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Caminhando pelas ruas, passos regula res de homem come
dido, percorre cuidadoso a avenida central de tua cidade ou
mesmo de teu pais. H"a arvores na tua avenida, dessas arvores
estranguladas que 0 governo de teu pais plantou na primeira
semana nacional de protecao as plantas e aos animais. Nao te
comoves com 0 verde, cansado que andas destas tuas tendsnclas
buc6licas. Segues a teu caminho, passos firmes de hornern deci
dido. Buzinas e freiadas e gritos de amanhecer nao te perturbarn.
«E assim mesma quando se alcanca 0 equilibrio», pensas satisfeito

de tua situacao confortavel .

o predlo de vinte andares e filas de elevador te reserva

sorrisos de sempre bans dias e correspondenclas antigas par

receber. E sobes pelas escadas, caso te queiras dedicar a urn
pouco de ginastica matinal. Numa coisa tens mais sorte que 0

teu vizinho que, de muletas, nao pode escolher entre a escada e
o elevador. Sorris satisfeito num egoismo natural que te fizeram
crer humane e relembras maquinalmente a oracao de Sao Fran
cisco de Assis.

No escrit6rio, olharas malicloso a secretarla franzina que te
parece hoje mais bonita. Ouves alguma coisa como «sim senhor»,
murrnuras alguma outra coisa como «obrigado», e caminhas ja
apressado pra tua sala vazia. Teus passos entao urn pouco irri-
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tados, constroem a tua imagem de patrao . Abres a janela pra
permitir circular 0 ar. Lembras-te do ar condicionado recem
instalado, fechas rapidamente a janela e te deixas resfriar naquele
ambiente gelado. Horas e horas te passarao naquele lugar ali tran
cado de ales e telefones e assinaturas e polimentos e jornais de
teu pais. Nao leras os jornais, que. nao: tens tempo: e caso haja
tempo, ha coisas melhores pra ler. ~AP6s avisar a secretarla de
que nao entre sem antes bater a porta, te sentiras entao escorregar
pela cadeira girat6ria. Mulheres deliciosas, fotografias de revistas
te passarao pelas rnaos: deseiaras todas elas e te perrnttiras alguns
momentos fortuitos de criatividade sexual. Como ja era de se
esperar, 0 telefone te charnara neste exato momenta e a voz gorda

de tua mulher te trara de volta a realidade. Ela vai te falar das. ,

mensalldades atrasadas, da intransigencla das criancas, ~a burrice
da empregada. Ouviras atento, cuidadoso que as com' a 'manu
tencao de teu lar. Asslnaras 0 cheque sem reclamar,.o boy' ficara
encarregado de entrega-lo a tua mulher. Nao, nao alrnocaras em
casa. «Nao ha tempo, meu amor», diras nurna voz adocicada que
quase a cornovera. Caminharas para o. restaurants mais proximo
onde os amigos te esperam. Conversarao animados e, de aperi

tivos em punho, se dirac grandes coisas de homens de negocios.
Observaras .desculdado que teus amigos engordam. Observarao
descuidados que tu engordas tarnbern. Combinarao decididos uma
pelada nos domingos ensolarados. Tens receio de que tua mulher
reclame - e precise levar as criancas ao clube au ao parque -"-"
daras um jeito. Diante do fillet mignon mau passado recordaras

os petiscos de tua mulher. «Nenhuma comida no mundo substitui
a comida caseira», pensaras satisfeito na mulher que tens. E a
tarde te passara entao mais lenta, tua sala ja gelada do ar condi
cionado possante, tua secretaria apressada de vai evens. Obser
varas despretensioso as coxas magras de tua secretaria . Estas
coxas nao te provocarao agora. Pensaras rapidamente nas mulhe
res que te caminharam pela vida. Terezas, Cristinas, Marias;

Helenas. Teras saudade. Tempos passadosde juventude. E dancas

e abracos Jortuitos nas esquinas. Como quando eras menino e
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urn sorriso te bastava para que tivesses 0 coracao em fruta. Nao,

nao teras saudade. Os olhos urnidos te incomodam, alguem pode
perceber. E atenderas procuradores, corretores, prornotores, ven-

. dedores, senhores de dignidade. E te falarao progressistas, derro

tistas, comodistas, terroristas de todos os dias. E ouviras e res
ponderas, eternamente atento as pessoas. Ate que te cheguem
gratificantes as seis horas da tarde. E as filas de elevador te reser

varao boas noites e ate manhas , E carnlnharas lentarnente a avenida

central do teu pais, 0 rel6gio da prefeitura te avisando de que nao
hci pressa. Passos regulares de homem comedido que es ,

Em casa te esperam mulher, filhos e jantar. Beijaras na testa
tua mulher, as criancas te subirao pelas pernas. Ouviras alguma

coisa como «papai», murmuraras alguma coisa como «meus filhos»,
Falaras do transite, do trabalho, do calor. Tua mulher te dira

«rneu arnor». Nao perceberas, cansado que te sentes no fim do
dia. Jantarao, e carentes se aconchegarao no sofa. As criancas
dormlrao estiradas no tapete, tua mulher ja roncando diante da
televlsao . Tentaras levantar pra mudar de canal, a cabeca dela te
pesa no colo. ·A empregada que vern, e de avental te oferece
sorrindo urn cafe. Observas nervoso que Ihe faltam alguns dentes.
Aceitas gratificado 0 cafe que mais te parece urn cha , A empre
gada se despede e se encaminha pra cozinha, talvez va dormir.
Subitamente, te entregas a urn medo adolescente de estar ali sozi
nho, diante da TV. Marylin Monroe te observa de olhar antigo.
Levantas-te de gestos delicados pra n~o acordar tua mulher, ca

rninhas apressado atras da tua empregada. Ela ja se prepara pra
dormir, volta-se assustada com 0 patrao que Ihe apertaas costas.
Ja agora audacioso, convern convida-la para tomar urn vinho. Nao

menos assustada, ela terrninara par aceitar numa condescendencia

natural. E beberao, madrugada a dentro. 0 vinho nos olhos, cabeca
e coracao, ela ja se deixara rir despreocupada. Diante de ti Ma
rylin Monroe, Rita Hayworth, Ava Gardner, todas as mulheres do
mundo te convidam para 0 filme. Corpo sensual delineado sob a
carnisola transparente. Gestos insinuantes de mulher experiente.
(Neste memento podes te chamar Jose, Maria ou Joao: podes ate
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mesmo ser hamem, mulher au crianca - 0 autor te permite a
escolha). Te aproxlmaras lentamente daquela mulher que te ri e
de maos tremulas te afagaras as cabelos louros, produto de teu
deliria alcoollco . E te dlras num murrnurio: «Vamos nos sufoear».
E ela te permltira, eandescendente que a, louea que se torna de
copas de vinho no sangue. E as dais poderao rir au ehorar, gritar
au permaneeer quietos, aespera. 0 gas escapando denso do forno,
te sufocara devagar. E tu te deixaras aspirar levemente, asplra
~oes regulares de homem eomedido que as.
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