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Léa Selma Amaral

A Autran Dourado, pela delicadeza de nos ofere
cer uma oportunidade de participar de sua ca

nastra .

«Quem entender a linguagem entende Deus
cujo filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,

foi inventada para ser calada.»

ADÉLIA PRADO

«Eu sou mulher de verdade,

mas você é tão feliz !

Você que é moça bonita,
cantora, vedete, atriz,

que conta os homens nos dedos,

que joga a vida nos dados,
São Paulo, Tóquio, Paris,
o corpo solto no espaço,

por um triz. . .

quem sabe você me ajuda
a descobrir que é que eu fiz,
ou então, o que eu não fiz,

que a vida balança no ar,
por um triz.»

MARIA LUÍZA RAMOS
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A FALA DO CORPO OU O SILÊNCIO DE PAPEL

O silêncio como única forma de manifestação da mulher
dentro de uma sociedade de moldes patriarcais é a proposição
desse trabalho. A idéia surgiu da própria significação do nome
Biela: uma peça que funciona como eixo impulsionador de uma
máquina. A questão maior proposta seria a da mulher como
a peça-chave da grande máquina do mundo social. Assim Biela
valeria como metáfora de uma situação desconcertante: os desen
ganos do homem contemporâneo face ao espaço múltiplo do
social.

Autran mostra a mulher como centro de uma realidade
ambígua e angustiante, ao seguir a jornada desse corpo grotesco
que é Biela. A composição de Biela obedece a uma escrita per
tinente no autor, que poderia ser chamada de tessitura do corpo.
Autran disse uma vez que ele não tinha personagens, mas uma
personagem-síntese, que se desdobraria em imagens: «Os meus
personangens são imagens, nada mais que imagens».1

O trabalho do analista seria então de desafiar esse risco
de bordado, tentando atar e explicar como essas imagens se
deslizam umas nas outras, como elas se tocam e significam.

A rotatividade dos papéis, proposta por Autran, para seus
personagens, em «Uma Vida em Segredo», impede que um perso
nagem valha por si mesmo. Ela vai circular entre a idéia de frag
mento de um outro corpo-personagem e a de organizador desse
mesmo corpo. Tal mosaico espacial de sua localização dirige a
leitura para um questionamento ambivalente: existiam vários per
sonagens ou vários pedaços de uma mesma estamparia, que
seriam distribuídas como um quebra-cabeças, sempre à espera
de um leitor astuto ?
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O próprio autor nos ajuda ao traçar o caminho de criação
de Biela. Diz ele que recebeu a história contada em sonho,
pela prima Rita: «Prima Rita se sentou, aflitou pudorenta a saia
comprida, cruzou ponderada as mãos no colo (de tanto ela ficar
com as mãos cruzadinhas, era por onde seus vestidos primeiro
puiam) e erguendo os olhos para mim começou a falar. A voz,
ao contrário da real que a minha lembrança guarda, era firme,
nítida, sem recuo, silêncios ou indecisões.2

A Rita do cotidiano era sisuda, calada como confirma Autran:

«Prima Rita foi uma figura de minha infância, morava na casa
do meu avô, era uma espécie de curatelada dele. Era uma figura
simples e apagada vinda da roça, tão insignificante na aparência,
que dela tinha me esquecido por completo por quase trinta anos.
Nunca, acordado, jamais me ocorreu lembrar da prima Rita, da
sua silenciosa presença na cozinha, pilando milho, moendo ou
torrando café, aquele barulhinho monótono que tanto aneste

siava, tão bom eu achava, e o cheiro de café-santos-exportação».3

Essa idéia de criação de um personagem a partir da ima
gem de um sonho nos vai permitir consolidar a hipótese de que
as personagens do livro são imagens. A inversão no papel da
prima Rita no sonho lembra um dos recursos do inconsciente,
onde, através da substituição, recupera-se o que foi interditado.

Parece que esse processo foi explorado no livro até as últi
mas conseqüências. Quando, no sonho de Autran, prima Rita
revela seu nome: «Eu me chamo Gabriela da Conceição Ferna-

des, Biela para os de casa», ele substitui seu nome real deslo
cando no sonho a pessoa real da prima Rita, condensando-a com
a figura do sonho. Biela nos parece pois uma colagem de frag
mentos, uma vestimenta costurada de farrapos, de substituições
e associações. O que tentaremos é ressaltar alguns desses ele
mentos .

1 — Gabriel/Gabriela

O jogo ambíguo do nome é o primeiro farrapo dessa ves
timenta — colagem, o corpo de Biela. Esse elemento é o deter
minante, o truque da construção do texto. Através de sua oscila
ção espacial, Biela configura o seu próprio sentido: serve para
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traçar a relação entre o espaço de sua criação-Fundão — e o es
paço de criação da família — a casa dos primos.

Para mostrar que seu espaço de criação espelha o da cria
ção da família, Biela vai ser mediadora, uma ponte. Fio con
dutor do relacionamento entre dois espaços, ela os faz coincidir.

O código religioso vai ser o primeiro desses elementos, per
mitindo uma leitura mais ampla. Vemos isto quando Biela com
para seu pai a Deus: «O Deus do Fundão se parece com
o pai afundado na rede, balançando silêncio nos dias ruins (...)»
p. 80; «Não sabia o que Deus dizia, mas ganhava certeza de
que Deus falava mudamente com ela» p. 80. Ela é portanto, um
elemento, um pequeno farrapo do Fundão que vai ser cosido
na família.

A família, preenchida por Biela-filha de Deus, incorpora o
código religioso e associa-se imediatamente à idéia de Sagrada
Família que, segundo a religião cristã, é o modelo, a origem sim
bólica da família. Logo a dos primos é apenas sua metonímia.

Sendo farrapo, Gabriela vai assemelhar-se ao porta-voz, ao
arauto da construção da Sagrada Família: o anjo Gabriel. A sig
nificação simbólica de anjo-assexuado contrasta desde o prin
cípio com a personagem de Autran, Gabriela, semanticamente es
crita no feminino. A ironia de Autran com relação à criação da
família, no social, esta aí estampada. Seu anjo tem sexo e
significativamente é mulher. A função da mulher como procria-
dora, geradora da família é criticada no texto na medida em que
está ligada ao jogo duplo triangular — Sagrada Família e Santís
sima Trindade — na Santíssima Trindade, só há homens, en
quanto na Sagrada Família, a farsa é clara: o pai é figurado, pois
é adotivo — São José; a mãe por sua vez não gera, mas repro
duz Cristo, o filho de Deus.

Tal fusão porosa entre Biela e Alfeu significa a conquista
maior da dança de Biela: Vê-se metida num vestido emprestado,
imitando outra que não ela. A absorção semântica de Alfeu em
Biela se completa no seu riso:

«Começou a achar graça na figura que via no espelho.
Era engraçada, era boba demais, todos tinham razão de
rir. E começou a rir, a rir como nunca tinha rido, a
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rir como ela não ria. E o riso era tão forte, tão nervoso,

tão vindo de dentro dela, não podia mais parar.
Ria por si e pelos outros, ria pelo pai, que feito ela
nunca ria. A boca aberta gargalhava em violentos arrancos.
O riso encheu-lhe os olhos de lágrimas. As lágrimas cor
riam pelo rosto. Mal podia ver no espelho, através das lá
grimas a figurinha de tafetá de que ela tanto ria» (p. 112).

O rompimento do riso que se esgota num pranto violento
é o resultado da fusão Biela/Alfeu. A violência do riso denuncia
a ambigüidade dessa condenação: por detrás do palhaço —
Alfeu —: está o titereteiro Pai/Conrado. Finalmente Biela vê
quem comanda a sua mímica, o seu próprio movimento. A ima
gem distorcida dessa mímica é efetuada pelas lágrimas que
desmancham o fino papel que a cobre:

«Rasga a figurinha de tafetá de que ela tanto rir. Numa
fúria que desconhecia em si mesma e só via nos terrí
veis momentos do pai, Biela rasgava o vestido de ponta
a ponta, atirando os pedaços longe» (p. 112)

Intensifica-se tal fusão ao contagiar o próprio espaço. Co-
lando-se em Conrado através da ligação à Constança, Biela anula
a distância semântica entre o Fundão — lugar do pai — e a casa,
lugar de Conrado.

Uma continuação natural progressivamente vai sendo adqui
rida entre os dois espaços. A casa é o corpo, o lugar do espe
táculo do vestir. Constança costura Biela no espaço da casa,
leva-a para o quarto do espelho. O quarto, enquanto espelho
pertence ao espaço da casa, faz parte do seu corpo. Entre
tanto, contendo a canastra, ele se liga ao Fundão — a Canas
tra, pertencente ao espaço do Fundão, contém o vestido de chita
de Biela e está guamecida pelo nome do pai.

A síntese revelada pelo quarto é percebida no olhar de Biela
que vê no espelho a cena na qual seu corpo balança. Essa
cena muda dubla o pai, deitado na rede como «Deus que ba
lança silêncio nos dias ruins», (p. 80)
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A função da mulher nesse jogo duplo é apenas de reprodu
zir o triângulo masculino: a mãe é lugar de passagem de Deus
em homem-corporificação de Deus. Essa função, silenciada no
social, é revelada no texto de Autran ao colocá-la como dupla
do anjo que prenuncia a metamorfose de Deus em homem. In
vertendo o sentido do código religioso, Biela vai mostrar o
seu papel. Não anuncia a maldade dos homens — o homem
como pecador, que mata o Cristo —, mas o homem que é cruci
ficado, silenciado nesse discurso sedutor.

O papel da Virgem como reprodutora do Divino é invertido
em Biela. Ao ser emissária, ela anuncia o sacrifício da Virgem.
O papel anjo-Gabriel da mulher na família, é preenchido em
Gabriela, sexuada, portanto diabólica. A contradição do moldar-
se ao código religioso é apresentado no aspecto postiço da família
dos primos de Biela. Ela é sua filha postiça; Conrado é o seu
pai adotivo; Constança sua mãe emprestada; os filhos são ima
gens desdobradas de Biela, dos quais Alfeu vai ser a síntese.

Tal contradição é também uma leitura da bandeira do Cris
tianismo: molde de violência da colonização brasileira. Embora
esse ponto não vá ser desenvolvido, fica a sugestão.

2 — Canastra/Camarim

O outro farrapo, agora já intrínseco ao feitio da vestimenta-
colagem, isso é, à própria representação de Biela, é o inter-
relacionamento dos elementos na família da prima Constança.

Entrando em cena com a morte do pai, Biela vai estabe
lecer uma série de ligações entre personagens, tempo e espaço.
Constança, esposa, é o primeiro papel que Biela espelha. Papel
feminino que vai costurar Biela na casa. Espelhar Constança
é vê-la na sala de costura, fazendo vestido e para construir
Biela, Constança reduplica o feitio da Revista Francesa.

O aspecto risível e grotesco desse papel colado por Cons
tança em Biela é relevado: está no sgundo papel duplicado por
Biela, ou seja, em Alfeu. Seu riso debochado funciona como
abertura do corpo de Biela, isso é desmascaradamente de seu
papel. Alfeu é uma máscara-incarna e repete Biela é puro riso,
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que Biela percebe pelo vidoro da Guilhotina: Alfeu parecia alma
do outro mundo, cabelos assanhados, nariz achatado no vidro»,

(p. 59) Essa comparação tecida em Alfeu faz lembrar a ima
gem de um palhaço, passando portanto a valer no texto como
metonímia de palhaço. Essa associação dá a Alfeu o aspecto

de representação, de farsa. Com esse papel de palhaço, Alfeu
revela o ambíguo papel de Biela: «Vê o triste papel que fazia
com aqueles vestidos novos (...)» (p. 60). «Era de vê-la andar
pela casa feito um espantalho, os braços abertos com medo de
amarrotar o vestido» (p. 63).

A trapaça do silêncio de Biela é desnudada nessa resso
nância especular: o corpo-Biela, que balança na cama é pura re
presentação. A linguagem de denúncia de sua construção pelo
pai não é oral, mas corporal. Ela dança, mimetiza o seu papel;
ela é a veste que cobre o seu próprio corpo de silêncio de
«mosquito zunindo», enfim encorpora o Fundão.

Trata-se de dar-se conta de que a palavra não basta para
denunciar a construção. É preciso dar um salto: a única lingua
gem possível é a do corpo. Percorrer o caminho do corpo é a
dialética imposta na poética do livro. Consumir o outro, conhe
cê-lo é tirar sua roupa, desnudá-lo. Vestida de Constança, Biela
escava o máximo o seu papel.

Atingir a palavra pelo corpo é o fio condutor de Biela.
Conrado é tomado como a metáfora da palavra: «O que é bom
já nasce feito, formiga não tem caroço» diz ele. Escon
dendo a origem da palavra, negando-lhe um pai, Conrado im
pede a leitura de seu papel. Ao renascer como sua filha Biela
repete dissimuladamente suas palavras. Sendo dupla de Cons
tança e sendo filha adotiva de Conrado faz ler a letra de seu
corpo, a função de Constança: Conrado é seu pai. Crítica aguda
à formação da família, onde a mulher esposa metaforicamente
o seu próprio pai-marido.

Essa vida simbiótica de Constança é ardilosamente denun

ciada pela desfecho de vestir de Biela: sua morte. O camarim-
corpo de Biela, vestindo e desvestindo cenas-enigmas do enredo
novelar (família) de Constança, dissolve a farsa da construção
da família.
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3 — Casamento e mortalha no céu se talha ou o coser

do camarote.

Biela troca no espelho a roupa feita por Constança, pelo
vestido de chita com o qual veio do Fundão, Dessa forma, ela
liga a morte do pai à sua vida na casa dos primos: sai da morte
do pai e revestida de morte-mortalha.

A metamorfose de roupas implica no seu deslocamento do
quarto para a cozinha da casa. Semanticamente, a cozinha é o

lugar de quem produz, faz a comida, mas não come. Em termos

de estratificação social, Gumercindo, Joviano e as empregadas
falam a mesma linguagem de Biela.

O deslocamento de Biela no espaço da casa, associa-se
também a uma produção de Constança: esboça o casamento de
Biela com Modesto, do mesmo jeito que constrói os vestidos; a
fuga de Modesto para o sertão preenche a ida de Biela para a
cozinha. A fome, não-vida de Constança, a conduz à cozinha.
Esse espaço é o sexo da casa, desligado pelo pai do corpo
da mesma. Modesto é glutão «urubu que foi simbora, levou a
carniça, deixando só o osso» (104).

Elemento escavador, seu corpo vai inchando e preenchendo
o significado da escavação. Marília casa-se e é levada para o
sertão. Modesto é glutão e vai para o sertão. Marília vale, pois
como substituta de Biela, um seu fantasma, que acompanha o
glutonismo de Modesto.

Pelo seu aspecto devorador, Modesto simbolizará a escava
ção do nordeste, do sertão, causador das secas. Enquanto Biela
sobe para a casa dos primos, Marília desce para o sertão. A dis-
simetria entre os dois espaços. Sertão: baixo, casa dos primos:
alto, é denunciado pela simetria dos papéis de Biela/Marília. O
que fica enunciado é o casamento com Deus, consumido no céu:
alto (morte de Biela) semelhante à vida no sertão: baixo.

Na cozinha Biela liga-se ao cachorro. Tal relação com Vis-

mundo preenche malabaristicamente a relação incestuosa do ca

samento de Constança. Funcionando como domadora do ca

chorro, Biela veste-o de nome, transformando-o em seu perso-
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nagem; a figura ossificada do cachorro ganha corpo ao tornar-se
Vismundo.

Vismundo está doente, o que simbolicamente, quer dizer
que ele está carregado de um sema de morte, de violência.
Isso dá a Biela o poder mágico de denúncia da construção da
família: ela é excluída da família tal qual um doente, por amea
çar, significar perigo de contágio. «Meu Deus que bicho primo
Juvêncio criou ! Isto não é gente, pensou Constança pela primeira
vez sem caridade. A presença de prima Biela rebaixava, lhe
ofendia a feminidade (56).

O cachorro, duplo de Biela, traz a ambigüidade vida/morte
no próprio nome: vis: bis: = dois (mundos). Pertencendo a
dois mundos, ele vai pertencer ao mundo de representação-ator-
espectador. Transforma-se em palhaço espantalhado, lembrando
o papel de Alfeu. Sendo guiado por Biela ele vai também espe-
pelhar o calar do pai, que faz de Biela sua repetição: Nomeando-o,
Biela reproduz, em diferença, o poder do pai que a nomeia.
Esconde também a violência dos bastidores: o empalhar a figura
ossificada do sertão.

Biela cobre Vismundo com seus ossos, nomeia-o ao morrer
tuberculosa — ficam os ossos desintegrados. Ao ser domadora,
mostra seu lugar de domesticada: cachorro criado, nomeado,

como ela, que é alimento fictício, dupla da relação do casamento
de Constança, pura domesticação.

4 — Um manequim Recheado.

Essa contrução fragmentada de Biela parece obedecer à
própria fragmentação imanente na vida social. O mundo absor
vido sob essa grande metáfora, que é Biela, só ganha sentido
se o leitor preencher cada fato singular, realizando mediações
particularizadoras que conduzem à generalização do sentido.
Para refletir esse mosaico interno que é o corpo-Biela, é preciso
transcendê-lo, penetrar na aparência estilhaçada do mundo que
aí se mostra.

Para permitir ao leitor a configuração da cara desse mundo,
Autran enxerta um recheio de linguagens contraditórias. A pala-
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vra perde o lugar para o corpo, mas o corpo só pode ser de papel.
A dissolução do corpo do texto seria a vida de papel colada em
sua história seria ou não uma inversão especular da história do
mundo que a cerca e a história desse mundo que se colaria na

sua própria história: vida em segredo, vai retratar o segredo de
um mundo confuso, regido pela palavra. «Quando procurava se
lembrar da cara dos outros, quando procurava reconstituir toda
a história, desde o princípio, para saber como tudo começou,
como tudo cresceu, sentada na canastra, encurvada, de olhos
opacos, parecia não ver, tão longe esticava a vista. Não entendia,
não conseguia saber quando foi mesmo que tudo começou, por
que ela deixou que tudo começasse. E ruminava a sua dor, se
repetia, o grande ressentimento que afundava dentre dela (p. 109)
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