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A FALA DO CORPO OU O SILENCIO DE PAPEL

Proposicdo de leitura de «Uma Vida em Segredo»

Léa Selma Amaral

A Autran Dourado, pela delicadeza de nos ofere-
cer uma oportunidade de participar de sua ca-
nastra.

«Quem entender a linguagem entende Deus

cujo filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.»

ADELIA PRADO

«Eu sou mulher de verdade,
mas vocé é tao feliz!
Vocé que é moga bonita,
cantora, vedete, atriz,
que conta os homens nos dedos,
que joga a vida nos dados,
Séao Paulo, Téquio, Paris,
o corpo solto no espago,
por um triz. ..
quem sabe vocé me ajuda
a descobrir que é que eu fiz,
ou entao, o que eu nao fiz,
que a vida balanga no ar,
por um triz.»

MARIA LUIZA RAMOS



A FALA DO CORPO OU O SILENCIO DE PAPEL

O siléncio como Unica forma de manifestagdo da mulher
dentro de uma sociedade de moldes patriarcais é a proposigao
desse trabalho. A idéia surgiu da prépria significagdo do nome
Biela: uma peca que funciona como eixo impulsionador de uma
maquina. A questdo maior proposta seria a da mulher como
a peca-chave da grande maquina do mundo social. Assim Biela
valeria como metédfora de uma situacdo desconcertante: os desen-
ganos do homem contemporaneo face ao espaco multiplo do
social .

Autran mostra a mulher como centro de uma realidade
ambigua e angustiante, ao seguir a jornada desse corpo grotesco
que é Biela. A composicido de Biela obedece a uma escrita per-
tinente no autor, que poderia ser chamada de tessitura do corpo.
Autran disse uma vez que ele ndo tinha personagens, mas uma
personagem-sintese, que se desdobraria em imagens: «Os meus
personangens sdo imagens, nada mais que imagens» .1

O trabalho do analista seria entdo de desafiar esse risco
de bordado, tentando atar e explicar como essas imagens se
deslizam umas nas outras, como elas se tocam e significam.

A rotatividade dos papéis, proposta por Autran, para seus
personagens, em «Uma Vida em Segredo», impede que um perso-
nagem valha por si mesmo. Ela vai circular entre a idéia de frag-
mento de um outro corpo-personagem e a de organizador desse
mesmo corpo. Tal mosaico espacial de sua localizacio dirige a
leitura para um questionamento ambivalente: existiam varios per-
sonagens ou varios pedagos de uma mesma estamparia, que
seriam distribuidas como um quebra-cabecas, sempre a espera
de um leitor astuto ?
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O préprio autor nos ajuda ao tragcar o caminho de criacédo
de Biela. Diz ele que recebeu a histéria contada em sonho,
pela prima Rita: «Prima Rita se sentou, aflitou pudorenta a saia
comprida, cruzou ponderada as maos no colo (de tanto ela ficar
com as maos cruzadinhas, era por onde seus vestidos primeiro
puiam) e erguendo os olhos para mim comecgou a falar. A voz,
ao contrario da real que a minha lembranca guarda, era firme,
nitida, sem recuo, siléncios ou indecisdes.?2

~ A Rita do cotidiano era sisuda, calada como confirma Autran:
«Prima Rita foi uma figura de minha infancia, morava na casa
do meu avd, era uma espécie de curatelada dele. Era uma figura
simples e apagada vinda da roga, tdo insignificante na aparéncia,
que dela tinha me esquecido por completo por quase trinta anos.
Nunca, aeordado, jamais me ocorreu lembrar da prima Rita, da
sua silenciosa presenca na cozinha, pilando milho, moendo ou
torrando café, aquele barulhinho monétono que tanto aneste-
siava, tdo bom eu achava, e o cheiro de café-santos-exportacios».3

Essa idéia de criagdo de um personagem a partir da ima-
gem de um sonho nos vai permitir consolidar a hipétese de que
as personagens do livro sdo imagens. A inversdo no papel da
prima Rita no sonho lembra um dos recursos do inconsciente,
onde, através da substituicdo, recupera-se o que foi interditado.

Parece que esse processo foi explorado no livro até as ulti-
mas conseqiiéncias. Quando, no sonho de Autran, prima Rita
revela seu nome: «Eu me chamo Gabriela da Concei¢do Ferna-
des, Biela para os de casa», ele substitui seu nome real deslo-
cando no sonho a pessoa real da prima Rita, condensando-a com
a figura do sonho. Biela nos parece pois uma colagem de frag-
mentos, uma vestimenta costurada de farrapos, de substituigoes
e associagbes. O que tentaremos é ressaltar alguns desses ele-
mentos.

1 — Gabriel/Gabriela

O jogo ambiguo do nome é o primeiro farrapo dessa ves-
timenta — colagem, o corpo de Biela. Esse elemento é o deter-
minante, o truque da construgido do texto. Através de sua oscila-
cdo espacial, Biela configura o seu proprio sentido: serve para
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tracar a relacdo entre o espaco de sua criagdo-Funddo — e o es-
paco de criacdo da familia — a casa dos primos.

Para mostrar que seu espaco de criacido espelha o da cria-
¢ao da familia, Biela vai ser mediadora, uma ponte. Fio con-
dutor do relacionamento entre dois espacos, ela os faz coincidir.

O codigo religioso vai ser o primeiro desses elementos, per-
mitindo uma leitura mais ampla. Vemos isto quando Biela com-
para seu pai a Deus: «O Deus do Fundido se parece com
o pai afundado na rede, balangando siléncio nos dias ruins ...)»
p. 80; «N&o sabia o que Deus dizia, mas ganhava certeza de
que Deus falava mudamente com ela» p. 80. Ela & portanto, um
elemento, um pequeno farrapo do Fundio que vai ser cosido
na familia.

A familia, preenchida por Biela-filha de Deus, incorpora o
cadigo religioso e associa-se imediatamente a idéia de Sagrada
Familia que, segundo a religido crists, é o modelo, a origem sim-
bdlica da familia. Logo a dos primos é apenas sua metonimia.

Sendo farrapo, Gabriela vai assemelhar-se ao porta-voz, ao
arauto da construcdo da Sagrada Familia: o anjo Gabriel. A sig-
nificacdo simbdlica de anjo-assexuado contrasta desde o prin-
cipio com a personagem de Autran, Gabriela, semanticamente es-
crita no feminino. A ironia de Autran com relacido a criacio da
familia, no social, esta ai estampada. Seu anjo tem sexo e
significativamente é mulher. A funcdo da mulher como procria-
dora, geradora da familia é criticada no texto na medida em que
esta ligada ao jogo duplo triangular — Sagrada Familia e Santis-
sima Trindade — na Santissima Trindade, s6 ha homens, en-
quanto na Sagrada Familia, a farsa é clara: o pai é figurado, pois
€ adotivo — S&o José; a mae por sua vez nio gera, mas repro-
duz Cristo, o filho de Deus.

Tal fusdo porosa entre Biela e Alfeu significa a conquista
maior da danga de Biela: Vé-se metida num vestido emprestado,
imitando outra que nZo ela. A absorcio semantica de Alfeu em
Biela se completa no seu riso:

«Comegou a achar graca na figura que via no espelho.
Era engracada, era boba demais, todos tinham razdo de
rir. E comecou a rir, a rir como nunca tinha rido, a
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rir como ela nao ria. E o riso era tao forte, tdo nervoso,
tao vindo de dentro dela, ndo podia mais parar.

Ria por si e pelos outros, ria pelo pai, que feito ela
nunca ria. A boca aberta gargalhava em violentos arrancos.
O riso encheu-lhe os olhos de lagrimas. As lagrimas cor-
riam pelo rosto. Mal podia ver no espelho, através das 1a-
grimas a figurinha de tafetd de que ela tanto ria» (p. 112).

O rompimento do riso que se esgota num pranto violento
é o resultado da fusdo Biela/Alfeu. A violéncia do riso denuncia
a ambigiiidade dessa condenacdo: por detrds do palhago —
Alfeu — estd o titereteiro Pai/Conrado. Finalmente Biela vé
quem comanda a sua mimica, o seu proprio movimento. A ima-
gem distorcida dessa mimica é efetuada pelas lagrimas que
desmancham o fino papel que a cobre:

«Rasga a figurinha de tafetd de que ela tanto rir. Numa
furia que desconhecia em si mesma e s6 via nos terri-
veis momentos do pai, Biela rasgava o vestido de ponta

a ponta, atirando os pedagos longe» (p. 112)

Intensifica-se tal fusio ao contagiar o proprio espago. Co-
jando-se em Conrado através da ligacdo a Constanga, Biela anula
a distancia semantica entre o Fundao — lugar do pai — e a casa,
lugar de Conrado. '

Uma continuagido natural progressivamente vai sendo adqui-
rida entre os dois espagos. A casa € 0 corpo, O lugar do espe-
taculo do vestir. Constanca costura Biela no espago da casa,
leva-a para o quarto do espelho. O quarto, enquanto espelho
pertence.ao espaco da casa, faz parte do seu corpo. Entre-
tanto, contendo a canastra, ele se liga ao Fundao — a Canas-
tra, pertencente ao espago do Fundao, contém o vestido de chita
de Biela e esta guarnecida pelo nome do pai.

A sintese revelada pelo quarto é percebida no olhar de Biela
que vé no espelho a cena na qual seu corpo balanca. Essa
cena muda dubla o pai, deitado na rede como «Deus que ba-
langa siléncio nos dias ruins». (p. 80)
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A funcdo da mulher nesse jogo duplo é apenas de reprodu-
zir o tridangulo masculino: a mae é lugar de passagem de Deus
em homem-corporificacido de Deus. Essa funcdo, silenciada no
social, é revelada no texto de Autran ao coloca-la como dupla
do anjo que prenuncia a metamorfose de Deus em homem. In-
vertendo o sentido do codigo religioso, Biela vai mostrar o
seu papel. Nao anuncia a maldade dos homens — o homem
como pecador, que mata o Cristo —, mas o homem que é cruci-
ficado, silenciado nesse discurso sedutor.

O papel da Virgem como reprodutora do Divino é invertido
em Biela. Ao ser emissaria, ela anuncia o sacrificio da Virgem.
O papel anjo-Gabriel da mulher na familia, é preenchido em
Gabriela, sexuada, portanto diabdlica. A contradi¢do do moldar-
se ao codigo religioso é apresentado no aspecto postico da familia
dos primos de Biela. Ela é sua filha postica; Conrado é o seu
pai adotivo; Constanca sua mie emprestada; os filhos sdo ima-
gens desdobradas de Biela, dos quais Alfeu vai ser a sintese.

Tal contradigdo é também uma leitura da bandeira do Cris-
tianismo: molde de violéncia da colonizacdo brasileira. Embora
esse ponto nao va ser desenvolvido, fica a sugestio.

2 — Canastra/Camarim

O outro farrapo, agora ja intrinseco ao feitio da vestimenta-
colagem, isso é, a propria representacdo de Biela, é o inter-
relacionamento dos elementos na familia da prima Constanga.

Entrando em cena com a morte do pai, Biela vai estabe-
lecer uma série de ligacdes entre personagens, tempo e espaco.
Constanca, esposa, € o primeiro papel que Biela espelha. Papel
feminino que vai costurar Biela na casa. Espelhar Constanca
€ vé-la na sala de costura, fazendo vestido e para construir

Biela, Constanga reduplica o feitio da Revista Francesa.
O aspecto risivel e grotesco desse papel colado por Cons-

tanca em Biela é relevado: estd no sgundo papel duplicado por
Biela, ou seja, em Alfeu. Seu riso debochado funciona como
abertura do corpo de Biela, isso é desmascaradamente de seu
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papel. Alfeu € uma mascara-incarna e repete Biela é puro riso,
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que Biela percebe pelo vidoro da Guilhotina: Alfeu parecia alma
do outro mundo, cabelos assanhados, nariz achatado no vidro».
(p. 59) Essa comparacao tecida em Alfeu faz lembrar a ima-
gem de um palhago, passando portanto a valer no texto como
metonimia de palhaco. Essa associagcdo dé a Alfeu o aspecto
de representacdo, de farsa. Com esse papel de palhago, Alfeu
revela o ambiguo papel de Biela: «Vé o triste papel que fazia
com aqueles vestidos novos (...)» (p. 60). «Era de vé-la andar
pela casa feito um espantalho, os bracos abertos com medo de
amarrotar o vestido» (p. 63).

A trapaga do siléncio de Biela é desnudada nessa resso-
nancia especular: o corpo-Biela, que balanca na cama é pura re-
presentacdo. A linguagem de denuncia de sua construcdo pelo
pai ndo é oral, mas corporal. Ela danca, mimetiza o seu papel;
ela é a veste que cobre o seu préprio corpo de siléncio de

«mosquito zunindo», enfim encorpora o Fundao.

Trata-se de dar-se conta de que a palavra ndo basta para
denunciar a construcdo. E preciso dar um salto: a unica lingua-
gem possivel é a do corpo. Percorrer o caminho do corpo é a
dialética imposta na poética do livro. Consumir o outro, conhe-
cé-lo é tirar sua roupa, desnuda-lo. Vestida de Constanca, Biela
escava 0 maximo o seu papel.

Atingir a palavra pelo corpo é o fio condutor de Biela.
Conrado é tomado como a metafora da palavra: «O que é bom
ja nasce feito, formiga ndo tem caroco» diz ele. Escon-
dendo a origem da palavra, negando-lhe um pai, Conrado im-
pede a leitura de seu papel. Ao renascer como sua filha Biela
repete dissimuladamente suas palavras. Sendo dupla de Cons-
tanca e sendo filha adotiva de Conrado faz ler a letra de seu
corpo, a funcdo de Constanga: Conrado é seu pai. Critica aguda
a formacao da familia, onde a mulher esposa metaforicamente
o seu proprio pai-marido.

Essa vida simbidtica de Constanca é ardilosamente denun-
ciada pela desfecho de vestir de Biela: sua morte. O camarim-
corpo de Biela, vestindo e desvestindo cenas-enigmas do enredo
novelar (familia) de Constanga, dissolve a farsa da construgdo
da familia.
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3 — Casamento e mortalha no céu se talha ou o coser
do camarote.

Biela troca no espelho a roupa feita por Constanca, pelo
vestido de chita com o qual veio do Fundao. Dessa forma, ela
liga a morte do pai a sua vida na casa dos primos: sai da morte
do pai e revestida de morte-mortalha.

A metamorfose de roupas implica no seu deslocamento do
quarto para a cozinha da casa. Semanticamente, a cozinha é o
lugar de quem produz, faz a comida, mas nido come. Em termos
de estratificagdo social, Gumercindo, Joviano e as empregadas
falam a mesma linguagem de Biela.

O deslocamento de Biela no espaco da casa, associa-se
também a uma produgdo de Constancga: esboca o casamento de
Biela com Modesto, do mesmo jeito que constréi os vestidos; a
fuga de Modesto para o sertdo preenche a ida de Biela para a
cozinha. A fome, ndo-vida de Constanca, a conduz & cozinha.
Esse espaco é o sexo da casa, desligado pelo pai do corpo
da mesma. Modesto é glutdo «urubu que foi simbora, levou a

carniga, deixando sé o osso» (104).

Elemento escavador, seu corpo vai inchando e preenchendo
o significado da escavacdo. Marilia casa-se e é levada para o
sertdo. Modesto é glutdo e vai para o sertdo. Marilia vale, pois
como substituta de Biela, um seu fantasma, que acompanha o
glutonismo de Modesto.

Pelo seu aspecto devorador, Modesto simbolizard a escava-
¢ao do nordeste, do sertdo, causador das secas. Enquanto Biela
sobe para a casa dos primos, Marilia desce para o sertao. A dis-
simetria entre os dois espagos. Sertdo: baixo, casa dos primos:
alto, é denunciado pela simetria dos papéis de Biela/Marilia. O
que fica enunciado é o casamento com Deus, consumido no céu:
alto (morte de Biela) semelhante & vida no sertdo: baixo.

Na cozinha Biela liga-se ao cachorro. Tal relagdo com Vis-
mundo preenche malabaristicamente a relacdo incestuosa do ca-
samento de Constanga. Funcionando como domadora do ca-
chorro, Biela veste-o de nome, transformando-o em seu perso-
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nagem; a figura ossificada do cachorro ganha corpo ao tornar-se
Vismundo.

Vismundo estd doente, o que simbolicamente, quer dizer
que ele estd carregado de um sema de morte, de violéncia.
Isso da a Biela o poder magico de dendncia da construcio da
familia: ela € excluida da familia tal qual um doente, por amea-
car, significar perigo de contagio. «Meu Deus que bicho primo
Juvéncio criou ! Isto ndo é gente, pensou Constanca pela primeira
vez sem caridade. A presenga de prima Biela rebaixava, lhe
ofendia a feminidade (56).

O cachorro, duplo de Biela, traz a ambigiiidade vida/morte
no proprio nome: vis: bis: = dois (mundos). Pertencendo a
dois mundos, ele vai pertencer ao mundo de representagdo-ator-
espectador. Transforma-se em palhago espantalhado, lembrando
o papel de Alfeu. Sendo guiado por Biela ele vai também espe-
pelhar o calar do pai, que faz de Biela sua repeticdo: Nomeando-o,
Biela reproduz, em diferenga, o poder do pai que a nomeia.
Esconde também a violéncia dos bastidores: o empalhar a figura
ossificada do sertdo.

Biela cobre Vismundo com seus ossos, nomeia-o a0 morrer
tuberculosa — ficam os ossos desintegrados. Ao ser domadora,
mostra seu lugar de domesticada: cachorro criado, nomeado,
como ela, que é alimento ficticio, dupla da relagdo do casamento
de Constanga, pura domesticacéo.

4 — Um manequim Recheado.

Essa contrucdo fragmentada de Biela parece obedecer a
propria fragmentagdo imanente na vida social. O mundo absor-
vido sob essa grande metéafora, que é Biela, s6 ganha sentido
se o leitor preencher cada fato singular, realizando mediacgGes
particularizadoras que conduzem 2 generalizagdo do sentido.
Para refletir esse mosaico interno que é o corpo-Biela, é preciso
transcendé-lo, penetrar na aparéncia estilhagcada do mundo que
ai se mostra.

Para permitir ao leitor a configuragao da cara desse mundo,
Autran enxerta um recheio de linguagens contraditérias. A pala-
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vra perde o lugar para o corpo, mas o corpo s6 pode ser de papel.
A dissolugao do corpo do texto seria a vida de papel colada em
sua histéria seria ou ndao uma inversdo especular da histéria do
mundo que a cerca e a histéria desse mundo que se colaria na
sua prépria histdria: vida em segredo, vai retratar o segredo de
um mundo confuso, regido pela palavra. «Quando procurava se
lembrar da cara dos outros, quando procurava reconstituir toda
a historia, desde o principio, para saber como tudo comegou,
como tudo cresceu, sentada na canastra, encurvada, de olhos
opacos, parecia nao ver, t3o longe esticava a vista. Nao entendia,
ndo conseguia saber quando foi mesmo que tudo comegou, por-
que ela deixou que tudo comegasse. E ruminava a sua dor, se
repetia, o grande ressentimento que afundava dentre dela (p. 109)
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