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ipsis, abrindo as asas de um sonho

A Revista Literiria do Corpo Discente da UFMG possui 36 anos de
histéria e teve a interrupgio da sua publicagio em 1996. Através do Concurso
Anual de Literatura e Ilustragdes langou virios nomes, os quais vieram a ter
reconhecimento no cenirio artistico e cultural mineiro e brasileiro como
Ronald Claver, Sérgio Sant’ Anna, Carlos Herculano Lopes, Anténio Barreto,
Luiz Vilela, Plinio Carneiro, Adio Ventura, Rita Espeschit, Duilio Gomes,
Sénia Queiroz, Jaime Prado, Sérgio Bueno, Libério Neves, Luis Alberto
Brandio Santos, entre outros.

A presente comissiio de reativagdo da Revista Literiria vem trabalhando,
desde 1999, por um sonho: o retorno i publicagio deste érgio de divulgagiio
do talento dos alunos da UFMG. Contentes pela concretizagiio deste sonho,
congratulamo-nos com os autores que fazem parte desta edigio, esperando
que a Revista retome a sua inestiméivel fungio e contribua para abrir caminhos
as novas geragdes de artistas e escritores.

Agradecemos is pessoas que compuseram as comissdes julgadoras dos
concursos, ao artista Marcelo Belico, da Editora UFMG, que criou o novo
design grifico com a zelosa sensibilidade de resgate da tradigiio visual da
Revista, e nos 61gios que tornaram possivel esta publicagio: Faculdade de
Letras da UFMG, Escola de Belas Artes, Colégio Técnico da UFMG, FUNDEP,
FUMP, DCE-UFMG, DA Letras.

Agradecemos a reitora Ana Licia Almeida Gazzola que, desde a sua

gestdo como vice-reitora, nos apoiou, a0 reconhecer a importincia cultural
deste projeto.
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mundo, 1ixo césmice, Q papagaio de Van Gagh) ¢ autor de literatura infanto-juvenil
(Lot no saral, Zoordrie, Mochilu, Bulada do primeiro amor, ctc)) tem 25 livros publicados
¢ virios prémios nacionais ¢ internacionais.

Heloisa Maria Murgel Starling

Doutora em Ciéneia Politica pelo Instituto Universitirio de Pesquisas do Rio
de Janciro. Professora de Historia das ldéias da Universidade Federal de Minas
Gerais. Autora de Os Senbores dus Gerais: os Novos Inconfidentes ¢ o Golpe de 196+4;
Lembrangas do Brusil: Teoria Politica, Histéria ¢ Ficgdo em Grande Sertio: Veredas.

Luis Alberto Brandio Santos

Ficcionista e ensaista. Doutor em Literatura Comparada ¢ professor da Faculdade
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albo de 15dro (Fale/UFMG), ¢ co-autor de Sujeito, lempo ¢ espero flazonsis (Martins Fontes),
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Helton Gongalves de Souza

Doutorando em Literaturas de Lingua Portuguesa, pela PUC-MG, Mestre em
Literaturas de Lingua Portuguesa, pela PUC-MG, professor de Teoria da Litera-
tura, do curso de Letras do UNI-BH, pesquisador ¢ apresentador do programa
Veredu Literdria, da Rede Minas de televisio. Autor dos liveos: A poesia eritica de
Jodo Cubral de Melo Neto (ensaio), Palavra: carvdo na dgua (poesia), Paréntesis (rer



paréntese) (poesia), Amor ao molbo de aguapés (prosa experimental), Prosas mudus
(pocsia), Vereds liteniria (entrevistas - volume 1)

Ronald Claver Camargo

“Sou mineiro ¢ estou perdido em Belo Horizonte desde que me deram o
mundo de presente. Jd fiz teatro, audiovisuais, fui diretor de colégio, secretdrio
municipal de Esportes. Ji ganhei prémios literirios. Tenho mais de 20 livros
publicados.” (Citagdo do site www.ronaldclaver.com). Titulos de alguns livros
publicados: A siltima sessdo de cinema, Bar ¢ café Sdo Jorge, A paixido em preto ¢ branco
(romances), Matemidgica, A olbo nu, As margens do corpo, Exiludos do Sol, Recada de
pocta, Antologia poética 2, (poesia), Didrio do outro, O belo, a linha, o horizonte, o menino
¢ a monlanbu, A arte de se adivinbar agul, De duendes ¢ fantasmas, Olbar de bichas, Ana ¢
Pedro — Caurtus (infanto-juvenis), Escrerer com prager, Escrever sem doer, Escrerer ¢
Brincar (Paradiditicos).

Sérgio Peixoto

Mestre ¢ doutor em Literatura Brasileira pela UFMG, professor de Literatura
Brasileira da UFMG. Autor de A poesia de Mdrio Quintana ¢ A consciéneia criudora na
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tura Comparada (UFMG), com Pés-doutorado na Université Paris 8 (l;‘rant;n).
Linhas de Pesquisa: “Literatura ¢ Psicanilise” ¢ “Poéticas da Modernidade”.
Autora dos liveos O infuntil ra literatura: uma questdo de estilo ¢ Revisitands o estilo: por
uma Iravessia na escrita?, de diversos capitulos de livros, artigos e trabalhos ¢m
Anais de Congressos, publicados no Brasil ¢ no exterior (Argentina, Espanha,
Portugal, Holanda, Franga).

Bartolomeu Campos de Queirés

Escritor de literatura infanto-juvenil, pegas teatrais ¢ textos sobre arte-educagio.
Possui virias antologias publicadas e teses académicas a respeito da sua obra.
Alguns livros premiados: O peixe ¢ o pdssaro (Prémio Cidade de Belo Horizonte)
Pedro (Prémio Prefcitura de Belo Horizonte), Ciganos (Prémio Jabuti - Cimara
Brasilcira do Livro), Curuleiros dus Sete Luas (Prémio Bicnal Internacional de Sio
Paulo), Correspondéncia (Diploma de Honra do IBBY, selecionado para o Projcto



Meu Liveo Mceu Companheiro - R)), Indeg (Prémio Origenes Lessa), Corugdo nio
soma Sol (Prémio Bicnal de Belo Horizonte), Mineragies (Quatricme Octogonal -
Franga, Grande Prémio Ass. Paulista de Criticos de Arte, Prémio Origenes
Lessa), Facu aftada (Prémio Cimara Brasileira do Livro). Condecoragdes recebidas:
Chevalicr de I'Ordre des Arts et des Lettres - Franga, Medalha Rosa Blanea -
Cuba, Medalha da Inconfidéncia - Governo do Estado de Minas Gerais, Medalha
Santos Dumont - Governo do Estado de Minas Cerais, Gentileza Urbana -
Ordem dos Arquitetos - Belo Horizonte.

Mariangela de Andrade Paraizo

Professora do COLTEC / UFMG, mestre em Literatura Brasileira, pela UFPMG,
com dissertagiio sobre literatura infanto-juvenil. Titulo: Sikéncio ¢ Eco — uma
leitura do narrador na obra de Elvira Vigna. Doutora em Literatura Comparada.
Autora dc O Labininto ¢ a Biissolu: aspectos do temspo em Borges, publicado pela Fundacio
Memorial da América Latina, 1999,

Comissao julgadora do concurso de ensaios e resenhas

Evaldo Balbino da Silva

Doutorando em Literatura Comparada, mestre em Literatura Brasileira ¢ Licen-
ciado em Letras pela UFMG. Vem publicando artigos, desde 1999, na Revista do
Centro de Estudos Portugueses. Possui alguns poemas ¢ contos publicados em
antologias nacionais. E vencedor de alguns prémios nacionais: 111 Concurso
Alfenense de Poesia — 1997 ~ 1° lugar (Universidade de Alfenas, M.G.); I11
Concurso de Pocsias Fibio Montenegro — 1° lugar — Medalha de Ouro — Casa do
Poceta Brasileiro de Praia Grande/SP; “Troféu Florbela Espanca de Pocsia — Mengio
Honrosa — Niter6i/R]; VII Concurso de Contos Paulo Leminski — 1996 — Mengio
Honrosa., Prémio Literdrio Cidade do Recife/Pesnambuco — 2000 (Eugénio
Coimbra — poesia) — Mengio Honrosa com um livro de poesias publicado.

Magda Famil Garcia

Licenciada em Letras ¢ mestranda em Estudos Literirios pela UFMG, pesquisa-
dora do PIBIC-CNPq durante a graduagio, monitora do Departamento de Teoria
da Literatura nos anos 1997 ¢ 1999,

Zuleika Meijjon Campolina de Oliveira

Estudante da graduagio em Letras — UFMG , escritora de literatura infanto-
juvenil , membro da Academia de Artes ¢ Letras de Caldas Novas /GO, profes-
sora de educagio infantil. Estagidria do Projeto de Extensdo: Carro Biblioteea —
Frente de Leitura da Escola de Ciéncia da Informagio /UFMG. Livros Publicados:
Amarelo Agul ¢ Verde (Mazza Editora), Colegio: Que dia é Haje? (Ed. Kelps/
Goiinia/GO), O Pluneta Curecu (Editora Gam), O ausamenio du leira A (Editora Gam).
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Marilda Castanha

Marilda Castanha ¢ ilustradora. Recebeu alguns prémios, entre cles o Jabuti de
ilustragio ¢ o Prémio Runner-up do Concurso Noma (Japio) com o livro
Pindoruma, terra dus palmeirus , publicado pela editora Formato.

AnaRaquel
Ana Raquel nasceu em Pitangui, Minas Gerais, ¢ mora em Belo Horizonte.
Formou-sc ¢m Belas Artes pela UFMG, com especializagio em desenho. Comegou
a ilustear liveos infantis e juvenis em 1980 ¢ atualmente tem mais de 80 titulos
ilustrados. Ana Raguel representou o Brasil na Bienal Internacional de Tustragio
Infantil em Bratislava, na Esloviqguia, em 1987,
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conto premiado - 1° lygar

Pseudénimo: Alvaro Torquato

A arte da desisténcia

Paulo de Andrade
Doutorando em Literatura Comparada

Como separar a arte de acompanhar € de compor da arte
de desaparecer?

M. G, Llansol

Que tentemos sem conseguir, que cheguemos mesmo a tentar repetidas
e indmeras vezes sem jamais obter éxito, ainda isso nos permite a lei do
sucesso. Entretanto, se abandonamos tudo em meio ao caminho, ou em
seu inicio, ou, pior, na iminéncia de seu fim, somos acusados do crime mais
hediondo que aqui se pode cometer — a desisténcia. Apds as colinas que
cercam a cidade, a0 pé de uma enorme pedra nua, ergue-se a monstruosa
construgio que confina, atris de suas muralhas, milhares e milhares de abne-
gados e desistentes. Somos, mais que criminosos e exilados, o exemplo
justo daquilo que em nossa comunidade deve ser banido, extirpado, como
uma doenga fatal.

Em toda a histéria de nosso povo jamais constou fato algum que,
mesmo por qualquer relagio indireta, pudesse estar relacionado a desis-
téncia. Alguns fracassos, € certo; mas nunca uma desisténcia. S3o uma linhagem
de vencedores — sim, sio um povo duro e vitorioso: ¢é esse o seu legado.
Mesmo nds, que vivemos aqui do lado de fora, ndo nos liviamos do destino
de vencer — nem sempre sabemos o que é que nos encerra, o que ¢ que nos
cerca, 0 que é que parece nos enterrar, € no entanto sentimos nio sei que
barras, que grades, que muros. Nio estamos, de fato, presos e, contudo, niio
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fugimos, cumpnimos obstinadamente o papel de degradados, de foras-da-le1.
E ¢ esta a nossa pena: nds, que desistimos um dia, fomos condenados a
vencer. '

Entre todos que aqui se encontram, ha sobretudo artistas. Niio ¢ sem
razio que, dentro da cidade, refiram-se também a ndés como “os artistas”;
assim como nio é sem raziio que toda e qualquer forma de arte foi, conosco,
banida para fora. E mesmo fora, estamos — nos, os artistas, 0s perso-
nagens improvaveis e suspeitos, que nio merecemos confianga —, estamos
impossibilitados de exercer a arte. Nada temos a mio que possamos trans-
formar; se for necessario, vendam nosso olhos, amarram nossos bracos e
pernas, obstruem nossos ouvidos e bocas. E ainda assim, como fomos
feitos para vencer, nio desistimos, queremos a qualquer custo escrever,
cantar, dangar. E tentamos, e tentamos, ¢ mais tentamos, mais a arte torna-se
paranos irrealizavel.

tlustragio  Aline de Céssia
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Mas o tempo de comutagiio esti chegando. H um més consegui desistir
de minha higienc e tenho freqiientemente negligenciado meu asseio. A
penuria ¢ a miséria contribuem de algum modo para isso, e depois, as vezes,
esse € um bom método para sc garantir a solidiio indispensivel a novas
desisténcias. Eis como vejo a coisa: continuar, continuar a desistir, isso é que
€ necessirio. Os outros 20 meu redor ainda niio entendem. Eles dizem:
“desde tal ou qual época vocé caiu, vocé sc apagou, vocé niio fez mais nada”.
Irado, intuindo ali o pavio de uma guerra a meu favor, confesso que ensaiei
retrucar: “mas vocés chamam isso de cair, de nio fazer nada?”, quando entiio
vi diante de mim a oportunidade preciosa para também desistir ¢ me calar.

Desde o momento que passet a desistir, percebi que podia novamente
escrever. Mesmo sem lipis, sem nenhum instrumento, sem papel, eu escrevia;
de mios atadas, eu escrevia; durante o sono, cu escrevia. E era muito simples,
bastava apenas que eu desistisse de escrever, ¢ ai cu escrevia. Mas aquilo que
eu escrevia quando desistia niio vinha no lugar de um escrito que eu escreveria
se pudesse fazé-lo. Aquilo vinha para dizer que faltava, e eu nio lhe pedia
outra coisa senio isso, pois escrever ja havia entio se convertido em desistir.

Foi assim que descobri na desisténcia uma revelagiio. Existir exigia de
mim o grandc sacrificio de nio ter forga: desisto, e eis que na mio fraca o
mundo cabe; chego i altura de poder cair, escolho, estremego ¢ desisto, e,
finalmente, me votando a minha queda, despessoal, sem voz prépria, final-
mente sem mim — eis que tudo o que niio tenho é que é meu, eis que tudo
o eu nio quero ¢ que ¢u posso.

Agora, porque desisti de fugir, nio mais temo ser descoberto — que
me julguem reincidente no crime de desisténcia. Sei que posso ser condenado
a morte, mas no caminho em que estou devo continuar, ¢, talvez, antes de
ser executado, terei ji conseguido desistir tanto de viver como de morrer e
pertencerei nio mais i vida, nio mais 4 motte, senfio ao desaparecimento
lento e gradativo que o gesto infinito e vazio de escrever, de desistir me
reserva: na desisténcia, serei a pura existéncia, um pouco menos que nada, a
pura cxisténcia que passa despercebida no meio de qualquer companhia,
porque, da mesma maneira que o amor mais s6, em cada instante serei cu
todo inteiro ¢ — poeira, ninguém — deixarei de ser. Serei, enfim, como o
trago que na subtragio separa suas parcelas — e quem hd, aqui, que sc preo-
cupe com um trago?
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conto premiado - 2° lugar

Pseudonimo: Damasceno Saladino

A lenda das areias

Eduardo Coutinho Lourtengo de Lima
Graduando em Filosofta

O Sol era obliquo, mas isso pouco importava, a Areia tampava seus
olhos. O Sol e a Areia dangando em forma de vento, vento forte e teimoso.
O Homem protegia-se, o Deserto estava vivo. Vivo, tentava comunicar-se
numa lingua diferente; lingua de vento, lingua de areia e vento. Os desertos
siio hostis, sio mortos, ¢ os homens tém medo do deserto. Mas esse voava
em forma de areia e vento, um dourado forte e gigante. Na verdade, infinito.
A natureza em forma de deserto. Mas como ver o Deserto se o0 Homem
estava de olhos fechados? Estava sozinho naquele mar dourado cuja natu-
reza e intensidade ele ignorava, niio queria perceber o espeticulo dum deserto.
Areia, vento e sol, aquele homem estava de olhos fechados no deserto.

Naquela escuridiio que s6 os olhos tristes conhecem, ele pensava na familia,
sua querida familia que estava tio perto... ¢ ele tio longe... Estava preso na
Escuridio; solitirio, triste, e o Deserto, esse era forte, mas estava quase desis-
tindo de se comunicar com o homem. Era sua familia, seu filho que tanto se
parecia com ele, que estava na mente daquele homem. Foi quando uma ligrima,
uma pequena ligrima que para um deserto se patecia com chuva, libertou-se
das palpebras velhas e cansadas de um petegrino arranhado pela areia e vento
do deserto, um peregrino que na vida muito percorreu o mundo, que muito
lutou e cresceu, um ser do deserto; o Homem sentia saudades de casa e o
Deserto tentava comunicar-se. Além de forte, o Deserto era esperto, € sua
sede era tanta, que o vento e a areia tomaram conta da pequena ligrima. E o
Homem sentiu o Deserto nesse toque.
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Como em sonho, o Deserto trouxe para a Escuridio do Homem um

conto de seus ancestrais. Um conto que hd muitos anos.o Homem ouviu.
Como as Lagrimas, contou o Deserto que o céu fez da chuva um rio, o rio de
montanhas distantes, pedras do bem antes dourado arenoso de um deserto
quente. I essas aguas, antes um filete timido, tornaram-se rio de fundo, de
fundo de vida, por fundos de verde, pelos fundos das montanhas o rio
veio. O rio largo por pedras, por florestas, por planicies, linhas curvas sobre
o traco reto, dguas de vida, dguas de cheias. Cruzou esse rio distincias,
desbravou paisagens que a longos séculos seriam reinos. I£ o rio que era
agua, a dgua que era rio, o rio de movimento sempre rio alcangou os limites
do deserto. A areia acolheu o rio, embebia-se insaciivel. E o rio, forte ¢
enganado, desembocava numa lagoa de lama, o pantano limite, a depreciacio,
ainvolucio. As dguas se tornavam turvas, o rio ja agora entristecia. Mesmo
nas nascentes, nas quedas-d’dgua e nas margens, sabiam as aguas limpidas
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da inabaldvel fatalidade no lamagal, no estuirio. E foi pela tristeza do rio que
0 Deserto se manifestou. As lufadas calorosas, os vértices de areia quente. O
Deserto relembrava ao rio seu passado de chuva. O rio encorpado negava,
deixar de ser rio, outra vez involuir. De novo ao passado, em chuva, dguae
vento se tornar. E o que era rio, se desfazia, e o que foi chuva, se criava.
Etgueu-se o rio em ascensiio de areias e de dguas. O rio cristalino, de lama,
transparentes vapores se tornava. O deserto envolvia o rio, o deserto em
redemoinho o rio erguia, e 0 que era tio e era lama se fez nuvem, se fez
passaro. O leito correndo pelo céu, asas azuis em tragos brancos. Levitando
e a agradecer a0 dourado quente de dunas alaranjadas, s sombras méveis, 4
amplidio vazia, ou 4 sabedoria. O rio de ar fez da chuva um rio nas monta-
nhas de outras terras. E o que foi ar, que foi rio, que foi lama agora renascia.
Renascer a nascente, e 0 Homem, emocionado, acordou. Olhos abertos so-
bre o claro, sobre o quente. E na lingua de vento, lingua de areia e vento, o
Deserto se calou.
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conto premiado - 3° lugar

Pseudonimo: Raquel Oliveira

0 sopro

Gabriela G. Gazzinelli
Graduando em Letras

Olhava-se no espelho com aqueles olhos morteiros, diziam alguns
de uma indoléncia impar. A noite ji caira pelo céu esfumagado. Estrelas?
Avistavam-se apenas as luzes urbanas, os céus tampados pelos edificios em
luta para se sobreporem uns aos outros, em busca de ar. Entrava no quarto
apenas uma claridade avermelhada do prostibulo atravessando a rua. Conta-
minava todo o quarto, dando-lhe um ar decadente, aos méveis baratos, 4
poeira acumulada que seguia rente ao rodapé, ao cheiro de mofo misturado
com um cheiro de canela, ao espelho com moldura dourada. Ela se via no
espelho rachado apenas vagamente, um perfil contra a janela. Algumas linhas
que compreendiam um raso continuo ¢ rubro. Sombra, silhueta, era como
se sentia, uma vaguidio errante e retirada do mundo. Vagas, vagas, varrem
castelos sem deixar rastros. Ladainha de infincia. Aquela marginalidade
impunha-lhe essa vida i deriva. Ria com uma certa amargura daquele quarto
vermelho, o que mais poderia a vida me guardar?

Tinha uma das suas habituais enxaquecas. Esfregava os olhos louca-
mente para puxar a dor pelas raizes. Mas com isso apenas tornava a vista
ainda mais vermelha. Esse, porém, um vermelho mais espesso que aquele
diafano que atravessava a rua. Visceral e latejante. Nesses instantes, em que
enxergava através do filtro de seu sangue, parecia-lhe que seu corpo se estendia
por todo o alcance de sua vista. Mesmo o ar lhe doia, como se continuasse as
témporas que ela sentia perfuradas pelo cinzel. Veio-lhe o agouro do né em
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que, dentre instantes, se faria o estdmago, como se estivesse em vias de ser
digerido pelo suco gistrico. Deitou-se, depois de ter engolido duas aspirinas.

Sentia o corpo frio e tijo como se fosse de pedra, um mirmore poroso.
Talvez estivesse em vias de enlouquecer. Desde poucos dias, podia dizer
com precisiio, catorze dias, comegara a se dar essa metamorfose. O calor
comegcou a lhe fugir, niio havia fogo ou mantas que lhe bastassem. Tremia
todo o tempo, acordava com o corpo dolorido de dormir encolhida, enros-
cada para se aquecer, sob cobertores mais cobertores. Dos tiltimos dias para
i comegara a perceber que sob sua pele estava comecando a se formar uma
camada dura, como se calciria, a se espalhar a partir das extremidades de seu
corpo. Uma definigio pétrea ia aos poucos delimitando o seu corpo antes
volivel como uma fumarola.

Conversara com Pedro, Pedro que queria tiri-la dali, que sempre, a0
entrar em seu quarto, descia as cortinas para atenuar a luminosidade vermelha
do bordel que o incomodava exageradamente. (Ou serd que abaixava as
cortinas em antecipagiio a possiveis infortinios, para nio ser avistado no
quarto?) Ele a abragara tentando lhe aquietar o corpo trepidante. O corpo
cilido e humano de homem parecia reforgar o frio que ela sentia vindo do
seu cerne, nio de fora. Era um frio medular, como se aquecer? Ele murmu-
rava para que sc acalmasse, que todo criadot em algum ponto acabava por se
confundir com a sua obra. Fechava-lhe os olhos com a mio calejada. Venha,
tente descansar, isso € apenas fadiga. Curvava os ombros largos para abrigi-la
em seu regaco. Solte o corpo, vamos. Contia o tremor, fingira uma certa
serenidade para niio decepcioni-lo. Ele acreditou té-la deixado adormecida,
sob as cobertas, com um beijo na testa. Colocou sobre a mesa algum dinheiro
para que ela comesse mais tarde.

Agora refletia sobre o que ele disser, criador e obr, escultora e escultura
se confundindo. A sua gradual petrificagio comegara justo quando se entre-
gara a uma nova pega. Chegara para ela, no atelier que compartilhava com
alguns outros artistas, um bloco que niio se lembrava de ter encomendado.
Era de um branco selénico que tinha um brilho ténue na noite. Alisara-o,
tomada por um encantamento por aquela pedra sem falha alguma, nenhum
risco sequer. As pontas de seu dedo, que varriam a extensio do mirmore,
sentiram-se fervilhar por alguns instantes. Entregou-se a0 trabalho. Bem
no principio do seu contato com aquele bloco, deitara a cabega sobre a pedra
devido 4 exaustio. Escutara um choro baixo e grave, como se alguém fosse
prisioneiro dentro daquela pedra. Descrente, levantara a cabeca e a encostara
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de novo, para ver se o afugentava. Para seu assombro, o choro persistiu.
Persistira durante aqueles dias todos. Foi entio que comegou a ser devorada
pela pedra. Trabalhava horas a fio sobre ela, sem se dar conta do passar do
dia. Era como se estivesse tentando libertar alguém prisioneiro naquele
bloco e, se tardasse, ndo era uma escultura que iria s ruinas e sim uma vida
que se perdia.

Sem que soubesse muito bem como, um unicérnio com feiges humanas
ia tomando forma. Para ela, desde a juventude, o unicérnio fora sempre um
icone do amante. Agora, depois de anos, sentia o corpo de pedra quente sob
suas mios, como se fosse o corpo do amante. Tinha a impressio que poderia
enfiar os dedos no emaranhado da crina do unicérnio. Quando passava as
mios sobre o corpo branco, jurava que sentia os musculos tesos por debaixo
da fina pele de pedra. O corno que apontava para os céus parecia ao tato
fibroso, como se fosse orginico. Suas mios iam reencontrando aquelas formas
e superficies sem mesmo precisar dos olhos ou da mente, apenas valendo-se
das pontas dos dedos. Era como uma sonimbula a tatear, a cada instante
por se ferir, mas sempre salva por um triz.

As pessoas se admiravam com aquela escultura que a cada dia ia se
fazendo mais viva. Mas 4 medida que sua obra ia ganhando essa vitalidade,
a propria escultora definhava. O sangue lhe fugia, estava pilida como o
mdrmore que trabalhava. Olheiras profundas iam comendo-lhe o rosto.
Mesmo respirar, que sempre foi o0 mesmo que viver, lhe era dificil, sua
respiragio vinha arquejante. Emagrecia a cada dia, os ossos comegavam a
apontar por todo o corpo. Parecia mesmo estar encolhendo, como se secasse
aos poucos. Tentavam fazé-la comer ¢ dormir, levavam-lhe agrados, arranca-
vam-na do trabalho ¢ a deixavam em casa. Mas eram esforgos viios pois nada
parecia conseguir deter aquela degeneragio que a ia consumindo.

Sentira, durante todo o tempo em que trabalhara sobre o unicérnio, a
pedra palpitar, como se o sangue corresse sob o branco, como se os pulmoes
se enchessem de ar € como se os olhos estivessem a piscar. Por mais que
esfregasse os olhos nio conseguia afastar a vis3o da rede viva de vasos sob a
pele marmérea. Nio pode ser, niio pode ser, nio pode ser. A pedra ¢ bruta,
ndo tem vida. Repetia sem pensar. Anestesiava a mente com essa sequéncia
de palavras. Ela, por sua vez, estava a cada instante mais imével, como se
fosse uma das suas estdtuas. Como se fosse ela de pedra, e o unicérnio de
carne. Seus olhos ji niio piscavam, o ar nio lhe bastava, por mais fundo que
respirasse, a escultura tomava-lhe o sopro, sufocava-a aos poucos. Sentia o
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corpo pesado, como se o sangue nio mais o suprisse. Talvez niio havia
sangue que desse para dois, para uma mulher e seu amante. Passara ela a
pertencer a0 mesmo mundo que todas aquelas suas criagdes?

Agora, faltava apenas polir o unicérnio. Com a sua progressiva calcari-
zagiio, a escultora comegou a perceber mal as coisas, como se seus olhos
estivessen também petrificados, a enxergarem apenas por meio de imagens
atribuidas pela meméria, escolhendo ao seu bel-prazer representagdes para
os vultos que vislumbrava através das lentes cristalizadas. As pessoas ao seu
redor se desencarnavam em esbogos de grafite, ou blocos de 6nix mal come-
¢ados, sem feigbes nitidas, com buracos para os olhos e, por vezes, eram
transparentes como aquarelas. Era-lhe muito dificil se orientar naquele mundo
povoado pelo onirico, apesar de ter os olhos bem abertos. Tampava-os e
escorriam ligrimas, vermelhas como tudo mais no quarto. O seu quarto se
fragmentava em cadeiras pela metade (6leo sobre tela), réstia de luz em
pincelada espessa, de tinta carregada em que a luz ganhava corpo, pogas de
bronze (cromado). Aquela visio de ligrimas sangiiineas a desvairava, como
se dissesse estd sendo consumida por sua infelicidade, mesmo suas ligrimas
jorram em sangue. Precisava de repouso. Deitou-se abragando as cobertas,
imaginando que fosse o unicérnio a lhe dar consolo, a dizer-lhe que quando
despertasse pela manhi estaria como antes a querer apenas um banho e um
café quente, que todos os artistas por vezes se confundem com sua criagio
que uns acreditavam serem capazes de matar Golias enquanto outros come-

»

¢avam a se acreditar um fauno, um peixe ou mesmo um unicéraio.

Imaginou ouvir no corredor os passos dele. Qual era mesmo o seu
nome? Queria dizer rocha. Ele vinha de antes. Alids, por algum motivo era
dele toda a culpa. Era ele quem era o unicérnio. Tinha um olhar opaco, como
se os olhos fossem pequenas pedras e tinha também o corpo quente. Ela
nilo gostava da forma como ele a olhava agora. Aqueles olhos eram muito
escuros, ndo deixavam transparecer a menor faisca de sentimento. Afagava-lhe
o cabelo com dedos obtusos que pareciam tamborilar sua cabega j tio machu-
cada. Serd que tentava penetrar em sua cabega? Ver-lhe os pensamentos?
Dizia para ela que se esquecesse daquela escultura, que a destruisse. Teria ele
ciiimes do Unicétnio? Tolo, murmurava, é como ter ciimes da propria sombra
Tentava se explicar, mas de sua garganta dura e seca saiam apenas rangidos,
as cordas vocais em cstado de pedra, incapaz de cederem i mobilidade que
pede a voz. Mesmo a boca ia se selando, como se a fenda que existisse entre
os libios fosse apenas uma simulagio numa superficie continua de marmore.
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A cada instante, 1a se tornando mais dura, era mais dificil reconhecé-lo, tinha

que se esforgar para lembrar o seu nome.

Fla sentia tanto medo. Tanto medo das sombras de monstros no
horizonte (carviio sobre carviio). Tinha a impressio que a rigida mie com
seu olhar condenador ia de sabito abrir a porta e descobri-la sob um homem
¢ ralhar com ela em sua voz metalica. O olhar de uma limpida esterilidade
azulada parecia dizer, nio fazes justica a nossa linhagem de mulheres belas e
fortes, vocé a do rosto lavado com cilios transparentes. |4 é hora de deixares
de se imundar nesse barro e te fazeres mulher, minha filha. Qualquer vulto
a paralisava, tornando-se por instantes na mulher longilinea andando em
passos curtos sobre saltos finos, nanquim em papel de arroz.

Hustragdo  Aline de Céssia
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O homem de pedra, amante licérnio, com seu rosto marcado pelas
marteladas sobre a pedra ia gentilmente a levando consigo para que se
alimentasse. Murmurava palavras reconfortantes que nio conseguiam impedir a
dor. Nio conseguia encari-lo, com seu brilho selénico de mirmore contra-
posto ao chuviscado de fundo. Me deixa, me deixa. E sua mio aberta, com
dedos radiais, estava erguida 4 sua frente para sombrear seus olhos. Da
janela projetavam-se sombras das Arvores na rua, verticais e cubistas. Se
aproximou da janela numa iiltima busca por chio, pela suavidade da transigio
entre luz e sombra. Avistou postes que projetavam a luz parecendo recor-
tados de preto ¢ amarelo ¢ os prédios sob luz branca de hidrogénio estilha-
gavam-se em mosaicos {matizes de cinza).

A esparsa luz do quarto parecia se concentrar inteiramente no espelho,
fazia suas retinas arderem. Pressionava suas pilpebras com forga, a dor
continuava. Entrevia pelas fendas dos olhos quase fechados o seu rosto em
pedra bruta, com os tragos. Nio hesitou. Pegou um pequeno bloco de 6nix
a0s seus pés. Sentiu o peso e a dureza da pedra. Era um bloco escuro ¢
bruto, se recusava a sc tornar vermelho apesar. Sentia-o frio em suas mios
febris. Jogou o bloco contra o espelho que se despedagou, formando uma
poga de gotas pontiagudas aos seus pés. Mulher se banhando?
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Pseudénimo: Landerlon

A segunda histéria

Jean Cliudio Faria
Graduando em Letras

Naqueles iltimos dias, tinha esperangas de que ele se aproximasse e
finalmente se apresentasse. O banco construido com inumeras gotas de
suor parecia ter encurtado a distincia entre ambos, mas ele se mantinha
o mesmo desde sempre: silencioso, imével. Quase niio existia. Talvez,
por isso, ela nio se importasse tanto. Logico que, no principio, sentiu
medo, principalmente a0 imaginar que ele a pudesse estar observando ha
mais tempo do que havia percebido, posto que aos olhos nio ¢ dificil de
se enganar.

Era depois da hora do almogo quando o notou ali pela primeira vez. O
quarto era onde ficava a maior parte do tempo, sonhando acordada ou
dormindo. Fechou a janela num impulso, assustada. Viver sozinha tinha
seus assombros e a2 ameaga de um estranho era o mais comum, principal-
mente as pessoas da cidade sabendo quem ela era. Ou fora. Sem ter certeza se
havia ou niio partido, olhou por uma pequena greta. Continuava l4, agachado,
como se nada houvesse acontecido. Permaneceria assim quase até o fim da
tarde, quando a noite surgia por entre as drvores e uma chuva ameagava cair.
Da distancia em que se encontrava, nio conseguia perceber-lhe os detalhes,
as linhas do corpo, os trejeitos. Num primeiro momento, pensou que talvez
fosse mais um lunitico que andava pelas redondezas sem oferecer perigo
mas, observando-o com melhor atengio, parecia ser um jovem rapaz de pele
clara, usando calga e uma camisa branca de longas mangas. Na noite daquele
dia dormiu sem pensar nele.
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No dia seguinte, 2 mesma hora, avistou-o outra vez. No mesmo lugar,
na mesma posigiio, apenas com roupas diferentes. Gritou perguntando o
que ele queria, mas o rapaz nio lhe deu ouvidos e ela fechou a janels em
seguida. Eram as mesmas cenas.do dia anterior que se repetiam com surpreen-
dente precisio. Por seguranga, saiu do quarto e fechou a porta da frente, a
unica, e as outras duas janelas da casa. Casa pequena, mas aconchegante. Nio
tanto quanto deveria ser, pois faltaria sempre alguma coisa, alguém. Voltou
para o quarto, pGs uma cadeira préxima 4 janela e, pela mesma greta da tarde
anterior, ficou observando-o. Tio imével estava o estranho do lado de fora
que era como se niio existisse e, se niio fosse 4 estranheza da situagiio, ela niio
estaria tio assustada.

Pensou em chamar a policia, mas a alternativa foi abandonada quando
se lembrou do quio distante estava do resto do mundo. Teria que se arriscar
a passar pelo estranho. Melhor ficar ali. Tinha facas e uma velha espingarda
em casa que talvez niio cuspisse mais nada, heranga daquele que construira o
pequeno refiigio para passarem alguns poucos momentos juntos que deve-
riam ter se tornado eternidade.

Fazer planos para a eternidade, e s6 entio ela se dava conta disso, era
tio inutil como programar um jantar para determinada hora: nem um
nem outro, nunca, dio certo. Em todos os momentos do seu dia, em cada
segundo que perdia cumprindo a rotineira tarefa de espanar a poeira dos
méveis envelhecidos, lembrava-se dele. Por diversas vezes pensou em
deixar a casa, ir pra outra cidade. Desistia. Melhor conviver com a lembranga
que fugir de si mesma. Nio estava ali apenas por causa das lembrangas
dele: estava por causa de suas préprias lembrangas pois, em cada cémodo,
havia um pouco dela, partes que se despreenderam de si mesma e pai-
ravam no vicuo de sua existéncia. Além disso, ninguém ali a incomodaria.
Tinham nojo dela, como se portasse alguma grave doen¢a desconhecida.
Doze anos se passaram e a cidade ainda amaldigoava seu nome. Talvez, se
o destino houvesse lhe dado um filho que fosse... Lembrava-se que, quando
o amante ainda era vivo e lhe mostrava a foto do garotinho de seis anos,
que tinha medo do escuro ¢ 56 dormia no quarto dos pais, sentia inveja. O
menino parecia tanto com o pai que era como se olhasse para o préprio
amante décadas antes de conhecé-lo. $6 nio tinha aquelas rugas na testa
que, quando ficava nervoso ou preocupado, apareciam e lhe davam um ar
assustador!
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Despertou de suas lembrangas apenas quando o desconhecido sec
levantou e partiu como antes, com o cair da noite, deixando-a sozinha outra
vez. Era a noite que o assustava, niio a chuva, pensou.

No dia seguinte, quando ele apareceu no mesmo horirio, nio se conteve.
Ao invés de fechar a janela como nas tardes anteriores deu-lhe as costas e,
tentando niio demonstrar nervosismo, apanhou a velha espingarda ¢ for
para fora, dando a volta na casa para surpreendé-lo. Nio estava mais l4. Nio
havia sinal seu. Onde ele estivera ela vasculhou o local procurando nio sabia
o qué. Olhou ao redor, tentou enxergar através das irvores calmas. Nada.
Foi quando pensou que ele poderia ter também dado a volta na casa pelo
lado oposto ¢ ji estar do lado de dentro. Essa possibilidade a assombrou.
Voltou correndo com a arma na altura dos olhos mirando o ar. Entrou,
olhou atris da porta, vasculhou os cdmedos. Ele niio estava ali. Foi para o
quarto, olhou debaixo da cama. Quando se lembrou a janela ainda estava
aberta, correu para trancd-la. Para sua surpresa o estranho estava no mesmo
local de antes, imével.

Aos gritos, perguntou o que estava querendo, mas nio ouviu de volta
resposta alguma. Mirou em sua diregio e esperou um tempo até que cle
petcebesse o perigo. Ao menos merecia uma chance de fuga. Ele nem sc
moveu. 56 podia ser louco. Apertou o gatilho, ouviu apenas um “clique”.
Nenhum som a mais, nenhuma explosio, ¢ o rapaz nio moveu um unico
muisculo. Fechou a janela, a porta da frente e as outras janelas. Como na tarde
anterior, esperou que o tempo passasse e o estranho se fosse com a tarde.

E ele passou a aparccer todos os dias. Nio se aproximava, nio dizia o
que queria. Nio sorria. Por precaugio, deixava as outras janelas ¢ a porta
fechadas. Do quarto, niio o observava mais pelas gretas: punha-se no para-
peito, apoiava a cabega sobre os bragos e o ficava encarando. Parccia daquelas
brincadeiras de crianga quando sc aposta quem pisca primeiro. Se era uma
brincadeira ela sempre perdia. Quanto se cansava, tentava mostrar-se tio
indiferente quanto ele, mas a sensagio de estar sendo observada era terrivel.
Ao fim da tarde, era engragado vé-lo se levantar com alguma dificuldade,
com ciimbras nas pernas e no resto do corpo.

Quando conheceu o tinico amante também foi a distancia. Ele a obser-
vava de longe quando ela ¢ a mie, que a expulsaria de casa dois anos depois
a0 descobrir o romance proibido, faziam compras numa das quitandas da
cidade. Usava um vestido que, embora longo, vez ou outra era vencido pelo
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vento. Talvez isso o tenha atraido primeiro, pensou na época. Ela tinha
apenas dezesseis anos, ele, um filho com seis e, ano e meio mais tarde, a
mulher estaria grivida de uma-crianga que nio nasceria. Culparam a jovem
amante pela desgraga da esposa. O sofrimento ao saber que o marido a traia
com uma menina teriam causado um traumitico aborto voluntirio.

Lembrou-se da existéncia de um bindculo velho, com uma das lentes
quebradas, mas que poderia servir para alguma coisa. Custou a encontri-lo
mas, quando naquela tarde o rapaz apareceu e se agachou em frente i sua
janela, ela p6de vé-lo melhot.

A lente que restara, apesar de bastante arranhada, ainda podia dar-lhe
ao menos idéia da imagem do desconhecido. Como suspeitara, era um
rapaz de pele clara, muito bonito e forte, que talvez nio tivesse mais que
vinte anos. Da distincia em que estavam um do outro, ela tinha certeza de
que o estranho sabia estar sendo observado de modo mais detalhado
mas, como sempre, nio demonstrou se importar. Ficaram a tarde inteira
assim, um tentando vencer o outro, mas o desconhecido parecia uma estitua
de pedra. A noite o levou consigo.

Dois dias depois, teve que sair para fazer compras na cidade. Uma vez
por més era preciso enfrentar os olhos dos outros. O rapaz ji a estava
observando no quarto e, depois de fechar a casa, ela nio o viu mais naquele
dia. Desaparecen novamente entre as drvores. Foi a iinica vez em que ele
partiu mais cedo. Ainda temeu que a casa fosse invadida e lhe fosse roubado
0 pouco que possuia mas, estranhamente, o medo foi embora quando ela se
lembrou de quanto tempo ji estavam naquele estranho jogo. Se ele até o
momento niio fizera nada, nio deveria ser seu inimigo. Era como se ji se
conhecessem, e assim aconteceu. Era como se retribuisse a confianga nele
depositada.

Foi quando pensou em fazer um banco de madeira para ele. Ao menos
estaria mais confortivel. Quando o amante morreu, trés dias depois de
atirar contra a prépria cabega por se ver obrigado a deixi-la, ela teve que
aprender a se virar sozinha. O machado passou a ser encarado como apenas
mais um objeto pesado e domavel, e percebeu nio ser tio fraca assim. Na
mata ao lado da casa apanhou troncos e pedagos de madeira. Na manhi do
dia seguinte, uma hora antes de o rapaz aparecer, o banco ji estava pronto e
fixo bem em frente 4 janela, préximo o suficiente para que ela pudesse
enxergd-lo sem precisar do bindculo.
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Ele nio se sentou no banco nos primeiros dias. Talvez sentisse receio.
Permaneceu agachado, meio que desconfiado, enquanto ela o aguardava. Foi
quando ela se lembrou de uma pequena questio: o que tanto ele observava
se, em todos aqueles dias, ela jamais mostrou o corpo mesmo estando em
seu préprio quarto? Nio havia chegado aos trinta anos, era muito mais
bonita que muitas mulheres da cidade, ¢ seu corpo esguio chamava a atengiio
dos homens. Subitamente, a idéia de ter atraido ou ganho um coragio iquela
altura da vida, quando a muitas nio se di o direito do prazer, lhe agradara
bastante. Decidiu avangar no jogo.

Temeu mais pelo acanhamento do outro do que pelo préprio, mas foi
assim que ele se aproximou e sentou-se no banco. Ela estava nua. Tomara o
cuidado de niio sec mostrar totalmente e a janela s6 a apresentava da cintura
pra cima. Tinha certeza de que os seios 4 mostra o provocavam. Era um jogo
de sedugio quase inocente. Estavam longe de tudo e de todos, o que lhes
permitia certas liberdades ainda inexploradas. E, sem roupa, aproximou-se
mais da janela com o binéculo na mio, tentando enxergar a0 menos um
movimento de sobrancelhas.

Ela niio sabia a0 certo, mas o rosto daquele belo e forte rapaz, agora
perfeitamente nitido, niio lhe era de todo estranho. Talvez fosse mesmo
algum dos rapazes da cidade, imaginou, mas a meméria nio lhe ajudou
em nada. Também niio percebeu nenhum ar de surpresa naquele rosto tio
impassivel e frio quanto antes, apenas mais préximo.

Nos dias seguintes nio se despiu mais. Nio poderia se arriscar de tal
maneira. Na verdade, guardava para si um pouco de arrependimento. Mas o
rapaz continuou a se sentar no banco, como se esperasse que as mesmas
cenas do dia anterior se repetissem. E ficavam ali, o dia inteiro, trocando
olhares quase iméveis.

Para ela, era uma forma de matar o tempo. Pensou em convidi-lo para
entrat € CONVersar um pouco mas, se ele assim o quisesse, ja teria se oferecido.
Percebeu que o desejava. Sonhava com o rapaz i noite, e nas horas que
antecediam sua chegada esperava-o com ansiedade desmedida, percorria o
corpo com as proprias mios e tentava fingir que eram as dele. Talvez ainda
houvesse tempo de viver uma segunda histéria de amor, mas era preciso
atrai-lo para si: se um par de seios o aproximara, o que um corpo inteiro
ndo faria?

Certa vez, tio logo cle chegou, saiu da janela e foi ao banheito. Nio fez
nenhum sinal pedindo que lhe aguardasse. Sabia que o encontraria na volta.
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Tomou um banho tipido, e antes de voltar para o quarto foi até a porta da
frente e a abriu. Subiu na cama ainda enrolada na toalha e, para o rapaz que
permanecia estitico, foi se despindo. Mostrou-se para um homem como
nio fazia havia tempos, com a desculpa de estar se secando de um banho.
Lentamente passava a toalha pelo corpo, pelos seios, por entre as pernas.
Por tltimo, enxugou os cabelos que ainda pingavam a 4gua morna e, ao tirar
a toalha da frente dos olhos, deu-se conta de que ele niio estava mais la.
Assustada pensou que o houvesse espantado e niio mais o veria. Enrolou-se
na toalha, desceu da cama. Preparava-se para vestir a roupa quando ouviu
passos na cozinha vindo em sua diregio.

Foi para a porta do quarto e esperou. Estava ofegante. Era uma mistura
entre medo e desejo que se confundiam de tal forma que eram insepardveis.
Ele vinha devagar como se fizesse a sua parte no jogo e, quando entrou no
quarto, a testa marcada pelas rugas do ddio, carregando na mio algo que ela
56 distinguiria exatamente apds o primeiro estrondo, lembrou-se de onde
conhecia aquele rosto e percebeu porque o rapaz sempre partia com o cair
da noite.

— Agora eu sei porque meu pai enlouqueceu.

Foram duas balas, uma para cada histéria.
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mengdo honrosa - 2° lygar

Pseudonimo: Bobzimm

Se podes ver, repara

Fernando Baiao Viotti
Graduando em Letras

Ele estd diante do balcio do bar. A mio vai apenas pela metade sobre
o balcio, enquanto alguns dedos balangam nervosamente. Fica olhando o
movimento de uns e outros ali defronte, com um rosto sério ¢ pensando,
pensando, pensando. Se realmente compreendeu. Algumas vezes na vida
sentira muros desabarem dentro de sua cabega, revelando um pedago do
cérebro que sabia estar 13, mas nio podia, ver, va 1. Agora, a essas horas,
quando ji deveria estar deitado, dormindo, sonhando principalmente, tenta
imaginar a prépria cabega e vé apenas uma grande cilipula, escura, sem janelas,
de ficgio cientifica, vazia, nio, quase, ele mesmo vaga ld dentro, pensando
essa ¢ a minha cabega, com o peito apertado, esperando as coisas virem. Por
que a compreensio nio tem o scu simulacro?

*

Dois dias antes saira de casa tolamente animado. Flertando de menti-
rinha com todas mulheres que via, esquecendo-se um pouco do emprego
que odiava, de suas dividas e de suas insdnias. Era feriado, e um feriado
vazio, de liberdade plena, que dedicaria aos rituais de costume, um jornal,
uma cerveja, um pensamento aqui outro ali, artimanhas que, para ele, como
para muitos, eram indispensaveis. Sentado no bar, com o jornal quase lido,
reparou no homem da mesa ali ao lado dizendo-lhe alguma coisa. Inclinou-se
apurando os ouvidos, bestamente curioso, repentinamente interessado no
que aquele homem, que nunca vira, teria a lhe dizer. Naquele momento, com
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o calor ¢ outras coisas invisiveis ja a sufoca-lo, ndo poderia nunca desconfiar
que acabara de ficar, ele proprio, como a mio, apenas pela metade sobre o
balcdio, enquanto alguns dos dedos balangavam rentes, pra 14 e pra ca, pra
cima e pra baixo, nervosamente.

—Mogo, se digo niio é 4 toa, garanto que o senhor nunca viu nada igual.
Compartilho a coisa assim, sem mais nem menos porque o senhor tem cara
de ser gente boa.

A curiosidade alimenta-se de si prépria. De que diabos estaria falando
o tal sujeito? O terrivel das vidinhas mediocres ¢ isso, qualquer novidade
vulgar toma vulto.

— Desculpe, nio ouvi diteito...

Disse que o senhor nunca viu coisa igual, e que s6 compartilho
porque... '

— Nio, antes.

— Bom, negécio seguinte, cheguei a pouco de viagem, norte da Africa,
aqueles lados. O senhor nio queira saber o calor. Porra, chega a sufocar a
gente, por aqui também nio fica atrés, olha a minha camisa, como ta empa-
pada, mas é que eu fui pra Africa buscar umas mercadorias, coisa licita, claro, e
por 14 a gente encontra umas figuras, o senhor ja foi? Pois é, quando for vai ver,
quando eu penso que ji vi de tudo na vida, pinta viagem pra Africa e pronto.
Olha, ¢ de abalar as estruturas. Minhas certezas desabam, ji passou por
isso? E o melhor jeito de te explicar. As minhas certezas cara, elas desabam.

Com um tempo de conversa é normal deixar essa coisa de senhor
de lado.

—E o que foi que aconteceu na Africa? ‘

- Pois ¢, cara, aconteceram mil coisas, o que eu estava contando é sobre
uma figura que eu encontrei. Tem um mercado na Tunisia, onde a exemplo
do que acontece com mercados em geral, vocé encontra de quase tudo, e eu
estava i nesse mercado quando de repente, também a exemplo de mim aqui
com vocé, um sujeito me abordou. E esse sujeito disse teruma coisa pra me
vender. Porra, cara, como eu te disse nio é a primeira vez que eu viajo pra
Africa, e eu ndo sou bobo, qual é, se fosse vocé, 14 na Africa, sozinho, com o
bolso cheio de dinheiro vivo, num puta de um mercado no meio da Tunisia,
o que vocé fariz? Ia ficar de conversa com um desconhecido? Um sujeito,
estranho, magérrimo, meio com cara de 4rabe, drabe vocé ji viu como é,
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dizendo que tem uma coisa pra te vender...Mas a curiosidade é foda, de
modo que eu acabei ficando 14, ouvindo o que esse suposto drabe tinha pra
me oferecer. Engragado, olha que engragado, foi uma situagio parecidissima
com essa aqui, juro cara, eu fiquei 14 ouvindo com uma expressio tipo a sua
assim, meio desconfiado, enquanto o cara... ‘

-~ Nio estou desconfiado.

— Nio, nilo interpreta mal cara, um misto de desconfianga e interesse,
sei 14, talvez querendo disfargar que eu jd estava mesmo é louco pra saber o
que o sujeito tinha pra me oferecer, e quando isso acontece é normal tentar
disfargar um pouco nio é verdade ? Vocé nio vai se entregar assim de bandeja,
nem se fosse coisa de amor, ainda mais sendo lance de dinheiro, é ou nio é?
Pois entdo, o sujeito me chamou num canto ¢ li estava uma preta linda,
assim da sua altura, numas roupinhas provocantes, eu logo pensei, proato,
sabia, quando chega um sujeito na surdina, dizendo tenho “uma coisa” pra
te vender ou é arma ou é bagulho ou é mulher. S6 que nesse dia nio era.

— Nio era?
— Nio, cara, niio era.
— Mas a mulher nio estava I3, roupinha provocante, coisa e tal...

— Estava. Mas niio pra se prostituir, quem sabe até pra seduzir, mulher
vocé ji viu, quando quer uma coisa...Mas pra se prostituir nio, eu quando vi,
h4 dez dias sozinho na Tunisia, fiquei tentado, até me cheguei pra ela, sé
mesmo pra ganhar um olhar de desprezo, sabe como? De sedugiio também,
mas principalmente de desprezo. O drabe, suposto irabe, nem ligou, ele
continuava com a mesma expressio, uma expressio assim distante, sem
emogio, meio de superioridade até.

— E ai, vocé nio perguntou entio o que era?

— Calma, cara, eu tive que me segurar um pouco, nio ia deixar transpa-
recer que eu pensei que a preta fosse uma puta, talvez até fosse, mas além de
puta podia ser também filha, ou mulher do suposto irabe, e esses caras se
ofendem 3 toa, entio eu fingi uma descontragio repentina, e como tinha
sorrido pra ela sorri igualmente pro drabe, entendeu? Mas sei 14, a coisa toda
continuava muito estranha, pois nenhum dos dois parecia ligar muito pra
mim, de todo modo eu fiquei esperando, vamos ver 0 que vem agora, nessa
hora o drabe mandou a preta abrir uma caixa que ela vinha trazendo dentro
de um saco.
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~ E o que tinha dentro?
~ Areia.
— Areia?

—E, cara, areia, uma areia clara, bem fina, estilo praia paradisiaca sabe
como?

— Uma caixa cheia de areia?

—E. Ai, cara, agora é que vocé nfo vai acreditar, o drabe se transtornou,
comegou a explicar que niio podia fazer aquilo, mas niio tinha alternativa, sua
familia estava passando fome, ¢ apesar dos juramentos aos seus antepas-
sados sobre guardar segredo, precisava vender aquela areia, e se iria fazé-lo,
que fosse para um estrangeiro, pois sua vergonha seria menor.

- E voce?

— Eu me desabei de rir. Que papo louco é esse? Vender uma caixa de
areia, logo pro trouxa aqui? E capaz, por isso que eu digo, cara, na Africa tem
cada figura...

Espera ai, ai acabou?

— Niio, ai o drabe ficou muito nervoso, com os olhos até meio mare-
jados, me mandando prestar atengio e perguntando se eu sabia o que estava
escrito num templo de nio-sei-quem na Grécia, e eu disse que niio, ¢ cle
disse, estd escrito “Conhece a ti mesmo e conheceris o universo”, e eu disse
muito bom, profundo, ci entre nés, pra dizer a verdade nunca me interessei
muito por essas merdas gregas, meu negécio é comércio, € o drabe disse,
sim, muito mais profundo do que vocé imagina, ¢ a0 pegar na palma de sua
mio um punhado dessa areia, retirada do fundo de um oésis na minha
aldeia, vocé terd uma compreensio de si proprio como jamais sonhou.

- Como é que é?

~ Ah, essa foi boa! “Como é que é?” Incrivel, cara, foi exatamente isso
que eu disse, “como é que é?” E sabe o que o doidio respondeu? Que aquela
arein era migica, e esse era um segredo guardado hi muitas geragdes e bla,
bld, bla, e ele irin me vender uma caixa daquele tesouro, mas “atengiio!” disse
ele, desse jeito mesmo que eu estou te mostrando, fazendo a maior ence-
nagio, que drabe filho da puta, “uma vez tocada pela mio de um homem, o
punhado de areia perde o seu poder, e para ter efeito o punhado deve ser
suficiente para preencher todo o interior de uma mio fechada”.

—E o que vocé fez?
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— Olha, cara, pra te dizer a verdade eu tive muita pena daquele homem,
pedindo o suficiente para comprar comida pra sua familia em troca daquela
areia esquisita, e além do mais, a caixinha era bonita, entio eu comprei.

— E funcionou?
-Oqué?
— A areia, funcionou?

— Como assim? Cara, vocé ta maluco? Onde ji se viu falar em “areia da
compreensio?” ] td de fogo, hein? Eu te disse, comprei por piedade, ¢ por
causa da caixinha. Acabou que depois, quando eu cheguei no hotel, bom,
vocé sabe, curiosidade mata, eu sabia que nio ia acontecer nada, mas i noite,
deitado na cama, com aquela caixa de areia logo ali nio deu pra resistir.

— Entio vocé pegou um punhado?
— Peguei.

-Eai?

- E ai nada.

— Nio aconteceu nada?

— Nio. Era estoria, 6bvio. Mas olha s6 se a caixinha nio ¢ bonita...

*®

Depois de chegar em casa naquele feriado, colocou as coisas dosbolsos
sobre o criado-1nudo, tirou os sapatos e sentou-se no chiv, 1os pés du cama.
Ficou se olhandu nc espelho, prestando atengiio nos scus olhos, na sua
boca, nc nariz de que niio gostava, ¢ no saco plistico com um punhado de
areia em suas mios. Quem era ele? O que era ele? Até onde gostaria de ir?
Niio, nio vai pegar esse punhado de arcia nas milos. Porque tem medo do
que pode ver, porque sabe que niio sabe quem ¢, porque lhe basta o que
outros lhe dizem sobre isso, ¢ nio saberi o que fazer quando o punhadinho
de areia disser o contririo, porque nio consegue fazer nada quando esti
nervoso, sem rumo ou lugar, como uma mio, cujos dedos, parte deles,
deslocam-se nervosamente, pra ld e pra cd, pra cima ¢ pra baixo, sem parar,
rentes a0 balciio sobre o qual a mio a que pertencem repousa.

No dia seguinte levantou-se sabendo que o melhor era esquecer tudo.
Esquecer. Levantar-se. Trabalhar. A noite fora ao bar de costume, beber
alguma coisa, quem sabe paquerar um pouco. Sentou-se de olhos na porta,
sem poder deixar de ver a mocinha linda que vinha entrando, rindo muito
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do que as amigas lhe contavam, e chamando a atengiio também de outros
com as lindas pernas que trazia de fora. A mog¢a parou um pouco a porta,
sabia que quando passasse os homens se virariam para olhi-la, mas desini-
bida como era nem se importou, continuou entrando, e continuou rindo e
continuou apenas, para sempre, nio sem antes reparar no homem sentado
no banco ali adiante, tomando cerveja, olhando para ela, com uma das mios
pela metade sobre o balcio, e, sobre as pernas, descansando, a outra, fechada,
da qual escorria aos poucos por entre os dedos, indo cair no piso sujo do
bar, uma areia finissima, muita branca, daquelas de praia paradisiaca.
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mengdo honrosa - 3° lugar

Pseudonimo: [4.%.°)

Narcose

Aloisio Andrade
Graduando em Letras

— Mas isso € um absurdo — ela se mostrou inconformada, seu equilibrio
surpreendido — Prefiro acreditar que vocé esti fazendo hora com a minha cara.

— O que hi de mal em reaproveitar os textos dele? — ele perguntou
mantendo a serenidade pousada nas sobrancelhas.

— Mas é o velho que os escreve. Os textos sdo dele — apesar de descon-
certada ela ainda conseguia admirar seu perfil encoberto na penumbra — Mas
por que ele os joga no lixo?

— Esquece isso.

Ele estendeu os bragos compridos e estufou o peito para recebé-la.
Enquanto mordiscava lentamente seus libios finos, massageava e puxava
os cabelos de sua nuca. Ela envolvia-o com os bragos finos e passava as
pontas dos dedos nas suas costas. As vezes apertava-o forte e arranhava sua
pele quando sentia o cheiro do suor impregnado na barba rala que encobria
sua melancolia. Ele aspirava o cheiro de incenso dos cabelos dela: chegavam
até o pescogo, curtos e verdadeiros, loiros descoloridos quase brancos e com
algumas mexas purpuras.

— Seri que o velho desconfia? E o pessoal do jornal? — ela afastou-se
um pouco dos afagos e da barba.

— Ninguém desconfia. Nio hi porque duvidar que os textos sejam
meus. Reescrevo-os, emendo-os, conserto-os, ou s6 troco a pontuagio,
algumas palavras. Varia muito — ele se dirigiu até o telefone.
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— Todo dia entiio vocé revira o lixo do velho?

— Todo dia. Espero a madrugada, ninguém fica no corredor, tranqiiilo
demais. Vou pedir uma pizza, qual sabor vocé preferer

— Quatro queijos ou calabresa — ¢la drou o mago de cigarros da bolsa e
se encostou no peitoral da janela. O brilho da lua minguante competia com.
as particulas da fluminagiio publica que alcangavam o vigésimo andar. Mesmo
na escuridio do quarto seu corpo nio se atrapalhava com a sensualidade dos
seus seios pequenos — Por que vocé esti me contando isso tudo agora?

- Vou pedir entio metade quatro queijos ¢ metade calabresa.

- Otimo — soltou a fumaga bem devagar e bebeu o resto do vinho
branco que incomodava sua taga — Me diz, por que s6 agora vocé estd me
contando?

Ele abriu a terceira garrafa de vinho e encheu as tagas. Sentou-se na cama
¢ saboreou a saliva produzida pela secura da bebida. Deu mais um gole,
esvaziou sua ta¢a e encheu-a novamente:

— Hi cinco anos eu publico os textos no jomal e com a grana que ganho
consigo me sustentar. Ha cinco anos eu reaproveito os textos do velho, mas
nio me sinto culpado. Ele talvez nio tenha consciéncia de como seus textos
sio bons. Eu tenho ¢ por isso me utilizo deles. Nunca contei para ninguém
€ a primeira pessoa a saber é vocé. Niio ¢ culpa, arrependimento, s6 precisava
contar para alguém. Tornar isso real, palpivel.

Ela sentia um calor na parte interna das cochas, o vinho atigava seu
amot e causava um alvorogo interno que arrepiava todos os seus pélos. Ele
foi até a cozinha e ela aproveitou para acomodar-se na cama entre os lengbis
finos e anestesiados. Sua respiragio acompanhava o pulsar simétrico da
escuridio, seus olhos procuravam o prazer, seus ouvidos distinguiam a
cidade mais viva que nunca a uma hora da madrugada.

Os passos que vinham da cozinha pararam a beira da cama. Ele escor-
regou suas miios pelas coxas grossas ¢ pela barriga dela. Ela sentia a lingua
agressiva dele se revirando dentro de sua boca e uma dor crescente, algo
apertando-lhe o brago um pouco acima do cotovelo. Ele conseguiu acertar a
agulha na veia que despontava do seu brago inerte.

Os lengais embalavam o corpo da garota. A escuridio transformara-se
em dorméncia e seu olhar apitico niio respondia mais a nenhum sobressalto
de sua camne. Ele jogou a injegdo longe e encheu mais uma taga de vinho. Um
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pouco afastado, contemplava a falta de brilho e movimentos que 1cpor:= 4 em
sua cama. Chegou até a janela ¢ abriu-a totalmente. Ergueu com dificuldade
o corpo embebido em morfina ¢, sem olhar para baixo, atirou-o para fora.

A garota caia em cimera lenta como se a gravidade se rendesse i narcose
do seu coragio. O vento circundava seus bragos e pernas e revolvia suas
mechas plirpuras. Suas costas ardiam mas ela conseguiu se virar com esforcr
e esticar seus membros. Percorreu-a toda um desvario em forma de solugo,
0s 0ssos de sua costela tremiam. Duas longas asas negras rasgaram sua pele ¢
comegaram a se agitar naquele ar convulso. Sua inconsciéncia voava tangendo os
prédios em diregio as escuras nuvens que sustentavam o assombro da noite.

Da beirada de sua janela, elc admirava o irrealizivel com os cotovelos
apoiados no parapeito e uma mio no queixo. Da cozinha vinha o barulho
do interfone. Provavelmente o porteiro avisando que o entregador chegara
com sua pizza.
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poemas premiados - 1° lygar

Pseudodnimo: Victor A

Paulo de Andrade
Dontorands em Literatura Comparada

duas minhas pedras
de jade: — adagas
para o menino antigo brincar

se a lua mingua em meus dedos
se a luz da noite se faz azul
negrume rata

eu me deito

— duas minhas dguas —

sob o gume dos teu passos
ligeiros



us

X

ipsis

“Angina

surdo — e ji niio houve
flecha nem canto

retesa no gesto a pobreza
de quem acolhe a miio

em arco — ¢ niio dispara
palma ou noite de suas asas

apenas
afasta as palavras ¢ 0 mar
estronda
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Amalgama

motde-me o lenho, lilds
curze

a0 lado esquerdo
uma asa
(siliciosa asa)

cala-te a sarga na boca
a polpa

de teu bico ruge

— um ramo
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Traspasso

antes

nada sabia

do trabalho comum:
garoa e miios pequenas
05505

agora

sem saber ainda
libar a vida

traz o esterno dentro
dos olhos

depois

mais que o amor pode
o jejum
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0 andarilho

que se retire, esse homem
em circulos concéntricos
a jaula rara de scus passos

que s¢ retire

scu modo inacabado

de se parecer com nenhuma outra palavra
viva

dira — ausente
dird — descjado, suspenso
em sua retirada
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poemas premiados - 2° lugar

Pseuddnimo: Herculano de Tal

Trevo de cinco folhas

Anderson de Almeida da Conceigdo
Graduando em Letras

em meio
a tanta vontade metade
eu
meio
eu
meio
a
meio
comigo mesmo
meio
a esmo
meio
eu mesmo
no
meio
do mundo
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ilustragdo  Aline de Cassia

i\/o\f

minha casa minha familia
a minha mais as do fogio
cinco bocas para alimentar
meto saldrio vai na terapia
do video de quatro cabegas
dias hi em que janto de pé
minhas cadeiras na manicu
re tenho dias sem paisagem
janelas nas agéncias de via
gem essa familia nio ha ca
samento que cure
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Como agua parada

Comegava a chuva sobre o teto sobre a minha cabega.
As pessoas corriam da chuva, mas ela estava por toda parte.

Eu entrei na chuva e ela lavou as idéias paradas.

A chuva veio para ficar e quando acabou
eu ainda olhei para vocé como se chovesse e tocasse uma muisica do Luis Melodia.

Ainda paro para ouvir a chuva e ver vocé
carregados, ambos, dentro de mim, hospedeiro definitivo.
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O amor depois de morto

amivamo-nus COMo pneu ¢ curva

niio consigo esquecer aquelas noites de Lua
quando derretiamos animais vivos

¢ nos aplicivamos com seringas nio-descartiveis

14 fora chove como um motor de fusca a céu aberto
saudades das serpentes que sussurrdvamos
quando nossos nicleos se fundiam

agora que terminamos tenho estado 4 beira da filatelia
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Até que a linguagem convenceu que o que ndo era era
a palavra amor é o comego da palavra motte
e a palavra morte é a palavea termo
e a palavra ermo estd ao fim do termo
€ o temor que as palavras causam
mais e mais ¢ mais nos afastam
do essencial termo inicial:

a palavra amor.
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poemas premiados - 3° lugar

Pseudonimo: Zeca Neta

César G.
Graduando em Letras

Office boy

Corre pela cidade
Zastrasmente
vence o sinal e os catros
Zanzando
de um ponto a outro
Ziguezagueia

entre transeuntes bovinizados.

Alcanga o tempo no fim do dia
Explode:
odores acidos

ou dores de cabega.
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iustragdo  Aline de Cassia
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Vias Veias Asfalticas

A luz fosca
da tarde poluida
diluida

retinica

lacrimal

A fumaga
enlaga num abafamento peitoral
Mas suas cinzas espirais

siio filhas do movimento

O sinal de transito € represa
pra correnteza brilhante que passa
¢ para
que eu consiga uma carona
em qualquer carro
fundindo-me num pocma
real
suado
tenso
“e cuférico.

Os carros siv' a onomatopéia viva do trovio.
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A vida pulsa

Um 6nibus tira um fino
num carro que bate no poste
E um cara que esta passando
vai comprar jornal
pra saber a Gltima da guerra
e acabar se interessando
por uma extensa noticia
sobre seu time de futebol.
Enquanto isso...
mais um cachorro é morto na China
€ produzida a superanfetamina
veias velhas se entopem
tripas pobres apodrecem
um submarino vermelho se perde no azul do mar
o ar se tornando artigo de primeira necessidade
como sempre foi,
mas cé sabe,
quando a demanda aumenta a oferta diminui

a vida continua...
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Atroz cidade

A cidade amanheceu num ronronar metalico
seus sons estrabicos machucando o tempo
manchando o vento em didxidos diifanos

e monoéxidos mondtonos

Tenro envenenamento
transparente, longo, velado

E seguimos abestalhados

Na seguranga da repetigio dos atos
Loucura rotineira
Na flexfio da percepgio dos fatos

Cegucira seletiva de jornal

Luar de mercurio

Cascatas de néon

O firmamento vermelho ocre escorre por tris da serra violada.
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Fragmentos de chuva

Chove.
A cidade cinza,
esquinas estranguladas
Um concerto de buzinas:

estridéncias enlatadas.

Corre a enxurrada,
com seus barquinhos de mago de cigarros
a navegar entre 6leo ¢ cscarros
que teimam em entrar pelas frestas das sandalias
untando a sola dos pés...

escorregadias...

Pessoas apressadas
formigando espremidas nas marquises;
vethinhas mal humoradas
com suas sombrinhas assassinas;
pivetes mal alimentados
com suas carinhas assassinas;
policiais mal pagos
com suas varinhas a;sassinas.

Perfeita harmonia.
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Nio hé tempo pra nada,
um café com fumaga,

algo que desperte o olhar

Escorre a igua
e o desalento de um velho magro
debaixo de um viaduto rachado

¢ um ponto invisivel na multidiio.

Cada vez mais.
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mengdo honrosa - 1° lygar

Pseudonimo: Zilah Pontes

Fragmentos de cartas

Caroline Craveiro
Graduands em Geografia

VII
Este procura qualquer cor
Deixa-se nu pela esquina, rindo de outdoors
Poesias 4 venda e i vontade.
Para quem faria sentido suas frases, este recorte de medo ou de liberdade?
Este fragmento que niio quer rimar com os segundos de palavras,
Deseja apenas o tempo de ferver para queimar pontas de dedos.
A quem pertence este pedago de ontem?
Escrevo neste VII o que esquecino Ve no III,
Nio procuro o unico sentido.
Sempre chove quando me lembro do amor.
E chove agora, depois de ontem.
Ontem da voz.

I
E tudo era vidro.
Os olhos verdes lembravam compotas de doce de figo € as unhas trincadas
sorriam...
Azuis, etam céu quebrado, chuva de raios.
Em mim, o que ji niio era inteiro, brincava ou assustava como cacos.
O que me assusta é a palavra pronta: um vaso sem segredos.
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Nestes picotes que embrulho para vocé estio minhas silabas prediletas,
como vitrais.

Sfio meus segredos

Deixados agora quebrados.

Ainda tio secretos...quase eternos.

X1
Para o meio-dia trouxe sombrinhas
E fez-se distraido pelas sombras.
Suas pessoas sem coragio.
Ladrilhos e abismos entre tacos eram testemunhas da danga-fuga,
dos passos largos ¢ do arrastar dos meus chinelos.
A sensagio de gripe, o cheiro da laranjada e o palavreado:
minhas semanas tornavam-se segundos entre tantos dicionirios.

XI1I
Dia de muito sol.
Muita luz para dois olhos, muito azul para pouco céu:
acaba virando noite.
Muito faz anoitecer.
Hoje, recebi visita — a mesma conversa fiada saindo pelos cotovelos.
A cidade ficou no ponto de 6nibus, esperando, esperando — até agora.
Roupas querendo passeios,
nds nos pés e nenhum lugar para ir.
Parece soliddo.
Ainda por cima, é Siabado.
Dia para casas sozinhas e para mios dadas.
As minhas encontram o controle-remoto — troco miios por polegadas.

v
Nio encontramos um lugar adequado para nossos livros.
Foram perdidos pelos pordes, pelas gavetas e pelos batcos.
Acho que foi de propésito.
Nio queriamos carregi-los como filhos.
Nio nos traziam mais fantasias nem conselhos.
Pareciam tio mofados ¢ suas frases eram quase o meu rosto.
Suas capas descosturadas, como minhas camisolas, lembravam insdnia e
tiranias.
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Mesa e varal

Um recado e um molho de coentro: a mesa sabia de tudo.

O pingente e a boneca de pano: cada canto escutava uma rima.
Vou confessar e varrer o quintal.

Se chover, desisto ¢ me caso com um amigo.

Fago um vestido e um filho.

A cidade vai caber no jornal.

E eu vou a0 cinema, esperando a legenda.

Nio deu tempo de virar a mesa.

Para as piginas: cicatrizes.
Milagres dos riscos, dizendo adeus...

Adormecidas linguas das lavadeiras

Que viram o rio fugir,

Deixando meandros ressecados de prosa,
Silenciados pela areia.

O que me diz a miquina de lavar?
Roda minhas rendas,

Desfiando as pontas.

Tonteia minhas roupas,
Repetindo a mesma ordem.

Curtos varais.
Poucas cores penduradas.
O vento nio se diverte.
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Hoje € dia de chuva para a despedida

E chove uma chuva rouca, quase suja.

Siio enterradas as imundicies:

Fantasmas de infincia, desejos secados, amores cruéis.
Imundo foi o dia sem volta.

A danga solitiria coberta de tetra.

Nem semente, nem raiz.

A tarde nunca ficou muda.

Jardins inventados para timulos

Tio tristes como este brinquedo.

Trovoadas — céus reclamam por corpos.
Aquele enterrado é meio gordo, meio magro.
Quero enterri-lo sem que morra.

Quero vé-lo dangando, sempre gerindio.

A terra engole scus Gltimos beijos sem perdio.
Enterrarei querendo agradar-me com a perda.
Tenho que té-la inteira para prosseguir.
Enterro é o fim deste agora.
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Meio Amélia, Meio Adélia

Todo més vem um recado do tero...
Um bilhete de cor e cheiro.
Houve alguma espera dentro de mim,

A recusa de querer nio cria ninho.
Umbigos viram versos de sozinhos.

Minha rima é o atraso do sermio — tiio cheia de calos.

Gato encolhido

Chaleira e contos.

Tergos engolhidos.

Ladainhas sopradas em ventres.

Morre santa e virgem?
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o que sobra do cardiipio vira semente

e ainda que o dia seja pendurado no varal
o vento inventa o sew fim...

o que sobra do dia vira ontem.

25/09/2000
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mengdo honrosa - 2° lygar

Pseudonimo: Emilio D.

Henrique Milen Vizeu Carvalho
Graduando em Jornalismo

Forca

(conjunto de hai-kais ignorantes)

Todo dia eu te otho desde o inicio
E nunca sei se fiz um aborto
Ou se apenas me livrei de um vicio.

Foi um “auto-exilio involuntirio”
A escrita interrompida de um livro morto
Quando me vi ao teu lado, solitario.

Tal faléncia consumada,
Sinto falta da prisio,
E liberdade nio me diz mais nada.

E metal sem brilho o que eu vejo:
O ressurgir-se decadente
Depois da morte de um desejo.

Uma béngio no esgoto, meu amigo.
Um cansago de palavras
E uma preguiga de seguir. Mas sigo.

Destas grades, nio queria ter me livrado
— Uma liberdade indesejada
Faz um dia nascer ja termin.
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Entre os dias 2 e 3

Lembrei de um sonho cispite

em que eu, )

passivo entre artrépodes falasttdes,
ante as suas ingeréncias

ndo dizia nem sins nem niios.

Foi turvo o prego da lembranga

— a0 invés de elucidagdes,

ganhei outros obscurantismos: .
hoje, ante gondolas de supermercado
me vejo em busca de esperanga.
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Vocé

As vezes com um gesto vocé me poe de cama
ou com uma palavra,
110 escuro, com as miAos no rosto.

Pée por terra a minha fama

{me pde na obscuridade)

faz da minha tela um tascunho
da minha vontade, um desgosto
e dos meus versos, uma rubrica.

De mim, nada fica.

Quando acordo, niio existe mais um cu:
Sou seu medo, seu nojo, sua raiva
E um resto de lembranga do que devia ser meu.

ipsis  revista literdria do corpo discente da ufmg ano xxxvt n. 27

19



Imbecilidade

Produgiio nesta casa ndo hi

e sobre velhos tabus, nem um “a”.
Razio é sérin ofensa

E no futuro, nio se pensa.

Cada qual tem seu préprio vicio
Poupanga é desperdicio
Inteligéncia é viginda

Vale o que niio vale nada.

Respeito foi esquecido

Quem merece nilo é ouvido
Falastriio fala o que quer

E assim seja o que Deus quiser.

Esta casa quem governa é o acaso
A dignidade teve aqui o seu ocaso
Pois nem amor existe mais

Farto desses medos tio banais.

E mesmo que se saiba, sabidamente
Que toda guerra é inclemente

Que niio se escapa dos seus danos

Por vezes guerreando nos encontramos.

Uma sentencga de infelicidade

Para filhos na flor da idade
Mesmo assim tudo o que cles tém
— mas € a isso que aqui se vem?
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subst ancial mente

Quero um dia ainda acreditar
que este lugar onde eu acordo
nessas manhis cheias de fardo
¢ de verdade o meu préprio lar.

Thank you, mom:

Ja nilo sei mais o que sentir.

Deste a mim tudo o que eu pedia
E agora eu me encontro e me perco
no espago de um mesmo dia.

Isto é pintano, isto é anomia.
Nio sei quem me prendeu
nem sei se alguém vigia.

Perdi meu norte
€ nem mistico mais eu tento ser.

Mas imagino que, substancialmente,
eu esteja te falando
dessa dolorosa arte de crescer.

ipsis  revista literéria do corpo discente da ufmg ano xxxvi n. 27

81






@ narratzva

infanto-juveni/

Q premiada



tustragio  Aline de Cassia




narrativa infanto-juvenil premiada - 1° lugar

Pseudonimo: Silvia Dias

Conceigao

Gabriela G. Gazzinelli
Graduando em Letras

Duas meninas tropegam na areia que se espalha nas imediagdes de uma
construgio. Uma descalga, a outra com chinelinho de dedo encardido. Uma
com estrela-adesivo na testa, a outra com as unhas pintadas de vermelho. O
esmalte, descascando. Bragos finos enlagados, seguem como irmis, mas nio
o sdo, de alturas muito préximas, e feigdes muito distantes.

O sol arde e o concreto esquenta. Queima os pés. Passos ripidos,
contato minimo. Segue um andar na ponta-dos-pés semelhante ao do gato
cinza que escapuliu por entre as barras de ferro enferrujado na noite de reis.
Gato criado desde filhote pela menina com estrela na testa, amamentado
por leite a contagotas e carne esmiugada. Ele tinha uns olhos com rajados
prateados que prometiam traigio. Luziam apesar das luzes apagadas. Tramavam
is escondidas. Sombra que era, passava pela soleira da porta em busca de
ratos, filhotes de rolinhas e gatas fémeas. Voltava e se espichava nos retalhos
que ela fizera de ninho para o gato pequeno de pélo macio. Saia novamente,
na noite seguinte, para retornar com a aurora. Mas, uma manhi, niio voltou.
Agora, toda sombra que atravessava a janela era a promessa do retorno do
gato ingrato. E a menina contava: um dia tive um gato de princesa que na
verdade era um principe transformado em gato por uma bruxa mi. Um dia ele
volta como principe e me leva para morar num castelo de Bela Adormecida.

Nio leva nio! Vé se principe liga pra menina pobre e cheia de sardinhas?
As princesas usam vestidos cor de rosa ou lilds, niio camisa rasgada da mie.
Além do que, Conceigio niio é nome de princesa. Retrucava a outra, invejosa,
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temerosa de que fosse verdade, de que ficasse para trds roendo pio duro
e engolindo sopa de 0ss0s enquanto a outra passasse a pio de 16 e doce
de leite.

Mas eu sou Maria da Conceigiio de Oliveira. Af eu fico sendo Maria.
Maria é nome mais que de princesa. Nome da mie de Deus, vocé sabe. E
muito, muito mais que nome de princesa. E ai meus vestidos serio todos
bordados de todas as cores, 0s mais lindos do mundo. E terei um cavalinho
branco, com a ctina de sol. Seri que existe um cavalinho assim, Ariadna? Um
cavalinho-unicérnio que aconselha e consola? E que também voa? Para eu
conhecer os lugares longes, o mar, as ilhas, a lua. Conceigiio continua sonha-
dora, com sua estrela na testa e os olhos vagos de um castanho pueril e
triste. Olhos de quem nio sobrevivera, fragil por demais.

E cavalo voa e fala? No maximo, ja ouvi dizer na televisiio, tem uns que
cantam. Um toado pra li de feio. E também tém os cavalos marinhos que
devem de nadar e respirar dgua. Se eu respirasse igua, eu andava até a Africa.
L, hi de ter unicérnio, além de dragdes. E sonhei uma vez que na Africa
dava caramelos nas drvores. E sonhos sio predig¢ées, diz minha ‘vé. Entio,
se sonhet, € porque di. Essa menina é mais espuleta, com sua sainha vermelha,
ombros nus sinuosos, dentes muito brancos 4 mostra e varias pulseiras
azinhavradas a cintilarem com o deslocar de seus punhos finos. Seu andar
meio saltado, seus othos inquietos prometem uma mulher que serd amada
pelos homens e que, por isso mesmo, sofrerd em suas mios.

Uma vez, sonhei que estava motta, flutuando no mar que niio era azul
e sim escuro. Uma cobra-enguia nadava por perto. E ela quem tinha me
matado. E meu pai me segurava. O dia era cinza. Eu acordei chorando e fui
pra cama da minha mée. Uma sombra cai sobre o rosto da menina, como se
avistasse o rastro que a cobra-enguia deixava sobre a dgua. Como se soubesse
estar fadada a poucos anos, podendo a cobra tomar a méascara de pneu-
monia, infecgio, bala perdida, facada, males que afligem os pobres.

Ai, Conceigio, reza toda noite praNossa Senhora te guardar! E nunca
mais entre no mar. Que se vocé sonhou, ¢ porque é prenumiagio. Como é
mesmo? Premuniagio. Premunigio. Ariadna, com um olhar apreensivo, abraga
a amiguinha como se pudesse protegé-la assim da cobra-enguia que nada no
mar escuro e nio azul e que tem os olhos malévolos. Ligrimas turvam-lhe
a vista. Pode ser invejosa, mas é também cheia de afetos e ternura. Fecha os
olhos e vé a menina magra vestida de branco, coroa de coroagio e asas brancas,
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num caixdozinho branco, cheio de flotes cor-de-rosa. Abraga mais forte e
nio solta nunca mais.

Até que avistam um brilho de prata e saem em disparo. Gritam: é
minha, eu vi primeiro. Nio, fui eu. Fui eu, é minha. Chegam juntas e
ofegantes. Cinquenta centavos. A disputa cessa. Estio perto de uma escola
com amplo jardim de irvores frondosas. Na entrada da escola, o baleiro
espera com seus baldes de balas coloridas. Cinco centavos a bala. Cinguenta
centavos de bala, dez balas. Dividem-nas irmamente.

As mios cheias de balas, as bocas adogadas, esqueceram-se do
mau-agouro.
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de ensaios






ensato escolhido - 1" lugar

Pseudénimo: Manoel Lisboa

Borges: tempo, meméria e hermenéutica na
génese de “Pierre Menard, autor do

Quixote”

Nelson Ricardo Guedes dos Reis
Mestrando ens Teoria da Literatura

Nosso principal objetivo neste ensaio ¢ abrir mais uma possibilidade
de discussio sobre esse controvertido conto de Borges — considerado
por muitos criticos como um divisor de dguas em sua obra. O corte que
faremos em nossa anilise propiciari uma reflexio sobre questdes funda-
mentais para entendermos a obra de Borges, ¢, em uma dimensiio mais
ampla, a prépria teoria literdria; pois trata de assuntos relevantes ao estu-
do da literatura comparada, como por exemplo a hierarquia cronolégica; o
estudo das fontes; os conceitos de originalidade, autoria e anterioridade; a
nogio de meméria — ligada i criagiio literdria —; e, finalmente, a herme-
néutica de Gadamer, inserida no interior da escola de teoria critica conheci-
da como “estética da recepgio”.

Nio é nossa pretensiio chegar a conclusées definitivas ou positi-
vistas sobre o assunto, mas sim adotar uma linha de raciocinio que nos
permita pensar de forma produtiva alguns dos principais conceitos da
teoria literiria.
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Jotge Luiz Borges em “Pierre Menard, autor do Quixote”, obrigou de
uma certa forma que a critica literdria reconfigurasse seus conceitos de autoria,
originalidade, fonte e influéncia, conseqiiéncia de uma subversio por parte
do autor da hierarquia cronolégica (tépico que trataremos de forma detalhada
mais 4 frente). Nesse conto de Borges vemos o narrador expor um projeto
literirio “impar” e “herdico™: escrever o Dom Quixote, nio o de Cervantes,
mas um outro Dom Quixote, coincidente palavra por palavra ao do autor
espanhol. O responsivel por esse projeto “niio essencialmente dificil”,
bastando para isso “ser imortal para realizi-lo”, é Pierre Menard, escritor
amigo do narrador. Este se propde a fazer uma retificagio no catilogo das
obras completas do autor — falecido, pelo que se pode entender no tom
adotado pelo narrador, recentemente —, incluindo o seu projeto invisivel e
inconcluso. Segundo o narrador, a transcrigio, ou melhor, o Dom Quixote
coincidente ao de Cervantes, idealizado por Menard, niio foi concluido. “(...)
apenas os capitulos nove e trigésimo oitavo da primeira parte e um frag-
mento do capitulo vinte e dois foram encontrados™!.

Uma das controvertidas questdes criadas por esse conto € que vem
gerando calorosos debates e inumeriveis astigos, ensaios e teses por parte
dos académicos ligados ao estudo da literatura, esti ligada ao conceito de
originalidade. A obra de Menard ¢ original? Menard pode ser considerado
— como indica o titulo do conto/ensaio de Borges — autor de Quixote?
Tania Franco Carvalhal também se mostra interessada nessa questio:
“Diante das consideragdes de Borges, o estudo clissico de fontes sofre
grande abalo, ji que nele a nogio de autoria e de precedéncia eram os dados
basicos de afirmagio de originalidade™2.

E sdo exatamente esses conceitos de fonte, autoria e hierarquia crono-
légica que sio subvertidos, de forma consciente e premeditada por Borges
em “Pierre Menard, autor do Quixote”. Em um trecho do conto o narrador
realiza um cotejamento entre as duas obras, a de Cervantes e a de Manard. As
passagens escolhidas sdo exatamente idénticas, ou como prefere o narrador,
coincidentes. Contudo, ele as distingue: “O texto de Cervantes e o de
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I:ﬂ.ri.f revista literdria do corpo discente da ufmg ano xxxvi n. 27



Menard sio verbalmente idénticos, mas o segundo é quase infinitamen.c
mais rico (mais ambiguo dirio seus detratores; mais a ambigiiidade ¢

uma riqueza)”>.

A pergunta que podemos formular para encetar a discussiio sobre
os conceitos subvertidos por Borges ¢ a seguinte: se o texto da passagem
analisada, assim como a totalidade dos capitulos nono, trigésimo oitavo e
do fragmento do vigésimo segundo da obra de Menard sio idénticos ao
texto composto por Cervantes trezentos anos antes, o que torna a obra de
Menard original e, segundo palavras do préprio narrador, mais ambigua, e,
por isso, mais rica? A resposta, se & que existe uma, deve passar pela questio
da recep¢io da obra por parte do leitor (o préprio Menard era um leitor de
Cervantes). Sobre esse ponto, Tania Franco Carvalhal, em obra ji citada, nos
esclarece que Menard assume sim a autoria de Dom Quixote, mas niio na
concepgio formal do texto — nio é ai que devemos procurar sua origina-
lidade: “(...) mas na interpretagio que cle recebe quando as coordenadas de
tempo ¢ de espago lhe alteram o sentido™. Essa afirmagio da autora nos
indica que s6 podemos pensar a autoria do Dom Quixote por parte de
Pierre Menard, pelo viés da recepgio interpretativa, a partir do momento em
que esta fornece um novo sentido ao texto.

No final da década de 60 surge na Alemanha — ligada & escola de
Constanza — uma inovadora teoria critica, hoje internacionalmente conhe-
cida como “estética da recepgio”. Jauss, Iser e outros tedricos ligados a essa
academia, reconfiguraram as posi¢des assumidas pelo autor ¢ pelo leitor
dentro das relagbes literirias, criando assim a figura do “leitor-criador”. O
leitor passa de um nivel inferior de submissio ao texto, para um nivel de
igualdade em relagio ao autor; pois cabe aquele fornecer um sentido a0
texto. Ao mesmo tempo em que o texto age sobre o leitor, este também
exerce uma influéncia sobre o texto, lhe dando um significado retirado da
pluralidade de interpretagdes possiveis, criando assim uma relagio de tensio
entre texto e leitor. Regina Zilberman, ao expor a visdo de W, Iser sobre o
assunto, nos diz:

Iser tem condigdes de confirmar um dos principais postulados da estética da
recepgio: a obra literiria ¢ comunicativa desde sua estrutura; logo, depende

* BORGES, 19%. p. 55.
* CARVALHAL, 1999. p. 68.
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do leitor para a constituigio de seu sentido. Este niio corresponde a nenhum
conteido universal, perenc e imutivel a ser extraido por um leitor compe-
tente; pelo contririo, pode mudar, se o piblico, a sociedade e a épaca
forem outros®.

Pierre Menard, como nos conta o narrador, nunca pretendeu transcre-
ver mecanicamente o original. Ele almejava sim, “(...) produzir algumas
piginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as
de Miguel de Cervantes” ©. Para alcangar esse objetivo, Menard imaginou um
método, logo descartado, que o permitiria ser Cervantes, bastando para isso
aprender o espanhol arcaico, esquecer toda a histéria da Europa entre os
anos de 1602 e 1918, e recuperar a fé catélica. Porém, ndo era isso o que ele
desejava. Menard objetivava escrever o Quixote, sendo Menard: o que seria
mais “4rduo”, mas nio menos “interessante”.

E a teoria hermenéutica de Georg Gadamer — base para o desenvolvi-
mento da estética da recepgio — que nos permite comegar a entender o
projeto de Menard. A teoria de Gadamer “(...) distinguia entre o texto e o
significado que ele ganha na consciéncia leitora™. A obra de Menard, sendo
amesma na forma, em relagio i obra de Cervantes, nio o seria no conteido;
pois esse receberia um novo seatido, produto de trés séculos de “(...) ruptu-
ras imprevisiveis e definitivas, inclusive a prépria ruptura que significou no
século XVII o livro Dom Quixote™®. O projeto de Menard era escrever um
Quixote que seria formalmente idéntico ao de Cervantes, mas original em
sua concepgio, porque escrito em outro contexto histérico. Sendo assim, a
leitura do Quixote de Menard passa por outros caminhos intetpretativos:
“(...) compor o Quixote em principios do século XVII era um empreendi-
mento razoavel, necessirio, quem sabe fatal; em principios do século XX, é

quase impossivel”’. Até mesmo o uso da lingua por parte dos dois autores

¢ um motivo de interpretagdes distintas em sua igualdade; pois Cervantes
usa o espanhol de sua época e isso nio causa nenhum estranhamento. Ji
Menard, usa um espanhol arcaico 20 compor uma obra em pleno século XX.

9%

$ ZILBERMAN, 1989, p. 64,
¢ BORGES, 1999. p. 52.

"7 CARVALHAL, 1999, p. 70.

* SANTIAGO, 2000. p. 47.
» BORGES, 1999, p. 54.
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O Dom Quixote de Menard transgride o modelo “original” (mais A
frente veremos que Borges ao subverter a hierarquia cronolégica também
subverte o conceito de originalidade), mas a0 contririo de outros casos de
“apropriagio” de modelos (como Primo Basilio ¢ Madame Bovary, temas
do texto de Silviano Santiago: “E¢a, autor de Madame Bovary”), a transgressio
do Quixote de Menard nio pode ser procurada na forma ou no alargamento
dos temas tratados — como no caso estudado por Santiago —, mas sim nas
interpretagdes que se faz do Quixote de Cervantes através do Quixote de
Menard e vice versa. A partir desse ponto de nossa discussio, comegamos a
perceber que nio podemos mais estipular a precedéncia de um Quixote em
relagiio ao outro, e nem mesmo impor autores. A recepgiio interpretativa
ganha destaque e relega a autoria 2 um segundo plano, valorizando, a partit
de agora, as estruturas de apelo do texto em si — no caso dos dois Quixo-
tes: idénticas — e a propria recepgio. Para Zilberman: “(...) com efeito, as
recepgdes estio condicionadas tanto a estrutura formal e temitica do texto,
quanto is disposi¢des variadas do piiblico”™.

As duas obras estio separadas por 300 anos, periodo que presenciou
uma infinidade de transformagdes sociais, alterando radicalmente os “hori-
zontes de expectativa” dos leitores distribuidos no tempo. Esse conceito
criado por H.G. Gadamer e apropriado pelos membros da escola de
Constanza, é essencial para nio considerarmos absurda a empreitada de
Pierre Menard. O contexto histérico, social e politico determina a recepgiio
que uma obra terd em seu tempo, através da configuragio de um horizonte
de expectativa criado para receber esta obra. No caso do Quixote de Menard,
que possui um texto idéntico ao do Quixote de Cervantes, hi por parte do
leitor contemporineo a necessidade de uma “fusiio dos horizontes de
expectativa”. Para Carvalhal:

A nogio de fusio de horizontes, quando diz que o horizonte contemporanco
¢ resultante da fusio do horizonte da histéria com o do intérprete, ganha
uma dupla configuragio em literatura comparada. A equagio hermenéutica
passa a levar em conta o fato de que hi uma nova fusio de horizontes, isto
¢, 3 do horizonte primeiro se acrescenta a do horizonte de uma cultura
diferente daquela a que a obra pertencia®,

19 ZILBERMAN, 1989. p. 46-47.
" CARVALHAL, 1999. p. 72.
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Contudo, o conceito de “fusio de horizontes” em Borges ganha uma
outra dimensio. A partir do momento que a hierarquia cronolégica é sub-
vertida, nio existe mais um Quixote anterior 20 outro. Sendo assim, nio
existe um horizonte “primeiro” a0 qual se junta um horizonte contempo-
rineo. Essa relagio vai depender do ponto em que o leitor se encontra: se ele
parte do Quixote de Menard para chegar ao de Cervantes, ou se parte do
Quixote de Cervantes para chegar ao de Menard. Em uma determinada
passagem do conto o narrador nos diz:

{...) confessarei que costumo imaginar que a concluiu e que leio o Quixote
— todo o Quixote — como sc o tivesse pensado Menard? Noites atris ao
folhear o capitulo XXVI — nunca por ele esbogado —, reconheci o estilo
de nosso amigo..."?

Novamente nos vemos 4 volta com o grande paradoxo que permeia
todo o conto: se o Quixote de Menard ¢ idéntico na forma ao Quixote de
Cervantes, e se esse é anterior a0 de Menard, como o narrador pode dizer
que reconheceu o estilo do amigo 20 ler um trecho do capitulo XXVI do
Quixote de Cervantes? A recepgio interpretativa por si s6 nio é suficiente
para solucionar o problema proposto por Borges: a subversio do conceito
de originalidade. Para isso temos de procurar entender a ruptura da hierarquia
temporal proposta por Borges nesse e em outros textos de sua obra.

2

O ponto de partida para compreendermos a subversio da hierarquia
cronolégica que da sustentagio tedtica e coeréncia ao projeto de Pierre
Menard, ¢ um pequeno ensaio escrito por Borges e publicado em 1952, no
livro Outras inquisigGes, quase quinze anos apés “Pierre Menard, autor do
Quixote”. O ensaio em questio é “Kafka e seus precursores”. Neste texto,
Borges elenca precursores de Kafka, autores que nio mantém entre si
nenhuma relagio direta, que nem sequer pertencem i mesma “familia” lite-
riria, bastando que tenham alguma “afinidade” com a obra de Kafka. Comen-
tando esse conto de Borges, Carvalhal nos diz: “Borges niio adota critérios
de género (...) Sem a obsessdo de trecho paralelo e nem da fonte segura de
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contato direto e comprovivel, antes exigida, basta-lhe uma simples afini-
dade de forma, is vezes apenas um tom™". Borges aponta Kierkegaard,
Browning, Bloy, Zenon de Eléia, entre outros, como precursores de Kafka..
O autor argentino parte do principio que é o texto de Kafka que deve ser
tomado como referéncia para a leitura ou releitura dos textos anteriores,
modificando assim as relagdes de dependéncia, filiagiio, originalidade ¢
precursio. Um texto que ¢ influenciado por um outro, antetior em sua
concepgio, pode, em um segundo momento, influenciar a leitura ou releitura
do texto que o influenciou. T.S. Eliot em seu ensaio “Tradigio e talento
individual”, procura nos esclarecer esse fenémeno:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagio completa sozinho. Scu
significado ¢ a apreciagio que dela fazemos, constituem a apreciagio de sua
relagio com os poetas ¢ os artistas mortos (...) O que ocorre quando uma
nova obra de arte aparece ¢, 43 vezes, o que ocorre simultancamente com
relagiio a todas as obras de arte que a precedem. Os monumentos existentes
formam uma ordem ideal entre si, ¢ esta 36 se modifica pelo aparecimento
de uma nova obra entre eles. A ordem existente é completa antes que a nova
abra aparega. Para que a ordem persista apds a introdugiio da novidade, a
totalidade da ordem existente deve ser, sc jamais o foi sequer levemente,
alterada: e desse modo as relagdes, proporgdes, valores de cada obra de arte
rumo 2o todo sio reajustados™.

Essa passagem do texto de Eliot se aproxima da teoria benjaminiana.
Para Walter Benjamin, o passado se atualiza pela visio do presente. O passado
niio é mais um ponto fixo em que o presente deve tentar se aproximar e
compreender. A relagiio entre passado e presente se torna dialética, onde o
passado ¢ constantemente modificado, posto em movimento pelo presente.
No caso especifico da literatura: o texto contemporineo determina a releitura
de textos anteriores, subvertendo a ordem existente.

O conceito temporal é uma obsessio na obra Borgeana, virios de seus
principais contos e ensaios tratam de forma direta ou indireta a questio do
tempo. A busca pela compreensiio do paradoxo criado em “Pierre Menard,
autor do Quixote”, passa pelo entendimento do conceito de tempo em
Borges. Para este, o tempo nio é linear ¢ hierarquicamente cronoldgico.

¥ CARVALHAL, 1999. p. 64.
" ELIOT, 198Y. p. 39.
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A nogiio de tempo em Borges deve set buscada em um dos — segundo ele
— precursores de Kafka: Zenon de Eléia.

Considerado um pré-socritico, Zenon de Eléia — ao contririo do que
muitos pensam — niio era grego, nasceu entre 464 e 461 a.C, em Eléia na
Itilia. Muitos acreditam ter sido Zenon o primeiro pensador a utilizar a
dialética— nio é por acaso que as poucas informagdes publicadas sobre esse
pensador foram resgatadas e organizadas por Hegel. Uma leitura atenta
deste filésofo nos mostra que Borges se deixou influenciar pela concepgio
temporal de Zenon, inclusive usando um de seus postulados — aquele que
trata da impossibilidade do movimento — para construir a base teérica que
sustenta e da coeréncia logica ao conto “Pierre Menard...”. Borges se baseia
na “impossibilidade do movimento”, para construir sua concepgio de tempo
nio linear. O escritor argentino se aptopria de trés dos quatro argumentos
utilizados por Zenon para mostrar a inexisténcia do movimento. No primeiro,
o pré-socritico nos diz que um objeto deve percorrer a metade do caminho
antes de chegar ao fim; sendo assim, o infinito niio pode ser percorrido em
um tempo finito, por conseguinte, é no tempo infinito ¢ nio no tempo
finito que se pode percorrer o infinito (Menard, na carta que envia a0 narrador
diz: “Meu projeto nio é essencialmente dificil, bastar-me-ia ser imortal para
realizd-lo”", O que nos lembra também outro conceito temporal de mais
um admirador dos pré-socraticos: o etemo retorno de Nietzsche). O segundo
argumento, nio por coincidéncia, foi tratado pelo préptio Pierre Menard em
sua obra Lés Problémes d’'um Probléme (paris 1917): o paradoxo de Aquiles
e a tartaruga, onde temos o tempo e 0 espago como um conceito Unico. A
tartaruga, mesmo sendo mais lenta, nunca seria alcangada por Aquiles, pois
esse sendo o perseguidor nunca atingiria o ponto (temporal) em que o pri-
meiro partiu. A tartaruga sempre terd uma vantagem temporal (tempo = espago)
em relagio ao perseguidor que partiu depois. E, finalmente, o argumento
mais esclarecedor para o nosso estudo: a flecha e o arqueiro. Neste paradoxo
Zenon nega o movimento, argumentando que uma flecha atirada pelo
arqueiro esteja sempre em repouso; pois o tempo é composto por instantes.
Em cada um desses instantes o observador veria a flecha em repouso. O que
nos dd a sensacio de movimento da flecha é exatamente a evolugio temporal.
Em Borges nio existe esta linearidade temporal, o tempo é uma sucessio de
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instantes, de pontos determinados e estanques. Em “Pierre Menard, autor
do Quixote”, Cervantes nio é anterior a Menard, pois niio hd uma sucessio
temporal. Segundo Tania Carvalhal: “(...) assim Borges desloca o dngulo de
observagiio, reverte a cronologia e quebra com o sistema hierirquico que nela
se apoiava. Ao fazé-lo, abala nio s6 a nogdo de divida como também permi-
te que a intersegio entre os textos seja entendida sob outro prisma”'e.

Voltamos a0 ponto de partida: quem & o autor original de Quixote?
Depois de tudo o que discutimos até aqui, podemos concluir que, em
Borges, como ji dissemos anteriormente, o conceito de originalidade sofre
uma reconfiguragio, perdendo seu sentido de anterioridade e precedéncia
autoral, a partir do momento que o tempo nio é mais admitido como um
fenémeno continuo e linear. '

Uma leitura atenta do conto de Borges nos faz concluir, precipitada-
mente — antes mesmo que o autor o faga no Gltimo parigrafo —, que este
¢ uma metifora da leitura. Se na leitura um texto ganha um novo significado
na consciéncia do leitor, se transformando em uma nova obra, a0 rescrever
literalmente o que leu, o “autor-leitor”” ou o “leitor-criador”, também constréi
uma nova obra. No ultimo parigrafo o narrador conclui: “Menard (talvez
sem queré-lo) enriqueceu, mediante uma técnica nova, a arte fixa e rudi-
mentar da leitura (grifo nosso): a técnica do anacronismo deliberado e das

atribuigdes errbneas™"’.

Silviano Santiago em seu ensaio “O entte lugar do discurso latino ameri-
cano”, se lembra de Althusser para ilustrar o escritor devorador de livros, ou
seja, a anterioridade do leitor ao escritor. O tedrico Marxista nos diz que, ao
ler Marx, estamos antes de mais nada diante de um leitor que I¢ em voz alta
Quesnay, Smith, Ricardo, entre outros, transgredindo e buscando novas
significagSes desses textos clissicos em sua consciéncia leitora. Tania Carvalhal,
em obra ji citada, também aponta com bastante lucidez essa aproximagio
entre autor ¢ leitor e entre leitura e escrita em “Pierre Menard...”:

'* CARVALHAL, 1999. p. 65.
 Ibidem. p. 57.
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Além disso, todo o conto pode ser compreendido como metifora do
proprio ato de ler, enquanto processo produtivo de novos significados (...)
Torna-se assim, uma espécic de co-autor, s¢ entendermos a leitura também
como forma de reescrita interminidvel (...) O conto de Borges enfatiza,
como se viu, a figura do leitor-criador e sua atuagio no processo de criagio
litericia'™.

Concordamos plenamente com a autora quando esta diz que: “Devemos
entender a leitura também como uma forma de reescrita” e 0 “(...) ato de ler
enquanto processo produtivo de novos significados”. O que vem a corro-
borar nossa argumentagio. Contudo, nio concordamos quando Tania
Carvalhal usa a expressio “co-autor” para classificar a ligagio de Pierre
Menard com o Quixote. Na nossa opinido, a idéia original e a original idéia

' de Borges, € fazer de Menard, autor do Quixote; assim como Cervantes. O

que vai determinar a autoria nesse caso, é o ponto de observagio e o caminho
pelo qual o leitor segue para manter contato com a obra. Como ji foi dito
anteriormente: a recepgio interpretativa e a subversio da hierarquia cronolé-
gica determinam a compreensio do projeto de Pierre Menard: seu Dom
Quixote como obra “invisivel”.

Também nio concordamos quando Silviano Santiago diz em ensaio ji
citado, que “Os poucos capitulos que Menard escreve, sio invisiveis, porque
o modelo e a cdpia sdo idénticos™”. Voltamos a afirmar que dentro da
concepgio temporal desenvolvida por Borges, nio existe modelo e cépia.
A nio linearidade temporal e a crenga no eterno retorno faz com que a
concretizagio do projeto de Menard — escrever o Dom Quixote, niio outro
Quixote, mas o Quixote — seja apenas uma questio de tempo, “bastando
para isso ser imortal”, pois “ todo homem deve ser capaz de todas as idéias”.

Contudo, tanto a afirmagio do narrador no dltimo parigrafo — ao
dizer que Menard enriqueceu 4 arte rudimentar da leitura —, quanto a con-
clusio de Tania Carvalhal — de que o conto é uma metifora da leitura —,
sio aparentemente contraditérias em relagiio a esséncia do projeto de
Menard. Este realmente chegou a ler o Quixote de Cervantes; mas sem
diivida a escritura de seu Quixote ndo é dependente da meméria dessa leitura;
como o proprio personagem nos diz:
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Aos doze ou treze anos o li, talvez integralmente, depois reli com atengio
alguns capitulos, aqueles que nio tentarei por ora (...) minha lembranga geral
do Quixote, simplificada pelo esquecimento ¢ pela indiferenga, pode muito
bem cquivaler a imprecisa imagem anterior de um liveo nio escrito®.

Essas palavras de Menard confirmam que o seu projeto nio estd anco-
rado em sua lembranga do texto de Cervantes; por isso, nio podemos afirmar
ser o conto uma metifora do ato de ler. O problema se instaura exatamente
no tltimo parigrafo, quando o narrador afirma que Menard enriqueceu através
de uma nova técnica “a arte fixa e rudimentar da leitura”. A técnica citada é
sem divida a de “reconstruir literalmente” a obra espontinea de Quixote
através de duas leis polares: “A primeira permite-me ensaiar variantes de tipo
formal ou psicolégico; a segunda obriga-me a sacrifici-la a0 texto original”?,

Mas a0 falar de leitura, o narrador estaria se referindo a leitura feita por
Menard do Quixote de Cervantes, ou a leitura que se fari de Quixote a partir
de Menard?

4

Uma outra possibilidade de anilise desse conto de Borges, é aquela que
se ancora na capacidade mneménica de Menard. Porém, como ji dissemos e
tentamos comprovar no final do item anterior, esse corte analitico nio se
coaduna 20 seu projeto de reescrita, ou melhor dizendo, de escrita do Quixote,
e 4 concepgiio de tempo nio linear de Borges. Contudo, nos sentimos na
obrigagio de expor esse outro viés teérico-interpretativo do paradoxo ence-
tado pelo autor no conto “Pierre Menard, autor do Quixote”. Esse viés
analitico considera que Menard nio usa na concepgio de sua obra a recordagio
pessoal, vinculada 2 uma vivéncia da realidade que lhe cerca; mas sim uma
mem@dria impessoal, vinculada i vivéncia da realidade que cerca o autor da
obra “original”, ou seja, Cervantes. Silviano Santiago, em seu ensaio “E¢a,
autor de Madame Bovary”, ao tratar da literatura brasileira e portuguesa do
século XIX, que segundo ele valorizava niio a concepgio de “modelos” origi-
nais, mas sim a transgressio desses “modelos” — quase sempre europeus —,
nos esclarece: :

* BORGES, 1999. p. 53-54.
3 Ibidem. p. 54.
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Erigida a partir de um compromisso com o ji dito, para usar de uma
expressio recentemente empregada por Michel Foucault 20 analisar o romance
Bouvard et Pécuchet de Flaubert, a obra segunda guarda pouco contato
com a realidade imediata que rodeia seu autor, impondo-se antes uma revisio
da propriedade com que utiliza um texto ji no dominio publico e sobretudo
a titica que inventa para agredir o original, abalando os alicerces que o
propunham como elemento tnico e de reprodugio impossivel (...) O imagi-
nirio do escritor & alimentado nio tanto a partir de uma manipulagio vivencial
da realidadc imediata, mas se propde quase como metalinguagem®.

Menard transforma uma meméria impessoal — aquela que estd ligada
i realidade vivenciada por Cervantes —, em uma recordagio pessoal, se
apropriando da obra do autor espanhol. Levando assim ao extremo a
situagio proposta por Piglia, em “Memoria y Tradiciéon”, onde frag-
mentos de outras obras ji lidas retornam como recordagdes pessoais: “Una
memoria impersoal, hecha de citas, donde se hablan todas las lenguas. Los
fragmentos y los tonos de otras escrituras vuelven como recuerdos perso-
nales. Con mas nitidez, a veces, que los recuerdos vividos” 2.

Segundo esse viés analitico, Pierre Mernard seria dotado de uma capaci-
dade mnemébnica digna de oufro personagem Borgeano: Funes, o memo-
rioso. Lembremo-nos de uma passagem do conto, onde o narrador nos diz
que o projeto inicial de Menatd era ser Cervantes, mas que o descarta por
considerd-lo demasiado ficil:

Ser, de alguma mancira, Cervantes, e chegar ao Quixote pareccu-lhe menos
arduo — por conseguinte menos interessante — que continuar sendo Picere
Menard e chegar ao Quixote mediante as expericncias de Pierre Menard™.

Baseados nesta passagem do conto e em outras (como por exemplo
aquela onde o narrador nos diz que o projeto de Menard nio era copiar o
Quixote, mas “produzir algumas paginas que coincidissem — palavra por
palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes”®), acreditamos
que Menard ndo faz uso de uma excepcional capacidade mnemaonica para
transformar em recordagio pessoal uma memoéria impessoal — no caso, ade
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Cervantes. Menard procura fazer uso sim, da lembranga do Quixote de
Cervantes, mas uma lembranga geral, “simplificada pelo esquecimento e
pela diferenga™; para dessa forma construir uma obra nova e original, ampa-
rada pela “imagem imprecisa de um livro nio escrito”. Ou seja, resgatando
novamente Piglia, quando este diz que as relagées de propriedade estio
excluidas da linguagem, pois podemos usar todas as palavras como se fossem

nossas: “todo es de todos, la palabra es colectiva y es anénima”*.

Inferimos assim que: se considerarmos a concepgio temporal de Borges,
se dermos prioridade a recepgio interpretativa em relagdo a questiio formal,
e, finalmente, se nos permitirmos um alto grau de abstragio e credulidade
na andlise de uma situagio tedrica ( o abalo das nogdes de originalidade,
fonte, hierarquia cronoldgica, anterioridade e autoria) levada ao extremo (de
forma maquiavelicamente premeditada pelo autor, objetivando criar um
sem numero de desdobramentos possiveis para as discussdes encetadas),
podemos sim, considerar Pierre Menard como autor do Quixote.

Como ji dissemos, o conto de Borges é extremamente rico para anilises
e divagacées tedricas e filosdficas; mas niio podemos perder de vista a questio
da coeréncia logica. “Pierre Menard, autor do Quixote”, é um texto ficcional,
que esboga uma situagio extrema de apropriagio literaria; por isso mesmo se
presta tio bem como produto de anilise que é separado do meio e colocado
em condigio de Ceteris Paribus¥. Porém, nio podemos esquecer de sua
condicio de ficgio. Na realidade do mundo literario, os Pierre Menard sio
bem mais sutis.
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ensaio escolhido - 2° lugar

Pseudonimo: Sophia de Mileto
Menipo no Hades de Luciano de Samosata

Pedro Ipiranga Jinior
Doutorando em Literatura Comparada

[Amigo) — Homem! Nio diga o que foi decretado antes de explicar-me o
que mais desejo ouvir, a saber, qual foi tua intengiio a0 cumprir o trajeto de
descida, quem cra o guia da viagem e, sobretudo, o que viste, 0 que ouviste
em seus dominios. E evidente que tu, que és um homem de bom gosto, nio
deixarias de escrever nada do ue tenhas visto ou ouvido que valha a pena.

[Menipo} — Enfim, nio hi remédio seniio assumir esse compromisso por
ti. O que ndo ¢ capaz de fazer alguém quando o obriga um amigo? Com
cfeito, primeiro vou explicar-te o que se refece & minha atitude mental, isto
¢, de onde me vieram a ansicdade ¢ o descjo de realizar a catibase. Eu, em
minha infincia, a0 ouvir Homero ¢ Heslodo que narravam guerras ¢ suble-
vagdes nio 50 de semideuses , sendo inclusive dos proprios deuses, e, além
disso, scus adultérios, situagdes violentas, violagdes, processos, destrona-
mento de pais ¢ bodas de irmios, julgava que tudo aquilo era nobre ¢
bonito, ¢ me impressionava nio pouco por isso. Quando comecei a ser
adulto, ouvia, muitas vezes, leis que aobrigam a fazer o contririo do que
diziam as poctas: que ado se devia cometer adultério, nem de sublevar, nem
de raptar. Cai, pois, num cstado de profunda divida sem saber a que me
ater. Pensava eu que os deuses nunca teriam cometido adultério nem se
rebelado uns contra os outros, a nio ser que supusessem que era bom o que
cstavam fazendo; e que os legisladores ndo exortariam a fazer o contririo,
salvo se tivessem a suspeita de obter disso algum tipo de vantagem'.

' LUCIANO, 1991. p. 3.
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Menipo — cuja figura histérica remonta ao século Il a.C., como fil6-
sofo cinico, discipulo de Didgenes — acaba de chegar do Hades, o lugar para
onde se dirigem os homens depois da morte, segundo o imaginario grego,
cuja representagiio ji aparece nos poemas homéricos. Também Ulisses, no
canto XI da Odisséia, dispunha-se contar, para os feicios, o que havia visto
e ouvido, quando fez a viagem até o reino de Hades, nome que designa,
além do local, o deus que possui o dominio sobre essa regiio.

Neste-didlogo, h4 uma necessidade de se criar uma ambientagio “cinica”,
um tom ¢ um modo discursivos marcados por determinadas caracteristicas
que serio associadas a virios representantes da escola cinica. Tanto Menipo
— cuja obra, uma mistura de prosa e verso, seria o modelo para as ‘Satirae
Menippeae’ —- quanto Didgenes, filésofo cinico discipulo de Antistenes,
sio exemplos de figuras historicas, transformadas em personagens nos
didlégos de Luciano de Samésata. E um procedimento que suscita a ambi-
giidade. De um lado, tende-se a assimilar ¢ confundir personagem e figura
histérica; de outro, é impossivel nio descolar o personagem de um enqua-
dramento histérico e, sem divida, o Hades, reino dos mortos, é a melhor
imagem deste descolamento, desta passagem do histérico, do reino dos
vivos, para uma dimensio nio-histdrica no sentido de nio-biogrifica.

O Hades é o lugar inevitivel do falar dialégico; niio obstante, o 16gos
de Luciano é, de certo modo, morto, préprio do Hades, estd escrituralmente
mortto. Para o imaginirio grego, todos vio para o Hades, todos os mortos
se encontram no Hades. Remonta-se automaticamente 2 Ulisses, que, no
canto XI da Odisséia, dialoga com os mortos; descendo ao reino do Hades,
ele se informa sobre o passado, a situagio presente e os desdobramentos
possiveis no futuro. O Hades é uma regiio de indeterminagio ¢, mesmo,
condensagio temporal; ser morto é abdicar do seu tempo, ¢ libertar-se do
tempo. No didlogo lucidnico, esta liberdade serd extremamente funcional,
convertida numa ilimitada e irrestrita liberdade de falar. Com efeito, o Hades
se converte em topos, lugar discursivo do livre falar.

Existitia, contudo, um modo mais adequado de perceber e entrar neste
topos discursivo? Na linha aberta por Bakhtin e formalmente elaborada por
Brandio, quer falemos de Menipéia? ou de uma espécie de ficgdo®, a prosa
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lucidnica tanto se distinguiria da poesia anterior — épica, lirica, teatro —
quanto manteria uma relagiio de alteridade com os outros discursos em
prosa — histérico, filoséfico, retérico, médico etc. Haveria, portanto, um
modo de leitura que habilita encontrar no texto lucinico uma discussio
acerca das “dltimas questdes, onde se experimentam as ultimas posigdes
filoséficas™ ou uma “funcio de denincia™® ou mesmo a “descoberta da
ficgio como ficgio™®.

Deste ponto de vista, o Hades é convertido em regiio discursiva sepa-
rada, estruturalmente ficcional, construido em fungio da descontrugio dos
outros tipos de discurso; é a regiio dos pseidea (dos discursos niio-verda-
deiros), onde tudo ¢ possivel de ser imaginado ou invertido; deixa de ser o
espago poético do verossimil aristotélico, assim como abandona a condigiio
de discurso mimético criticado por Platio, para se tornar o lugar do didlogo
critico por exceléncin, critico sobretudo em relagio ao discurso dos filésofos.

Para os representantes da escola cinica, o conhecimento das coisas e dos
homens niio podetria advir de especulagdes abstratas ou de proposigoes apo-
réticas. Nio seria a partir de uma cultura livresca ou de uma erudigio ociosa,
mas a partir de uma vivéncia, da experiéncia e da ascese quotidiana, que se
apreenderia 0 “Gnico verdadeiro conhecimento, conhecer-se a si mesmo para
melhor se dominar™” . Para atingir esse autodominio, seria necessirio total
liberdade para dispor de si mesmo, ou seja, estar livre do desejo de riquezas,
de honras, de qualidades e habilidades fisicas invejaveis, de prazeres etc. O
cinico ¢ o ciio, ou o que vive como cio, pois se desvincula de todas as neces-
sidades humanas vis, dos iniiteis raciocinios tortuosos de pretensos filo-
sofos assim como dos bens efémeros dos ricos, ja que “a exceléncia estd nas
agdes e niio necessita de muitas palavras nem de muitos conhecimentos; que
o sibio ¢ auto-suficiente, pois todos os bens dos outros sdo seus; que a
auséncia de gléria é um bem, tanto quanto a fadiga...”*

* BAKHTIN, 1981. p. 100.
$ BRANDAO, 1996b. p. 25.
¢ Ibidem. p. 42

7 PAQUET, 1990. p. 9.

* DIOGENES LAERTIOS, Livro VI, C. 1, 11. (Comentirios de Didgenes laértios
sobre Antistenes, discipulo de Sécrates e criador da escola cinica).
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Numa outra perspectiva, Brandio, situando o Jeitor de Luciano entre
as pessoas cultas com formagio escolar, considera que a critica em Luciano,
enquanto critica a0s homens cultos, passa a “adquirir uma fungio social,
assumindo o cariter de dentincia dos hibitos dos abastados, dos que se
pretendem sibios, mas, sem diivida, niio passam de ricos, nio conhecendo
sequer os proveitos elevados que podem tirar da riqueza™. Junto a essa
fungio de dentincia, o 16gos luciinico parece construir seu Hades discur-
sivo assimilando esta alteridade do modo cinico de dizer e conhecer em
relagido ao légos filos6fico. Nio que Luciano seja um cinico disfarcado,
pois a alteridade do discurso cinico é funcional, podendo por isso ser
deslocada e transformada.

A principio, o personagexln, que di nome a esse didlogo de Luciano de
Samosata, Menipo, esti num dilema entre dois modos de constituir a reali-
dade, cujos principios éticos sio conflitantes. Homero, Hesiodo e demais
poetas, fazendo parte da educagio de qualquer homem culto no mundo
helenizado do séc. II d.C., representam o primeiro modo que, desde a
infancia, € assimilado, memorizado e tomado como modelo. Dos deuses e
de suas agSes falam os mitos contidos nas obras dos poetas; por conseguinte,
o passado remoto também ¢ focalizado a0 emergir o enquadramento mitico.
Colidindo, entiio, com as formas de estabelecer, no presente, o mundo das
leis e das regras de convivéncia social, Luciano apresenta, misturados e conden-
sados, o poético, o religioso ¢ a temporalidade passada.

Luciano de Samosata, informa Branham, “estava escrevendo num tempo
quando muito da literatura e artes gregas refletia um atavismo marcado pela
profunda e penetrante fascinagio com o passado pré-romano que se estende
nove séculos atris até Homero™" . O préprio uso de Menipo, pertencente a
uma época anterior, como personagem, parece talvez indicar esta tentativa
de sincronizar o presente com uma época de gléria para a Hélade, tornando
os poetas, filésofos e historiadores anteriores emblemas de um passado
que garantiria a identidade grega no presente. Dai que alguém , tio firme-
mente colado 4 sua histéria passada, aos poetas e aos mitos, entrasse forco-
samente em conflito com suas condigdes atuais que, de certo modo, niio lhe
prestariam reconhecimento sem isso.
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Para Menipo, é premente abandonar o reino de cima, abandonar o
modo de vida que se lhe torna pobre a existéncia e a identidade fugaz. Niio
se pode deixar de dizer acerca de Luciano que:

{---) o componente mais bisico desse olhar de estrangeiro sio os diversos
mecanismos de distanciamento: viagens a lugares estranhos(...); elevagio nos ares;
(...} visita a0 mundo dos mortos (...). Em qualquer dos casos, a fungio de estranha-
mento tem a finalidade de levar o Ieitor a perceber o absurdo da condigio
do homem no mundo, o ridiculo das convengdes de que se cerca, a relati-
vidade das crengas que cultiva ¢ a futilidade das esperangas que alimenta® .

Ele é o barbaro helenizado que, saido da regiio de Comagena, cuja
populagio na sua maior parte parece ter sido semitica, foi um escritor de
grego cristalino e provavelmente “comegou como um falante de ara-
maico” . Assim como os gregos estio deslocados de seu tempo, presos i
Antigiiidade clissica, o sirio helenizado Luciano se desloca da lingua e cultura
proprias da sua regiiio ¢, através dessa dupla alteridade, desse duplo distan-
ciamento, Menipo empreende uma viagem para baixo do real.

O que esta abaixo do real, o Hades lucianico, ¢ formado em funcio de
outras ordens de realidade vistas em sua alteridade com o real de cima,
alteridade que se torna mais aguda em vista da problemitica relativa a um
tempo passado ou a uma cultura distinta, ou daquela referente aos principios
e parimetros de verdade vindos dos poetas que misturam o sacro a0 mitico,
o ficticio ao digno de fé. E claro que, antes de Luciano, os filésofos, em
buscando a verdade, ji propunham novos modos de construgio e de legiti-
magio de um outro real mais verdadeiro que o mundo dos sentidos:

— (...} E, se ha, caro Simias, ocasiio propicia para referitmos uma lenda
mitologica, seria csta; assim poderiamos conhecer 0 que se encontra na
parte superior da ‘Terra, debaixo do céu verdadeiro. Niio vos parece?

— Sim, ¢ teriamos vivo prazer, Socrates, em ouvir essa lenda — responden
Simias.

— Pois dizem, meu excelente amigo — prosseguiu Sdcrates, que a Terra, se
alguém a observasse do alto, ofercceria o aspecto de uma bola de couro
formada de doze gomos, correspondendo a cada gomo uma diferente cor,
das quais sdo fracas imitagoes as cores aqui usadas por nossos pintores ...

" BRANDAO, 1996b. p. 15-16.
2 JONES, 1986. p. 6.
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Entre os abismos da Terea hi sobretudo um, que é o maior ... é dele que fala
Homero, quando diz: bem longe, no lugar em que sob a Terra estd o mais
fundo dos abismos, ¢ é a ¢le que o proprio Homero em outros trechos ¢ da
mesma forma muitos outros poctas, dio o nome de Tirtago (...)".

Platio, bem antes de Luciano, também ctiou um outro real, outro em
relagio a0 mundo empirico, outro em relagdio a0 corpo e ds sensagdes apreen-
didas pelos sentidos. Aqui também a perspectiva da morte é a alteridade
radical de que se aproxima para evidenciar um novo modo de constituir uma
realidade livre da fugacidade e da prisio iluséria do fempo presente. Nesta
obra, Fédon narra o didlogo havido entre Sdcrates & os amigos e discipulos
momentos antes de ele tomar cicuta, depois de sua condenagio pelos cidadiios
atenienses. E preciso que a morte construa o Sécrates real, verdadeiro, que
constitua sua alma imortal ante a destruig¢iio do S6crates empirico. Ante a
morte fisica do corpo.

No entanto, hi uma inversio. O verdadeiro pais de Hades, a verdadeirs
Terra nio esti em baixo, esti em cima. A regido do Hades, tal qual descrit..
pelos poetas, é um abismo(e o Tirtaro é o mais profundo dos abismos),
assim como o mundo empirico esti dentro de uma cavidade. Aquilo que
experimentamos através dos olhos e dos ouvidos estd abaixo desse outro
real platdnico mais belo e mais puro. Platdo se contrapGe is sensagdes visuais
dadas pela experiéncia quotidiana, assim como se contrapde ao imaginirio
forjado pelos poetas. De modo mais enfitico e nitido que no Fédon, ele
deixa isso claro no décimo livro da Repiiblica , em que, depois de negar aos
poetas permanéncia na sua polis ideal, narra uma lenda acerca de um arménio,
Er, que tendo morrido em combate, “tornou 4 vida e narrou o que vira no
além”™. O poeta , para Platio, ¢ um criador de aparéncias fantasmais, que
efetua apenas a mimese das coisas do mesmo modo que o espelho recria o
mundo através de imagens refletidas.

De qualquer forma, interessa aqui frisar esta contraposigdo com a poesia
tendo em vista sua posigio essencial na educagio grega:

E preciso compreender claramente que as obras de génio, compostas dentro
da tradigdo semi-oral, embora sejam uma fonte de enorme prazer para o

110

¥ PLATAO, 1972. 112a,
" PLATAO, 1990, 614b.

fpsis revista literdria do corpo discente da ufmg ano xxxvi n. 27



leitor modeeno do grego antigo, constituiam ou representavam uma dispo-
sigio mental global que nio ¢ a nossa ¢ nem também a de Platio®®.

Havelock esclarece que esta atitude mental fundada na oralidade e repe-
tida, memorizada e praticada pela poesia é o principal obsticulo para um
pensamento abstrato, “ao racionalismo cientifico, ao uso da anilise”", pois
ela consiste em remontar o objeto através da meméria, em citd-lo, em mi-
metizd-lo através de imagens, no lugar de constitui-lo por meio de um
encadeamento légico e dedutivo.

Embora o alfabeto tenha sido introduzido na Grécia no séc. IX ou
VIII 2.C., “tudo nos leva a crer que nio houve, no pais de Homero, uma
revolugfio da escrita, mas que o uso dos sinais grificos carninhou lentamente
e com avangos desiguais de acordo com os dominios de atividade”". De
acordo com Detienne, sio os novos saberes, filosofia, investigagio histérica
e pesquisa médica, que conseguiram tirar o melhor proveito da escrita, ou
seja, uma prosa marcada pela busca da verdade que se legitima pela escritura.
Por outro lado, na época do helenismo, a poesia vive nas bibliotecas, nas
escolas e nas cortes, j4 perdeu sua fungio de conservagiio oral da meméria:
“(...) o ‘poeta erudito’ (doctus poetas entre os romanos) ¢é o tipo ideal. A
cultura torna-se livresca. Vive na tradigio e da tradigio. Por isso o livro
adquire, no Helenismo, novo e subido valor, e conserva-o na época Imperial
e no petiodo Bizantino™"®.

Enquanto nos séc. V e IV a.C. o discurso filoséfico se batia com o
poético pelo seu modo oral de manutengiio e transmissiio da cultura, e por
sua fungio pedagégica privilegiada, no mundo helenizado e hegemonica-
mente dominado pelo Império Romano sob os Antoninos, Platio, com os
filésofos, Homero, com os poetas, transformam-se nos scus escritos langados
indistintamente no Hades luciinico da escrita. Ai, Menipo, como novo Ulisses
prosificado por Luciano, se encontra com a alma do adivinho Tirésias:

(--.) Lu, entdo, voltei-me a0 objetivo que me havia levado ali: ver Tirésias. Dele
me aproximando, suplicava-lhe que, depois de explicar-me tudo, indicasse

1 HAVELOCK, 1996. p. 63.
© Idem.

" DETIENNE, 1992. p. 68.
" CURTIUS, 1979. p. 316.
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qual julgava ser a melhor classe de vida. Ele, fartando-se de rir, — é cego,’
velho, pilido ¢ de voz débil — disse-me:

— Mecu filho, conhego a razio do dilema em que te encontras; deriva dos
filosofos, pois resulta que nio tém a mesma opinifio sobre as mesmas
coisas. Mas nio ¢ licito dizé-lo a ti; isso me proibiu Radamante.

— De mancira nenhuma, paizinho, disse eu; fala e ndo me fagas dar mais
voltas seguindo pela vida mais cego que ",

Aqui, a filosofia antiga niio menos que a poesia antiga ¢ alvo da critica
lucidnica, como parte do passado grego que, mesmo estando fixado e conge-
lado no imagindrio da época, acreditado como fator indispensivel para a
identidade cultural grega, nio é mais suficiente para refletir ¢ propor um
novo modo de constituir o real. Contra a seriedade filos6fica, contra o modo
filosofico platonico de idealizd-la, antepSe-se o riso cinico de Luciano, o riso
que o leva para baixo do real: ele i daqueles que, apegando-se as riquezas,
vivem como mortos, 1i dos filésofos que se mortificam em meio a sutilezas
de raciocinios e nio conseguem senio confundir os que estio ao seu redor.

Rindo Menipo, rimos daqueles que acreditam setiamente num modo
unico de captar o real, fugaz como os dados dos sentidos, construido como
as categorias do pensamento, irrefletidamente assimilado como os elementos
do imaginirio. Do mesmo modo, é risivel e ridiculo acreditar no que I& e no
que escreve, pois a leitura nio mais que a escritura nos oferece ilusotiamente
a unidade e a individualidade do autor e do recebedor, quando sabemos
notoriamente, desde Homero, que existe uma infinidade e multiplicidade
de mortos abaixo do real.
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ensaio escolbido - 3° lugar

Pseuddnimo: Tobias Barreto Neto

Revendo a vanguarda

Rodrigo Podiacki Barreto de Menezes
Graduando em Letras

Este estudo objetiva a um mapeamento geral dos aspectos-chave que
nortearam a vanguarda literdria do século XX, sem perder de vista a visada
sociolGgica e a possivel critica que dai decorre a essas manifestagdes, as quais,
a despeito de uma suposta revolugio de vanguarda e conquanto pretendessem
ir de encontro 4 ordem vigente, nio se desvencilharam nunca do elitismo,
subjacente a todas as suas formas.

No inicio dos Novecentos, assistiu-se, nos estudos literirios, 3 vindicagiio
de autonomia do seu objeto de anilise, a fim de isolar a literatura por si
mesma, evitando a sua dissolugiio, como até entiio era comum, nos dominios
de outras disciplinas, como a Histéria, a Sociologia, 2 Psicologia, transfigu-
radas em seus diferentes avatares: a biografia do autor, o contexto histérico-
social etc. Nascia a Teoria da Literatura' , com o fim de estudar a literatura por
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! Como escreve COMPAGNON (1999. p. 19-20): “Pode-se dizer que Platio ¢ Aristd-
teles faziam teoria da literatura quando classificavam os géneros  literdrios na Repibli-
e ¢ na Poética [...]). Fazer teonia da literatura era interessar-se pela literatura em geral, de
um ponto de vista que almejava o universal. Mas Platdo ¢ Aristoteles nio faziam teoria
da literatura, pois a pritica que queriam codificar ndo era o estudo literirio, ou a
pesquisa literdria, mas a literatura em si mesma. Procuravam formular gramdticas
prescritivas da literatura, tio normativas que Platio queria excluir os poetas da Cidade.
Atualmente, embora trate da retdrica e da poética, ¢ revalorize sua tradigdo antiga ¢

clissica, a teoria da literatura nio é, em principio, normativa.”
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si mesma, niio como uma manifestagiio social ou psicolégica, mas como um
fato lingiiistico objetivo.

Porém, niio ¢ qualquer fato lingiiistico que faz literatura; especificar as
caracteristicas que distinguem o literdrio do nio-literirio foi, ¢ ainda ¢, a
aporia axial da literologia. E com o formalismo russo, e a observagio dos
conceitos de literariedade e procedimento, que essa discussio comega a ser
mais bem balizada. Roman Jakobson é quem da um passo fundamental
com a sua idéia de fungiio poética, explicada na sua teoria da comunicagiio
como o uso auto-teflexivo da linguagem, a mensagem estruturada de modo
a chamar a atengiio para si mesma’. Inaugurava-se mais uma disciplina, a
Poética, destinada ao estudo dessa fungio poética da linguagem nio s6
quando predomina na relagio com as demais fungdes mas também quando
estd encoberta sob estas mesmas. Deve-se atentar para o fato de que a
Poética ainda nfio se restringe 4 linguagem verbal, e sim a qualquer dispo-
si¢iio de signos.

Em suma, numcrosos tragos poéticos pertencem ndo apenas i ciéncia da
linguagem, mas a toda teoria dos signos, vale dizer, 2 Semidtica geral. Lsta
afirmativa, ¢ vilida tanto para a arte verbal como para todas as varicdades de
linguagem [...|. JAKOBSON, 2000. p. 119)

Além da auto-reflexio, da autovetorizagiio, os formalistas russos atentam
para outra caracteristica da mensagem poética: a desautomatizagio da per-
cepgio. A mensagem poética recicla aquilo que se estd acostumado a ver e
mostra-o de outra maneira, incomum. Assim, anotava Chklévski:

As pessoas que vivem i beira-mar acostumam-se tanto com o barulho das
ondas que nunca o ouvem. Por essa mesma razio, $6 excepcionalmente
ouvimas as palaveas proferidas por n6s [...]. Nossa percepgio do mundo
estd embotada, o que resta ¢ simples reconhecimento. (apud MARQUES,
1989. p. 6)

A arte, entiio, é vista como aquilo que pode quebrar esse automatismo
perceptivo, como ainda salienta Jakobson:

A fungio da poesia ¢ timbrar que o signo nio ¢ idéatico ao referente [.],
juntamente com nossa consciéncia da ideatidade do sinal com o referente

? JAKOBSON, 2000, p. 127-8.
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(A é A), urge estar alerta para inadequagio da mesma identidade (A ndo é A);
tal antinomia & essencial, de vez que, sem ela, a conexdo entre o sinal ¢ o
objeto sc tomna automatizada e a percepgio da realidade se esfuma. (apud

MARQUES, 1989. p.7)

Portanto, a poesia coloca o homem de volta no mundo, ou traz este

novamente até aquele, um mundo que, de tanto ser codificado na linguagem,

chega a0 extremo de ser denotado completamente por esta, a palavra passa
a ser coisa — vale insistir: “a percepgio da realidade se esfuma”. A poesia (a
literariedade, a artisticidade), segundo Jakobson, opera essa separagio —da
palavra e da coisa por ela denotada’®.

Relacionado a isso, observa-se também uma das caracteristicas funda-
mentais que vai marcar toda a arte dita de vanguarda do século XX, a desfa-
miliarizagio, o efeito de estranhamento. Acontece que essa particularidade,
que para os formalistas russos é inerente a toda linguagem com fins estéticos,
di conta somente da arte de vanguarda, compromissada com a inovagio, ¢
exclui, por exemplo, toda a poesia homérica do imbito estritamente poético.
A teoria choca-se assim com uma concepgiio milenar de poesia a0 niio conferir
um cariter predominantemente poético a um género milenarmente conhe-
cido como poesia — a poesia épica. Esta é vista como predominantemente
referencial, em cuja estruturagio a fungiio poética encontra-se encoberta®.

Outra caracteristica da arte do século XX, valorizada por artistas e criticos,
€ a questio da abertura, que tem uma estreita ligagio com o efeito de estra-
nhamento exposto acima. O artista nio entrega mais uma obra acabada, de
sentido univoco ao piblico, mas sim uma obra que pede a colaboragio
deste, ds vezes até a intervengiio direta sobre a sua estrutura. A ambicio
agora é imprimir o maior nimero de possibilidades semanticas em uma
unica criagiio, infinita, com tantos sentidos quanto for o seu niimero de
fruidores, ou mesmo mais, porque um sé fruidor pode conferir-lhe dife-
rentes sentidos em diferentes momentos. Nos termos de Umberto Eco, o
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* Como escreve JAKOBSON (2000. p. 128): “Com promover o cariter palpiavel dos
signos, tal fungio aprofunda a dicotomia fundamental de signos ¢ objetos.” Ver
também, nessa mesma diregio, CHKLOVSKI, (1973, p. 45): “E cis que, para devolver
a sensagdo de vida, para sentir os objetos, para provar que pedra é pedra, existe o que
s¢ chama arte.”

* “A poesia épica, centrada na terceim pessoa, poe intensamente em destaque a fungiio
referencial da linguagem (...)” (JAKOBSON, 2000. p. 129).
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discurso aberto tem seu contririo no discurso persuasivo, discutso este que
“quer levar-nos a conclusées definitivas” (ECO, 1971. p.280).

E claro que, nesse sentido, a obra aberta nio é uma exclusividade do
século XX. Tem-se na Biblia um exemplo clissico. Erich AUERBACH, no
seu estudo A Cicatriz de Ulisses, em que traga uma comparagiio entre as
narrativas biblica e homérica, diz o seguinte: “O Velho Testamento é incom-
paravelmente menos unitirio na sua composig¢io do que os poemas homé-
ricos, é mais evidentemente feito de retathos [...]”(1998. p. 13-4). E, por
fim, em uma ultima comparagio:

os dois cstilos representam na sua oposigdo tipos bisicos: por um lado [o
homérico|, descrigio modelador, iluminagio uniforme |...], predominincia
do pamciro plano, univocidade [...]; por outro lado [o biblico), realce de
certas partes e escurecimento de outras, falta de conexio, efeito sugestivo
do ticito, multiplicidade de planos, multivocidade ¢ necessidade de inter-
pretagio [...]. (AUERBACII, 1998. p. 20)

Al fica confirmada a falta da fungio poética, tal como formulada por
Jakobson, nos poemas de Homero. E a Biblia € encarada como sendo cons-
tituida de discurso aberto®, tal formulado por Umberto Eco.

Um modelo que ji se tornou canénico como exemplo desse tipo de
discurso é Finnegans Wake, de James Joyce. Trata-se de uma galixia de
significados urdida por recursos como a fusio de palavras, cunhadas em
virios idiomas. Como informa Donaldo Schiiler, a ambigiiidade comega ja
pelo titulo: em “Finnegan” ha o substantivo latino finfs (fim) anteposto ao
advérbio inglés qgain (de novo), o que ji sugere uma leitura ciclica, um espi-
ral sempre i progress. Também

Nada impede que se veja em Finegans o s de posse, em outros tempos
escrito sem o apdstrofo. Assim, o titulo nos encaminha ao velorio (IWake) do
infausto operirio. Se retivermos, contudo, o plural, assinalado por s, alcan-
gamos o despertar dos Finnegans. (SCHULER, 1999. p.16)

Nas palavras de Umberto ECO: “[...] foi-se definindo cada vez mais
um conceito de obra de resultado nio-univoco”, como o exemplo supraci-
tado que nos propde “uma ‘abertura’ baseada na colaboragio teorética,

* A titulo de hipotese, talvez seja por isso que a Biblia cause tanta controvérsia, sendo
apropriada diferentemente por diversas correntes religiosas,

ipsis revista literdria do corpo discente da ufmg ano xxxvi n. 27

17



mental, do fruidor, o qual deve interpretar livremente um fato de arte ji
produzido, ji organizado segundo uma completude estrutural (ainda que
estruturado de forma a tornar-se indefinidamente interpretavel)” (1971.
p. 50). Esse € o caso também do chinés Ts'ui Pen, como conta Jorge Luis
Borges no seu O Jardim dos Caminhos que se Bifurcam®, que dedicou sua
vida a organizar um “labirinto de simbolos” no qual todas as possibili-
dades de uma histétia se fizessem realidade, levando em conta as interpene-
tragdes das diversas espacio-temporalidades.

Com efeito, Eco distingue dois tipos de obra aberta: “aquelas em que
noés nos movemos”, §i tratadas acima, e “aquelas que se movem”. Desta
ultima ainda nio se falou aqui nesta anilise. Trata-se da obra em que hd uma
interferéncia concteta sobre a sua estrutura: é o caso dos “bichos” de Lygia
Clark, dos “parangolés” de Hélio Oiticica, de uma sonata de Pierre Boulez.
Nestas obras, a tesponsdvel pela multivocidade nfio é a sua estrutura fixa,
elaborada de forma a conter inumerdveis significados, mas sim a inter-
vengio direta do publico (ou do intérprete) sobre a estrutura, modificando-a,
como colaborador. Destarte,

|-} entre realizagio ¢ consumo da informagio estética, entdo, se estabelece
uma relagio arbitrada no momento pelo intérprete-operador, co-produtor
da informagiio, ¢ csta ji nio serd a mesma numa segunda ou numa terceira
(e assim por diante) execugdes. (CAMPOS, 1977. p.23) '

Esses dois tipos de abertura, da “obra que se move” e “da obra em que
nés nos movemos”, ligam-se ao efeito de estranhamento 4 medida que
desmecanizam a consciéncia e implicam uma pluralidade de sentidos, carac-
terfsticas da mensagem auto-referenciada. Nio sem efeito, foram os forma-
listas russos, e depois Jakobson, que langaram a base definitiva para a carac-
terizagio da mensagem poética sobre a qual trabalhou a maior parte dos
tedricos e artistas do século passado. A arte — a “verdadeira arte” tal como
entendida pelos “verdadeiros artistas” e pela critica especializada — deve ter o
compromisso com a ambigiiidade e com a renovagio da sensibilidade estética.

Vale examinar agora isso tudo de um ponto de vista sociolégico, exte-
rior a reflexdo estética, porquanto a vanguarda, embora tentasse fugir as
determinagdes mercadolégicas, terminou sempre absorvida pelo mercado.
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¢ In: BORGES, 1995. p. 93-104.
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A vanguarda € certamente uma revolta contra a boa moral e o bom gosto
burgueses, mas, em suas diferentes manifestagdes, ela é essencialmente um
fenomeno burgués, “porque provém de um fragmento da prépria burguesia,
de um grupo minoritirio de artistas e de intelectuais, sem outro publico que
a propria classe que contestam e que dependem, ainda, do dinheiro dessa
mesma classe [...]” (BARTHES, 1987. p. 160).

Uma tentativa de romper com esse circulo, estabelecendo contatos fora
da classe burguesa e consciente da necessidade de se criticar nfio s6 as suas
representagdes mas também as proprias relagdes econémicas capitalistas, é a
obra de Bertold Brecht. Mas, curiosamente, “Brecht chama precisamente
obra aberta o que nés [Umberto Eco e outros] chamamos obra fechada ¢
obra fechada o que chamamos obra aberta” (SANGUINETI, 2000. p. 283).
A obra aberta teorizada por Eco ¢ vista aqui como fechada justamente por
puxar o leitor para dentro dela, impedindo uma visiio externa mais privile-
giada. E essa inversio que permite o rompimento com uma estética ainda
romintica (burguesa), baseada na identificagio do leitor com a obra. No
teatro épico brechtiano, o piblico nio deve interagir com obra, mas perma-
necer i distancia e analisar as situagdes em nivel puramente intelectual.

A abertura pritica € de todo tradicional ou, s¢ querem, burguesa; seu cardter
pertence a ordem da tdentificagio ¢ da projegio |...]. Doutro lado, encon-
tramos essa espécie de participagio ideologica, a que Brecht se dedica, que
consiste justamente |...}] em fechar a obra, ou seja, em tornar impossivel o
processo de projegio ¢ de identificagio. Pode-se, entio, ainda falar de outra
abertura |...] mas exclusivamente no sentido de abertura ideolégica da obra.
(SANGUINETT, 2600. p. 284)

Em sua vertente mais vanguardista, a arte do século XX disse voltar-se
para o futuro, seguindo o dito do poeta Khliébnikov, reiterado por Roman
Jakobson e Haroldo de Campos: “A pitria da criagiio estd situada no futuro,
e é de la que procede o vento que nos mandam os deuses do verbo.”’
Acontece que por mais excéntrico que seja o criador, ninguém escapa a seu
contexto social, como uma abordagem socioldgica sempre pode mostrar. E
a arte nova, sozinha, promove apenas um pequeno rearranjo dos valores
estéticos estabelecidos, como salienta Hlans Robert Jauss, para quem a
arte que nio imponha uma mudanga dos parimetros artisticos, isto ¢, nio

7 Apud CAMPOS, 1977. p. U1 (preficio).
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compromissada com o novo, nio pode ser considerada, no fundo, arte, pois
nio impde qualquer mudanga, minima que seja, ao horizonte de expectativa
do piiblico, isto é, 20 que este ji espera do discurso artistico®.

Mais uma vez, sustenta-se um preconceito elitista ao se supor que o
gosto geral nio é critério valido que estabelece o que € artistico; pelo contririo,
a aceitagfio geral (entenda-se, do grande publico nio especializado) de uma
obra vai coloci-la direto no rol das obras vulgares. Valotizou-se a obra de
arte hermética, que restringe o seu publico.

Umberto Eco, quando diz que o discurso aberto é préprio da arte e
caracteriza o discurso persuasivo como impositor, autoritirio, proprio das
manifestagdes de massa, vale-se, ele mesmo, do discurso persuasivo, que
“em si mesmo, niio ¢ um mal; 56 o é quando se torna o @nico trimite da
cultura, quando prevarica, quando se toma o tnico discurso possivel, quando
nio ¢ integrado por discursos abertos ¢ criativos” (ECO, 1971. p. 281).
Releva notar que o monopdlio da caracterizagio da arte é exercido por esses
tedricos, a “elite cultural”. E os artistas parecem ter levado o critério do
estranhamento longe demais, de forma tal que este se voltou contra eles
mesmos. Se as violéncias contra a ordem deitam raizes, entiio se tomam elas
a nova ordem - o estranhamento ja niio mais estranha. No seu ensaio Kurt
Schwitters ou o jibilo do objeto?, Haroldo de Campos mostra um grave
descontentamento com a “pusilanimidade académica” e com a critica tradi-
cional (“a critica de beira-tiimulo”). Observe-se que agora ele mesmo faz
parte da academia (a PUC-SP) e da tradigdo, é um dos detentores do poder
que ditam o que é ou nio ¢ literirio. Como disse Oscar Wilde: “A vanguarda
hoje € o chique amanhi e o vulgar depois de amanhi.”
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Pseudénimo: Orangetree

John Barth é um génio: metaficcdo em

“Dunyazadiad”

Delzi Alves Laranjeira
Doutorands em Literatura Comparada

A literatura pés-moderna inclui, entre suas premissas, um intenso expe-
rimentalismo e a formulagiio de novas teorias sobre o relacionamento entre
ficgio e realidade. Muitos textos considerados pés-modernos apresentam
estratégias metaficionais que enfatizam o processo de criagiio ficcional e suas
implicagbes, as quais incluem os leitores e suas interpretagdes. A metaficgio
€ um trago marcante na escrita de muitos autores contemporineos, caracteri-
zando-se como uma tendéncia dominante da literatura pés-moderna.

John Barth, escritor americano, usa a metaficgiio em virios romances ¢
contos de maneira a problematizar as relagées entre ficgio e realidade, autor
e texto, texto e leitor, leitor ¢ autor. Em The Literature of Replenishment,
Barth (1982. p. 31) tece consideragdes acerca do conceito de literatura pés-
moderna. Segundo ele, a literatura pés-moderna niio pode ser entendida
nem como uma mera extensio do programa modernista, nem como uma
intensificagio de certos aspectos do modernismo. Nesse sentido, Barth consi-
dera que a literatura pés-modermna é a literatura “reabastecida”, em oposigio
ao modelo exaurido da estética do alto modernismo. Ainda segundo Barth
(1982. p. 37-38), se as formas e manifestagdes artisticas siio inerentes i histéria
humana ¢ estio sujeitas & exaustio, elas também sio “passiveis de serem



subvertidas, transcendidas, transformadas e até mesmo posicionadas contra

elas mesmas, de modo a gerar obras novas e vivazes”

. Seu conto pos-
modetno intitulado “Dunyazadiad” é um exemplo dessa subversdo e trans-
formagio de uma obra em outra nova, endossando a idéia que Barth
apresenta de uma literatura renovada. “Dunyazadiad” enfatiza a complexa
teia formada pelos parimetros considerados na construgio literdria e se
apresenta como um exemplo significativo da escrita metaficcional e os

questionamentos que cla suscita

Uma estratégia comum em literatura tem sido a de reescrever histdrias
bascadas em mitos e contos de fadas. Brian McHale denomina esse processo
de “literalizagio de arquétipos miticos”. O préprio Barth, citado por McHale,
observa que escrever ficgio realista que sempre se refere a arquétipos miticos
equivale a escolher a ponta errada do cajado mitopoético, ainda que tal ficgio
apresente méritos em outros aspectos. “E melhor dirigir-se aos arquétipos
diretamente” (1992. p. 306-307), resume Barth. E ¢é isso que ele faz em
“Dunyazadiad”, uma histéria baseada na personagem Scheherazade de As
mil e uma noites. A parodia de Barth subverte a conhecida histéria drabe de
virias formas: eleva a condigdo de protagonistas Dunyazade e Shah Zaman,
personagens secundirios na histdria original; complica o relacionamento
entre Scheherazade e sua narrativa (ela nem mesmo conhece as historias as
quais é famosamente atribuida de contar) e usa a estrutura da histéria para
discutit sua prépria criagio.

A narrativa em As mil ¢ uma noites é estruturada como uma séric de
histérias-dentro-de histérias, com a antecedente servindo de moldura para
a préxima. O conceito de moldura na escrita metaficional “inclui estruturas
de caixas chinesas, as quais contestam a realidade de cada caixa através de um
“ninho” de narradores” (Waugh, 1990. p. 30). E exatamente esse o caso em
“Dunyazadiad”: vitios narradores coexistem na histéria, complicando “o
horizonte ontoldgico da ficgio, multiplicando seus mundos e desnudando
o seu processo de construgio” (McHale, 1987. p. 112). O “ninho” de narradores
é formado por Dunyazade, arbitratiamente escolhida para iniciar a historia,
demonstrando uma premissa da escrita metaficcional, que apresenta “uma
discussio explicita da natureza arbitriria dos comegos” (Waugh, 1990. p. 29).
O conto reforga essa idéia quando o narrador da parte 3 diz: *“ a histornia de
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! Todas as tradugdes de textos cstrangeiros sio de minha responsabilidade.
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Dunyazade comega no meio, no meio da minha prépria histéria, eu niio
posso conclui-li—mas ela deve terminar na noite em que todos os ‘bons
dias’ vierem” (Barth, 1972. p. 64). Embutida na narrativa de Dunyazade, hi
a narrativa do génio, o qual conta as histdrias (as quais incluem outros
narradores narrando outras histérias e dai por diante) que Scheherazade,
irmi de Dunyazade, mais tarde contard a Shahryar, que por sua vez as reconta
para seu irmio, Shah Zaman. Na segunda patte da histéria, o narrador conta o
encontro de Dunyazade ¢ Shah Zaman em sua noite de nipcias. Novamente,
embutida nessa narrativa, hd a narrativa do préprio Shah Zaman contando
como ele e seu irmiio iniciaram a estratégia de seduzir e assassinar mulheres.
Finalmente, na terceira parte, um narrador extremamente auto-consciente
revela o que poderia ser 0 “comego” da histéria, uma vez que apresenta
explicagbes relativas i As mil e uma noites e a sua escolha de escrever uma
histéria sobre Dunyazade: “se eu pudesse inventar uma histéria tio bonita
quanto essa, ela seria sobre a pequena Dunyazade e seu noivo™ (1972. p. 64).
Barth afirma, em The Léterature of Exaustion, que “quando um personagem
em uma obra de ficgio torna-se leitor ou autor [ou narrador] da ficgio na
qual esta inserido, somos constantemente lembrados do aspecto ficcional
da nossa propria existéncia” (1982. p. 13). Se, nas palavras de Patricia Waugh
(1990. p. 29), “a ficgio contemporinea chama a atengfio para o fato de que a
vida, como nos romances, ¢ construida através de molduras”, entio, cada
moldura estabelecida pelos narradores em “Dunyazadiad”, além de envolver
uma mudanga no nivel ontoldgico, também enfatiza o relacionamento entre
ficgiio e realidade.

Na primeira parte da histéria, Dunyazade conta a Shah Zaman como
ela e sua irmi, Scheherezade, receberam a ajuda de um génio para por um
fim na decisio do rei Shahryar de seduzir mulheres por uma noite e conde-
ni-las 4 morte na manhi seguinte. O génio ¢ a ferramenta utilizada pelo
autor para entrar na sua propria historia. A intrusio do autor constitui, na
opinido de McHale (1987. p. 213), “um #9pos da esctita pés-moderna: o fopos
da entrevista face-a-face entre o autor e seu personagem”. Assim o autor, tal
como um génio, “um sujeito de pele clara de mais ou menos quarenta anos,
de barba bem feita e careca como um ovo de roca” ( Barth, 1972. p. 16), uma
espécie de caricatura de John Barth, adentra seu préprio mundo ficcional.
por meio de palavras migicas —“a chave do tesouro é o préprio tesouro”.
Transformado em personagem, o “author”, durante mil ¢ uma noites rompe
a moldura entre mundo real e ficcional e discute com Sheherezade e
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Dunyazade questdes relacionadas com a autoria, o fazer ficcional, critica lite-
riria, e arte.

Tanto o génio/“author” quanto Sheherezade enfrentam um sério
problema: o primeiro sofre com um bloqueio que o impede de escrever, a
segunda nio consegue encontrar uma maneira de fazer o rei parar de matar
mulheres. Ambos sentem-se paralisados e sem saida, até que percebem que
a chave do tesouro é o préprio tesouro:

cle fo génio/“autor”] sentia que a sala do tesouro de uma nova ficgio
encontrava-se vagamente ao scu alcance, se cle pudesse encontrar a chave
que levasse até cla. (...) [1i]sbogou uma histéria sobre um homem que de
algum modo percebe que a chave da sala do tesouro que estd procurando ¢
o tesouro (Barth, 1972, p. 19).

Ao se dirigir 4 sua contadora de historias favorita (Scheherezade), sua
“fonte de inspiragiio” (1972. p. 24), o génio/“autor” resolve seu bloqueio
criando a histéria na qual se insere. O relacionamento entre o génio e Schehe-
rezade estabelece uma via de mio dupla. De um lado, ele fornece a ela as
histérias de As mil e uma noites —que ela mais tarde contari ao rei — ¢, por
sua vez ela lhe fornece a propria histéria, que servir de base e moldura para
a que ele estd criando.

O encontro do génio com Sheherezade ¢ Dunyazade faz com que ele
encontre uma saida para a falta de imaginagio na qual tinha se atolado.
Usando “materiais fornecidos pelas antigas narrativas” (1972. p. 36) ele con-
segue escrever trés histérias: “as duas que eu terminei tém a ver com heréis
miticos, verdadeiros e falsos. A terceira esti pelo meio” (1972. p. 37), diz ele
a Dunyazade. A terceira é a propria histéria de Dunyazade, a qual estd no
meio, e cujo titulo ¢ “Dunyazadiad”. Ela é a personagem principal ¢ niio a
sua irmd Scheherezade, e a historia fala sobre as circunstancias de sua noite
de nipcias. Assim, Dunyazade, como protagonista do conto homénimo,
assiste a0 seu processo de criagio ficcional. Ao expor esse fato, o autor realiza
o “gesto metaficcional” de destruir “a realidade jluséria do mundo ficcional”
(McHale, 1987. p. 197), tornando os leitores conscientes de que o que estiio
lendo é ficgiio, construto, obra de arte.

Durante toda a narrativa de Dunyazade, ela e o génio discutem diversas
questdes relativas i teoria e critica literdrias, por exemplo, quando o génio
expde sua teoria sobre a natureza erética do relacionamento entre o contador
e o ouvinte, comparando-o com o vinculo amoroso de Scheherezade e
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Shahryar. O génio e Scheherezade concordam que “escrever e ler, ou contar e
ouvir [siio] maneiras literdrias de fazer amor™: o contador de histérias tem a
fung¢iio masculina, o Icitor, a feminina e a historia é o “meio em que ocorre 2
relagiio” (1972. p. 32-33). Nas palavras de Dunyazade, o génio e Scheherezade
concluem, entiio, que a “ narrativa, em resumo — ¢ aqui cles concordavam
plenamente — [é] uma ré]aqﬁo de amor, nio um estupro: scu sucesso
depende do consentimento ¢ cooperagio do leitor” (1972. p. 34). Apesar de
deixar transparecer uma visio tradicional dos papéis sexuais — o contador
de historias tendo um papel masculino ¢ ativo e o leitor o papel feminino ¢,
consequentemente de consentimento e passividade — a idéia de cooperagiio
muda o quadro. O leitor niio apenas aceita a histéria, ele também a constroi.
Levar o leitor em consideragiio caracteriza o que Linda Hutcheon denomina
“mimese do processo”, apontando para o fato de que a ficgiio

ndo mais procura prover ordem ¢ seatido para ser reconhecida pelo leitor.
Ela agora exige que cle seja consciente da obra, de sua construgio, da qual cle
tamb¢ém participa, porque ¢ o leitor que, de acordo com Ingarden concretiza
a obra de arte ¢ dd vida a ela (1990. p. 39).

A metaficgio, como expressa em “Dunyazadiad”, torna os Icitores cons-
cientes de scu papel ativo ao desafid-los a construit e questionar o que esti
sendo lido.

O conto de Barth é mais do que um simples recontar da histdria de
Scheherazade e Dunyazade em scu nivel diegético. Ele apresenta uma estru-
tura complexa entre seus mundos entrelagados ¢ seus diversos narradores,
além de um elemento complicador adicional: a intrusio do autor. Isso
confirma a ideia de Patricia Waugh (1990. p. 2) de que a metaficgiio explora
“uma feoria de ficgio através da prdtica da escrita ficcional. Richard Ruland
(1992. p. 389) observa que “Barth é, essencialmente, um contador de historias
em tempos de angistia, sempre questionando a natureza da narrativa ¢ o
sentido da ficcionalidade de modo a reavivar seu poder e significagio”. Em
“Dunyazadiad”, Barth procura e encontra, através de sua escrita, a chave para
a renovagio literiria. Contudo, ele niio a guarda para si, divide-a com seus
leitores dando-lhes prazer, da mesma mancira que Shah Zaman ansiosa-
mente pede a Dunyazade: “Tomemos a verdadeira e migica visio do amor!
Talvez seja uma ficgio, mas é a mais profunda e a melhor de todas... Vamos
dar prazer um ao outro, Dunyazade!” (Barth, 1972. p. 61-62). Shah Zaman
esta plenamente consciente que o poder da ficgio de tornar tudo possivel é
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a suainica chance de sobrevivéncia e felicidade. Os mundos construidos pela
linguagem siio os melhores porque sempre podem ser revisitados, revistos,
“renovados”, para usar um termo Barthiano. O objetivo de “Dunyazadiad”
¢, além de discutir as questdes ficcionais e seu sentido, dar prazer aos leitores
Prazer que se origina na fruigio da obra, pois aos leitores & dada a liberdade
de extrair o melhor do conto, estabelecendo parimetros para a construgiio de
sentido no e do texto ¢ percebendo suas infinitas possibilidades, podendo,
assim, atingir o “prazer do texto”, do qual Roland Barthes nos fala®. John
Barth nio somente nos mostra a chave do tesouro, ele também mostra que
essa é uma das chaves da escrita pés-moderna.
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? Para Barthes, “o prazer do texto é 0 momento em que 0 meu COfpo vai seguir as
suas préprias idéias ~ porque o meu corpo nio tem as mesmas idéias que eu.” (CF.
BARTHES, 1973. p. 23).
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resenba escolhida - 1° lugar

Pseudonimo: Leandro Batista Pinto
Delirante Panamérica

Carlos Henrique Bento
Mestrando em Estudos Literdrios

Em seu livro Se um viajante numa noite de inverno..., {talo Calvino aproveita
a entrada de uma personagem em uma livraria para listar uma série de cate-
gorias em que os livros poderiam se agrupar. Entre elas estariam a categoria
dos Livros Que Vocé Nio Leu, os Livros Cuja Leitura E Dispensavel, os
Livros Para Outros Usos Que Nio a Leitura, os Livros J4 Lidos Sem Que
Seja Necessario Abri-los, os Livros Ja Lidos Antes Mesmo de Terem Sido
Escritos, aqueles Livros Que, Se Vocé Tivesse Mais Vidas Para Viver, Certa-
mente Leria De Boa Vontade, Mas Infelizmente Os Dias Que Lhe Restam
Para Viver Nio Sio Tantos Assim, os Livros Que Tem A Intengio De Ler
Mas Antes Deve Ler Outros.

A longa lista pensada pelo autor inclui ainda o grupo dos Livros Que
Todo Mundo Leu E E Como Se Vocé Também Os Tivesse Lido, os Livros
Que Had Tempos Vocé Pretende Ler, os Livros Que Procurou Durante Virios
Anos Sem Ter Encontrado, os Livros Que Deseja Adquirir Para Ter Por
Perto Em Qualquer Circunstincia, os Livros Que Gostaria De Separar Para
Ler Neste Verio, os Livros Que Lhe Faltam Para Colocar Ao Lado De Outros
Em Sua Estante, ¢ assim por diante, com outras classificagdes que, somadas
a essas, ocupam mais de uma pagina logo no comego do livro.

Dentre as classificagGes propostas por Calvino, certamente qualquer leitor
poderia se reconhecer, por meio da experiéncia proporcionada por alguma
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leitura que tenha feito. Ao 1é-las, penso em qual delas poderia ser enquadrado
o livro Panamérica, do escritor José Agrippino de Paula, que teve sua terceira
edigio langada no ano passado, passados mais de trinta anos desde que
apareceu pela primeira vez, em 1967. O langamento marcou a estréia de uma
nova editora paulistana, chamada Papagaio, ¢ obteve ampla projegiio na
imptensa de grande circulagio, com matérias ocupando espagos generosos
em importantes jornais e revistas, como Veja, IstoE, Jornal do Brasil, Folha
de Sio Paulo, Correio Braziliense e muitos outros.

A verdade é que, desde que foi langado, o livro prestou-se a ocupar um
espago cativo nas estantes de importantes intelectuais e artistas, como Caetano
Veloso, Jé Soares, Sérgio Santana e Carlos Heitor Cony, sem jamais ter
conseguido chegat ao grande piblico. No entanto, a maioria das pessoas ji
ouviu falar do livro, talvez sem saber, por meio de citagdes como a contida
na musica Sampa, de Caetano Veloso, no verso que diz “Panaméricas de
Africas utépicas”. A dificuldade de penetragio que o livro encontra junto a0
grande piblico se deve i propria temitica escolhida pelo autor, bem como
a0 tratamento a ela dispensado. Nisto consiste a dificuldade de se com-
preender o livro, mas também o fascinio que ele provoca em seus leitores
ilustres. Em uma matéria publicada no Caderno B do Jornal do Brasil, em
maio de 2001, Sérgio Rodrigues atenta para esse fato e propde um lugar para
Panamérica, complementando, involuntariamente, as categorias pensadas por
Calvino: “Panamérica nio faz a menor concessio a0 leitor. E isso que o torna
tio fascinante. Mas é também o que o torna obscuro, aparentemente desti-
nado iquela prateleira maldita em que repousam livros dificeis de definir,
esnobados pela critica académica e cultuados por leitores tio escassos quanto
fiéis, onde figuram nomes como Antonio Fraga ¢ Campos de Carvalho.
Uma prateleira da qual nenhum pais de literatura saudavel pode abrir mio,
mesmo que s6 a conhega por meio de uma cangiio popular”

Panamérica estaria entio entre os Livros Dificeis De Definir, Esnobados
Pela Critica Académica E Cultuados Por Leitores Tio Escassos Quanto
Fiéis. Uma categoria esquecida por Calvino.

O autor José Agrippino de Paula nasceu em Sio Paulo e formou-se em
arquitetura pela USP no inicio dos anos sessenta. Comegou a carreira literdiria
com o romance Lugar Piiblico, langado em 1965 pela editora Civilizagio
Brasileira. O livro trazia na orelha um texto de Carlos Heitor Cony, em que
elogiava o autor estreante, buscando na literatura francesa autores com quem
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compari-lo, como Robbie-Grillet. Em 1967 publica Pananérica pela editora
Tridente. Em 1988 Panamérica é reeditado pela extinta Max Limonad, ¢ volta
as estantes em 2001, como ji citado. Em 1968 o autor langa um roteiro para
um show teatral, uma espécie de happening, em inglés, chamado United
Nations. A obra é langada em edigio mimeografada e niio foi publicada em
livro até o momento. A partir dai o autor faz incursdes pelo cinema e teatro.
Monta trechos de United Nations junto com a entio esposa, a bailarina pau-
lista Maria Esther Stockler, um espeticulo intitulado Rite do Amor Selvagem.
Filma o /longa Hitler Terceiro Mundo, que contou com personalidades como
Jo Soares no elenco. Dirige o musical Planeta dos Mutantes, do grupo Mutantes.
Viaja com a esposa para a Africa e Nova York e quando retornam ao Brasil
refugiam-se em uma aldeia hippie nos arredores de Salvador. Em 1980, em
crise, o autor recebe o diagndstico de esquizofrenia. Vai morar em Embu das
Artes, cidadezinha da grande Sio Paulo, onde vive até hoje, em condigdes
bastante precirias, misturando momentos de lucidez e delirio.

Entre seus trabalhos, Paramérica é considerado a obra-prima. O livro
traz o subtitulo “epopéia”. Trata-se de um longo relato das peripécias vividas
e/ou observadas por um narrador em primeira pessoa que comega o livro se
dizendo diretor de cinema em Hollywood, filmando uma superprodugio
chamada A Bib/ia. Pouco adiante o narrador desloca-se para a América Latina
¢ assume a personalidade de um soldado guerrilheiro, que se desloca por
virios paises latino-americanos sem qualquer problema com fronteiras. Ao
final presencia a desintegragio da terra, que se transforma em um amontoado
de entulhos urbanos vagando pelo espago. O relato ¢ longo, dividido em
blocos de texto continuos, sem parigrafos. A linguagem é repetitiva, ¢
denuncia a saturagio signica levada a cabo pelos mass-media. As petsonagens
ostentam nomes de grandes personalidades de diversos contextos: histéria,
religido, politica e, principalmente, o cinema hollypwoodiano. Estio 14 Marlon
Brando, Harpo Marx, o general francés Charles DeGaulle e, especialmente,
Marilyn Monroe, com quem o narrador vive um sem nimero de térridas
aventuras sexuais. Trata-se de um texto antenado com as principais questées
da época em que foi escrito, como o imperialismo norte-americano, o regime
ditatorial, a resisténcia pela guerritha, a invasio da cultura de massas, o pop.
Um texto altamente imagético e delirante, em que anjos travam batalhas
com arraias voadoras gigantes, que explodem ao cair na praia sobre a qual a
batalha se desenvolve. Um texto em que um automével Jaguar adquire asas de
repente e alga voo, sobrevoando o mar. Um fluxo de imaginagiio e criatividade
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sem limites, que conquistou para Agrippino a admiragiio de personalidades
importantes e garantiu-lhe destaque em relatos como o livro Verdade Tropical,
de Cactano Veloso. Uma obra que, por sua grandiosidade dificil de com-
preender, justifica a existéncia de uma categoria de livros para o abrigar.
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resenba escolhida — 2" lygar

Pseudonimo: Leandro Oliveira
Didrio do ultimo ano: didrio?

Denis Leandro Francisco
Graduandoe em Letras

Um didrio intimo no qual nio sc narram intimidades. Um relato do
cotidiano no qual nio se véem as imagens costumciras da cotidianeidade da
vida. O diirio da autora portuguesa Florbela Espanca pode frustrar aqueles
leitores mais ingénuos ¢ sedentos por conhecer episédios da vida alheia,
mas certamente satisfard aqueles que se interessam por Literatura. Para aqueles
que, por uma espécie de curiosidade voyeuristica, buscam conhecer mais da
vida intima da autora, seus segredos, seus desejos, suas agdes habituais,
seus ritos matinais, de quase nada thes valeri ler o seu didrio. Curioso didrio.
Nele niio hi uma reflexiio sobte a vida nem tampouco uma dimensio de
exemplaridade, como ¢ proprio dos didrios. Se etimologicamente ‘diirio’
deriva seu significado da palavra diarium, que quer dizer ‘ragiio didria’, no
didrio de Flotbela esse significado ¢ de tal forma diluido que se torna dificil
4 sua recuperagio.

Didrio do siltime ano, como o préprio titulo indica, foi escrito ao longo
do 1ltimo ano de vida da autora, que se matou na noite do seu aniversirio,
dia sete de dezembro de 1930. Inicia-se no dia onze de janeiro ¢ tem como
ultimo registro o dia dois de dezembro. Mas o texto nio segue a estrutura
de um didrio convencional, niio hi uma cronologia rigida e, muitas vezes, as
anotagdes se iniciam nos Gltimos dias do més, dias inteiros sio saltados ou,
como ¢ o caso de junho, o més inteiro é suprimido, niio havendo nenhum
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registro. E, se sob o ponto de vista estrutural o diirio de Florbela é singular,
nio o ¢ menos sob o ponto de vista do conteiido. Nada do ordindrio da
vida, do banal ou do cotidiano ¢ nele narrado. Raras siio as passagens das
quais se pode depreender alguma descrigfio do real, da vida empirica da
autora, como na ripida referéncia ao seu fisico, descrita no dia vinte ¢ oito de
fevereiro: “Estou tio magrital™. '

O:s fatos siio deixados de lado para que se narre uma outra instincia: a
instincia subjetiva do “eu”. Um “eu” que inicia seu mondlogo afirmando
que nio escreve nem para si nem para ninguém ¢ que niio tem “pretensdes
de estilo” mas que, 20 final, revela-se um “eu” que busca exatamente isto:
um estilo, o seu priprio estilo e, mais que isso, uma forma de mostri-lo,
exibi-lo, pois, do contririo, o Didrio nio teria sido escrito. Esse “eu” que
descreve a si mesmo como um “ser misterioso, intangivel, secreto” é, na
verdade, um posenr que quer mostrar-se, revelar-se, que desefa mostrar-se.
Para se fazer ver, esse “sujeito fazedor de pose” langa mio de um mecanismo
cficiente: através da temitica da melancolia, faz de si a prépria figura do
melancélico, aquele que recorda o passado e que quer, a todo custo, reter a
sua passagem. Valendo-se da figura do melancélico e da temitica da morte,
esse “eu” presente no Didrio faz-se o centro de todas as atengdes e enuncia-se:
“sinto-me passar com a consciéncia nitida dos minutos que passam e dos
que se vio seguir. Como compreender a amargura desta amargura?”*?. Ou
ainda, numa concepgiio tipica do melancélico que vé a morte como tnico
meio possivel de felicidade: “Como niio compreendeu ela que o Ginico remate
possivel a ciipula do seu maravithoso palicio de quimeras, de ambigiio, de
amor, de gléria, poderia apenas ser realizado, por essas linhas serenas, puris-
simas, indecifriveis, que s6 a morte sabe esculpir?™?.

A morte, a melancolia ¢ o tédio sio os pilares sobre os quais Florbela
alicerga seu didrio. E a morte, seja o que for que ela trouxer consigo ser4, para
esse “eu”, sempre melhor que a vida: “Mas o que importa o que.esti para
além? Seja o que for sera melhor que o mundo! Tudo serd melhor do que
esta vidal™*. A morte que roubou-lhe o irmio querido, Apeles, e o afundou

' ESPANCA. 1981. p. 51.
? Ibidem. p. 33.

* Ibidem. p. 43-45.

* Ibidem. p. 59.
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nas dguas do Tejo. O irmio ausente esti presente no Didrio ¢ talvez seja por
isso, por ndo estar mais o irmio nessa vida, que Florbela declara, reiteradas
vezes, sua predilegiio pela morte, pelo lugar onde o irmiio estd: “Que importa
o desalento da vida se hi a morte?”*. A frase final do seu didrio, o ultimo
registro dessa alma desesperangada, pode ser uma referéncia a0 “amigo
morto”, como Florbela costumava chamar o irmio, irmio cujos gestos e
palavras ela niio pode mais compartilhar: “E niio haver gestos novos nem
palavras novas!”¢.

Uma certa poética das cores e da luz pode ser depreendida através da
jungio das virias imagens sinestésicas que a autora descreve: “Acendo um
cigarro... ¢ o fumo, dum cinzento-azulado, eleva-se, quase a direito, até ao
tecto, todo pintalgado duma bizarra folhagem roxa, ¢ de exéticas rosas em
dois tons de alaranjado, [...] andorinhas todas brancas, lirios roxos feitos de
finos crepes georgette, camélias vestidas de duras sedas pilidas””. Folhagem
roxa, lirio rexo: imagens sinestésicas compostas por cores que apontam para
a morte, Um didrio de cores e contradigdes. Contradigdes previamente anun-
ciadas se nos lembrarmos que Florbela, desde o inicio, declarara-se portadora
de um “espirito paradoxal”, conrraditério.

Na esteira dessa contradigio e desse paradoxo temos, no registro
inicial que inaugura o diirio, um “eu” que admite a impossibilidade de
conhecer-se: “Compreendi, por fim, que nada compreendi, que mesmo nada
poderia ter compreendido de mim”™*. Um “eu” condizente com a concepgiio
que Maurice Blanchot tem em relagio 4 escrita do didrio intimo. Para Blanchot,
o sujeito que se debruca sobre papéis com o intuito de relatar a sua vida e,
com isso, conhecer-se melhor, deixou-se seduzir pela armadilha do didrio: o
sujeito nada sabe de si e a escrita em nada poderi auxilid-lo na busca desse
autoconhecimento. Mas esse “eu” que anuncia estar ciente da impossibili-
dade de conhecer a si préprio afirma, logo em seguida, num movimento
contrano e contraditdrio, conhecer-se: “Se os outros me nio conhecem, ex
conbego-me, e tenho orgulho, um incomensurivel orgulho de mim!".

* ESPANCA. 1981. p. 49.
¢ Ibidem. p. 61.

7 Ibidem. p. 37.
* Ibidem. p. 33.
? Ibidem. p. 57.
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Mais que uma constatagiio, esse “eu” exprime uma categérica afirmagio do
conhecimento ¢ do saber que tem de si, afirmagiio essa que ¢é tanto mais
contundente — ¢, por conseguinte, tanto mais contraditéria em relagiio A
declaragio inicial - s¢ atentarmos para a énfase dada a frase “ew conbego-me”,
seguida, por fim, nio de um quase indiferente ponto final, mas de um
significativo sinal grifico de exclamagiio. Um “eu” que vai de Blanchot a
Foucault a0 passar de uma concepgio estéril e intransitiva da escrita e de
um sujeito que niio possui modos de saber de si a uma visio de sujeito
capaz de conhecer-sc ¢ que concebe a escrita como um modo possivel ¢
eficiente de chegar a esse conhecimento.

Um “cu” de enunciagio exacerbada e que adquire, nio raras vezes,
nuangas de um narciso. Narcisismo exagerado que o leva a trazer para si o
epiteto de “Napoleio de saias”. Narcisismo que a prépria Florbela admite
ao dizer-se “atacada de delitio de grandezas”: “Que me importa a estima
dos outros se eu tenho a minha? Que me importa a mediocridade do
mundo se Ex sou E«? Que importa o desalento da vida se hi a morte?
Com tantas riquezas, porque sentir-me pobre? E os meus versos e a minha
alma, e os meus sonhos, ¢ os montes ¢ as rosas ¢ a cangiio dos sapos nas
crvas humidas e a minha charneca alentejana e os olivais vestidos de Gata
Borralheira ¢ o assombro dos crepisculos ¢ o murmirio das noites...
entiio isto nio ¢ nada? Napoleiio de saias, que impérios desejas? Que
mundos queres conquistar? Estds, decididamente, atacada de delirio de
grandezas!...”",

Em outra passagem — imagem condensada da contradigio que envolve
esse “en” —, Florbela, que em certos momentos imagina-se uma “princesinha”
sentada sobre um tapete ¢ capaz de, através da imaginagio, regressar 4 infincia
e escapar da monotonia da vida, ctiando para si um outro mundo onde
houvesse “brinquedos maiores, mais belos e mais s6lidos”, descreve-se, em
seguida, numa espécie de “narcisismo is avessas”, como um pissaro pequeno,
fragil e nada imponente: a Bela converte-se em Fera e ji nio se véem mais os
dclirios de grandeza de antes. O “eu” que afirmava estar acima da mediocri-
dade do mundo e apto a conquistar mundos outros langa a pergunta sobre
si: “A dguia, serd uma dguia a valer ou simplesmente um milhafre?”" .
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A resposta é uma constatagiio resignada desse “espirito contraditério” que
ora se engrandece, ora se anula: “Era simplesmente um milhafre...”"?,

Mas, se todos esses elementos ¢ aspectos do Didrio de Florhela nos
obrigam a indagar se seria ele de fato um diirio, niio hd como negar que o
“eu” nele presente, com a sua “sinceridade fingida”, langa-nos a pergunta
que deve perpassar toda e qualquer escrita autobiogrifica, dentre a qual o
didrio intimo se inclui: o que ¢, afinal, a realidade? Didrio ou nio, a pergunta
é langada em mcio i escrita sinestésica, exacerbada ¢ sobretudo poética
da autora.
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resenha escolhida - 3° lygar

Pseudonimo: Marcos Belém

O encontro com o estrangeiro em Central do
Brasil de Walter Salles Jr.

Marcio de Oliveira Bahia
Graduando em Letras

O cinema é, sem divida alguma, um dos mais fortes instrumentos
semiéticos desenvolvidos no século XX. Ultrapassando até mesmo as possi-
bilidades literarias, o cinema pode langar miio, além da narrativa em si, de
outros recursos artisticos como a fotografia, a misica e a interpretagio dos
atores. Entretanto, exatamente por ter sido uma arte que conheceu o seu
desenvolvimento apenas no século XX, o cinema sempre recorreu i literatura
como inspiragio para a realizagio de suas produgdes cinematogrificas. “Ler
o livro e ver o filme” tornou-se uma atividade corriqueira para cinéfilos ¢
amantes da literatura. Nada mais natural, portanto, que no nivel académico
as reflexdes e analises aplicadas ds narrativas literirias sejam trazidas também
para as narrativas cinematogrificas. E a partir desta ponte entre literatura e
cinema que nos apropriaremos aqui de um artigo primeiramente direcionado
a narrativas literdrias e o aplicaremos a uma narrativa cinematogréfica.

Myriam Avila', em seu artigo “O Encontro com o Estrangeiro - Uma
Tipologia™?, di uma importante contribuigio aos estudos literrios de viagem
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a0 propor diversas instincias (politicas, sociais e psiquicas) que se estabelecem
a partir do encontro com o radicalmente outro. Em seus estudos de relatos
de viagem, a autora constatou que estes encontros apresentavam determinados
tragos constantes, moldes comunicativos que apontariam para a existéncia
de quatro tipos distintos de encontro: Colonizagio, Fantasmaitico,
Turista ¢ Demarcagio de Fronteiras. Para que o leitor possa melhor
entender esta tipologia faremos aqui uma breve descrigiio de cada categoria.?

Colonizagdo: Como o préprio nome ji explicita, este tipo de encontro
ptessupde a submissio (forgada ou voluntiria) do outro. O dominador
normalmente utiliza artefatos e aparatos que possam impressionar o domi-
nado e assim legitimar a sua superioridade em relagio aos que pretende
colonizar. Este tipo de encontro ¢ ilustrado por Avila utilizando-se um
pequeno trecho do livro Reinagies de Narizinko (“A Histéria do Gato™) de
Monteiro Lobato. Emilia ouve atentamente o gato relatar um virtual encontro
entre Cristovio Colombo e indios nativos no momento do descobrimento.
Colombo deixa os indios maravilhados com seu navio e com seus chapéus,
plumas e trejeitos. Diante do arsenal de artefatos de dofninagiio que legitimam
a superioridade do colonizador, o cacique jocosamente reconhece:

Estamos descobertos, rapaziadal Este ¢ o tal Cristovio Colombo que vem
tomar conta das nossas terras. O tempo antigo 1 se foi. Daqui por diante ¢
vida nova — ¢ vai ser um turumbamba danado...

Fantasmaitico: Neste tipo de encontro existe a projegio do outro como
algo nio-humano. O outro é tepresentado como ser sub-humano (bicho,
coisa, macaco) ou como ser super-humano (monstro fabuloso, super-homem,
anti-cristo). Para ilustrar este tipo de encontro, a autora utiliza uma citagiio
extraida do livro O Brusil visto pelos ingleses, de Mello Leitiio, no qual é relata-
do o encontro entre um viajante inglés (Koster) e sertanejos do interior do
Brasil. Indo de Natal para Agu, Koster ¢ interceptado por alguns homens
que tinham sabido que ai havia um inglés, e “ingls era biche que nunca
tinham visto”. Qutro sertanejo duvidara até mesmo da identidade do
viajante, porque, dizia, “inglés herético nio pode ter aspecto de homem™. A
construgio da imagem do outro se dd nio através da experiéncia empirica,

* Para mclhor sistematizagio do que se pretende demonstrar, apresentarci aqui os
quatro tipos numa ordem diferente daquela apresentada pela autora em seu artigo.
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mas sim como projegio das préprias fantasias. Negando-se ao outro a
condigiio humana, afirma-se a preservagiio da propria identidade.

Turista: O turista é aquele impulsionade pelo desejo de buscar no
exotico sensagdes e experiéncias novas. Apesar disso, a experiéncia da viagem
niio interfere no seu “eu” ji constituido, niio o entranha, e o outro é objeti-
ficado em forma de fotografia, diario ou filmagem. Esta objetificagiio impede
o dialogo, a troca, a comunicagiio ji que niio se reconhece o outro como
sujeito. Utilizando um poema de Christian Morgenstern, Myriam Avila ana-
lisa um certo senhor Palmstrom, personagem que sente enorme prazer em
suas grandes aventuras turisticas. Entretanto, estas aventuras sio apenas
armazgenadas em forma de didrio, fotografia ou filmagem, nunca abrindo
acesso 4 significagio. Passa-se pela experiéncia do nio-familiar, mas a identi-
dade do “cu” permanece a mesma.

Demarcagiio de fronteiras: Numa etapa mais avangada que a do turista,
aqui §i se reconhece a existéncia auténoma do outro. Apesar de ji haver o
dialogo, ¢ necessirio que se delimite as fronteiras de cada voz, para que o
‘panico diante da alteridade possa ser mantido através de um pacto de
niio-invasiio. O espago de cada uma das partes tem que ser respeitado e
mantido.O encontro de Alice e o Unicérnio no clissico Through the looking
glass de Lewis Carol ilustra a demarcagiio de fronteiras. Apds o espanto e
reconhecimento iniciais (“Estd bem, agora que nos vimos um ao outro — disse o
Unicdrnio — se vocé acreditar em mim, acreditarei em vocé, Negdcio fechado?”), as
tensdes e fobias resultantes do encontro siio resolvidas através do estabele-
cimento de limites do espago conferido a cada um.?

QO que se pretende no presente trabalho é fazer um estudo de Dora,
personagem principal do filme “Central do Brasil”, no que concerne i sua
visio em relagiio no outro, tentando enquadri-la na tipologia proposta por
Myriam Avila. Para tal, percorreremos trechos do filme, acompanhando a
evolugiio da personagem em sua insélita trajetdria.

Em scu artigo, Myriam Avila ji prevé que as modalidades propostas
niio siio excludentes, ou seja, em uma confronta¢iio empitica estes diferentes
tipos de encontro podem co-existir. E justamente ai que reside o interesse
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de analisar o olhar de Dora em relagiio ao outro tomando como basc a
tipologia proposta pela autora. A riqueza de nuangas dos encontros da
personagem é tio grande que, no decorrer da narrativa, podemos encontrar
tragos caracteristicos de todas as quatro categorias anteriormente descritas.
Esta riqueza parece até mesmo justificar um quinto tipo de encontro — que
chamarei aqui de Transformagio como seri exposto no trabalho a seguir.

Dora e a relacao colonizadora

Nas primeiras cenas de “Central do Brasil” podemos ver Dora escre-
vendo cartas para analfabetos ¢ observar a relagiio que se estabelece entre esta
e seus “clientes”. Os clientes sio o radicalmente outro porque existe um
grande fosso que os separa: a capacidade de ler ¢ escrever. E esta capacidade
que confere 2 Dora o poder sobre a vida dos analfabetos que a procuram e se
submetem voluntariamente a ela, que decide de acordo com seus préprios
parimetros quais cartas seriio postadas e quais iriio para o lixo. Conhecimento
€ poder, e assim como Préspero em “The Tempest” de William Shakespeare
alcanga o poder através do conhecimento proveniente de seus livros, Dora
obtém o dinheiro e a submissio de seus clientes iletrados através da escrita.

A relagiio que se estabelece entre Dora e seus clientes pode ser analisada
a partir dos seguintes didlogos:

CLIENTE
Faz tempo que cu nio teaho recebido carta 13 de casa. Eu acho que cles ndo
recebem as carta que cu mando.

DORA

O Scnhor sabe que nio di pra confiar nessa porcadia desse corecio.. I vai
ver cles também podem ter se mudado.

CLIENTE

A senhora acha mesmo...

DORA
E um real, Scu Sérgio.

E entio Seu Sérgio, o cliente, parte deixando mats um real com Dora.
Em outra ocasiio, Dora escreve para mais um analfabeto. A nova cliente,
Ana, é mais uma entre os milhdes de nordestinos que esperangosamente se
deslocam para o sudeste em busca da felicidade. Acompanhada de seu filho,
o pequeno Josué, Ana tenta se comunicar com o pai do menino:
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ANA
Jesus, o Josug, teu filho, quer muito te conhecer e ti querendo ir ai pra Bom
Jesus passar uns tempo...

DORA (interrompendo com ar de reprovagio)
Tempos.

ANA

Me di uma for¢a, niinha sconhora...

ponra (redigindo a carta para Ana)

Jesus, sinto muito a tua falta. Me déi acordar e nio ter vocé ao meu lado.
Qucria deixar o ultimo fio preto de cabelo da minha cabega pra voct tirar

ANA (emocionada)
Isso, isso!

Apesar das evidentes diferengas, este tipo de encontro apresenta
algumas semelhangas com a modalidade a qual Myriam Avila chama de
“Colonizagio”. Apesar de ndo haver a relagio colonizadora no seu sentido
mais estrito, hi a submissiio do outro e a estratégia de impressioni-lo com
aparatos desconhecidos (neste caso, a palavra). Enquanto Colombo utiliza
chapéus, plumas, navios e trejeitos para legitimar sua dominagio, aqui a
palavra ¢ usada como comprovagio da superioridade de Dora em relagiio
aqueles que niio sabem escrever, estabelecendo-se deste modo uma hierar-
quia: Dora assume a figura dominadora, detentora do conhecimento, e seus
clientes voluntariamente assumem o papel de dominados.

Dora e a relagdo fantasmatica

Num segundo momento, apds a morte de sua mie, Josué encontra-se
no apartamento de Dora e acidentalmente descobre, esquecida numa gaveta,
a carta que deveria ter sido postada para seu pai. Dora e Josué travam, entio,
o seguinte didlogo:

DORA

Que gue vocé ti fazendo af, moleque?! Vocé sabe ler? Ja sei. Ta pensando
que cu ndo vou mandar a carta da sua mic? Nio, nio ¢ nada disso menino. Eu
tive uns dias de cio ¢ ainda nio tive tempo de botar no correio.

JOSUE

Eu vou levar essa carta pro meu pai. Me di ela!
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DORA
Que ¢ isso? Td maluco?! Vocé sabe onde teu pai mora? Mora [no Nordeste]
a milhaces de quilémetros daqui. Mora noutro plancta, ta.

JOsUR
Eu vou Ii entregar.

DORA
Vocé nunca vai chegar 4.

Para Dora o distante Nordeste é um outro planeta, um mundo para-
lelo aquele em que ela vive, um lugar onde é impossivel Josué chegar. Essa
visio projetada do outro, nio a partir da experiéncia empirica, mas sim
através de um certo imagindrio que atribui a0 outro um cariter nio humano
(o pai de Josué mora em outro planeta, como se fosse um extraterrestre)
aproxima-se da modalidade de encontro chamada por Myriam Avila de
“Fantasmdtico”. Se no caso de Koster (o viajante inglés anteriormente
mencionado) o outro € representado como um bicho herético que niio pode
ter aspecto de homem, no ¢aso de Dora o outro é representado como habi-
tante de uma terra inatingivel, quase um alienigena. Nas duas situagdes a
preservagio ou afirmagio do “eu” se da a partir da projeciio fantasmatica,
imaginaria do outro, que passa a ser representado de forma nio humana.

Dora e a relagao de turista

No decorrer da narrativa, quando Dora forgosamente se encontra
viajando com Josué pelo interior do Brasil podemos notar nitidamente uma
atitude de distanciamento que a personagem toma em relagiio a0 ambiente
que a cerca. Isto fica bastante evidente quando os dois sobem na carroceria
de um caminhio e Dora nio se integra a0 grupo que canta os “benditos”
(cang¢des de romaria) e se nega a comer a carne seca oferecida por um dos
romeiros. Ao chegar em Bom Jesus, Dora permanece alheia a toda movi-
mentagdo causada pela festa religiosa em andamento. A idéia é cumprir a sua
tarefa (devolver o menino ao pai) sem que as sensagdes e experiéncias novas
interfiram no seu “eu” ji constituido (assim como o senhor Palmstrém,
personagem anteriormente utilizado para ilustrar este tipo de encontro).
Sob este prisma podemos ver alguns pontos de imeréegﬁo com o “Turista”
do artigo j4 mencionado. A diferenga reside no fato de que o turista proposto
por Myriam Avila tem o desejo de viver as experiéncias no territério do
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outro, armazenando o que viveu em forma de didrio, fotografia ou filmagem
¢ o faz voluntariamente. No caso de Dora, a viagem é circunstancial e snvo/un-
tdria (de qualquer modo fica claro que nos dois casos a experiéncia nio
entranha o viajante, niio passa a ser patte de sua prépria constituigio). Por
isso, podemos sugerir uma subclassificagio 4 modalidade “Turista”
proposta por Myriam Avila que aqui chamaremos de “Turista Acidental”,
aquele que realiza a viagem alheio 4 sua prépria vontade, movido pelas
circunstincias comumente adversas em que se encontra. Este tipo de viajante
parece ser uma constante em virios relatos de viagem dentre os quais podemos
citar o préprio livro de Anne Tyler “The Accidental Tonrist”, que se trans-
formou em um belo filme de Lawrence Kasdan em 1988, assim como o
Céndido de Voltaire que realiza suas viagens “empurrado” pelos aconteci-
mentos que se sucedem.

Dora e a demarcagao de fronteiras

Finalmente, a0 encontrar os irmios de Josué, Dora parece passara um
estigio mais avangado de encontro com o outro. J4 existe aqui o didlogo ¢ o
reconhecimento do outro como ser autdnomo, portador de uma voz, de
uma experiéncia de vida. Os irmios de Josué nio sio apenas mais um rosto
objetificado na multidio de romeiros de Bom Jesus. Dora sorri, interage,
dialoga com aqueles estranhos, mas em todo momento fica clara a “demar-
cagiio de fronteiras” (outra modalidade proposta por Avila). Fica claro que
Dora é a forasteira, a visitante (da mesma forma que Alice no Pais das Mara-
vilhas). A sua familia niio é aquela, o seu lugar nio é aquele ¢ nem tampouco
¢ aquela a sua casa. Isto evidencia-se mais fortemente quando Dora decide na
calada da noite partir antes que estas fronteiras se tornem ainda mais frigeis,
ténues e tornem assim a separagiio com Josué mais dolorosa.

Dora e sua transformagdo

E interessante notar que todos os tipos propostos por Myriam Avila
siio exemplos insatisfatérios, negativos até, de encontro. O encontro com
o estranho ¢ quase sempre nulo, assustador, doloroso e/ou traumatizante
e todos os encontros vividos por Dora parecem realmente reforgar essa
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idéia. A emocionante cena final do filme, entretanto, nos aponta para a
possibilidade da existéncia de uma relagio mais frutifera, positiva com o
outro. Ao partir deixando Josué com seus irmidos, Dora demonstra uma
sensibilizagio e uma transformagio que se expressam na carta escrita pela
mesma a0 garoto:

DORA

Josué,

Faz muito tempo que eu nio mando uma carta para alguém. Agora cu cstou
mandando essa carta para vocé. Vocé tem razio. Seu pai ainda vai aparecer, ¢
com certeza cle é tudo aquilo que vocé diz que cle é. Eu lembro do meu pai
me levando na locomotiva que cle dirigia. Ele deixou ¢u, uma menininha,
dar o apito do trem a viagem inteira. Quando vocé estiver cruzando as
estradas no seu caminhio enorme espero que vocé lembre que fui cu a
primeira pessoa a te fazer botar a mio num volante. Também vai ser melbor para
vocé ficar ai com seus irmdos. Voo merece muito, muito mais do que eu tenbo pra te dar.
No dia que vocé quiser lembrar de mim, di uma othada no retratinho que a
gente ticou juato. Lu digo isso porque tenho medo que um dia vocé
também me esquega. Tenho saudades do meu pai. ‘Tenho saudades de tudo...
Dora

O otimismo demonstrado no inicio da carta, a tentativa de resgate da
infancia perdida e o reconbecimento do outro como alguém melbhor apontam uma
metamorfose tio grande causada pela viagem e pelos encontros da perso-
nagem que podemos sugerir uma complementagio dos tipos propostos
por Myriam Avila. Numa etapa muito mais avancada que a do “T'urista” e
a da “Demarcagio de Fronteiras”, a Dora resultante da viagem e seus
encontros ¢ uma Dora muito mais sensivel e transformada, tocada pelas
descobertas e redescobertas de virios “cus” que se encontravam adormecidos,
letargicos. As experiéncias vividas por Dora definitivamente interferem no
seu “eu” ji constituido, alteram a sua prépria identidade e passam a ser parte
de sua prépria constituigio, ilustrando a modalidade que chamarei de “Trans-
formagio”. Como o préprio nome ilustra, o viajante transformado é aquele
cuja identidade do “eu” é atingida, tocada, sensibilizada, transformada. A
experiéncia do niio familiar causa uma mudanga profunda e duradoura na
existéncia do viajante.

Ao ilustrar um grau de aproximagio do radica/mente outro mais profundo
¢ positivo, tentou-se, no presente trabalho, contribuir para a reflexfio da possibi-
lidade de um encontro onde as diferengas sejam elementos construtores,
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benéficos para ambas as partes.® E, sobretudo, onde a resisténcia, a indife-
renca e/ou o pinico inicial diante da alteridade possam dar lugar a trocas
reais, positivas e transformadoras. Para uma comprovagio empirica de tal
possibilidade, faz-se necessirio um amplo levantamento de relatos de viagem
e encontros onde possamos observar tal transformagiio (tema oportuno
para um préximo artigo).
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* Nio podemos esquecer que o personagem Josué também se transforma positiva-
mente a partir do encontro com Dora. Esta transformagio pode ser notada de forma
mais evidente na paulatina diminui¢io de sua agressividade no decorrer da narsrativa.
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Este nimero de retorno da Revista Literaria do Corpo Discente da
UFMG inaugura uma segiio de entrevistas com personalidades das dreas
literdria e artisticas. O objetivo ¢ veicular informagoes sobre a produgiio atual
de escritores, ilustradores, artistas plisticos, cineastas, misicos, diretores ¢
produtores de teatro, atores, etc. Privilegiaremos, especialmente, o trabalho
de pessoas que tiveram relagdes com a Revista Literdria, ao longo da sua
historia, e que tiveram textos e ilustragdes publicados através dos Concursos
da RL. Esperamos também que este didlogo crie a oportunidade para uma
frutifera discussiio sobte a produgio cultural contemporanea.

Compartilhamos a alegria de entrevistarmos, na estréia desta scgilo,
Sérgio Sant’Anna, escritor nacionalmente reconhecido pela importincia da
sua obra, com antologia publicada pela Companhia das letras, Contos e novelus
reanides (1997), ex-aluno da Faculdade de letras da UFMG, ganhador de
Mengio Honrosa em um dos Concursos da RL. Para introduzir a segiio de
entrevistas, sclecionamos o trecho de um texto sobre a obra de Sérgio
Sant’Anna, vencedor do Concurso de Ensaios do nimero 25 da RL, no ano
de 1993. O ensaio foi esctito por Luis Alberto Brandio Santos, professor da
graduagiio e pés-graduagio da FALE, membro da Comissiio julgadora do
Concurso de Contos da ptéscnte edigiio, quando esse era, entiio, aluno de
doutorado em Literatura Comparada da UFMG.






a paixdo da narrativa impossivel
(ilnminagdo: Sérgio Sant’Anna)

Luis Alberto Ferreira Brandiio Santos

Transcrito e adaptado do texto vencedor (1° lugar) do Concurso de
Ensaios do niimero 25 da Revista Literdria do Corpo Discente du
' UFMG, ano XXVII, 1993.

Sérgio Sant’Anna estd situado entre os escritores de maior relevincia
da literatura brasileira contemporinea a partir da década de setenta. Essa
relevincia diz respeito niio apenas ao expressivo nimero de obras ji publi-
cadas pelo autor. No total, sio quatorze livros, entre os quais se destacam:
Notas de Manfredo Rangel, repérter, 1973 (Prémio Guimaries Rosa, 1974);
Confissies de Ralfo, 1975; O concerto de Jodo Gilberto no Rie de Jancire, 1982
(Prémio Jabuti, 1983), Amazona, 1986 (Prémio Jabuti, 19806); A fragédia
brasileira, 1987; A senhorita Simpson, 1989; Breve bistdria do espirito, 1991, U
crime delicado, 1999 ¢ a antologia publicada pela Companhia das Letras,
Contos e novelas reunidos, 1997.

Na verdade, o que hi de mais instigante em sua obra é o continuo
trabalho de pesquisa com a linguagem que perpassa, sem excegdo, todos os
seus textos. Através da anilise de seus livros, é possivel delinear um percurso
no qual fica patente uma claborada e depuradissima exploragiio de diferentes
possibilidades narrativas. Uma exploragio que nio se confunde, em nenhum
momento, com experimentalismos inconseqilentes que tornam certos
textos literirios herméticos e desprazerosos. O trabalho exploratério de
Sérgio Sant’Anna, pelo contririo, sempre visou ao uso de uma inteligéncia
agugada na construgio narrativa como um mecanismo para buscar o prazer
do ato de manipulagio da linguagem. Mesmo quando a linguagem parece
forgar seus limites, sugerindo rupturas que, em alguns casos, bordejam sua
prépria negagio, esse exercicio afirma-se como um exercicio de descoberta,
de alumbramento. A narrativa de Sérgio Sant’Anna transforma em fascinio



a pergunta sobre as possibilidades de um didlogo do texto com a realidade
(em especial, a brasileira) que surge a partic da década de sessenta: uma
realidade fundamentalmente urbana e cada vez mais complexa.
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entrevista com sérgio sant'anna

1. Quando vocé participou de um dos concursos da Revista Literaria do
Corpo Discente da UFMG, qual foi a importincia dessa participacio ¢ da

pag
premiagio nela obtida para a sua carreira de escritor?

Se niio me engano eu participei do concurso da revista em 1966 e ganhei
uma mengio honrosa ¢ publicagio. O vencedor foi o Duilio Gomes.
Para mim foi importante porque foi um reconhecimento a um trabatho
de um iniciante, que nem sabia se tinha jeito para a coisa.

2. Como vocé analisaria a importéincia da revista, naquela época, para a divul-
gagio da produgio intelectual e artistica dos alunos da UFMG?

A importancia da revista ¢ inegdvel, pois numa universidade do porte
da UFMG sempre existem virios talentos literdrios que, com uma
publicagiio na revista, podem se motivar mais para a literatura.

3. Como voce vé a reativagio, hoje, da Revista?

A reativagiio da revista é importante pela mesma razio acima.

4. Foi publicado, em 1997, pela Companhia das Letras, o livro Contes ¢
Novelas reunides com a compilagio da sua obra até entio produzida. Qual éa
repercussio desse fato para um escritor no Brasil?

Para um autor ter seus contos e novelas reunidos num volume é muito
bom porque reiine uma obra as vezes dispersa. Eu tenho alguns livros
de contos fora do mercado, e 0s melhores contos incluidos neles foram
também incluidos na antologia langada pela Companhia das Letras.

5. Sua obra problematiza as fronteiras entre ficgio e teoria. Essa seria, na sua
opinido, uma tendéncia da produgio literaria atual? Fale desta relagiio entre
ficgio e teoria?
Eu nido acho que problematizo intencionalmente ficgiio e teoria. Creio
mais que discuto, ¢ muitas e muitas vezes como brincadeira, as virias
possibilidades da narrativa. Nio gosto do termo metalinguagem, mas
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¢ um pouco por ai. Na verdade, minha obra tem muito — e visivel-
ménte — a ver com teatro ¢ com as artes plsticas. Meu dltimo livro
“Um crime delicado” é todo em cima disso, mas, no meu entender,
num clima de comédia. Uma comédia grave.

6. As diversas vozes da sua fic¢io possuem um centro agenciador?

Em geral as vozes em minha ficgio possuem um centro agenciador que
é um eu, ji que costumo falar muito na primeira pessoa. Um eu que é
um elo entre o meu eu real e um outro eu completamente imaginario,
ao qual permito me contradizer no que julgar necessirio.

7. O que é aimagem na literatura? Como vocé vé a construgio da imagem na
sua ficgiio?
A imagem na literatura, no meu caso, ¢ a imagem literal. Uso muito
o palco, os aderegos, os quadros. Quanto a imagem literirio-metaféri-
ca, se & que existe tal coisa, uso-a muito como exagero, brincadeira, sem
chegar aos extremos hilariantes de um Nelson Rodrigues.

8. Quais foram as suas principais influéncias?

Eu li de tudo desde muito cedo, entio prefiro nio falar de principais
influéncias. Pelo contririo, sempre gostei que a influéncia de um autor
servisse justamente para anular a influéncia de outro. Considero minha
linguagem bastante pessoal. E as influéncias, como ji disse, podem vir
principalmente do teatro, das artes plisticas, do cinema, ou até mesmo
da misica (vide O Concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro.)

9. Como vocé avaliaria a atual produgio literiria no Brasil?

H4 uma chamada Geragiio 90 no Brasil, muito boa. Luiz Ruffato, Luis
Alberto Brandio Santos, Joca Reiner Terron, Ronaldo Bressane, Rubens
Figueiredo, Margal Aquino, Fernando Bonassi, Luiz Roberto Guedes,
Ademir Assuncio, Cliudia Lage, S6nia Peganha, Mauricio Luz, Sérgio
Rodrigues. E virios outros.

10. Que palavras vocé diria a0 jovem escritor?

Tai uma pergunta dificil. Mas acho que poderia dizer que o escritor deve ser
fiel a si mesmo, num processo continuo de autoconhecimento. E fatal-
mente ele acabara por refletir o seu tempo, como a Geragiio que citei acima.
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Em Vinte ¢ sete concursos, a estatistica da Revista Literaria estd assim:

eslalistica revista lilerdria

trabalbos recebidos

Anos | Lstudantes Narrativa

Contos | Poemas | infanto- | Ensaios | Resenhas | ‘Total

juvenil

1966 61 18 198 216
1967 102 57 146 203
1968 46 38 131 169
1969 121 76 265 N
1970 105 131 221 352
1971 161 68 257 325
1972 123 118 231 349
1973 199 144 238 382
1974 269 172 478 650
1975 92 926 230 326
1976 76 57 275 332
1977 140 108 515 623
1978 77 54 295 340
1979 123 920 560 650
1980 » 185 159 720 879
1981 126 84 530 614
1982 123 54 545 599
1983 107 80 403 483
1986 926 30 429 459
1987 66 52 240 292
1988 139 75 585 660
1989 159 95 643 738
1990 158 97 0648 745
1991 202 109 849 958
1993 205 113 799 9219
1995 246 153 799 7 1148
2002 129 51 308 20 12 4 421+
‘T'otal 3636 2399 11734 20 19 4 14173

* incluindo ilustragdes






27° concurso de contos, poemas, ensaios e

resenbas — 2001-2002.

A relagdo dos 334 Trabalhos recebidos com

os respectivos pseuddnimos é a seguinte:

Contos

1. Alvaro Torquato
a. Balada do amor suspenso
b. Itineririo da queda

c. A arte da desisténcia

~ 2. Ataufo Alvarez de Souza
a. Conto em ré menor
b. Leveza (Coléquio sobre a imanéncia destinada)

c. Infernailia

3. Bobzimm
a. Se podes ver, repara
b. A imagem do homem

¢. De manhizinha, o sonho

4. Damasceno Saladino
a. As pernambucanas

b. A lenda das areias



¢. A estrada do sertio

5. Frei Giusepl:;e Duvalle
a. O 13° apéstolo
b. A mulher da minha vida

. Pistaches

6. Ivo Horta
a. Miséria humana
b. Memérias de um suicida

c. Estranhos perfeitos

7. Karina Moreira Menezes
a. Paixiio e pecado

b. Dias contados, tempo incerto

8. Lander Lon
a. A Segunda histdria
b. DesconsideragSes sobre a vida a dois

c. Meio dia

9. Lene
a. O ovo frito
b. Tio Janjdo

c. Senhora Leonor

10. Lucas Menezes
a. Mel
b. Tratado acerca da volipia

c. A tourada

11. Paulo Mallet
a. As lages de macaci

b. Primeiro amor
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¢. Verdebrilhos
d. Zé

12. Pedro de Barros
a. Fantasmas da escritura
b. Sexta possibilidade

¢. Pequena biografia de Deus

13. Raquel Oliveira
a. O sopro
b. Igreja de Santa Eﬁgénia
c. Indigo

14, Samuel Eftaim
a. Velério
b. Aquela cozinha
c. O cheito da chuva

15. Vinicius Ribeiro
a. A paz e a importincia da planificagio
b. Chamula

C. ((3”

16. Zé Coco do Riachio

Obra: Causos fantisticos
a. O violeiro que fez pacto com o diabo
b. A moga que sonhava i janela

c. A noiva fantasma

17. [i.%.°]
a. Narcose
b. Frio
¢. Vulto
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Literatura infanto-juvenil

1. Alice Saara
a. O amor da coruja
b. O telefone tocou

c. Bai das palavras

2. Bocage

Trés momentos escatolégicos
a. A festa do intestino
b. Tormento no elevador

c. Devolvendo a feijoada

3. Caufield

Duas estérias de perna curta ¢ um livro dos recordes
a. O pequeno livro dos recordes
b. Primavera na terra desolada

¢. O menino de sabio em pé

4. Karina Moreira Menezes

a. A menina que queria ser indio

5. Mauve
a. O ouvido
b. O nariz
¢. O otho

6. Silvia Dias
a. Manquitolinha
b. Avis rara

c. Conceigio

7. Vento

a. Quem conta um conto, confessa um ponto
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8. Xanadu
a. Os trés porquinhos e o lobo mau
*b. Agenda

¢. O mundo é noticia

Poemas

1. Ace
a. A vontade da pena
b. Mios atadas
c. Arte
d. Natureza

e. Universo’S

2. Aladim
a. Lira
* b. A meu bem
c. A esséncia da simplicidade
d. E sé entio

e. Enfim quando

3. Alvaro
Obra: Eu
a. Inflastico coragio
b. Véo
c. Poesia de bélido imével
d. Poética (III)

e. Sou Vinicius, sou Drummond, sou apenas Eu

4. Alvaro Alvo
a. Intransi¢io

b. Conjugagio do verbo ser
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c. O qué
d. Aquele que é

e. Dos divorcios

5. Ana Bradamante
a. Desata-me
b. /few/
c. Pré-impressio
d. Bicdy
e. Intimidade

6. André Menezes Costa
a. A mando
b. Vilvula de escape
c. Da teoria da existéncia (Ou: Ouro Preto)
d. Nunca diga

e. Contemplamos a escuridio

7. Antdnio de Liscio
Obra: Facetas de uma existéncia
a. Caricatura humana
b. Paradoxo
¢. A crianga da minha infincia
d. Negagio |

e. Reticéncias

8. Anténio Do
a. Nonada _
b. Comego alinhavar palavras
c. Meu poema eu mesmo fago
d. Quedam inertes

e. Estou i deriva
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9. Ariel
a. Coracional-cerebral
b. Tercetos transpirantes
c. Tercetos transtornados
"d. Estagio das flores

e. Flor amarela

10. Ateopoeta
a.l
b. III
c. VII
d. VIII
e. XXIV

11. Autumn Tenni Brum
a. Faz parte da minha alma
b. A vida ta aqui (mas pra qué)
. Beck
d. Semelhantes no significado e diferentes nos significantes

e. Povo brasileiro

12. Bruno Dias
a. Amiude
b. Necessidade do poema
¢. Aprece
d. What’s up, Doc?

e. Situagiio critica

13. Carton Bravo
Obra: “5 poemas”
a. Ordens do dia
b. Outra coisa
c. Cruzeiro 2X1 Atlético

#psis  revista literaria do corpo discente da ufmg ano xxxvi n. 27 167



d. A educagiio dos sentidos

e. In a sentimental mood

14. Claudio Briso
a. Proema pessoal
b. Completamente incompleto
¢. Querenga
d. Alua

e. A causa do desamor

15. Dito

Obtra: Didlogos
a.l
b. 11
c.III
d.1v
eV

16. Djinblues
a. Circulo vicioso
b. Amigo
c. Ensaios de amor e paixio
d. Reflexos

e. Ecologia, amor e poesia

17. Dora
a. Tragos tortos
b. Sons
¢. Tempo
d. Rota
e. Algumas linhas
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18. Emilio D.
a. Forga
b. Entre os dias 2 e 3
¢ Vocé
d. Imbecilidade
e. Subst Ancial Mente

19. Ennio Heumann
a. Margens e limina
b. Rafael sem mios
. A crianga brinca
d. Rasuras

e. Movimento em falso

20. Espetaculo
Obra: Antologinha poética:
a. Motivo 11
b. Desejo
c. Meta
d. O que ninguém sabe

e. Panorama urbano

21. Euripedes Xavier Junior
Obra: Marilia
a. Trés linhas de amor
b. Poesia do 6nibus
c. Fidelissima Marilia
d. Todas as noites e vésperas sio iguais

e. Meu amor em tempo de abstinéncia

22. Féagil, espirito-estrela

a. Uma bela, de cabelos da noite
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b. Religido, legiio, Ré
c. Cangiio dalenda
d. Ja bastall!

e. Um sonho, muitas ligrimas ao redor

23. Floréncia Vieira
a. Serd fim?
b. Pau ferro
c. Maiéutica
d. Sonho

e. Previsées pluviométricas

24. Foureaux
a. Soneto para a Hist6ria
b. Soneto n® 2 para a Historia
<. Soneto n® 3 para a Hist6ria
d. Soneto quarto para a Historia

e. Histéria concreta

25. Freud Flintstone
a. Céticos e seus anti-sépticos
b. Depois do fim
c. Exodo quase rural
d. No 3° mundo, no mundo da lua

e. De tudo um pouco

26. Herculano de tal

Obra: Trevo de cinco folhas

27. Hobsbrown
a. Para decantar um verso
b. Embargo

¢. Mardana
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d. World Saramago Center

e. Primeiro agosto do milénio em Minas

28. Hugo Carnciro

a. Os nomes apodrecidos
b. Elegia

c. Superficies

d. Mehr light

e. Objetos

29. igor Barcy

a. Lingua dos amantes
b. Atavismo

c¢. Charme

d. Amor

e. Corporalidade

30. Izabele Campos

a. Quatro passadas

b. Procura

c. Poesia fechada

d. Poema do horizonte

c. Epifania préloga

31.J6

a. Espelho

b. Morte

c. Quadro

d. Recado dos homens

e Terra

32. John Donne

a. Signo viandante
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b. Desenho verbal
¢. Leitor
d. Fluxos

e. Em fungio do nada

33. John Freaks
a. O homem clefante
b. Arestas
c. Carnaval romano
d. Peles

e. O espago de um circulo

34. José K.
a. Ameninando
b. Osculocular

c. C4a com meus botdes

35. Jilia

Obra: E se nio fosse poesia...

36. Jilia Almeida
a. A minha razio
b. Que fazer?
c. Desprezo
d. Fotogenia

. Poema para quem questiona

37. Luis Vita
a. Germinal
b. Gravidade infinita da palavra
c. Duelo de duplo homicidio
d. Insondavel

e. Falso Fausto
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38. Luiz Alvares
a. O que hi nas palavras
b. A porta do mundo
c. Pagina
d. Poliédrica

e. Pobresia

39. Magritte
Obra: Epitalimio
a. I — Caleudoscopio
b. II - (amar)ela
c. III = Despertar
d. IV - Oaristo

e. V — Matrimoénio (prece 4 Afrodite e soneto da celebragio)

40, Manassés

Obra: Palavras que hoje recorto
a. Infancia azul
b. Uma mancha
c.Napraga
d. Amor, demagogo amor

e. Idéia (liz!) agfio

41. Martin Percira
a.SOS
b. Comendo pedra
c. Poemas
d. Poema a margem

e. Lingua Age

42. Mila
a. Daescrita

b. Constatagio
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c. Quase retrato
d. Do vbo

e. Biografia

43. Monsenhor Duvalle
a. A margem da ponte
b. Heranga
c. As primeiras palavras
d. De fogo ¢ fog

e. O ermo do tempo

44. Montavio Sertano
a. Deserto camal
b. Rio das flores
c. Antologia das bulas
d. E assim nasce a poesia

e. Breve arranjo

45, Natha Fran¢a Nunes
a. As amigas
b. Boa sorte
c. Modernidade
d. Morte

e. Poema Barroco

46. Noctivago
a. Amor mais-que-perfeito
b. Finlandia (I, II)
¢. Inferno
d. Ligubre
e. Eu de tdo alheio

47. Noites com sol
a. Solidez
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b. Prece
c. Colegdes
d. Ponto de vista

e. caminhos

48. O bobo cortés
a. Jardim
b. Tem muita coisa que passa diante dos seus olhos que vocé demora
ou nem consegue perceber
c. Mude-me
d. Loucomotivo

e. Tudo volta

49. Origami
a. Premissa
b. Rastros
¢. Um minuto
d. Camario

e. A verdadeira poesia

50. Ovidio Naso
a. Primeira leitura sob o céu
b. Procissio
c. Segunda leitura: esta ¢ a hora
d. Orgia tropical

e. Terceira leitura: passar pela estrada

51. Paulo Alberto
a. Impavida
b. Pérola negra
c. Dois corpos
d. Aqui jaz um homem feliz

e. Do azedo um novo gosto se fard
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52. Papi Estanca
a. Conselho regional de poesia
b. Uma praga dos insetos
. A maquina de ziguezague
d. O homem-sem-coragio

e. A moda

53. Petra
a. Desvatios
b. Confissio
c. Quarenta graus
d. Status

e. ilusiio

54. Rainah Anahy
a. Dia Masante
b. Congtue
C. Trader I
d. Trader IT
e. Trader III

55. Rosa
a. Abrago
b. Vida civilizada
c. Papel em branco
d. Navegar-me é preciso

e. Tarde demais

56. Senhor X
a. Destino manifesto
b. Fissdo

¢. Lugar qualquer
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d. Chico Machado

e. Oitentanos

57. Ulton Wells
a. No meu caminho também tem uma pedra
b. Uma carta de amor
c. A lingua que cu falo
d. Dorl

e. O castigo

58. Virginia Passos
a. Poemas gémeos
b. (sem titulo)
¢. Oragio de inspiragio zen-budista para suportar o amor-frustracio
d. Aquoso
e. Happy end / Tragic end

59. Vitor A
a.L
b. Angina
c. Amilgama
d. Traspasso
e. O andarilho

60. Zeca Neta
a. Office Boy
b. Vias veias asfilticas
c. A vida pulsa
d. Atroz cidade

e. Fragmentos de chuva

61. Zéfere
a. Fogos de artificio fituo

b. Semiforo da cruz
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¢. Dorme
d. A sombra das coisas

e. De fardas e chapeletas de papel

62. Zilah Pontes
a. Fragmentos de cartas
b. Mesa e varal
c. (Sem titulo)
d. Meio Amélia, meio Adélia

e. (Sem titulo)
Artigos

1. Cici Mutuca

Viagem e identidade em Noturno Indiano

2. Fabio Fumante

Revendo a vanguarda

3. Fabricio P. Oliveira

O evangelho scgundo Saramago: o rebaixamento satirico

4. Kafka

Kafka e as poéticas da traigiio

5. Maira

“A catedral” de Alphonsus de Guimaraens: uma leitura

6. Manuel Lisboa

Botges: tempo, memédria e hermenéutica na génese de “Pierre Menard,
autor do Quixote”

7. Matheus Lopes

P. Tronio: os olhos e os olhos de azeviche
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8. Mon Petit

Regionalismo e atualidade: a literatura lendo a histéria ou em busca do
enraizamento cultural

9. Nature’s Spokesperson

A mythic journey in tribal landscapes: interconnectedness in “Yellow
Woman”

10. Orangetree

John Barth é um génio: metaficgio em “Dunyazadiad”

11. Orquidea

A epifania / O alumbramento em Adélia Prado e Manuel Bandeira

12. Sophia de Mileto

Menipo no Hades de Luciano de Samosata

Resenhas

1. Leandro Batista Pinto

Delirante Panamiérica

2. Marcos Belém

O encontro com o estrangeiro em Central do Brasi/ de Walter Salles Jr.

3. Leandro Oliveira

Didrio do sltimo ano: didrio?

4. Tobias Barreto Neto

Preconceito lingiiistico: 0 que é, como se faz
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Ilustracao de contos

Pseudénimos:
1. Aleks Sandro
2.Bruna H
3. Catlos Sabino
4. Dionisio
5. José Jota
6.Lia

7. Valéria Paula

Ilustracao de poemas

Pseuddnimos:
1. Ali-ce-v
2. Ana Valente
3. Fulana de Tal
4. Percival
5. Quimbus Flestrin
6. Savigana
7. Sérgio Guiar

8. Valéria

Ilustracao de narrativa infanto-juvenil

Pseudonimos:
1. Bio
2. Gabriel
3. Jorge Alvarenga
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4. Karocaramelo
5. Lauto Idear

6. Nés gatos

7. Outono

8. Paola Castro
9. Sonhos Doces
10. Theo Diaz
11, Watu
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