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Por los caminos de la literatura

Adriana Rodriguez Pérsico

SUSSEKIND, Flora Vidrieras astilladas. Ensayos criticos sobre Ja
cultura brasileria de los sesenta a los ochenta. Buenos Aires,

Corregidor, 2003,

;Cuil es la forma precisa para ha-
blar de literatura? La pregunta desvela
a todo aquel que ama el oficio de es-
cribir. La crftica carioca Flora Siissekind
intenta una respuesta: Y, diccién pe-
riodistica de un lado, modelo del tra-
tado del otro, caminara en otra direc-
cion: la del ensayo. La de un texto
siempre en suspenso, en continua re-
flexién sobre quien lo escribe, sobre la
propia forma, sobre sus objetos, su
argumentacion y sus presupucstos y
cuya ‘voluntad de reflexién’, con las
amenazas irracionalistas como fondo
se impusiera, vaivén triple, como mé-
todo critico posible”. La apuesta al
ensayo pretende esquivar tanto los
facilismos del discurso periodistico
cuanto los acentos engolados de la
academia. Resume, por otra parte, una
posicién de escritura sostenida a lo
largo de los trabajos, determina los
tonos y senala el registro adecuado que
combina el rigor informativo con la
interpretacién licida de textos repre-
sentativos de la literatura brasilefia de
las décadas de 1960 a 1980.

Si, como dijo €l uruguayo Rodé
hace mds de cien afios, cuando aboga-
ba por la construccién de una identi-
dad latinoamericana, un pueblo gran-
de es el que deja por legado una cultura,
en estos momentos propicios a los in-
tercambios regionales, resulta crucial
expandir los didlogos atendiendo, mds
alld de los aspectos econémicos, al drea
cultural. La coleccién Vereda Brasil
que dirigen los criticos y profesores
Maria Anrtonieta Pereira, Florencia
Garramufio y Gonzalo Aguilar prue-
ba que es posible, atin en las frigiles
condiciones actuales, echar las bases de
una cultura comun. Vidrieras astilladas

es el sexto titulo de la coleccién que
incluye Escritos Antropdfagos de Oswald
de Andrade, Sdtiras y maledicencias de
Gregério de Matos, Vidas secas de
Graciliano Ramos, Memorial de Aives
de Machado de Assis y La araia de
Clarice Lispector, todo ellos con estu-
dios de importantes criticos brasilefios
y argentinos.

Vidrieras astilladas recoge el mate-
rial de Literatura y vida literaria. Polé-
micas, diarios & rematos (aparecido en
los 80) y parte de Papéis colados (publi-
cado en 1993). Los ensayos se inter-
nan en temas candentes de la historia
literaria y la critica cultural: las formas
posibles en tiempos de dictaduras, las
relaciones conflictivas o complacientes
entre poesia y medios, las luchas por
los lugares de la critica, las buisquedas
de los discursos de legitimacién, los
encuentros y desacuerdos entre la pro-
duccién literaria y las reglas del merca-
do. Como en libros anteriores y desde
su 1al Brasil, qual romance?, Siissekind
persevera en la idea de que escribir es
un modo de intervencién.

Literatura y vida literaria traza un
panorama cultural de los afios de dic-
tadura en una trama que teje las poli-
ticas estatales con las respuestas, los
acatamientos y las resistencias a dichas
politicas. La autora desecha andlisis
esquemdticos del papel de la censura
al tacharla de simple personaje, que,
s6lo pocas veces, juega el rol de pri-
mer protagonista en la vida literaria
nacional. Los argumentos se tornan
densos al sostener que “la censura deja
de ser una explicacién suficiente y se
percibe que ella misma es apenas uno
de los personajes creados en las tilti-
mas décadas. Y un personaje quizd no

tan poderoso como se imaginaba”. A
partir de estas premisas, Siissekind
describe diversas estrategias culturales
de control, que pasan por el cultivo
de una estérica del espectdculo, siguen
con polfticas represivas que usan la
coartada de sefalar los custodios del
patrimonio nacional y terminan en
una seductora maquinaria de incenti-
vos y cooptaciones. Las articulaciones
entre la esfera del Estado y la esfera
estética plasman en juegos complejos
y sutiles que requieren, de parte de la
cultura, cambios rdpidos de posicio-
nes o metamorfosis stibitas que le per-
mitan sortear las trampas que le tien-
de el enemigo. Con argumentaciones
llenas de matices y sutilezas, se exami-
nan aquellos debates de la época que,
aunque aspiraron a la oposicién, ter-
minaron siendo funcionales al régi-
men como las cuestiones desatadas en
torno al nacionalismo, los embates
contra las teorfas “fordneas” (en espe-
cial, el estructuralismo francés y el
postestructuralismo) o el caso de las
“patrullas ideoldgicas”. En la misma
direccién, pone en foco algunas
textualidades que sostienen la Iégica
perversa de la censura duplicindola -
como las variaciones de la literarura
verdad o la apelacién a los recursos
naturalistas- mientras destaca otras
textualidades que, optando por solu-
ciones estéticas inusuales, minan el
pensamiento hegeménico y movilizan
formas eficaces de cuestionamiento.
El capitulo “Ahora soy profesional”
—que cita un verso de A zeus pés de Ana
Cristina César- describe los cambios
drésticos en las condiciones de produc-
cién que suceden en 1980. Mientras
que los escritores se profesionalizan
deben enfrentar los peligros que insta-
la el predominio del mercado. Ganar
dinero con la literatura naturaliza la idea
de que el libro, mds que objeto cultu-
ral, es sélo una mercancia. Por eso, re-
celosa de las bondades de la légica del
consumo, Stissekind toma partido y
esboza las tareas de la critica furura:
“actuar como un ‘no-semejante’, ca-
paz de mirar con desconfianza las
banalizaciones impuestas por las leyes
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del mercado a la produccién literaria y
aun intelectual constantemente impul-
sado a convertirse ¢l mismo en merca-
derfa vendible o en simple muchacho-
propaganda’.

La polémica como matriz produc-
tiva asoma en “Resefias, tratados y en-
sayos. La formacién de la critica bra-
silefia moderna”, articulo que explora
distintas imdgenes del critico en sus
diferentes vinculaciones con el mer-
cado editorial, la industria cultura, y
las instituciones académicas. Se trara
de responder a una pregunta funda-
mental como es la de la autoridad del
discurso; o, mejor, se trata de estable-
cer quién tiene el derecho de hablar
acerca de la literatura. Un estilo con-
ciso y claro rastrea cuarenta anos de
historia a través de “la figura murante
del critico brasilefno moderno: cronis-
ta, periodista, scholar, profesor, teéri-
co, ensayista se suceden y a veces con-
viven en papeles diversos”. Para lograr
¢l monrtaje de los enfrentamientos, la
autora se vale de nombres de peso en
el campo cultural, que operan como

fconos saturados de referencias. Las
posiciones politico-culturales se escri-
ben con maytiscula y surgen de la con-
frontacion —entre Antonio Candido
y Oswald de Andrade, en 1943, entre
Afranio Coutinho y Alvaro Lins, en
la década de 1950— o de la compara-
cién, por ejemplo, entre la posicién
autonémica de Afranio y el mérodo
dialéctico de Candido.

Las dldmas pdginas hacen un ba-
lance somero del 60 y del 70, afios
universitarios, seguin el texto, en que
los discursos de los critico-scholars se
encierran dentro de los limites de los
campus. En el largo proceso de alter-
cados entre el periodismo y la acade-
mia, a principios de 1970, se produce
la revancha del periodismo que im-
pugna la oscura jerga profesoril y cla-
ma por los derechos del “lector me-
dio” mientras entona cierta nostalgia
por una prosa brillante, pariente proxi-
ma de la crénica. “Disparen sobre la
teorfa” pareceria ser la orientacién de
la década de 1980. Desde el momen-
to presente de la escritura, Siissekind

preve la reedicién de la querella entre
scholarsy periodistas. Y entonces, para
salir de la encrucijada, propone el ca-
mino del ensayo. La eleccién parece
adecuada y recuerda las palabras de
Adorno en “El ensayo como forma’.
Tal vez convendrfa que el discurso cri-
tico tuviera memoria suficiente como
para actualizarlas en el instante de
empezar su tarea: “Como la mayorfa
de los términos que sobreviven histé-
ricamente, la palabra ensayo, en la que
se unen la utopfa del pensamiento
—dar en el blanco— con la conciencia de
la propia falibilidad y provisionalidad,
da una informacién acerca de la obra
en cuestién, que es tanto mds de tener
en cuenta cuanto que no lo hace
programaticamente, sino COMO carac-
terizaciéon de la intencion tanteadora”.
Después de todo, los tanteos son un
modo elemental de la experiencia.

@

Adriana Rodriguez Pérsico es profesora de

Teoria y Andlisis Literario en la

Universidad de Buenios Aires. |

Drummond com sotaque portenho

ANDRADE, Carlos Drummond de. 700 poemas. Edicao Bilingue.
Organizacao e traducao de Manuel Grana Etcheverry. Belo Horizonte:

Editora UFMG, 2002. 410p.

No final da década de 1960, quan-
do estudava Letras, na Facultad de Fi-
losofia y Letras da Universidad de
Buenos Aires, o portugués era um idi-
oma ignorado. No Instituto de Lin-
gua e Literaturas Neolatinas, podia-
mos estudar a lingua ou a literarura
romena, mas nio havia nenhuma pos-
sibilidade de abordar a tradicio luso-
brasileira. Circulava, nessa época, atra-
vés das palavras de certos historiadores
nacionalistas, o conceito de que o Bra-
sil era “nosso inimigo tradicional”, ba-
seado em antigas disputas politicas,

economicas e territoriais. Por ourra
parte, nesses anos, o antigo hdbito
hispano-americano de olhar para a
Europa estava mudando. Nossa mira,
entio, apontava para o interior de
Nuestra América, um continente que,
sem duivida, falava castelhano.
Provivel efeito residual da didspora
latino-americana, o interesse da Amé-
rica Hispanica pelo Brasil (e vice-ver-
sa) se intensifica a partir dos anos 80, e
vem, desde entdo, aumentando.
Constatagio inegdvel desse intercim-
bio ¢ a bela edicio bilingue dos poe-

Maria Angélica Melendi

mas de Drummond, traduzidos para
o castelhano, por seu genro, Manuel
Grafia Etcheverry, publicada pela Edi-
tora UFMG, em comemoragao ao cen-
tendrio do nascimento do poeta. A pu-
blicacio ¢ também um dos resultados
do Projeto de Pesquisa Margens/
Mdrgenes, que retine as Universidades
Federais de Minas Gerais ¢ da Bahia, a
Universidad Nacional de Mar del Plata
e Universidad de Buenos Aires, com o
apoio da Fundacao Rockefeller.
Maria Julieta, filha tnica de
Drummond, foi viver em Buenos
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