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A funcao estrutural da voz recitativo-oratoria na cultura literaria bra-
sileira provoca um misto de atracao e resisténcia com relacao as
tecnologias aclsticas e ao universo radiofonico. Atracao evidente
pela possibilidade de arquivar, reproduzir e perpetuar vozes, can-
coes, discursos, pronuncias; de ampliar a recepcao; de generalizar a
comunicacao a distancia por todo o territorio brasileiro e aliar, as-
sim, modernizacao e reforco de uma identidade nacional. Resistén-
cia, por outro lado, contra a dissolucao possivel do “Unico estilo na-

cional”, como diz Joao Cabral.



“Inttil apertar os ouvidos”

O radio fala

Urn primeiro aspecto a considerar, tendo em vista as relacGes e as formas
diversas de mediagdo entre a expansdo das tecnologias actsticas, a ampliagao
do alcance das transmiss6es radiofénicas e a experiéncia cultural no Brasil de
meados do século XX, € o fato curioso de mesmo no momento de maior
popularidade do rddio, de afirmacio da industria do disco e introducio de
novas técnicas de gravagio, entre fins dos anos 1930 e as décadas de 1940 e
1950, ter-se mantido, em geral, prudente separagao entre a produgio
radiofonica ou fonogrifica ¢ a produgio literdria ou dramartirgica reconheci-
das como tais, a época, no pais. Uma delimitagao de campos que, do ponto
de vista de escritores e leitores, dramaturgos e platéia teatral, parece ter defini-
do o campo artistico-literdrio em contraste com uma industria cultural entio
em expansao, sua legitimidade artistica parecendo regular-se, em parte, pelo
controle mesmo dessa distancia. O que tem sido referendado, do ponto de
vista da produgdo critica e historiogrdfica referente ao perfodo, por uma siste-
mdtica desconsideracdo das relagbes entre cultura e técnica no pafs.

Desconsideragao ndo apenas critica, mas, segundo observaria Joao Cabral
de Meclo Neto, em 1954, no Congresso de Poesia em Sao Paulo, ligada a um
arraigado “desprezo”, por parte dos escritores, pelos “novos meios de comuni-
cagio a seu dispor pela téenica moderna”, pela “utilizagio dos meios téenicos
de difusao”. Seria “tipica’, nesse sentido, segundo Cabral, a indiferenga a um
meio de difusio como o rddio. Pois o que acontecia com este meio, ocorreria
também “com o cinema e a televisdo ¢ as audiéncias em geral”, “A excegdo de
um ou outro exemplo de poema escrito para ser irradiado, levando em conta
as limitacoes e explorando as potencialidades do novo meio de comunica-
¢io", lamentaria em “Da Fungio Moderna da Poesia”, “as relages da poesia
moderna com o rddio se limitam a leitura episddica de obras escritas origina-
riamente para serem lidas em livro”. O que resultaria, invariavelmente, a seu
ver, em “absoluto insucesso”, “pelo muito que diverge a palavra transmitida
pela audigio da palavra transmitida pela visio™.

E, voltando as décadas que antecedem a afirmacio da “cultura do ri-
dio”, tém-se, em geral, simplesmente ignorado, a ndo ser como curiosida-
des, as tecnologias acusticas que, desde as “mdquinas falantes” exibidas no
Rio de Janeiro em 1878, o primeiro telefone, construido para D. Pedro 11
pela Western and Brazilian Telegraph Company, e instalado no Paldcio de
Sdo Cristovdo em 1879, desde os primeiros fonogramas gravados em 1889,
a difusdo dos fonégrafos e gramofones, na virada do século XIX para o XX,
e a primeira transmissio radiofénica oficial realizada na Capital Federal em
1922 (durante a Exposicao Nacional comemorativa do Centendrio da
Independéncia do pais), recursos que foram, no entanto, produzindo uma
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nova paisagem sonora, de telefones, alto-falantes, rddios,
discos fonograficos e meios mecanicos diversos de repro-
ducio, transmissio e amplificagio do som. Mediagoes
técnico-actisticas que redefiniriam, no entanto, a vocalidade
(reiterdvel, objetivada, moduldvel, descorporificada), o au-
divel (via sobreposi¢io, permutagio, montagem e ampli-
ficagdo de materiais sonoros), a imaginacio sonora (via
simultancidades, ruidos, interferéncias, desdobramentos das
zonas de ressondncia, oralidades multiplas), e, como obser-
va Paul Zumthor em Performance, Recepgdo, Leitura, “o lu-
gar nodal, em que o ‘literdrio’ se articula na percepgio”.

Lugar de articulagio no qual as tensdes “verbi-voco-vi-
suais”, intensificadas pela presenga massiva dos meios
audiovisuais (lembre-se que, em 1940, segundo o Censo
Demogrifico, 46,2% dos domicilios possufam rddios no
Rio de Janeiro), sio visualizadas, todavia, a uma distancia
que parece corresponder diretamente a essa intensificagio
das mediagBes acisticas.

E a uma cultura literdria na
qual  falta de leitores regulares (lembrem-se os indices ofi-
ciais de analfabetismo no pafs: 84% em 1890, 75% em
1920, 57% em 1940, 53,16% em 1960) corresponderam,
como observa Antonio Candido na Formacio da Literatura
Brasileira, uma busca reiterada de “retumbincia ¢
impressividade” e um pacto recitativo-oratério capazes de
garantir recursos “mais seguros de difusio intelectual”. E na
qual, em resposta a uma necessidade estrutural de afirma-
¢do nacional, ligada estreitamente a “uma realidade bem
menos exaltante” e a uma dessolidarizagio social evidente,
se intensificariam a “alianga do verbo literdrio com a masi-
caearetdrica’ e o uso de um “estilo empolado e palavroso”
para a criagdo de uma representagio celebrante da pdtria,
que, ainda nas palavras de Candido, “ficasse fortemente
impressa na consciéncia popular”.

Nio deixa de ser significativo, entdo, esse resguardo
radiofénico quando se pensa, de um lado, na ampliagio
de publico ¢ de efeito possibilitada pela transmissao de
textos pelo rddio; de outro lado, no hdbito de escrever
“como se falasse” ou pautando-se no “escorrer liso” de
melodia de fdcil memorizagao, e, de outro, ainda, na “tra-
dicdo de auditério” (Candido), tragos tao caracteristicos 2
vida culeural brasileira, ¢ que, a principio, pareceriam de
fcil associagio 4 radiofonia. Talvez seja possivel, entre-
tanto, buscar de novo em Joao Cabral de Melo Neto, des-
ta vez em dois poemas (fontes a rigor bastante deslocadas
do universo radiofénico propriamente dito),

Lembrem-se, entdo, nesse sentido, “Um piolho de Rui
Barbosa”, uma pequena sdtira anti-oratéria, ¢ “Ouvindo
em disco Marianne Moore”, poemas incluidos no livro
Agrestes, de 1985. No primeiro deles, Jodo Cabral de Melo
Neto, em meio a criticas ao ler como se do alto de um
coreto, ao “ler como discurso um soneto”, aos “vulcoes da
melodia”, que caracterizam o letrado-piolho de que trata o
poema, langa, ao final, uma tltima ironia, radiofnica, con-
tra ele: “ndo poder escrever sem fala;/ e falar sem encher o
peito, / como se o rddio niio o levasse/ as amazdnias de seu
berco”. O processo técnico de transmissio da voz tornando
injustificivel, de certo modo, esse falar “enchendo o peito”
do letrado-piolho. Nio sendo mais a ostentagao sonora ou
o volume da prépria voz os responsdveis pelo seu alcance, o
recurso a microfones, transmissores e alto-falantes parece
desmontar, entdo, ainda que involuntariamente, aquele que
se define, no poema, como sendo o “estilo nacional” por
exceléncia: o “vertical”, o do “dé de peito”.

No poema sobre a voz gravada de Marianne Moore,
“que nunca berra nem cantoa”, Cabral reitera, de outro
angulo, mais empdtico, poética semelhante. Define, af, a
“voz desconhecida” de Moote, como a de alguém que
“desvestiu a poesia” das verticais, do “falar alto”, do tom
de pregacio, em oposicio 4 voz “de quem esquece o mi-
crofone/ que tem a dois palmos da boca/ porque falando
alto imagina/ que a emogio sobreexposta ¢ a boa”. E ex-
poe, desse modo, o potencial do disco, do close-up actisti-
co, ndo s6 como travas indiretas 2 tendéncia recitativo-
oratéria da poesia brasileira, mas, também, como fatores
de desidentificagio técnica da voz, de objetivagio do su-
jeito do poema (“cla”), que se vé convertido, via locugio,
na “voz fria do poema impresso”.

Lembrando-se, porém, a fungio estrutural da voz
recitativo-oratéria na cultura literdria brasileira, ndo ¢ difi-
cil perceber o misto de atragio e resisténcia com relagio as
tecnologias actsticas e ao universo radiofénico. Atragao
evidente pela possibilidade de arquivar, reproduzir e perpe-
tuar vozes, cancoes, discursos, prontincias; de ampliar are-
cepgio; de generalizar a comunicagio a distincia por todo
o territério brasileiro e aliar, assim, modernizacio e reforco

1. Assinalada por Sérgio Buarque de Holanda, em Raszes do
Brasil, Antonio Candido, na Fermagao da literatura brasilesra
¢ em Literatura e sociedade, e Luiz Costa Lima em Dispersa
demanda.



de uma identidade nacional? . Resisténcia, por outro lado,
contraa dissolugao possivel do “tinico estilo nacional”, como
diz Joao Cabral. O que, alids, jd se evidenciara, ainda em
1892, pela reagio de hilaridade dos que ouviram uma das
primeiras gravagoes realizadas no pafs - a de um discurso
contraa ento recente repiblica, realizado no Pard, em 1891,
pelo advogado Joaquim Cabral, no qual misturava referén-
cias a figuras, citagdes e lugares os mais disparatados, além
de variados exemplos de fraseado ornamental. Pois o que,
ao vivo, podia passar por capacidade oratéria e sinal de
inteligéncia, em fonograma parecia posto a nu, sem qual-
quer outro efeito a nao ser o de um “bestialégico”, como
relata Humberto Moraes Franceschi em Registro sonoro por
meios mecinicos no Brasil.

E ndo hd apenas resisténcia, mas, também, desconfor-
to, em meio ao esforgo radiofénico de integragio nacio-
nal, incentivado pela politica estadonovista. Diante, por
exemplo, da possibilidade de uma “definitiva derrota da
vida rural como sociedade especifica” e “da vida familiar
como principio bdsico da sociedade”, sinalizadas, segun-
do afirma Mdrio de Andrade, em carta de 27 de novem-
bro de 1940, a Oneyda Alvarenga, pelos “dois grandes
instrumentos musicais do nosso tempo, vitrola e rddio”,
ambos, a seu ver, “especificamente popularescos”.

E o que registra ainda Mdrio de Andrade, ao relatar a
Drummond, em 25 de junho de 1932, sua experiéncia ao
“dizer uns versos diante do microfone” da Rddio Educa-
dora Paulista. O efeito assemelhando-se, na descrico de
Mirio, ao de uma ligagdo telefénica na qual um dos
interlocutores ndo conseguisse se fazer ouvir. E o poeta-
locutor, tomado por “uma bruta curiosidade amorosa de
espiar do outro lado do microfone”, se afastasse dos pré-
prios versos. E fantasiasse, diante da audiéncia invisivel da
rdio, a presenca incorpérea de um publico restrito, reco-
nhecivel, de amigos: “Vinha vocé, vinha o Manuel Ban-
deira, o Augusto Meyer etc.Vinham as almas preferidas
que podiam me escutar, acabei triste”. A emissio
radiofonica se desdobrando, entao, em nostalgia de uma
presenca corpérea do publico. O que parece atingir espe-
cialmente um escritor como Mdrio de Andrade que tinha

2. Cf,, a respeito, Renato Ortiz, A moderna tradicio basileira: cul-
tura brasileiva e indtistria cultural. Sao Paulo: Brasiliense, 2001.

por hdbito ler seus poemas em voz alta para os amigos. E
que costumava atribuir a essas leituras autorais grande
poder de esclarecimento. Da, ao concluir o poema coral
“Caf¢”, e temendo que, pela simples leitura tipogrifica,
nio se percebesse o seu “valor verbal”, anuncia a
Drummond em carta de 3 de margo de 1943: “Talvez,
quando vd ao Rio em maio, leia 0 poema a alguns ami-
gos, 0 Murilo (Miranda) e uns poucos mais”.

A esta preocupagio com a desmaterializacio radiofonica
da audiéncia parece corresponder, de certo modo, uma espé-
cie de saudade de si mesmo, e da sua “viva voz’, que acompa-
nha, com freqiiéncia, nessa época, a audicao da prépria voz
gravada. Sensagio de perda ou estranhamento da prépria
identidade vocal que seria descrita exemplarmente por Ma-
nuel Bandeira em “Poesia em Disco”, artigo de 27 de no-
vembro de 1955. Mas estranhamento, af, apenas com rela-
a0 ao timbre da sua voz, que se lhe afigura sempre
irreconhecivel em qualquer tipo de gravagio. “Quanto a
mim”, diz Bandeira, “nunca reconheci a minha voz nas gra-
vagoes de rédio e vitrola. Dizem, contudo, que ninguém sabe
avozque tem’. Experiéncia de ndo-reconhecimento quando
se trata da prépria voz, e de comogio e revelagio poética
quando se trata da voz alheia. Pois, se nao gosta de se ouvir
em disco, em se tratando das gravagoes e dos discos de outros
poetas, estes parecem a Bandeira capazes de esclarecer “muita
coisa que no poema nos parece obscuro, hermético’, tudo
gragas a simples audicdo da voz autoral, ao “seu jogo de
inflexdes, seu acento de emogio nesta ou naquela palavra”.

Estabelece-se, assim, uma espécie de oscilagio
antinémica com relagao a paisagem sonora, aos discos e
as emissoes de poesia. Ora a gravagio parecendo funcio-
nar no sentido da afirmagio, da preservagio da voz auto-
ral: “Ah, se tivéssemos em disco a voz de Mdrio interpre-
tando o ‘Carnaval Carioca’, o ‘Noturno de Belo
Horizonte', as ‘Dangas’, as ‘Enfibraturas do Ipiranga’ ”,
lamentava Bandeira. Ora parecendo-se incentivar uma
sensacdo intensificada de desapari¢io da identidade pes-
soal, uma auto-desfiguracio da voz via radiofonizagio ou
reprodugdo técnica. De modo igualmente oscilante, ora
se vé o potencial de padronizagao da linguagem radiofonica
como reforgo a coesdo nacional, ora como generalizagio
de um “popularesco” passivel de extinguir especificidades
regionais. E chegando-se, nesse sentido, a opor e
hierarquizar, por vezes, elementos técnicos distintos no
interior da mesma paisagem sonora.
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Pois, se cabia ao rddio, no projeto marioandradino, “forgar um maior
entendimento mutuo, um maior nivelamento geral da cultura’, a este valor
funcional de “instrumento de mediania” corresponderia, necessariamente,

p

o abandono da “parte culta do publico”, ficando reservados, entdo, para a
“geografia do rddio”, como obscrva em “A Lingua Radiofénica”, exclusiva-
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mente os “vales”, “platds largos”, “litorais” e ndo “as montanhas elevadas
da cultura. Reflexdo que, ao definir o potencial de difusdo cultural e a
especificidade da lingua radiofonica, reforca, simultaneamente, no entan-
to, sua separacio estrutural da esfera da “alta” cultura, parecendo cindir
experiéncia literdria e experiéncia radiofonica.

Morreu o poeta

“Nem jardins, nem cinema, nem o ridio fanhoso da gente da cidade.../
Mas a sanfona dolente que enche de desejo o sangue dos mulatos™ 1é-se no
poema “Domingo”, de Rosdrio Fusco, publicado em 1927. “Contribuir para
empobrecer 0 nosso jd pobre nivel cultural” era o que, segundo o pocta
Alphonsus de Guimaraens Filho, em 1947, faziam as radionovelas, marcadas,
a seu ver, pela “contrafagio da realidade” e por um “falso romanesco™ . “De-
testa radio, telefone e campainhas. Tem horror as pessoas que falam alto”,
assim se definia Graciliano Ramos, em 1948, no seu “Auto-retrato aos 56
anos”. “A cultura do rddio jamais serd uma cultura ... culta”, dizia Mério de
Andrade em “A Lingua Radiofénica’, em 1940. E, de modo geral, como
assinala Lia Calabre de Azevedo, no seu estudo sobre a produgio ficcional
radiof6nica brasileira dos anos 1940, em meio a experiéncias de ensino a
distancia, palestras e cronicas radiofonicas, transmissoes de conferéncias, pe-
cas e cldssicos lirerdrios e leituras eventuais de poemas no rddio, “os intelectu-
ais viam o vefculo com certa desconfianga e poucos foram aqueles a se arriscar
na nova aventura’? .

Mesmo tomando, porém, como exemplos apenas os quatro escritores
referidos, nio ¢ dificil relativizar, de certa maneira, essa distincia com rela-
¢d0 ao universo radiofonico e aos meios modernos de reprodugao e ampli-
agdo sonora. Pois, se Alphonsus de Guimaraens, por exemplo, condena as
novelas de rdadio em 1947, até pouco tempo antes, entre 1937 e 1946,
couberam sucessivamente a ele os cargos de Redator, Diretor Auxiliar ¢
Diretor-Interino da Rddio Inconfidéncia, servico de Rddio-Difusio do Es-
tado de Minas Gerais.

J4 0 mesmo Graciliano Ramos que odiava ridio, e sons altos e estridentes
em geral, teve o seu romance Sdo Bernardo transformado em rddio-novela,
transmitida pela Rddio Globo, do Rio de Janeiro, em 1945, ¢ reprisada pela
Rédio Jornal do Comércio, de Recife, alguns anos depois. E, segundo registra
abiografia O Velho Graga, de Dénis de Moraes, teria também os seus momen-
tos de intensa concentracio radiofénica. Como durante todo o dia 10 de
novembro de 1937 (data do golpe de Genilio Vargas implantando o Estado
Novo no pafs), quando ficaria com os ouvidos grudados num rédio de vdlvula

3, Apud Lia Calabre de Azevedo. No rempo
do rddio: radiodifusio e cotidiano no Brasil.
1923-1960. Doutorado em Histéria.
Niterdi, UFF/ Insticuto de Ciéncias Huma-
nas e Filosofia, 2002, p. 130.

4. Azevedo, Lia Calabre de. Na sintonia do
tempo: uma leitura do cotidiano através da
produgio ficcional radiofénica (1940-
1946). Dissertagio de Mestrado. Curso de
Histdria. Niterdi, UEE 1996, p. 121,



pertencente ao escritor Murilo Miranda. “Os locutores a
todo o instante interrompiam a programagio para dar as
tltimas noticias. O Graciliano ficou quieto num canto, con-
centrado no rddio”, conta o jornalista Moacir Werneck de
Castro. Até que, depois de informagdes esparsas sobre o
Exército cercando o Senado, a Cimara e os paldcios Monroe
¢ Tiradentes, em discurso radiofénico, o presidente Gerd-
lio Vargas anunciaria um novo “regime forte, de paz, justica
¢ de trabalho”, e seriam confirmados o golpe e os novos
dispositivos legais autoritdrios, com as eleigdes suspensas, a
Constituigio de 1934 anulada, partidos politicos proibi-
dos, e os ridios, e a imprensa em geral, censurados.

Quanto a Mdrio de Andrade, além de uma série de
artigos contra a programacao da Rddio Educadora Paulista,
em 1931, de participagoes radiofnicas ocasionais, como
a que relata em carta de 25 de junho de 1932 a Carlos
Drummond de Andrade, e de um ensaio jornalistico bre-
ve voltado exclusivamente para a especificidade da lin-
guagem radiofonica, publicado em 3 de fevereiro de 1940
no jornal O Estado de S. Paulo, manteve, na Divisio de
Expansao Cultural, do Departamento de Cultura de Sao
Paulo, que dirigiu entre 1935 e 1938, nio s6 o projeto de
uma Rédio-Escola (que nao chega, porém, a ser efetivado
entio), mas, também, uma Discoteca puiblica, uma colecio
de fitas documentais etnogrdficas, de registros de proniin-
cias regionais, de “vozes de homens ilustres”, e um servigo
regular “de gravacio de discos”, voltado para a constitui-
¢io de um “arquivo da palavra’, e “para a fixagio de can-
goes, solos e conjuntos instrumentais populares, bem como
de arte erudita’, como informa Paulo Duarte em Mrio
de Andrade por ele mesmo.

Mas esses nao sao exemplos isolados de aproximagio do
universo radiofonico, de trabalho com os discos fonogrificos,
gravadores, microfones e fitas magnéticas, de expansao, via
rddio, da recepgio potencial para as atividades literdrias, ou
de didlogo com uma cultura popular de massa que, em
sintonia com a afirmagio de uma sociedade urbano-indus-
trial, se espraia decisivamente nos anos 1940 ¢ 1950 no Bra-
sil. E hd, nesse sentido, exemplos que vao dos informativos
da Academia Brasileira de Letras e dos recitais regulares de
poesia, na Ridio Sociedade do Rio de Janeiro, ainda na déca-
da de 20, ao escritor Antonio Fraga trabalhando, por algum
tempo, como redator-chefe da Ridio Vera Cruz ou ao poeta
Ferreira Gullar, empregado, quando jovem, como locutor

da Riddio Timbiras, f

E houve também virios programas culturais transmi-
tidos pela Rddio MEC (Ministério da Educagio e Cultu-

ra), sediada no Rio de Janciro. Da série “Obras-primas da
literatura universal”, com redacio de Cecilia Meireles, as
palestras intituladas “Quase Memérias” e realizadas por
Carlos Drummond de Andrade, junto com Lia Cavalcanti,
em 1954; do programa “Cadeira de Balango”, de 1963,
com cronicas drummondianas, reunidas, depois, em li-
vro, cm 1966, as emissoes semanais de “Quadrante”, em
1961, programa no qual se revezavam os escritores Ceci-
lia Meireles, Manuel Bandeira, Drummond, Dinah
Silveira de Queirés, Rubem Braga, Fernando Sabino ¢
Paulo Mendes Campos, e cujos textos eram lidos pelo
ator Paulo Autran. Com formato semelhante, e grande
popularidade, foi levado ao ar pela Rédio Roquette-Pin-
to, em 1963 ¢ 1964, o programa “Vozes da Cidade”, com
crénicas radiofonicas semanais de cerca de cinco minu-
tos, escritas basicamente pela mesma equipe de
“Quadrante”. E, ainda na rddio MEC, houve, nos anos
1960, uma grande quantidade de programas culturais e
cursos radiofénicos ministrados por professores e intelec-
wais diversos: as “Pdginas de ouro da literatura brasilei-
ra’, do critico Tristao de Arafde, o “Encontro com a litera-
tura universal”, de Paulo Rénai, o curso “Como
compreender Shakespeare”, de Eugénio Gomes, “Camaes,
poeta de todos os tempos”, programa realizado pela pro-
fessora Cleonice Berardinelli, e as séries “O Rio na voz de
nossos poetas ¢ “Grandes Poetas do Brasil”, ambas
redigidas por Manuel Bandeira, a dltima contando, in-
clusive, com a sua locucio radiofonica.

“Dentro de algum tempo vocé deverd receber
os dois discos da Continental com dezesseis poemas meus
ditos por mim”, avisaria a Jodo Cabral de Melo Neto em
carta de 19 de marco de 1949. E listaria alguns dos
selecionados: “Estrela da manha”, “Pasdrgada”, “Profun-
damente”, “Evocacio do Recife”, “Piscina’, “Momento
num Café” etc.” Alguns anos depois, comentando, numa
cronica (“Poesia em Disco”), um novo lancamento de dis-
cos de poemas, a0 lado de Drummond na Livraria Sao
Jos€, lembraria as antigas gravagoes e lamentaria: “Mas a
iniciativa parou af, ndo sei por que motivo”. O que lhe
parecia ainda mais estranho jd que, “no estrangeiro”, ela
teria “prosperado abundantemente”. “E eu jd tive oca-
siao”, acrescentaria, “de ouvir comovidamente as vozes de
T. S. Eliot, Dylan Thomas, Marianne Moore, Elizabeth
Bishop e outros”.

Ao longo dos anos 1950 ¢ 1960 se popularizariam, po-
rém, os discos de poesia no Brasil. O poeta pernambucano
Ascenso Ferreira, conhecido pelo seu “vozeirdo forte”, gra-
varia um long-play em 1951, Jodo Cabral de Melo Neto e
Murilo Mendes langariam um disco conjunto, “Poesias”,
em 1956. Em 1959, Vinicius de Moraes lancaria um com-
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pacto duplo com os poemas “O Mergulhador”, “Soneto n. 2 de Meditagao”,
“Os Acrobatas”, “A Hora Intima” e “Receita de Mulher”. Em 1969, 0 mesmo
Vinicius gravaria “Vinicius em Portugal” e Jodo Cabral langaria o disco “Jodo
Cabral de Melo Neto por ele mesmo”, com dezoito poemas seus. Drummond
gravaria cinco poemas em “Carlos Drummond de Andrade” ¢, mais tarde,
em 1978, pelo selo Philips-Polygram, uma antologia com 38 poemas ditos
por ele. |

E seria mesmo dificil passar ao largo de uma paisagem sonora tao impositiva.
Sobretudo desde fins dos anos 1930, quando o rddio, depois do perfodo
inicial das rddio-sociedades, dos rddio-clubes, dos aparelhos caros e transmis-
soes irregulares, de fato se converte em vefculo de comunicagio de massa no
Brasil. O cotidiano doméstico, os estabelecimentos comerciais, as atividades
mais variadas se fazendo acompanhar, com freqiiéncia, de algum tipo de fun-
do radiof6nico, telefonico, fonogrifico. “Hd vozes no ridio ¢ no interior das
drvores,/ cabogramas, vitrolas e tiros./ Que barulho na noite,/ que solidao!”,
1é-se no poema “América’, de Carlos Drummond de Andrade. “No telefone
do poeta/ desceram vozes sem cabega”, anuncia “O Poeta”, de Jodao Cabral de
Melo Neto. “Que alegria teu rddio”, “O alto-falante parece um palhago”, “A
rddio bandeirantes cinematiza a 100 léguas”, “As antenas palmeiras escutam
Buenos Aires”, “Ligarei o rédio/ Amassarei o pao”, registram poemas diversos
de Oswald de Andrade. “Que bom! Possuir um aparelho de/ Rédio-telefonia
tio perfeito/ Que pegasse New York e Buenos Aires”, 1é-se em “Louvagio da
Tarde”, de Mdrio de Andrade. “Telefonavas telefonavas”, sublinha Bandeira.

E ndo faltam, rambém, registros romanescos da expansio radiofonica
no pafs. Tanto em romances escritos durante o perfodo de popularizagio
do vefculo, como A Estrela sobe (1938), de Marques Rebelo, voltado para o
ambiente das emissoras de maior sucesso da época, e tendo por eixo a
trajetéria de Leniza Mayer, uma cantora ficticia em busca do estrelato; quanto
em narrativas bem posteriores ao periodo dureo do rddio no Brasil, como

Sinais produzidos tecnicamente, semelhantes a gotas, vitrolas, alto-fa-
lantes, antenas, transmissores radiofonicos, tecnologias actsticas diversas
cuja representacio regular parece se ter feito acompanhar, igualmente, de
uma intensificacio das referéncias a sons, barulhos, vozes de todo tipo. Como
os “Sinos buzinas clicsons campainhas/ Apitos de oficinas/ Motores bandas
pregoes no ar” do “Carnaval Carioca”, de Mirio de Andrade. Como os
“Discos a todos os pregos” do poema “Miuisica de manivela”, de Oswald de
Andrade, que jd se inicia com o convite: “Sente-se diante da vitrola/E es-
queca-se das vicissitudes da vida”. Exemplos a que se acrescentam as inldime-
ras imitagoes sonoras que se multiplicam na poesia modernista brasileira.
Como os “Bembelelém”, “Cloc cloc cloc”, “Lid! lid! lid! lid!”, os “pa-papa-
papd” bandeirianos, que, se, por vezes, exercem fungio musical evidente,
enfatizam uma prosaizagio propositada da dicgao poética. Como os
“Qoooooocooooooo!”, “Zuum!Zuum!Zuum!”, “Toc!Toc!Toc!”,



“Ploc!Ploc!Ploc!”, “Plald!Plald!Plald” que, ao lado de sons
de tempestade, bocejo, cacarejo, trombeta, barulhos
ininteligiveis de rddio, clamores, gritos, urras, bombas,
motores de avido, devem produzir, de acordo com as
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E, se houve uma expansio significativa da quantidade
de representagdes literdrias de sons urbanos e artefatos
actisticos na produgao literdria da primeira metade do sé-
culo XX, essa intensificacao de uma consciéncia sonora se
manifestaria, igualmente, pensando ainda em Mdrio de
Andrade ¢ Manuel Bandeira, tanto na criagio, pelo pri-
meiro, de um Laboratério de Fonética, no Departamen-
to de Cultura de Sdo Paulo, e no registro, sob sua direcio,
de sons da lingua cantada e falada de regides ¢ camadas
sociais distintas, inclusive da musica amerindia, quanto
no cuidado do segundo com as “virtualidades verbais”
contidas nos textos e detectdveis sobretudo via oralizacio
autoral. Bastando lembrar, nesse sentido, dos comentiri-
os de Bandeira sobre a poesia em disco ¢ os poetas como
intérpretes da prépria poesia, Sobre Olavo Bilac, por exem-
plo, que, a seu ver, “dizia admiravelmente” ou Mdrio de
Andrade, cuja voz parecia faltar na leitura silenciosa de
certos poemas. Ou, ainda, sobre Ascenso Ferreira, cuja
forma de vocalizagio — misturando canto, declamagio,
reza, cuspe, danga - é examinada minuciosamente no pre-
fdcio bandeiriano a poesia completa do escritor. E de que
seria sintomadtica, segundo o comentdrio de Bandeira, a
oralizagio de um poema como “Sertao”, na qual =1
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uase internalizado da reza.

Tanto o "Arquivo da Palavra” e a colegio de fonogramas
incentivada por Mdrio de Andrade, quanto o interesse
bandciriano pelas oralizagoes e discos de poesia, parecem
ter sido impulsionados decisivamente, entdo, pelas trans-
formagdes suas contemporineas na percepgao auditiva.
Transformagoes que, do rumor urbano intensificado a
radiofonia e a telefonia cotidianas (contrastados a imagens
sonoras individualizadas e 3 memdria oral dos sons de uma
sociedade de base agrdria em dissolugio), se fazem presen-
tes, portanto, ndo sé na poesia de ambos, mas numa com-
preensio mais “polifénica” (para empregar expressao caraa
Mirio de Andrade) da lingua e da voz. Pois, via registros
fonéticos, no arquivo marioandradino, e via descri¢oes de
vocalizagdes particulares, no de Bandeira, expsem-se as tra-

mas sonoras, as “linguagens parciais”, as “linguagens con-
cretas diversas” (no dizer de Mirio) que constituem a lin-
gua, assim como algumas das tramas internas da voz.

Quando se trata, porém, do préprio método literdrio,
algo parece, entretanto, simultaneamente incentivar e tra-
var, nos escritores brasileiros de entdo, essas “experiéncias
de rumor” (vide Barthes em O Rumor da Lingua), e de
objetivacio das tramas sonoras, mediagoes ¢ interferénci-
as em que se produz e dessubjetiviza a enunciagio. Pois,
em meio a vinculacdes mais ou menos ocasionais de es-
critores a registros fonograficos ou transmissdes de rddio,
como as listadas aqui, em meio 2 intensificagio das apari-
coes literdrias de artefatos acisticos, sons e elementos
radiofénicos, esta foi uma interferéncia predominante-
mente temdtica na cultura literdria brasileira da primeira
metade do século XX, muitas vezes a exposicao das trans-
formagdes no horizonte actstico, a referéncia a voz grava-
da, funcionando como uma espécie de auto-travamento
de possiveis redefini¢bes vocais, ressonincias e tenses
articulatérias, e resguardando, por contraste, a expressio
lirica subjetiva, o efeito de personalizagao da voz.

Lembre-se que ¢ a “aluvido lirica”, o “movimento” pe-
culiar que imprime a leitura a voz do poeta, sao as suas
inflexdes pessoais que parecem distinguir ¢ justificar, se-
gundo os comentirios bandeirianos, a audigao e a grava-
a0 dos poemas com a locugio, a “interpretagio” dos pré-
prios autores (pois ¢, na verdade, como uma espécic toda
particular de performance — Bandeira chega a falar em
“danga” - que se descreve Ascenso Ferreira dizendo poe-
mas). A gravagio ¢ a transmissio da prépria voz devendo
funcionar, nesse sentido, como fatores de identificagio e
reconhecimento, o contrdrio do que, no entanto, como
se viu, testemunhariam tanto Mdrio de Andrade, ao rela-
tar uma leitura radiofonica sua, quanto Bandeira ao falar
da sensagio de mudanca no timbre da prépria voz quan-
do ouvia suas gravacoes. O contrdrio do que parecem
tematizar poemas como “Carnaval Carioca”, incluido em
Cla do Jabots, livro de 1927, e “Meus olhos se enchem de
ldgrimas”, escrito entre 1944 e 1945, e incluido na Lin
Panlistana, de Mdrio de Andrade.

Um trecho de “Carnaval Carioca”, poema de 1923,
dedicado por Mdrio de Andrade a Bandeira, parece
prefigurar, meio pelo avesso, o “Meus olhos se enchem de
ligrimas” da Lira Paulistana. No poema marioandradino
mais antigo, o que se observa de imediato é o didlogo
explicito com o livro de nome semelhante — Carnaval -
de Manuel Bandeira, publicado em 1919. E nao sé coma
experimentagio ritmica mais livre anunciada por Bandei-
ra no seu Carnaval, mas, em particular, com a definicao
de carnaval — “O meu carnaval sem nenhuma alegria!” -
contida no “Epilogo” bandeiriano ao seu livro: “Eu quis
um dia, como Schumann, compor/ Um carnaval todo
subjetivo:/ Um carnaval em que o s6 motivo/ Fosse o meu
préprio ser interior...”.
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A principio, o trecho do Carnaval marioandradino
parece indicar trilha oposta: “Carnaval.../ Porém nunca
tive intencio de escrever sobre ti.../ Morreu o poeta e um
gramofone escravo/ Arranhou discos de sensagoes...”. Ao
contririo do “Bu quis um dia compor um carnaval” do
“Epflogo” de Bandeira, no trecho de Mdrio revela-se a
falta de intengio de escrever sobre a festa. E ndo ¢ s6 a
intencionalidade declarada (ou nao) que os contrasta. Ou
a substituigio de Schumann por um prosaico gramofone.
Pois enquanto o poema bandeiriano se deseja “todo
subjetivo”, o de Mirio de Andrade anuncia o apagamen-
to do poeta em prol de uma “invasio furiosa das sensa-
¢oes”. Nada de “ser interior”, mas um poeta-so-sensagio,
¢ 0 que parece indicar a versio marioandradina do “Car-
naval”. Daf a substituicdo do poeta pelo “gramofone es-
cravo” e por “discos de sensagbes’ ¢ a passagem, no poe-
ma, da primeira para a terceira pessoa verbal. Indicando-se,
assim, simultaneamente, '

Mas, ao contrdrio do que sugere o trecho referido do
Carnaval marioandradino, nos tltimos versos do poema,
retorna-se, ainda que a certa distincia, e mantendo-se a
terceira pessoa, a0 poeta cuja morte fora anunciada a prin-
cipio. E que, depois da invasio multi-sensorial carnavales-
ca, e de tornar-se temporariamente sé-sensagio, uma vez
finda a festa, “scnte-se mais seu”, “puro pelo contato de si
mesmo’, descansando “sobre a mao que escreverd”. Desa-
parecendo, assim, a imagem técnica que, jd despotencializada
pelo qualificativo escolhido (“escravo”), tomara o lugar do
“eu”. E que, sem instabilizd-lo, sem maiores estragos  arti-
culagio subjetiva do poema, parece, nesse caso, emprestar
ao texto poder de fixagdo semelhante ao do artefato mecé-
nico que o figurara temporariamente.

Em “Meus olhos se enchem de kigrimas™ nao h4 substi-
tuigdes tempordrias do sujeito por qualquer aparelhagem
actistica, da voz lirica pelo “arranhar” de discos. E, no entan-
to, estard presente tensdo semelhante entre formas de expres-
sao direta e sonoridades mediatizadas, envolvendo, desta vez,
o contraste entre musica ao vivo e reprodugdo mecanica, sa-
las de concerto e musica “em latas”. Contraste introduzido
por um mini-didlogo, & maneira de epigrafe ou mote, no
qual se registra a reagio de indignagio do compositor
Camargo Guarnieri depois da audicio de um disco, que nao
chega a ser, porém, claramente nomeado ai. “Mas nunca
numa sala de concerto se pode obter sonoridade assim”, ex-
plica o compositor paulista no didlogo que, diferenciado pe-
los tipos menores e pelo itdlico, se acha geminado ao poema,
servindo-lhe em parte de paréntese prosaico.

O comentdrio de Camargo Guarnieri, que teve, entre
1928 e 1945, Mdrio de Andrade como influéncia
determinante no seu trabalho musical, parece, de fato, apro-
ximar-se de um outro, do préprio Mdrio, sobre a transmis-

s30 de muisica pelo ridio em “A Lingua Radiofonica™ “A
transmissao jamais iguala a realidade”. Com a diferenca
de, no caso do disco ouvido por Guarnieri, o ponto duvi-
doso se situar, 2 primeira vista, ndo propriamente na trans-
missdo, na simples transformagio de uma forma de energia
em outra, a que se refere a critica marioandradina a musica
radiofénica, mas na tecnologia adotada na gravagao, na
potencializagio técnica do material orquestral. Daf a repe-
tigao quase literal, no poema, de outra das falas do didlogo-
epigrafe inicial, por meio da qual se parece referendar —
mas de um 4angulo ético — o comentdrio de Guarnieri
sobre o disco. “Essa musica ¢ uma mentira!”, diz um dos
ouvintes. “Mas essa musica ¢ uma mentira’, lé-se no poe-
ma. E, se a reacio de Guarnieri sugere motivagao a princi-
pio técnica (a diferente sonoridade da sala de concerto e do
estiidio de gravagdo) para a condenacio musical do disco
que acabara de ouvir, outros comentdrios presentes no po-
ema parecem apontar também noutra diregdo.

“Emséric”, “em latas’,
os alvos do compositor e do poeta sdo a industria musical e
as novas técnicas de produgio sonora, que se afirmam des-
de os anos 1930-1940, no pafs, o ponto de fuga do poema
parece estar, na verdade, na intensificagio da tensio entre,
de um lado, ICé '
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musicas racmnadas 1 5¢, €I parte,

O poema “Meus olhos se enchem de ldgrimas” res-
ponde, em parte, entdo, a essas transformagoes na lingua-
gem artfstica. E com veeméncia semelhante 4 que seria
empregada por Guarnieri no terreno estritamente musi-
cal. B, se, a rigor, “o deus novo cientifico e marcial” parece
impor, de modo geral, no poema marioandradino, um
afastamento ao sujeito lirico (“Partir eu parto...”), a0 sen-
timento (“Tudo se turva em recusas escuras”), & presenca
viva (“congeladas”), ao artesanal (“latages”), néo ¢ dificil
perceber, ao contrdrio, a énfase em marcas subjetivas
(“meus olhos”, “eu parto”, “eu parto”, “eu nio sei onde
vou”) e o crescendo de emocionalizacio (os olhos que se
enchem de ldgrimas logo no primeiro verso, a fuga sem
destino ao final), que emprestam ao texto um movimen-
to oposto, reforcado, ainda, pela andfora da conjuncio
“mas” nos seus trés dltimos versos (“Mas essa muisica é
mentira./ Mas partir eu parto./ Mas eu ndo sei onde vou”).



Realiza-se, af, entao, operagao semelhante 4 do poema “Carnaval Cario-
ca’, no qual gramofone e disco sio apresentados como substitutos possiveis
para a voz lirica, mas apenas para sublinhd-la ainda mais. O que, no poema
da Lira Panlistana, se realizaria por meio da oposi¢ao entre uma sonoridade
que se diz “congelada’, “racionada’, a do disco, da série, e a perspectiva
lirica de um eu cheio de ldgrimas. A mengio a reprodugio mecanica, as
tecnologias actisticas modernas e ao serialismo, a principio sugerindo
instabilizagbes, e sublinhando um descentramento enunciativo (ao colocar

o sujeito lirico na posi¢io de ouvinte),

Pois se sao, de certo modo, inevitdveis essas intromissoes de sonoridades
mediatizadas, esses registros de transformagdes na experiéncia auditiva e na
paisagem sonora, ¢ as figuragdes de uma consciéncia conflituosa das condi-
gbes de enunciagio e escuta diante da reprodutibilidade, da descorporificacao
estrutural, das alteracdes de timbre, constitutivos da voz gravada, e diante
das tramas sonoras e zonas de ressondncia multiplicadas pelas tecnologias
acusticas, criam-se, igualmente, movimentos reativos. E travas a dramatizacio
da emissao, A problemarizacio dos espacos subjetivos, A incorporacio des-
sas sonoridades ao processo mesmo de formalizagao literdria.

Resisténcia que, do ponto de vista, por exemplo, da dessubjetivagio, da
despersonalizagio potenciais, ligadas a essa oralidade mediatizada, parece res-
ponder ao acréscimo de tensdo que essa trava subjetiva impde 2 jd problemd-
tica consciéncia de si, e do préprio papel, caracterfstica ao escritor brasileiro.
Com puiblico reduzido, sem remuneracio suficiente, € com uma espécie de
descontorto estrutural quanto ao lugar social da sua atividade, como descre-
veu Antonio Candido em “O Escritor e seu Piiblico”, suas estratégias funda-
mentais de reconhecimento e auto-identificagio tém sido justamente a énfase
sentimental ¢ a hipertrofia subjetiva, conjugadas 2 afirmagio da nacionalida-
de e a “acessibilidade da forma’. Mecanismos identitdrios afirmativos a rigor
inviabilizados por exposigdes textuais diretas das mediagoes, interferéncias,
das tramas actsticas que coralizam e tensionam potencialmente a enunciagao.
A exposicio medidtica, a desenfatizagio da voz gravada, o desdobramento de
planos sonoros e modalidades de emissio parccendo capazes de instabilizar e
complexificar decisivamente a fixacio e a definicao dos espacos da subjetivi-
dade e de documentagio do nacional em que se ancoram, em geral, a identi-
dade autoral e a producio e a recepgao literdrias no Brasil.

Voz Interior

Essa tensao entre tematizagao e manutengao em surdina, entre represen-
tagao e resisténcia formal ao impacto dos meios audiovisuais modernos e da
expansio radiofénica sobre a compreensio da voz e da fala e sobre a experi-
éncia mesma da escrita encontraria, no entanto, modos peculiares de mani-
festacio na cultura literdria brasileira entre as décadas de 1930 e 1950.
Manifestagoes que parecem dialogar com alguns dos aspectos mais caracte-
risticos dessa cultura do ridio e da fonogratia.

Um deles, talvez o mais evidente, ¢ a capacidade de simultaneamente
gravar e rcpmduzir 2 voz ou 0 acontecimento actistico, ou até mesmo fabricd-
lo, de um lado, ede produzir ainvisibilidade da fonte emissora, a desencarnaciio,
a desidentificaco da voz, de outro. Aspecto caracteristico a ponto de alguns
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dos artistas e programas de riddio mais populares, no Bra-
sil, no perfodo, terem se dedicado a parodid-lo regular-
mente. Num desses programas, a apresentagao noturna
didria de Lamartine Babo na Rddio Nacional, do Rio de
Janeiro, o compositor, durante a execugio da sua “cangio
do dia”, aproveitava, invariavelmente, a introdugio musi-
cal “para imitar vdrios instrumentos numa espéeic de
orquestragdo vocal™® na qual o ndo-ver a orquestra, habi-
tual nas transmissdes radiofonicas, era sublinhado pelo
fato de, neste caso, a propria sonoridade dos instrumen-
tos ser fingida ¢ a aparente variagio instrumental ter, na
verdade, sua fonte exclusiva na voz do locuror. Outro exem-
plo era o programa “Caretas Sonoras”’, do humorista
Mesquitinha, transmitido pela mesma emissora, ¢ anun-
clado ironicamente como um “programa para ver ¢ ou-
vir’, impossibilidade que chamava a atengiio, proposita-
damente, para o cardter exclusivamente actistico do veiculo.
E, exemplo especialmente curioso, havia o programa
radiofénico “Cinema em Casa”, espécie de exercicio de
sonoplastia, que era transmitido pela Ridio Difusora. E
que, de acordo com registro de Renato Ortiz, foi descrito
por um de seus realizadores, Cassiano Gabus Mendes, da
seguinte maneira: “Era precisamente a cépia de um filme
pelo rddio. Loucura, né? Vocé vé, era um filme reduzido a
sons, um cinema pra cego, em tltima andlise”.

Sons sem imagens: a acentuaglo auto-ironica, pelos
trés programas, deste que é o aspecto mais evidente, ¢ dos
mais inquietantes, da transmissao radiof6nica se, por um
lado, ajuda a naturalizé-la, por outro, pela reiteragao, ex-
poe o grau de desconforto, a estranheza, motivados por
estasé-audibilidade® do vefculo. Desconforto que parece
sustentar o efcito comico da exibigio da perda da ima-
gem, da cisio entre som e imagem, nos programas de
Gabus Mendes, Mesquitinha e Lamartine Babo, mas que,
do ponto de vista da produgio literdria brasileira do peri-
odo, se converteria em fator de forte pressao formal.

J (ue Sella testeinunnaco, ¢ (

Uma sucessio de
falas e imitagBes vocais, cuja fonte tnica ¢ uma morta,
todas as vozes sc apresentando como variagoes da voz de
uma morta, referéncias sonoras incorpéreas que lembram
as das emissdes radiofonicas. E que, segundo relato do
dramaturgo ao critico Sdbato Magaldi, teriam, de fato,
sua fonte imediata numa situacao de escuta, sem o alcan-
ce das imagens, semelhante & da audigao cotidiana do ré-
dio. Ou, como narra o biégraﬁ') Ruy Castro em OA?zjﬂ

Pornogrdfico: “Diariamente Nelson lanchava sozinho na
“Alvadia”, uma leiteria na Cinelandia. Dos fundos do ci-
nema Império, ao lado, vinham os sons do filme A Noite
sonhdvamos, em que Cornel Wilde, no papel do
tuberculoso Chopin, tocava a dita valsa”. Mas nao ¢ sé a
valsa que N élson toma empresracla a fita, pois toda a cena
de escuta, toda a série de vozes e didlogos descorporificados
desse filme-sem-imagens, a que “assiste” sentado na leite-
ria, ¢ que se refiguram no seu mondlogo teatral.

E ndo deixa de ser curioso que o mesmo dramaturgo
que fracassa como redator do programa “Instantineos
Sinfénicos Schenly” da Rddio Tupi, do Rio de Janeiro,
mantivesse uma espécie de dimensao radiof6nica poten-
cial nos seus textos, a ponto de a sua coluna “A Vida como
ela é...”, publicada no jornal Ultima Hora, ter se transfor-
mado em programa didrio, narrado pelo ator Procépio
Ferreira, na Rddio Clube, e de Meu Destino é pecar, folhe-
tim didrio, de O Jornal, do Rio de Janeiro, que ele assina-
va com o pseud6énimo feminino de Susana Flag, ter se
transformado em novela de rddio veiculada, segundo Ruy
Castro, pelas emissoras “Associadas”, nos anos 1940. Mas
a ligagio mais estreita com o rddio se dd, porém, na
estruturagiio mesma das suas pegas. E ndo s6 nessa utiliza-
¢Ao da emissdo a distAncia, da escuta sem visualizacio,
caracterfsticas ao radio, como elementos fundamentais ao
seu método dramattirgico.

Sonia, a menina morta de “Valsa n® 6, nao é, na verda-
de, a tinica morta que fala no teatro de Nélson Rodrigues.
H4 a agonizante Alaide, de Vestido de Noiva, pega de 1943,
cujos trés planos, em interferéncia mitua (“Alucinagio”,
“Meméria’, “Realidade”), objetivam cenograficamente a
consciéncia em delirio da personagem, no “interior” (con-
vertido em cena) da qual os didlogos imagindrios, lembran-
cas, ecos do presente e os trechos das avaliagdes médicas
sobre as suas condi¢oes pds-atropelamento se justapoem e
confrontam. E hd a Geni, de Toda nidez serd castigada,
texto de 1956, definido pelo dramaturgo como uma “ob-
sessdo em trés atos’, no qual a protagonista j4 inicia o seu
relato, gravado em fita magnética, e que funciona como
eixo narrativo da pega, com o seguinte aviso ao marido:
“Herculano, quem te fala ¢ uma morta. Eu morri. Me
matei”. E, a todo o momento, na peca, em meio a
visualizagdes de alguns acontecimentos narrados, volta-se &
“voz de fora” da mulher morta, sublinhando-se didascalica-
mente esses retornos: Nas trevas, ouve-se a voz de Geni”,

5. Saroldi, Luiz Carlos ¢ Moreira, Sénia Virginia. Rédio Nacio-
nal: O Brasil em sintonia. Rio de Janeiro: Funarte/INL/Divisao
de Musica Popular, 1984, p.21.

6. Ver, sobre isso, Scheffner, Horst. “Para uma teoria da peca
radiofonica”. In: Sperber, George Bernard (org.). Introdugio @
peca radiofinica. Sio Paulo, EPU, 1980, p. 116.



“Ouve-se a voz gravada de Geni”, “Voz gravada de Geni”, “Ouve-se a voz
gravada de Geni”. E o texto se encerra exatamente com o fim da fira: “A voz
de Geni se quebra num solugo. Acaba a gravagdo. Sons de fita invertida.
Tlluminada apenas a cama vazia'.

Mas hd outras vozes incorpéreas no teatro rodrigueano. Hd a “Voz Interior”,
onipresente em A Mulher sem Pecaelo, de 1941, a ponto de Olegdrio, o marido
com citime obsessivo, e com alucinacoes auditivas constantes, reconhecer, af, o
préprio delirio. “Sei que é uma voz interior. Uma voz que sai das profundezas
do meu inferno”; “Viu como eu renho consciéncia do meu delfrio?”, comenta-
ria em alguns momentos. Hd os rumores produzidos pela voz do filho incestu-
0so, Noné, de Albun de Familia, que, de fora do circulo familiar, faz ouvir, vez
por outra, na casa paterna, suas gargalhadas e gritos, gritos “de besta ferida”. E
h4 o vozerio fiinebre, em coro, das mulheres do cais, em Senhora dos Afogados,
de 1947, que, invisfvel, irrompe nos cdmodos da casa, como uma espécie de md
consciéncia sonora, ora mais ora menos intensa. Como se, por vezes, “dentro do
quarto, gritassem milhares de mulheres, em delirio”.

Por vezes cabe ao ridio mesmo essa funcio de interferéncia sonora. E o
que acontece em A Falecida, de 1953, texto no qual a rivalidade entre duas
vizinhas (que leva uma delas a planejar cuidadosamente a prépria cerimo-
nia flinebre e um enterro de luxo) é pontuada, sonoramente, pelo “som
desvairado”, “desenfreado”, “uivando”, “a todo volume” pelo “rddio fantds-
tico”, “fantasmagérico” que irrompe, ocasionalmente, em cena. :

E hd, também, a série de “speakers” de inspiracao radiofénica de suas
pegas. O que nao é de estranhar tendo em vista a descrigao, empreendida pelo
dramaturgo na revista Diretrizes em 1941, da popularizagao deste profissio-
nal de rddio, que, “proclamando a infalibilidade de pomadas para calos, xaro-
pes de mulher, laxantes suaves’, teria passado a ser “um sujeito lirico, um
homem quase fatal, quase vampiresco”, capaz de inspirar “paixoes imensas’ e
receber, nas emissoras, “cartas de senhoras casadas” (Apud Lia Calabre). Hd,
entdo, o locutor de Boca de Ouro, cuja “énfase quase caricatural e uma
adjetivacio pomposa e vazia® deveria lembrar a dos repdrteres policiais de
rédio; hd o “speaker” que narra, com “mau gosto hediondo” e “informagoes
erradas’, as fotos, sob forma de quadros vivos, que seccionam narrativamente
a pega Album de Familia; e hd o “speaker” que convida, sem maior emogio,
para a missa de 7¢ dia de Alaide em Vestido de Noiva.

E, entre a voz profissional desses “speakers” e os mondlogos de Alaide,
Geni e Sbnia; entre o rddio aos berros da vizinha, os informes radiojor-
nalisticos, de um lado, e a “Voz Interior” de Olegdrio, os urros de Nond ¢ o
coro finebre das mulheres do cais, de outro; entre as emissées ao vivao ¢ as
vozes em off, as aparigdes corporais e desencarnagdes stbitas de persona-
gens, a auséncia cénica ¢ a presentificacao vocal, Nélson Rodrigues produz
uma trama sonora em meio i qual imbricam-se, de um lado, interiorizagoes
imagindrias, modulagoes vocais, delfrios, descorporificagaes, e, de outro, a
semi-neutralidade, a “voz branca”, treinadas nas emissoras radiofénicas. As
vezes com a intromissio cénica direta de aparelhos actsticos, do gravador,
do rddio, do telefone. Trama na qual se tensionam, ainda, duas das formas
mais caracteristicas entao de didlogo narrativo com a paisagem sonora mo-
derna: os mondlogos ¢ as formas corais.
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Personagens-massas

No que se refere as formas diversas de uso literdrio do
coro, nesse perfodo, parece ficar claro o didlogo com a pro-
liferacio de vozes, sinais sonoros, interferéncias, antincios,
discursos politicos, orquestras, cangoes, elementos que se
sucedem ou concorrem nas transmissoes radiofonicas, ¢
que constituem a materialidade heterogénea, polifonica,
a sonoridade coral, do rddio. Lembrando-se, nessa linha,
¢ claro, da definigio da lingua radiofonica em 1940 jd
como uma espécie de coro por Mdrio de Andrade: “lin-
guagem particular, complexa, multifiria, mixordiosa, com
palavras, ditos, sintaxes de todas as classes, grupos e co-
munidades”. Lembrando-se, também, é claro, a insisténcia
marioandradina, ao longo do seu Ensaio sobre a Muisica
Brasileira, nao apenas no “puro valor sonoro” de se “conce-
ber instrumentalmente” a voz, mas, sobretudo, no “valor
social” que o coral, enquanto “canto em comum”, poderia
ter num pafs “onde o conceito de patria ¢ quase uma qui-
mera” ¢ “a nacionalidade, a unanimidade psicolégica, uni-
formes e comoventes independerem até agora dos homens
que tudo fazem para desvirtug-las e estragd-las”.

“Valor social” cuja énfase parece apontar, no entanto,
mais uma vez, para a recepgio radiofénica. Pois Mdrio de
Andrade acompanhou o uso do rddio na campanha poli-
tico-eleitoral em 1930. E, de perto, sua capacidade de
mobilizacio popular na Revolugao Constitucionalista de
1932, revolta das elites politicas paulistas contra a centra-
lizagdo gerulista e a intervengao federal nos Estados, € pau-
tada pela exigéncia de reconstitucionalizagio do pafs e de
autonomia para Sao Paulo.

E Mirio de Andrade parece mesmo reproduzir literal-
mente, na sua 6pera coral Café, que seria conclufda em
1942, a ocupagio das sociedades radiofbnicas por militan-
tes civis, com mensagens antiditatoriais da “Frente Unica
Paulista”, no dia 9 de julho de 1932, data em que o movi-
mento de fato se converteria em rebeliio armada. “Alo!
Aldl...Alo! Aldl... Prezados Ouvintes, ald, ald!...o Rddio ¢
nosso!”, “A revolugio estd prestes a se tornar vitoriosa”, “Jd
tomamos todas as estagbes de rddio da nossa magnifica ca-
pital”, “O presidente Papai Grande jd fugiu! J4 fugiu”, "Alo!
Alb! ....vitoria! Vitéria™: estas sao algumas das mensagens
radiofonicas saidas de um aparelho ligado numa casa de
cortico, e que uma menina pequena liga, muda de estagao,
volta a sintonizar e desliga, por fim, durante a peca. Som de
rddio que serviria de guia auditivo em meio aos ruidos de

disputas e bombas que se escutam fragmentariamente, por
vezes em quase surdina, entrecortando os cantos corais, até
o momento em que o “Grande Coral de Luta” anuncia
uma generalizagio cénica das lutas armadas e se ouve a men-
sagem radiof6nica vitoriosa final.

E haveria, também em O Homem e o Cavalo, de Oswald
de Andrade, peca publicada em 1934, uma orquestragao
de massas vocais e corais de todo tipo, e de blocos cénicos e
fragmentos monolégicos relativamente auténomos, ao lado
de uma associagio semelhante do ridio a uma funcio poli-
tica direta.

todos
se perguntam, numa “estratonave” com vista “para os espa-
cos interplanetdrios”, em meio a barulhos radiofonicos
ininteligfveis, se algo de grave estaria acontecendo na Amé-
rica do Sul. “Parece que é uma revolu¢io”, avisa Sio Pedro
aos tripulantes. “Serd a revolugio social?”, pergunta-se o
poeta-soldado. Logo em seguida, porém, se anunciaria ter
sido tudo apenas uma revolugio aparente, toda aquela re-
volta manifestando apenas acontecimentos ligados a uma
partida de futebol no Brasil.

Essa confusdo radiofénica quase se repetiria, em se-
guida, quando Sio Pedro, voltando a ligar o ridio, sinto-
nizaria, por acaso, uma estagao bolchevista. O novo
qliiproqué sonoro se esclarecendo, porém, rapidamente,
mas parecendo prefigurar, simultaneamente, o sexto qua-
dro da pega, no qual personagens-so-vozes (“Voz de Stalin”,
“Voz de Eisenstein”), como os de uma novela radiofénica,
e uma sucessio de alto-falantes, passariam a anunciar “a
irradiagdo do mundo socialista”, “as sereias da Usina” que
“abafam o solfejo intitil do passado”. Sons industriais versus
solfejo individual, alto-falante versus sanfona, massas so-
noras versus vozes individualizadas (em off ou visfveis ce-
nicamente): ¢ nessa tensdo entre a individualizagio ou a
alegorizagao ficcional das figuras (em geral emprestadas,
como as do seu poema 2 moda de épera “O Santeiro do
Mangue”, de 1936) de Sao Pedro, Icar, Cle6patra, Fu-
Man-chu, a baronesa, “Mme Jesus”, Barrabds, o Poeta-
Soldado, de um lado, ¢, de outro, as vozes plurais (“Vozes
14 fora”, “Vozes de Eunucos e Velhas”, “Utrros histéricos”)
e os grupos cénicos (“botscouts idosos”, “passageiros’,
“operdrios e operdrias’, “marcianos’), e entre os mondlo-
gos-relimpago’ e as interferéncias corais, que se estrutura
ritmicamente o texto oswaldiano.



7. Leia-se, sobre a justaposigio oswaldiana
de monélogos/cipsula nesta peca, O teatro
antropofdgico de Oswalel de Andrade - da agio
teatral ao teatro de agio, de Carlos Gardin
(Sio Paulo: Annablume, 1993). E sobre a
composicio de O homem e o cavalo, em ge-
ral, o wabalho de Nanci de Freitas no Dou-
torado em Teatro da UNIRIO.

8. Weiss, Allen S. “Radio, Death, and the
Devil. Artaud’s Pour en Finir Avec Le
Jugement de Diew”. In: Kahn, Douglas e
Whitehead, Gregory (ed.). Wireless
Imagination. Sound, Radio, and the Avant-
Garde. Cambridge/London: The MIT
Press, 1994, p. 300.

“Em vez de personagens solistas, personagens-massa”, diria Mdrio de
Andrade a Drummond, em carta de 3 de marco de 1943, sobre Café, poe-
ma coral que desejava “diretamente baseado nas forcas da vida coletiva”.
Mas, apesar da opgio, ai, como noutro poema mais antigo, o oratério “As
Enfibraturas do Ipiranga”, pela “palavra expressiva de massas”, contrastam-
se também, no Caf#, uma sucessio de corais (de estivadores, famintas, colo-
nos, “donos”, “velhos e criancas”, “casais e solteiros”, “revoluciondrios”, “go-
vernistas”) a alguns solos, que se apresentam, no entanto, propositadamente
desindividualizados, nas vozes de uma figura de “Mae”, do Deputadinho
da Ferrugem, e nos sons do Rddio e do balbucio infanto-onomatopaico do
deputado “Som-S6”.

E contrastam-se, igualmente, num breve momento, no “Coral da Vida”, as
vozes plurais de “casais ¢ solteiros” e um “Eco fora de cena”. Eco meio fantasmdtico,
e quase religioso (pois parece anunciar a apari¢io do “Homem Zangado”), que
repete “Eu sooou. Eu soo 0o oo ooou!”, e, em meio ao “Coral da Vida”, aos
personagens-massa marioandradinos, parece anunciar, de fora, o retorno, como
“grito no eco do mundo”, como “coragio humano no lugar do coragio”, de um
“eu’, de um micro-estrato monolégico colado a massa coral. Evidenciando,
assim, uma tensdo formal de certo modo semelhante, mas em sentido inverso,
aque, no teatro rodrigueano, contrastava os “speakers”, ridios e telefones s suas
muitas vozes interiores, delirios, mondlogos individualizados e mortas-que-fa-
lam.

Desdobramento critico, entre coros e solos, que parece nao ter como
ponto de fuga apenas a experiéncia politica brasileira dos anos 1930 ¢ 1940,
mas responder formalmente & pressio, mais intensa do que se costuma
perceber, das transformagbes actsticas sobre a cultura literdria do pafs no
perfodo. Como no teatro rodrigucano. Como na vertente romanesca
introspectiva que se afirma no pafs no mesmo perfodo. Mas cujo movimen-
to mesmo de interiorizagdo da perspectiva narrativa parece passar invaria-
velmente pela mediagio mais ou menos explicita desse coro urbano-indus-
trial de vozes gravadas, vitrolas, ridios e “speakers”.

Defeito Mecanico

“Gravar a voz coloca um risco ontolégico”, comenta Allen S. Weiss. Pois
“a voz gravada ¢ a voz roubada que retorna para mim como a presenga
alucinatéria da voz de outro™ . Risco a que responderiam, como se viu, as
alucinagdes auditivas do Olegdrio de A Mulher sem Pecado, as vozes que habi-
tam a voz de Sénia, os sons inarticulados do filho incestuoso, mas, igualmen-
te, algumas narrativas de focalizagio monolégica (mesmo quando narradas
em terceira pessoa) |

Nessas narrativas, a adogio de uma particularizagio focal, e de um movi-
mento de interiorizagio e ressubjetivagio via delirio, se parece responder lite-
rariamente 4 exteriorizagio e & despersonalizagio da voz radiofénica ou grava-
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da, e a dissociagdo, caracterfstica aos meios técnicos, entre
som e imagem, voz ¢ identidade, produz, a0 mesmo tem-
po, desse modo, uma nova desidentificagio. Pois a quanti-
dade e a intensidade dos rumores, sons de animais, ruidos
urbanos de todo tipo, que constituem o horizonte actistico
de referéncia nesses delfrios, produzem um continuado con-

“fronto interno entre esses extratos SONOroS e 0§ seus niveis

diversos de presentificacio.

H4 o triturar fininho de madeira rofda, o crepitar das
mandibulas, o ruido surdo da cidade, os barulhos da rua, do
bonde, os ratos a roer, a roer, do romance de Dionélio Ma-
chado. H4 Naziazeno Barbosa, depois de um dia de busca
desesperada de dinheiro para pagar, no dia seguinte, os cin-
quenta ¢ trés mil-réis que devia ao leiteiro, que comega a
imaginar os ratos roendo tudo, roendo a tdbua da mesa, a
tabua da cozinha, o préprio dinheiro recém-obtido, roendo
“l4 do fundo, de longe”, roendo, perto dali, no canto do
soalho. Em O Agressor, de Fusco, o contador David ouve
rosnados, leves miados de gatos, gatos que imagina no andar
de cima da loja, talvez em caixas de sapato, ¢ ouve cochichos,
risinhos, “vozes a insultd-lo”, musica no apartamento em fren-
te, gritos, pigarros, campainhas, pessoas falando alto “gran-
des oh e ah de diferentes tonalidades”, vozes que parecem sair
“do fundo de um tinel”. Quanto a Angiistia, af a exacerba-
Gio sonora ¢ a irritacio dos sentidos ampliam intoleravel-
mente, da perspectiva de Luis da Silva, “os mais insignifican-
tes rumores”. E ouve ratos, gatos, grilos, galos, chiados, pregoes
de vendedores ambulantes, automéveis, gritos infantis, os
estalos do madeiramento bichado, rumores da rua, zumbi-
dos, apitos, solugos, cochichos, passos, o som da vitrola, o
telefone, e vérios relégios batendo simultaneamente.

“Intil apertar os ouvidos”, anuncia-se, a certa altura,
em Angristia. O comentdrio parecendo sintetizar a confu-
sdo sonora por meio da qual se sublinha o estado mental
delirante de Luis da Silva. Va5 apon! bém

( Nao a toa
surgindo, em algum momento, nos trés romances menci-
onados, de Graciliano Ramos, Dionélio Machado e Ro-
sdrio Fusco, em meio a um esforco de reconciliagao, via
alucinagio, entre fluxo verbal e consciéncia individual,
algumas referéncias significativas a meios mecanicos, apa-
relhos sonoros ou a4 modernizagio da paisagem actistica.
Ao telefone e a reprodugio musical, no caso de O Agressor.
Ao “rufdo surdo” da cidade em Os Raros. A vitrola de D.
Mercedes, a0 som de “um disco a rodar sem interrupgao a
noite inteira’, de uma vitrola que “cantava baixinho”, em
Angiistia.

“O som duma vitrola coava-se nos meus ouvidos, aca-
riciava-me, e eu diminufa, embalado nos lengéis™: o pro-
prio processo monolégico parecendo supor uma presen-

¢a actistico-industrial incessante, mas velada, coada, e vin-
culando memérias e espagos subjetivos a essa espécie de
coro urbano, de memdria mecéanica’ , que nio se pode
deixar de ouvir. Assim como, mesmo nas formas corais,
se podem ouvir, em algum momento, monologizagoes
inesperadas em surdina. Como o “Eu... os desertos... 0s
Cains ... a maldigdo...” com que se encerra, na voz da
“Minha Loucura”, a sua dnica personagem-solista, o
oratério “As Enfibraturas do Ipiranga”; como o “Eu sooou
... Fu s00 0o 0o ooou!” que invade, em eco, um dos
corais de outra obra marioandradina, o Café.

“E eu diminufa’, “Eu ... os desertos”, “Eco fora de
cena: Eu sooou....”: reducio, esvaziamento, desaparigio,
a regra, em melio A paisagem sonora moderna, parece ser
uma dramatizagio problemdtica da subjetividade e da
presenga. “A afasia da escrita atual ndo ¢ perturbagao ne-
nhuma. E fonografia”, comentava Oswald de Andrade
nosanos 1930, num dos seus preficios ao romance Serafim
Ponte Grande. Fonografia por vezes reativa ou
representacional, por vezes parecendo afetar direramente
a técnica literdria. E que, duas décadas depois do comen-
tario oswaldiano, daria lugar a um poema — o “Boi Mor-
to”, de Manuel Bandeira -, no qual nio se trata mais de
reagio ou de figuragio explicita, mas de interagao critica
entre poesia e técnicas actisticas, voz gravada e voz lirica,
memdria poético-pessoal e reprodugio mecinica.

Nio é este 0 modo mais habitual de aproximacio a este
poema, que como o préprio Bandeira contaria em carta a
Jodo Cabral de Melo Neto, se transformaria em “escindalo
nacional da poesia” assim que foi publicado. “Esse poema’,
lia-se no Suplemento Lezrias &Artesem 1° de julho de 1951,
“provocou a um tempo perplexidade ¢ celeuma, ndo s6 nas
rodas passadistas, como também em algumas rodas mo-
dernistas”. Acusado de hermetismo, e criticado até pelo
entio Ministro da Educacio, Ernesto Simoes Filho, o pré-
prio poeta contribuiria decisivamente para aumentar a reagao
negativa ao dizer que o impulso inicial para escrevé-lo fora
um enguico na vitrola ou arranhdo num antigo disco com
gravagoes suas. Pois, ouvindo de novo as gravagdes com um
grupo de amigos, em determinado momento, o seu Auxo
verbal gravado ficara travado ¢ 56 o que se ouvia era a repe-
ticao daquele que seria o titulo e o eixo, ritmico e imagético,
do poema. S6 o que se ouvia repetidamente era a expressao
“boi morto”. E esse defeito mecinico, que autonomizaria
recortaria um pedago de outro poema, condenaria, desse
modo, a sua voz gravada a uma repeticio for¢ada, inquic-
tante, a uma espécie de objetivagao suplementar & da mera
reprodugio fonogrdfica.

A expressio, retirada do poema “Evocagio do Recife”,
de 1925, gravado em disco por Bandeira em 1949, se acha
ligada, como relembra Davi Arrigucci, a uma lembranca
infantil do poeta, de uma cheia durante a qual, da estagio
ferrovidria de Caxangd, em Pernambuco, em meio ao es-
panto com a violéncia fluvial, vira passar, dentre outros des-



trogos, a carcaga de um boi morto. “Imagem enigmdrica da
prépria matéria em movimento paraa destruicio”'”, como
diz Arrigucci, a carcaga serviria, no novo poema, de duplo
agdnico para um sujeito que, “submergido/ entre destrogos
do presente”, e dividido entre o que fica (“Fica alma, aat6nita
alma,/ Atdnita para jamais”), e o que vai (“Que o corpo,
esse vai com o boi morto”), se vé também como “pedago de
matéria sem vida, em recorréncia constante™'! . Ou, obser-
vando o préprio poema:

Boi Morto

Como em turvas dguas de enchente,
Me sinto a meio submergido

Entre destrogos do presente
Dividido, subdividido,

Onde rola, enorme, o boi morto,
Boi morto, boi morto, boi morto.

Arvores da paisagem calma,
Convosco - altas, tao marginais! -
Fica a alma, a atdnita alma,
Atonita para jamais.

Que o corpo, esse vai com o boi morto,
Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi descomedido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi
Ninguém sabe. Agora € boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Disjuncio entre alma e corpo, entre o que vai com o
rio e 0 que fica na margem, autofiguragio do poeta como
matéria morta, mas “em recorréncia constante’, repetigio
quase sempre idéntica (2 excegio da pendltima estrofe) de
“boi morto boi morto boi morto”, talvez se possa perce-
ber, af, porém, nao s6 a refiguragao de um dos temas

9. Cf. Charles Grivel. The Phonograph’s Horned Mouth. In:
Kahn, Douglas ¢ Whitehead, Gregory (ed.), Wireless magination,
p- 37.

10. Arrigucci, Davi. Humildade, paixdo e morte: a poesia de Ma-
nuel Bandeira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 248.
11. Id. ibid., p. 243.

bandeirianos mais caracterfsticos, o da reflexdo sobre a
morte, ou a dissolugao, via petrificacdo, via “coisificacio”,
da perspectiva lirica do poema com o qual dialoga mais
diretamente af, “Evocagio do Recife” (incluido no livro
Libertinagem, de 1930). 141 1sao entre alm

I HL

E se Bandeira chega a tratar, numa crénica, do seu des-
conforto ao se ouvir em disco ou no rddio, no caso da ori-
gem mecinica do “Boi Morto” (num disco arranhado ou
vitrola quebrada, e na repeticao de um tnico segmento so-
noro de uma gravagio antiga da “Evocagio do Recife”),
intensifica-se, evidentemente, a percepcio da alteridade dessa
voz que vem da vitrola. E que é inserida, quase em bruro,
no ambiente lirico das memérias infantis de uma cheia do
Rio Capibaribe. Mas mantida em obsessiva repeticao. Como
na audicao de um disco arranhado. Nio 4 toa colando-se,
desse modo, petrificagiio sonora e carcaga animal. E me-
mdéria pessoal e reproducio mecinica. E enfatizando-se,
assim, uma dupla vinculagao, ativa na composigao do poe-
ma, 4 tradigao lfrico-meditativa e ao horizonte técnico.

E nao ¢ & toa, também, que, em meio 2 indicagao de
residuos de extragio distinta (da gravagio em disco, do
poema antigo), ¢ a uma visualizacdo ancorada, paradoxal-
mente, no som, na sonoridade e na repeticio de uma tinica
imagem-expressio, exponha-se, repetidas vezes, no poema,
uma espécie de espanto, de dificuldade continuada de fi-
xar-lhe a forma ou o significado. “Sem forma ou sentido/
ou significado”, “dividido, subdividido”, “o que foi/ nin-
guém sabe”, “atonita’, “espantosamente”: dificuldade con-
tinuada de formalizacio, ¢ de conjugagio dessa dupla
vinculacdo, situagio de indecidibilidade e cisdo que, subli-
nhadas, no poema, pela separacio entre alma e corpo, pa-
recem, de certo modo, sintetizar as tensées entre cultura
literdria ¢ paisagem tecno-actstica no Brasil da primeira
metade do século XX. Com a diferenca de, agora, ndo se
tratar mais de apenas tematizd-las ou de reagir direta ou
surdamente a elas, como foi 0 mais habirual. Pois, em “Boi
Morto”, Manuel Bandeira parece ter convertido essas ten-
sbes e antagonismos em fatores estruturais do processo po-
ético. Assim como de um movimento de figuragio do lu-
gar fonogrdfico do qual emerge o poema.

Flora Siissekind ¢ pesquisadora da Fundagio Casa de
Rui Barbosa e professora de Teoria do Teatro na Uni-Rio.
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