José Haroldo Pereira

Primeiro ele no Rio e eu em Belo Horizonte, depois ele em Paris e eu no Rio — foi
farta a nossa correspondéncia durante cerca de trés décadas. Nas suas cartas,
guase sempre escritas a mao, Mauricio Gomes Leite alternava e as vezes sobrepu-
nha as diferentes faces da sua personalidade: ora era o jornalista que relatava seus
deslocamentos na Franga ou da Franga, ora o critico e o cinéfilo ansioso por dar
suas primeiras impressoes sobre filmes, ora o bem informado funcionario da
Unesco avaliando a situacéo politica internacional, ora o pai coruja da filha Clarissa
May. Considero uma pequena homenagem a sua memoria e uma contribuicao
ainda que modesta a resenha do seu pensamento transcrever partes de suas car-
tas em que ele comenta cinema, cultura, politica e a vida em geral. De outro modo,
todas essas ricas reflexoes ficariam inéditas para sempre. O tom da sua corres-
pondéncia nem sempre era tao ameno como nos trechos selecionados. Algumas
vezes nos envolviamos em quentes polémicas sobre um assunto em particular, e
entdo era uma saraivada de cartas para la e para ca. Mauricio, ao escrever, sabia
ser bem humorado, sentimental e lirico, mas quando provocado, e até sem provo-
cacao alguma, sabia também brandir a palavra como uma espada — era entao
agudo, incisivo e cortante, sem perder a elegancia. Comecarei por uma carta que,
ainda no Rio, ele me enviou para Belo Horizonte contando sua reacao ao ver Eclip-
se (L’Eclisse), de Antonioni, numa sessao de cabine. Isso foi no comeco dos anos
60. Saltarei depois para a década de 70, com ele ja morando em Paris
(Montparnasse). No intervalo, eu me mudei para o Rio, onde passamos a conviver
inclusive nas mesmas redacoes (Jornal do Brasil, Manchete), e ele realizou um
projeto cinematografico do coracao que se revelou tambem uma tragédia pessoal
do ponto de vista financeiro: Vida Provisdria (1969). As sequelas dessa dolorosa
experiéncia estao refletidas em muitas das suas cartas parisienses, que ele préprio
considerava uma maneira de “fazer cinema sem pelicula”.



“Eclipse obriga pelo menos a uma urgéncia: repensar toda
a Histéria do Cinema.

O filme soma mais ou menos 125 minutos, € os 25 minu-
tos finais sdo os mais surpreendentes, poderosos, decisivos e
definitivos de toda a Histéria do Cinema Moderno.

E 0 mais belo, estrondoso e monumental eclipse da car-
reira de um diretor.

Levantei-me da cadeira — ou melhor, fiquei amassado
a ela quando as luzes da cabine se acenderam.

Falo, realmente, de um filme planetdrio. Ou melhor, do
primeiro filme de amor da era de ferro planetdria.

Ap6s o final, todas as cenas ficam para ser redescobertas,
porque as lembrangas constroem um segundo filme — como
LAvventura possufa dois, trés filmes secretos, além do pro-
jetado (exibido).

Uma obra chegou ao seu fim, isso é definitivo: voltar,
depois do Etlipse, ao personagem, a0 homem, a mulher?
Impossivel, para Antonioni.

Eclipse ou A Aventura-2. Sandro e Cliudia l4 estio, Ana
sumiu, nao ¢ mesmo, surge Piero, mas quem &, para que,
para onde vai Piero?

Cerramente a noite mais bonita do cinema, porque nio
¢ uma noite terrestre, mas planerdria; as amigas de novo,
sonhando com a Affica; o grito (tudo virou siléncio); a dama
sem camélias passeando de avido; algumas flores, uma faixa
para pedestres, um pedago de madeira jogado numa lata
d'dgua.

Vocé imaginou algum dia que algumas flores, uma faixa
para pedestres e um pedago de madeira jogado numa lata d'4gua
pudessem significar o mundo, 0 amor e o tempo?

Pois é.

PS — Passadas 24 horas da sessdo, vou ficando seriamen-
te convencido que Erfipse é mais importante do que A Aven-
tura, pelo menos no sentido histérico. Sentimentalmente,
ainda fico com Cldudia e Sandro; mas como intelectual ou
critico, reconhego que Vitéria e Piero vdo além.

Certas coisas em Antonioni obrigam vocé a interrogar,
meio bobo: gente, como ¢ que o cinema até hoje nio havia
chegado a isso, sendo tio ficil e estando tdo na cara?

E verdade, o dénoument de Eclipse avanca toda uma déca-
da de cinema romanesco, embora sem romper com a neces-
sidade de comegar por uma proposi¢iao romanesca. Em
Resnais, a ruptura faz-se completa. J4 Antonioni rompe de-
pois de propor, rompe 720 meip: toda a sua obra, desde Cronaca
[di un amore], era destinada a mostrar o que Eclipse mostra.
Em A Aventira havia, ainda, uma necessidade de encaminbar
0s personagens a uma consequéncia narrativa final (o perdao
de Cldudia a Sandro). Em Ecfipse, essa necessidade ¢ quebra-
da, depois de ser sugerida. Antonioni, depois de formular
toda uma estrutura narrativa ao nfvel do romance tradicional
(tradicional: antes do nouveau roman), invade de surpresa
uma drea nova, liquidando sua formagao de origem (crénica-
conto-novela-romance) e integrando o sistema Resnais (en-
saio-ciéncia).

Nao abra a boca: a tinica saida para Antonioni é tornar-
se, agora, 0 maior autor de science-fiction.”

(Rio de Janeiro, 1962)
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(A prepdsito da morte do miroldgico diretor da Cinemateca
Francesa. Na época en era uma espécie de procurador de
Mauricio no Rio, para negociar matérias suas junto a jor-
nais e revistas.)

“Acabamos de saber pelo noticioso daTV das 20h que
Henri Langlois se foi. “Um dia sombrio para o cinema
francés”, disse o locutor do programa, jd que Clouzot tam-
bém se mandou. Muito mais por Langlois do que por
Clouzot, o dia sombrio — pensamos nés, e acho que vocé
também. Bem, Langlois é uma perda irrepardvel, todo o
cinema francés — e mundial — deve muito a ele, tanto os
cineastas quanto os cinéfilos, cineclubistas e cinemate-
queiros. Narturalmenre, aqui em Paris haverd uma série de
manifestagdes, homenagens, lembrancas, recordagoes, etc.,
etc. Se em Paris houvesse bons correspondentes brasileiros,
o que fariam eles? Teriam na gaveta uma entrevista— ou
algumas conversas — com Henri. Ouviriam gente de ci-
nema, criticos, cineastas etc, Lembrariam quem foi Lar 1glois:
um mito, um monstro sagrado, um inventor, um poeta
das sombras. Cerramente, os jornais daf j4 deram a noticia,
daquele jeito que a gente sabe, Certamente, as revistas —
que poderiam ir mais longe e mais fundo — vio fazer o
que sempre fazem: improvisar. Faltard, assim, a grande
matéria. Acontece que vocé tem aqui dois bons jornalistas,
e eles tém a grande matéria. Primeiro, estdvamos guardando
como surpresa, ap6s as Conversas com Godard, as Conversas
com Ldngfais. Hi inclusive trechos gravados no nosso
magnetofone, e as declarages de Henri sao espetaculares —
para usar um termo de circo, mas ele foi de circo ou nio foi?
Ainda esta noite, ligamos para o Jean-Louis Comolli e ele,
como redator-chefe dos Cabiers [du cinémal, nos deu um
depoimento exclusivo sobre Langlois. Falamos também com
a oposi¢io, ou seja, Marcel Martin, e ligamos para Godard
em Grenoble, mas o telefone niio atendia. Enfim, que acha?
Claro que seria matéria de revista, e de revista mensal. Diga
se mandamos ou nio, urgente.”

(Paris, janciro de 1977)

“Ainda nio tive tempo de ver a dltima maravilha do
Truffaut, La Chambre Verte, que deve ser o fim da picada,
a julgar por trechos vistos na TV e pelas declaragges do
rapaz, cada vez mais imbecil, reaciondrio, alienado ¢ chato.
S6 gravando vocés af acreditariam. E incrivel como esse
moco, que chegou a ser um inventor, deu para trds 20
anos, desinventando tudo e propondo um cinema que ele
chamava, na boa época, de “cinéma du papa’. O que ele diz
agora, resumindo sua entrevista de ontem na FR-3, é que

faz filmes para dar prazer as pessoas, “que nio querem pen-
sar muito quando vao ao cinema’; que seus personagens
“sdo sempre os mesmos, nio se importando com os dados
da realidade presente”; que 0 homem “se define, se valoriza
e se perpetua pelo trabalho que faz, ¢ ndo pela sua existén-
cia, ao contrdrio do que diz Sartre” (questdao nossa: e nesse
caso como ficam os um milhao e picos de chdmeurs france-
ses, os operdrios da Renault, os imigrantes negros e drabes
que varrem as calcadas do Boulevard Edgar Quinet quan-
do hd feira aqui em frente, as putas ali da esquina da rue
Delambre, os gar¢ons-robos da Coupole, as caissiéres dos
snper-mambéx?). Vocé jd reparou que esse rapaz nunca, em
seus filmes, foi capaz de falar pelo menos alguma coisa so-
bre o trabalho em Franga? Ou sobre a auséncia de traba-
lho? Nio estou pedindo muito secial, mas acontece que
aqui, paradoxalmente, o social nos chega com uma tal for-
¢a que ¢ impossivel passar de lado, justamente por estar-
mos numa sociedade de abundéncia em contraste com
nucleos de pobreza/escravidao/discriminagio impressionan-
tes. Vai embora, Truffaut!”

(Paris, 1978)

“Sobrevoamos os States como aves trépico-européias,
ou seja, nosso orgulho nacional n° 1 ficou estarrecido com
tanto desperdicio, consumo louco de riquezas infantis,
barulho ensurdecedor de TV, rddio + amincios luminosos
mandando comprar, comprar, mandando comer sandui-
ches horriveis e mandando sorrir por causa da fartura, o
pais vive disso e sonha com isso, o resto é de menor, como
a White House é menor do que nas fotos que a gente vé da
Casa Branca, muita coisa de menor, inclusive o povo, que
a gente ndo vé nas ruas mas somente no interior de carros
super-refrigerados, estes de maior, claro, carrbes e mais
carroes deslizando no asfalto mais macio do mundo, uma
esteira de asfalto e de sinais de trifego, e nas margens estei-
ras infinitas de drvores, bosques, parques, e no interior do
verde verdfssimo aquelas casas pacificas e umas gragas que
uma vez — Nova Mania — eu disse que escondiam dra-
mas enormes, caldeirbes tranqiiilos do diabo. Ainda para o
nosso orgulho nacional n° 1, Washington Place se revelou
uma colecio super-civilizada de lugares-comuns: monu-
mentos, memoriais, estampas Eucalol do pioneirismo ame-
ricano, museus artisticos e po[fticos, grupo de Negros ma-
nifestando no meio do triingulo formado pelo Pentdgono,
CIA e Jardim Zoolégico Municipal (ou no meio do trapézio,
se incluirmos o Cemitério de Arlington onde enterraram o
John Kennedy para depois cobrarem alguns délares pelas
visitas em grupo, havia massa enorme de turistas para vera
tumba na tarde em que percorremos Arlington dentro de
um carrdo refrigerado da Brazilian Embassy). J4 para o nosso



orgulho nacional n° 2, ou seja, visio-Eu ropa, Washington
exibe habitantes mais gentis, mais amdveis, mais lentos atrds
de uma caixa de supermercado ou até mesmo dentro de
um uniforme de policia. Trata-se, af, da cldssica cortesia
americana (“May I help you?’), o que revela também indice
cultural mais baixo, j4 que a gente nem pede para ser aju-
dado e eles jd estao insistindo para ajudar a gente

um
povo, né, viciado em “ajudar”, daf a Alianca para o Pro-
gresso, a Coréia, o Vietna, tudo “ajuda”, né? Mixando a
visio 1 e a visdo 2, podemos estabelecer, em termos de
psicologia primdria, o portaait tipico da América que so-
brevoamos em terra (Washington D.C., parte de Maryland,
parte da Virginia, aeroporto de Miami): fusio do anglo-
sax6nico conquistador com espagos virgens de primitivismo,
“tudo a fazer”, “tudo 2 birr’, “tudo a vender”, “tudo a
comprar”, a dimensao tempo dada pelo délar, “time is
money”, “savings”, “sales”, “roads”, “loans”, “credit cards”,
“McDonald’s hamburguers”, “foods”, “ furnitures”, “ peanuts”,
“vitamines”, “pills”, “seeeex”, jd vimos tudo isso nos bons
filmes americanos, entdo nada de novo. Sé de novo é notar
que mesmo o cinema — Mesmo o cinema — nao consegue
refletir o que € a realidade @0 vizo de voceé aglientar meia
hora de televisio ligada, em antincios ou em gente de ver-
dade: nem Hitler poderia pensar em tortura maior, nem
Freud poderia imaginar tao grande déforlement, nem Jung
poderia sacar tao amplo inconsciente coletivo, jd que a TV
ndo ¢ nem um pouco diferente do que se passa fora dela—
Amérigue, écran geant de TV américaine!

Para compensar, baixamos em Roissy-Charles de Gaulle
numa gloriosa manhi de verdo-outono parisiense, cores
amarelas cavalgando campos sob as rodas trémulas do
Boeing 707 da TWA, empresa que como vocé sabe foi
criada por Howard Hughes e que até hoje nio aprendeu a
aterrissar como os brasileiros, ou seja, primeiro a roda di-
reita bateu no chio, depois a esquerda, balango-hesitante,
flaps, reversio dos motores, danga com cinto atado e so-
bras de 6timos uisques que costumo tomar para sobreviver
a incompeténcias como as da TWA, mas no fim da pista,
tudo bem, Paris je taime.”

(Paris, setembro de 1979)

“Jean Seberg, que fossa. Ela estava a bout de souffle, ¢
morreu in the french style: dentro de um pequeno carro
numa pequena rua de Paris com dgua mineral bebida
pelo meio. Santa Jean. E Jean-Luc (Godard) colocou
por quatro dias seus velhos dculos escuros, vestiu seu
impermedvel de 20 anos atrds, declarando em manche-
tes aos jornais: “entre le chagrin et le néant, elle a préférée
le néant”.

(Paris, setembro de 1979)

“O prazer do texto (como diria Barthes), inibido (como
diria o professor Laborit), ndo por uma falta de mdquina
desirante (como diriam Delleuze-Guattari), mas por uma
auséncia de imagens/sons vindos do Rio (como diria Godard),
retoma seu curso concreto (como diria Althusser, antes do
crime) através destas frases pacfficas (como diria Romain Gary,
antes do suicidio) que procuram atingir seus objetos recep-
tores (como diria Susan Sontag) oferecendo novos fonemas
descritivos (como diria Julia Kristeva) de como anda a vida
(salve-se quem puder) em Paris (como diria Hemingway —
ou Fizmiller). Nosso intervalo episto-lar (como diria Lacan)
teve sua motivacio bdsica (como diria Jean Baudrillard) na
auséncia de reflexo-correspondéncia (como diria Sartre) dos
nossos queridos destinatdrios do além-mar (como diria Eca
de Queiroz). Reromando o fio oua vibragio ou o né teltirico
vindo de Alecrim (como diria Glauber) aqui estou, sdo e
salvo, tdo e alvo, ainda mais porque — razdes das citagdes
— esta cidade de Paris (como diria Flaubert) se movimenta
um pouco mais do que o costume porque passa Godard,
Sauve qui Peut ({a Vie), passa Robert Kramer (Guns), passa
Susan Sontag (em debate no Centro Pompidou), passa
Glauber Rocha (nas telas do cinema em retrospectiva ¢ na
vida real em papos aqui e ali, na Coupole ou chez feijoada
Edgar Quinet), passa Sissi (Silviano, em bolsa de 4 meses,
habitando studio no 7™ arrondissement), passa o tempo (en-
tre +7 e -2, frio até que bem, para a época), passa a bicicleta
de Nathalie Baye (Denise Rimbaud) nos campos suicos de
Godard (como diria MGL, em artigo publicado no Estado
de Minas em novembro, pdgina inteira ao lado de artigo de
Lucia May, Plano-contra-plano, em artigo publicado sobre
Sauve qui Peut com o titulo Luz de agosto Salve-se quem pu-
der); o de Lucia May sobre o mesmo filme, que considera-
mos aqui 0 A Bout de Souffle dos anos 80, revolta de gestos e
palavras contra a estrutura de acrilico de um cinema pregui-
goso ¢ covarde.”

(Paris, dezembro de 1980)

(Comentando a critica do filme de Glauber Rocha que
publiquei na revista Manchete. |

“Acabo de ver A ldade da Térra. Glauber ¢ também
meu amigo e com ele igualmente polemizo — nossas bri-
gas estéticas/politicas estio a 50% de nossas concordéncias
artisticas/ideoldgicas, ou o contririo. Depois que eu vi 4
ldade da Térra, acho que vocé foi extremamente descuida-
do e injusto com o filme. Reveja (se nio o filme, pelo me-
nos sua opinido) urgente. A ldade faz o cinema avancar,
andar para a frente — nao encontro melhor elogio.”

(Paris, janeiro de 1981)
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“argens

“Por falar em Embrafilme, o Celso Amorim esteve em
Paris e, quando nos encontramos na Coupole, eu disse: “Mas
évocé, Celsinho?” Ora, ele disse: “Mas é vocé, MGL?” En-
tio, vimos que j4 nos conhecfamos de sobra dos meus pri-
meiros anos de Rio, quando o Cinema Novo comegava a
andar e Marienbad era exibido no Plaza, rua do Passeio. Em
papo na Coupole até as 2 da manha, eu e o Celsinho nos
lembramos de discussdo furiosa que tivemos sobre
Marienbad, ele tacando a lenha (Celsinho, na época, era
maoista do CPC) e eu defendendo ardoroso como sempre,
citando inclusive artigo magistral do critico mineiro José
Haroldo Pereira. O Celsinho mudou um pouco, criou bi-
godes e talvez por isso eu nao o reconhecesse como o Amorim
das fotos clcjornais e revistas. En.tﬁu, eu disse parao Celsinho,
j4 com 2 garrafas de vinho distribuidas em circuito inde-
pendente (do lado, a mulher do Celsinho e Liicia May se
encarregavam do circuito paralelo, consumindo eointreaus),
eu disse para o Celsinho: “Nao ligue para os criticos brasi-
leiros; o JHP na Manchete disse que vocé deu dinheiro de-
mais para o Glauber fazer a Jdade, entao, faga o seguinte: dé
mais dinheiro ainda ao Glauber para ele rodar o filme que
estd preparando em Sintra, Portugal”. O Celsinho me olhou,
sorriu, piscou e me respondeu, bem confidencial: “Ora, MG,
quando eu passei por Sintra, antes de vir a Paris, transei
com o Instituto do Cinema Portugués e parte do dinheiro
jd estd com o Glauber...” Entdo eu re-ataquei: “Mas isso ndo
basta; dé mais, dé mais para o Glauber e para os cineastas
brasileiros que desejem filmar em Portugal”. Ele disse, jd sé-
rio: “Almogo amanha aqui em Paris com o Fonseca da Costa,
prcsidcnte do Instituto Portugués do Cinema; vou abrir a
brecha, vou abrir através de convénio com a Embra, ainda
mais porque o IPC dd o dinheiro de graga, sem cobrar retor-
no”. Eu o saudei com mais um copo de vinho, toda a mesa
disse Viva o Novo Cinema Novo Luso-Brasileiro, e acho que
nas férias de verio retornarei a Sintra, apds ter um papo com
Robert Kramer aqui em Paris, papo que iniciamos em Sintra
¢ que espero levar a novos fragmentos, foto-gramas,”

(Paris, margo de 1981)

(Comentando uma carta minha em que eu observava a
coincidéncia de sua Montes Claros, no norte de Minas, ter
produzido tantos cineastas.)

“Entio, comegando pelo fim —ou finalizando pelo co-
mego — te digo que nos Estados Unidos existe uma cidade
chamada La Crosse, no Estado de Wisconsin, onde nasce-
ram Nick Ray e Joseph Losey — e bem perto, em Kenosha,
aussi Wisconsin, veio ao mundo Orson Welles, E este mis-
tério, como vocé explica? Os trés fizeram o Cinema Ameri-

cano — Orson na porraloquice, Nick na poesia, Losey no
preto-e-branco gauchista. E claro que ndo reivindico o mes-
mo para a bande de Montes Claros, mas concordo com
vocé na existéncia de uma coincidéncia, de uma aglutinagao.
S6 que vocé se esqueceu de acrescentar mais dois nomes a
lista— José Haroldo Pereira e Ricardo Gomes Leite (¢ineasta
nio se define pela metiugem nem pela bitola, mas pelo que
fez ou ndo fez em cinema, seja escrevendo, filmando ou
agitando/animando, ¢ assim, como Grao Mogol ¢ (ou foi)
distrito de Montes Claros, considere-se incluido entre “os 5
de Montes Claros” (que alids ndo é apelidada de Rainha do
Sertdo, como vocé escreve, mas de Rainha do Norte ou Prin-
cesa do Sertdo). Nada de surpreendente: o mistério estd na
paisagem/imagem de Montes Claros (ainda nio encontrei,
nas minhas andadas pelo mundo, plano geral mais bonito
do que as colinas que cercam Montes Claros ali atrds da
Rua da Fdbrica, talvez algo parecido s6 na chegada de trem
a Madri), cuja paisagem foi traduzida por mim, pelo Sk
Peixe, por JHP, RGL e mais tarde Alberto Graga em
fotogramas gravados ainda sem som (no meu caso, o som
foi oferecido pela sirene do Cine Sao Lufs, que chamava a
gente para ver da primeira fila todo o grande cinema ameri-
cano dos anos 40 e 50 — meu primeiro Nick, They live by
night, Amarga Esperanga; meu primeiro Orson, 7he Stranger,
O Estranho; meu primeiro Losey, 7he boy with green hair,
O Menino dos Cabelos Verdes). Assim, Wisconsin e Mon-
tes Claros se comunicaram nas transas fantdsticas que me
colocavam sentado ao lado dos irmaos Correia, mas com
Afonso eu nao falava de cinema, falava de futebol, e com
Carlinhos eu jogava estampas Eucalol, Carlinhos = Sr. Peixe,
¢ vocé eu nio conhecia, RGL era bebé, Albertinho Graga
idem. Outro detalhe importante: Juquinha Paculdino, o dono
do Cine Sao Luis, deixava os filhos de Dr. Jodo, do sex Cor-
reia, € acho que mais tarde do Arménio Graga, deixava “us
minino” entrar nos filmes proibidos para menos de 18 anos,
com o consentimento dos pais. Assim, tivemos a possibilidade
de conhecer Alf Sjsberg — Hets, Tortura de um Desejo—o
pai de um tal de Ingmar Bergman, e outros filmes de amor e
violéncia. O resto seguiu no embalo posterior do CEC —
onde Montes Claros se fez ouvir mais alto do que, digamos,
Juiz de Fora, metrdpole do sul que s6 produziu um nome que
considero valable, Geraldo Mayrink.”

(Paris, outubro de 1981)

“Vocé se lembra de Nantes, ou prefere se lembrar de
Lola? Vocé acredita se eu te disser que encontrei Anouk
Aimée naquela galeria de Loz, em Nantes, que percorri
sabendo que ela, a galeria, se chama Le Passage Pommeraye,
monumento histérico que incluo entre os mais bonitos vis-
tos em tantas viagens assim pelo mundo? Também vocé



estd soliddrio com Solidariré ou acha que a situagio polone-
sa ¢ complexa, a ponto de lamentarmos que Lech Walesa
seja um tipo bzen mas um pouco menos bien quando co-
mega a rezar de joelhos e pedir a ajuda de Deus/Papa entre
duas reunides de sindicato, confundindo militincia polfti-
ca com missa dominical? Vocé jd preparou abrigos subter-
raneos em Grao Mogol para os refugiados europeus que
seremos ao estourar a 3* guerra mundial, que atomizard
nossos apartamentos em Paris 14?2 Vocé é capaz de
psicologizar esse dilema: optar entre a perspectiva néutrons
¢ a inflagio nuclear brasileira? E que livros deveremos sal-
var: Sartre/Simone Obras Completas ou Donald Duck/
Popeye Selecdo de Inverno? Restard pelo menos a Idade da
Terra? Percebe vocé que essas questdes refletem sintoma de
paranéia coletiva sob impulsos externos, que agem sobre
nossa individualidade mesmo sob as palavras serenas de
Reagan/Brejnev? E Miterrand, como fard para concluir seu
tao sonhado mandato de poder por sete anos, isso se nao
sumir antes via leucemia que jd mina sua invejivel dose de
otimismo? Entdo vocé ndo sabia que Mitte estd com
leucemia? Os jornais dai mentem e enganam como os jor-
nais daqui? Voltando ao cinema: pode vocé me explicar onde
aquele rapaz, o Truffaut, foi buscar seu teatrinto da ocupa-
¢do nazista em Franca (Le Dernier Métro) — se nos autos de
Pérain/Laval ou se nas comédias sorridentes/gentis de Clair
€ cia. —ou mau gosto nio se discute? Por falar em Rohmer,
La Femme de [Aviateur, que ¢ super, ji baixou no Galeio?
Voltando a Nantes, seria vocé capaz de acreditar que per-
corri o rio que corta a cidade em batean-mouche, tendo ao
meu lado Anouk Aimée —s6 que ela se chama Maryvonne
Deleau, mas que é Anouk Aimée de Lola, inclusive mesmo
corpo e cabelos (quando jantamos no Restaurant La Cigale,
alids décor de Demy para o cabaret de Lola, eu disse a
Maryvonne — artachée de presse do Festival International des
3 Continents — que ela deveria crer no acaso e nas coinci-
déncias programadas, ou sonhadas), mesmo perfil fugitivo,
mesmo abandono sorriso — seria entdo capaz vocé de me
pilhar no meio do rio, Loire, 2imé? Vocé tem lido os Cahiers?
Voct leu o niimero de novembro sobre Glauber, ou pediu ao
Ricardo emprestado? Quais so seus planos para 1982? Vocé
ndo acha que eu estou perguntando demais?”

(Paris, dezembro de 1981)

[Em resposta a uma carta minha em que fazia altos elogios
ao recém-langado filne de Walter Lima Jiinior.]

“Nio, nio teremos polémica sobre A Lira do Delivio. Vi
o filme no Festival de Nantes, onde delegacio brasileira to-
mou conta das telas e dos bares (delegagio brasileira: Ronaldo
Noronha e Mara, Nelson Pereira dos Santos, Artur Omar,
Kitia d’Angelo, Silviano Santiago, Matia do Rosiric, MGL,

Aninha Magalhaes, Djalma Asa Branca Batista, Rachel
Monteiro, Cosme Alves Neto — com quem fiz as pazes,
abrindo champanha na galeria de Loz e abrindo campa-
nha contra invasio do Brasil pela Gaumont). E ¢ verdade:
nio polemizaremos sobre a Linz, porque estamos 80% de
acordo, ou seja, ¢ cinema, finalmente ¢ cinema! Emotion!
Information! Fragmentation! Anecy sublime, luz banhada,
riscada, 16mm ampliado, carnaval sujo, belissimo — como
eu gosto, nos limites da imperfeicio! Fragmentos de tem-
pos, de personagens, de palavras! Os didlogos no mais cor-
reto carioqués! As coincidéncias e acasos Demy, na cidade
de Demy, como em Lola de Demy, e outra coincidéncia
demiral: A Lira com Anecy na mesma tela ¢ na mesma hora
onde foi aplaudido, em 81, o filme-génio do seu gémeo
irmao, o cometa LAge de la Térre, corpos e espiritos unidos
em novos aplausos, delirio, emogoes suando nas luzes se
apagando, ao meu lado Sylvie Pierre de joelhos em pranto,
todos bragos brasileiros gritando Anecy/Glauber, Anecy/
Glauber, Lima Jiinior, Lima Jiinior Comunhdo geral, arosée
de champanha Moet er Chandon no bar do Hortel France,
critica européia undnime dizendo “é o melhor filme do Pa-
norama do Cinema Brasileiro, melhor do que os filmes em
competi¢ao, melhor, melhor!” Alguém gritou, s 3 horas da
manha: “e onde estd Z¢é Haroldo, o descobridor da Lia?”
Acho que foi 0 Ronaldo, mas penso que foi Aninha Maga-
lhaes, que me abragava entre Nelson, Rosdrio e Robert
Kramer. Bob Kramer entdo perguntou: “Who is Thé

Arolldo?” Nelson P. dos Santos respondeu: “o descobridor
de Rio, Zona Norte, de Rio, Zona Norte, o melhor filme do

mundo!” Sim, gostei 85% da Lirz, e vendo novamente acho
que chegarei a 90%.”

(Paris, dezembro de 1982)

“Se o futebol vai mal, o cinema vai pior. O tltimo Fes-
tival de Cannes foi nulo, com prémios incriveis (tinica
excegao: o prémio especial a Andrei Tarkovsky, por Le
Sacrifice. Tomando café ontem com Nagisa Oshima (ele é
meu vizinho, mora no Hortel I'Aiglon, 232 Bd. Raspail)
comentamos o impasse do cinema atual, sem arte, sem di-
nheiro, sem salas de projegdo. Muito oriental, ele acha que
eu tenho razao, mas que ele estd nessa desde os anos 60, e
que até agora continua fazendo filmes, mesmo sabendo que
o cinema nio tem futuro. Eu disse que ele tinha razia...”

(Paris, junho de 1986)

José Haroldo Pereira é critico de cinema. Foi diretor da Revista de
eimema (Belo Horizonte) na sua segunda fasc.
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