
José Haroldo Pereira

Cartas de Maurício Gomes LeAe
Primeiro ele no Rio e eu em Belo Horizonte, depois ele em Paris e eu no Rio — foi

farta a nossa correspondência durante cerca de três décadas. Nas suas cartas,

quase sempre escritas a mão, Maurício Gomes Leite alternava e às vezes sobrepu

nha as diferentes faces da sua personalidade: ora era o jornalista que relatava seus

deslocamentos na França ou da França, ora o crítico e o cinéfilo ansioso por dar

suas primeiras impressões sobre filmes, ora o bem informado funcionário da

Unesco avaliando a situação política internacional, ora o pai coruja da filha Clarissa

May. Considero uma pequena homenagem à sua memória e uma contribuição

ainda que modesta à resenha do seu pensamento transcrever partes de suas car

tas em que ele comenta cinema, cultura, política e a vida em geral. De outro modo,

todas essas ricas reflexões ficariam inéditas para sempre. O tom da sua corres

pondência nem sempre era tão ameno como nos trechos selecionados. Algumas

vezes nos envolvíamos em quentes polêmicas sobre um assunto em particular, e

então era uma saraivada de cartas para lá e para cá. Maurício, ao escrever, sabia

ser bem humorado, sentimental e lírico, mas quando provocado, e até sem provo

cação alguma, sabia também brandir a palavra como uma espada — era então

agudo, incisivo e cortante, sem perder a elegância. Começarei por uma carta que,

ainda no Rio, ele me enviou para Belo Horizonte contando sua reação ao ver Eclip

se (L'Eclissé), de Antonioni, numa sessão de cabine. Isso foi no começo dos anos

60. Saltarei depois para a década de 70, com ele já morando em Paris

(Montparnasse). No intervalo, eu me mudei para o Rio, onde passamos a conviver

inclusive nas mesmas redações (Jornal do Brasil, Manchete), e ele realizou um

projeto cinematográfico do coração que se revelou também uma tragédia pessoal

do ponto de vista financeiro: Vida Provisória (1969). As seqüelas dessa dolorosa

experiência estão refletidas em muitas das suas cartas parisienses, que ele próprio

considerava uma maneira de "fazer cinema sem película".



Eclipse

"Eclipse obriga pelo menos aumaurgência: repensar toda
a História do Cinema.

O filme soma mais ou menos 125 minutos, e os 25 minu

tos finais são os mais surpreendentes, poderosos, decisivos e
definitivos de toda a História do Cinema Moderno.

E o mais belo, estrondoso e monumental eclipse dacar
reira de um diretor.

Levantei-me da cadeira — ou melhor, fiquei amassado
a elaquandoas luzes da cabine se acenderam.

Falo, realmente, de um filme planetário. Ou melhor, do
primeiro filme deamor daera de ferro planetária.

Após o final, todas as cenas ficam para serredescobertas,
porque aslembranças constróem umsegundo filme—como
LAvventura possuía dois, três filmes secretos, além do pro
jetado (exibido).

Uma obra chegou ao seu fim, isso é definitivo: voltar,
depois do Eclipse, ao personagem, ao homem, à mulher?
Impossível, para Antonioni.

Eclipse ouAAventura-2. Sandro e Cláudialáestão, Ana
sumiu, não é mesmo, surge Piero, mas quem é, paraque,
paraonde vai Piero?

Certamente a noite mais bonitado cinema, porque não
é uma noite terrestre, mas planetária; as amigas de novo,
sonhando com aÁfrica; ogrito (tudo virou silêncio); adama
sem camélias passeando de avião; algumas flores, umafaixa
para pedestres, um pedaço de madeira jogado numa lata
d'água.

Você imaginou algum dia que algumas flores, uma faixa
para pedestres eumpedaço demadeira jogado numa lata d'água
pudessem significar o mundo, o amore o tempo?

Pois é.

PS — Passadas 24 horas da sessão, vou ficando seriamen

teconvencido queEclipse é mais importante do queAAven
tura, pelo menos no sentido histórico. Sentimentalmente,
ainda fico com Cláudia e Sandro; mas como intelectual ou

crítico, reconheço que Vitória e Piero vãoalém.
Certas coisas emAntonioni obrigam você a interrogar,

meio bobo: gente, como é que o cinemaaté hojenão havia
chegado a isso, sendo tão fácil e estando tão nacara?

E verdade, odénoumentàe Eclipseavança todaumadéca
dadecinema romanesco, embora sem romper com a neces
sidade de começar por uma proposição romanesca. Em
Resnais, a ruptura faz-se completa. JáAntonioni rompe de
pois depropor, rompeno meio: todaasuaobra,desde Cronaca
[diun amore], era destinada a mostrar o que Eclipse mostra.
Em AAventurahavia, ainda, uma necessidade de encaminhar

os personagens a umaconseqüência narrativa final (o perdão
de Cláudia aSandro). Em Eclipse, essa necessidade équebra
da, depois de ser sugerida. Antonioni, depois de formular
toda uma estrutura narrativa ao nível do romance tradicional

(tradicional: antes do nouveau rornan), invade de surpresa
umaárea nova, liquidando sua formação deorigem (crônica-
conto-novela-romance) e integrando o sistema Resnais (en-
saio-ciência).

Não abraa boca: a únicasaída paraAntonionié tornar-
se, agora, o maiorautor de sciencefiction."

(Rio de Janeiro, 1962)
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Conversas com Langlois

[Apropósito da morte do mitológico diretor da Cinemateca
Francesa. Na época eu era uma espécie deprocurador de
Maurício no Rio, paranegociar matérias suasjuntoajor
nais e revistas.]

"Acabamos de saberpelo noticioso daTV das20h que
Henri Langlois se foi. "Um dia sombrio para o cinema
francês", disse o locutor do programa, jáqueClouzot tam
bém se mandou. Muito mais por Langlois do que por
Clouzot, o diasombrio— pensamos nós, e achoquevocê
também. Bem, Langlois é uma perda irreparável, todo o
cinema francês — e mundial — deve muito a ele, tanto os

cineastas quanto os cinéfilos, cineclubistas e cinemate-
queiros. Naturalmente, aqui em Paris haverá umasérie de
manifestações, homenagens, lembranças, recordações, etc,
etc.Seem Paris houvesse bonscorrespondentes brasileiros,
o que fariam eles? Teriam na gaveta uma entrevista — ou
algumas conversas — com Henri. Ouviriam gente de ci
nema, críticos, cineastas etc. Lembrariam quem foi Langlois:
um mito, um monstro sagrado, um inventor, um poeta
dassombras. Certamente, osjornais daíjáderam a notícia,
daquele jeito quea gente sabe. Certamente, as revistas —
que poderiam ir mais longe e mais fundo — vão fazer o
que sempre fazem: improvisar. Faltará, assim, a grande
matéria. Acontece que você tem aquidoisbonsjornalistas,
e eles têm agrande matéria. Primeiro, estávamos guardando
como surpresa, após as Conversas com Godard, as Conversas
com Langlois. Há inclusive trechos gravados no nosso
magnetofone, eas declarações deHenri são espetaculares —
para usai- umtermo decirco, mas ele foi decirco ounão foi?
Ainda esta noite, ligamos para o Jean-Louis Comolli e ele,
como redator-chefe dos Cahiers [da cinema], nos deu um
depoimento exclusivo sobre Langlois. Falamos também com
a oposição, ou seja, Mareei Martin, e ligamos para Godard
em Grenoble, mas o telefone não atendia. Enfim, que acha?
Claro queseria matéria de revista, e de revista mensal. Diga
semandamos ou não,urgente."

(Paris, janeiro de 1977)

François Truffaut
"Ainda não tive tempo de ver a última maravilha do

Truffaut, La Chambre Verte, que deve sero fim da picada,
a julgar por trechos vistos na TV e pelas declarações do
rapaz, cada vez mais imbecil, reacionário, alienado e chato.
Só gravando vocês aí acreditariam. E incrível como esse
moço, que chegou a ser um inventor, deu para trás 20
anos, desinventando tudo e propondo um cinema que ele
chamava, naboaépoca, de "cinema dupapa'. O queelediz
agora, resumindo suaentrevista de ontem na FR-3, é que

faz filmes paradar prazer àspessoas, "quenãoquerempen
sar muito quando vão ao cinema"; que seus personagens
"são sempre osmesmos, nãose importando comosdados
darealidade presente"; queo homem "se define, sevaloriza
eseperpetua pelo trabalho que faz, e não pela suaexistên
cia, aocontrário do que diz Sartre" (questão nossa: e nesse
caso como ficam osum milhão e picos de chômeurs france
ses, os operários daRenault, os imigrantes negros e árabes
quevarrem ascalçadas do Boulevard Edgar Quinet quan
do há feira aqui em frente, as putas ali da esquina da rue
Delambre, os garçons-robôs da Coupole, as caissiêres dos
síiper-marchésT). Você já reparou queesse rapaz nunca, em
seus filmes, foi capaz de falar pelomenos alguma coisa so
bre o trabalho em França? Ou sobrea ausência de traba
lho? Não estou pedindo muito social, mas acontece que
aqui, paradoxalmente, o social nos chega com uma tal for
ça que é impossível passar de lado, justamente por estar
mos numa sociedade de abundância em contraste com

núcleos depobreza/escravidão/discriminação impressionan
tes. Vai embora, Truffaut!"

(Paris, 1978)

Visita aos USA

"Sobrevoamos os States como aves trópico-européias,
ou seja, nosso orgulho nacional n° 1ficou estarrecido com
tanto desperdício, consumo louco de riquezas infantis,
barulho ensurdecedor de TV, rádio + anúncios luminosos

mandando comprar, comprar, mandando comer sanduí
ches horríveis e mandando sorrir por causa da fartura, o
país vive disso esonha com isso, o resto é demenor, como
aWhite Houseé menordo que nasfotos quea gentevêda
Casa Branca, muita coisa de menor, inclusive o povo, que
a gente não vê nas ruas mas somente no interior decarros
super-refrigerados, estes de maior, claro, carrões e mais
carrões deslizando no asfalto mais macio do mundo, uma

esteira deasfalto e desinais de tráfego, e nas margens estei
ras infinitas de árvores, bosques, parques, e no interior do
verde verdíssimo aquelas casas pacíficas e umas graças que
umavez — Nova Mania — eu disse que escondiam dra
mas enormes, caldeirões tranqüilos do diabo. Ainda para o
nosso orgulho nacional n° 1,Washington Place se revelou
uma coleção super-civilizada de lugares-comuns: monu
mentos, memoriais, estampas Eucalol do pioneirismo ame
ricano, museus artísticos e políticos, grupo de negros ma
nifestando no meio do triângulo formado pelo Pentágono,
CIA eJardim Zoológico Municipal (ou nomeio dotrapézio,
seincluirmos o Cemitério deArlington ondeenterraram o
John Kennedy para depois cobrarem alguns dólares pelas
visitas emgrupo, havia massa enorme de turistas para ver a
tumba na tarde em que percorremos Arlington dentro de
umcarrão refrigerado daBrazilian Embassy). Jápara o nosso



orgulho nacional n°2, ouseja, visão-Europa, Washington
exibe habitantes mais gentis, mais amáveis, mais lentos atrás
de uma caixa de supermercado ou até mesmo dentro de
um uniforme de polícia. Trata-se, aí, da clássica cortesia
americana i^Maylhelpyou?'), o querevela também índice
cultural mais baixo, jáque agente nem pede para ser aju
dado e eles já estão insistindo para ajudar a gente — um
povo, né, viciado em "ajudar", daí a Aliança para o Pro
gresso, a Coréia, o Vietnã, tudo "ajuda", né? Mixando a
visão 1 e a visão 2, podemos estabelecer, em termos de
psicologia primária, o portrait típico da América que so
brevoamos em terra (Washington D.C., partedeMaryland,
parte da Virginia, aeroporto de Miami): fusão do anglo-
saxônico conquistador comespaços virgens deprimitivismo,
"tudo a fazer", "tudo à bâtir", "tudo a vender", "tudo a

comprar", a dimensão tempo dada pelo dólar, "time is
money", "savings", "sales", "roads", "loans", "credit cards",
"McDonald'shamburguer?, "foods', "furnitures", "peanuts",
"vitamines', "pills", "seeeex", já vimos tudo isso nos bons
filmes americanos, então nada de novo. Só de novo é notar

que mesmo o cinema—mesmo o cinema- não consegue
refletir o que é a realidade ao vivo de você agüentar meia
horade televisão ligada, em anúncios ou em gentede ver
dade: nem Hitler poderia pensar em tortura maior, nem
Freud poderia imaginar tão grande défoulement, nem Jung
poderiasacartão amplo inconscientecoletivo, já que aTV
nãoé nem um poucodiferente do quesepassa fora dela—
Amérique, éaan geant deTVaméricaine!

Para compensar, baixamos em Roissy-Charles deGaulle
numa gloriosa manhã de verão-outono parisiense, cores
amarelas cavalgando campos sob as rodas trêmulas do
Boeing 707 da TWA, empresa que como você sabe foi
criada por Howard Hughese que até hoje não aprendeu a
aterrissar como os brasileiros, ou seja, primeiro a rodadi
reita bateuno chão,depois a esquerda, balanço-hesitante,
flaps, reversão dos motores, dança com cinto atado e so
bras deótimosuísques quecostumotomarparasobreviver
a incompetências como as daTWA, mas no fim da pista,
tudo bem, Parisje táime."

(Paris, setembro de 1979)

Jean Seberg

"JeanSeberg, que fossa. Elaestavaa bout desouffle, e
morreu in thefrench style: dentro de um pequeno carro
numa pequena rua de Paris com água mineral bebida
pelo meio. Santa Jean. E Jean-Luc (Godard) colocou
por quatro dias seus velhos óculos escuros, vestiu seu
impermeável de 20 anos atrás, declarando em manche
tesaosjornais: "entre lechagrinet le néant, ellea préíérée
le néant".

(Paris, setembro de 1979)

Paris

"O prazer do texto (comodiria Barthes), inibido (como
diria o professor Laborit), não por uma falta de máquina
desirante (como diriam Delleuze-Guattari), mas por uma
ausência deimagens/sons vindos do Rio (como diria Godard),
retoma seu curso concreto (como diria Althusser, antes do

crime) através destas frases pacíficas (como diria Romain Gary,
antes do suicídio) que procuram atingir seus objetos recep
tores (como diriaSusan Sontag) oferecendo novos fonemas
descritivos (como diria Julia Kristcva) de como anda a vida
(salve-se quem puder) em Paris (como diria Hemingway—
ou Fitzmiller). Nosso intervalo episto-lar (como diriaLacan)
teve sua motivação básica (como diriaJean Baudrillard) na
ausência de reflexo-correspondência (como diria Sartre) dos
nossos queridos destinatários do além-mar (comodiriaEça
deQueiroz). Retomandoo fio ou avibração ou o nó telúrico
vindo de Alecrim (como diria Glauber) aqui estou, são e
salvo, tão e alvo, ainda mais porque— razões das citações
— esta cidade de Paris (como diria Flaubert) se movimenta

um pouco mais do que o costume porque passa Godard,
Sauve qui Peut (Ia Vie), passa Robert Kramer (Guns), passa
Susan Sontag (em debate no Centro Pompidou), passa
Glauber Rocha (nas telas do cinema em retrospectiva e na
vida real em papos aqui e ali, na Coupoleou chez feijoada
Edgar Quinet), passa Sissi (Silviano, em bolsa de 4 meses,
habitando studio no 7cmc anvndissement), passa o tempo(en
tre+7e -2, frio até que bem, para a época), passa a bicicleta
de Nathalie Baye (Denise Rimbaud) nos campossuíços de
Godard (como diria MGL, em artigo publicado no Estado
de Minas em novembro, página inteira ao lado de artigo de
Lúcia May, Plano-contm-plano, em artigo publicado sobre
Sauve qui Peut como título Luz de agosto Salve-se quempu
der); o de Lúcia Maysobre o mesmo filme, que considera
mosaqui oA BoutdeSouffle dosanos80, revolta degestos e
palavras contra a estruturade acrílico de um cinemapregui
çosoe covarde."

(Paris, dezembro de 1980)

A idade da Terra

{Comentando a crítica dofilmede Glauber Rocha que
publiquei narevista Manchete.]

"Acabo de ver A Idade da Terra. Glauber é também

meu amigoe com ele igualmente polemizo — nossas bri
gas estéticas/políticas estão a 50%de nossas concordâncias
artísticas/ideológicas, ou o contrário. Depois que eu viA
Idade da Terra, acho que vocêfoi extremamente descuida
do e injusto como filme. Reveja (se nãoo filme, pelo me
nos sua opinião) urgente. A Idade faz o cinema avançar,
andar paraa frente — não encontro melhorelogio."

(Paris, janeiro de 1981)

&.
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Cinema Novo luso-brasileiro

"Por falar em Embrafilme, o Celso Amorim esteve em

Paris e,quando nos encontramos naCoupole, eudisse: "Mas
é você, Celsinho?" Ora, ele disse: "Mas é você, MGL?" En

tão, vimos que já nos conhecíamos desobra dos meus pri
meiros anos de Rio, quando o Cinema Novo começava a
andar e Marienbad'era exibido no Plaza, rua do Passeio. Em

papo na Coupole até as 2 da manhã, eu e o Celsinho nos
lembramos de discussão furiosa que tivemos sobre
Marienbad, ele tacando a lenha (Celsinho, na época, era
maoísta do CPC) e eudefendendo ardoroso comosempre,
citando inclusive artigo magistral do crítico mineiro José
Haroldo Pereira. O Celsinho mudou um pouco, criou bi
godes e talvez porisso eu não o reconhecesse como oAmorim
das fotos dejornais e revistas. Então, eudisse para o Celsinho,
já com 2 garrafas de vinho distribuídas em circuito inde
pendente (do lado, a mulher do Celsinho e Lúcia May se
encarregavam do circuito paralelo, consumindo cointreaus),
eu disse parao Celsinho: "Não ligue paraoscríticos brasi
leiros; o JHP naManchete disse que você deu dinheiro de
mais parao Glauber fazer a Idade, então,faça o seguinte: dê
mais dinheiro ainda ao Glauberparaelerodaro filme que
está preparando emSintra, Portugal". O Celsinho meolhou,
sorriu, piscou e merespondeu, bemconfidencial: "Ora,MG,
quando eu passei por Sintra, antes de vir a Paris, transei
com o Instituto do Cinema Português e partedo dinheiro
jáestá como Glauber..." Então eu re-ataquei: "Mas isso não
basta; dê mais, dê mais para o Glauber e para os cineastas
brasileiros que desejem filmar em Portugal". He disse, jásé
rio: "Almoço amanhãaquiem Paris como Fonseca daCosta,
presidente do Instituto Português do Cinema; vou abrir a
brecha, vou abrir através de convênio com a Embra, ainda

mais porque o IPCdá o dinheiro degraça, sem cobrar retor
no". Eu o saudei com mais um copode vinho, todaa mesa
disse Viva o Novo Cinema Novo Luso-Brasileiro, eacho que
nas férias de verão retornarei aSintra, após terum papo com
Robert Kramer aqui em Paris, papoqueiniciamos emSintra
equeespero levar a novos fragmentos, foto-gramas."

(Paris, março de 1981)

Montes Claros

[Comentando uma carta minha em que eu observava a
coincidência de sua Montes Claros, no norte de Minas, ter

produzido tantos cineastas^

"Então,começandopelofim— ou finalizando peloco
meço— te digoque nos Estados Unidosexiste uma cidade
chamada La Crosse, no Estado de Wisconsin, onde nasce

ram Nick RayeJosephLosey — e bem perto,em Kenosha,
aussi Wisconsin, veio ao mundo Orson Welles. E este mis

tério, comovocê explica? Os trêsfizeram o CinemaAmeri-

cano — Orson na porraloquice, Nickna poesia, Losey no
preto-e-branco gauchista. Éclaro que não reivindico omes
mo para a bonde de Montes Claros, mas concordo com
você naexistência de umacoincidência, de umaaglutinação.
Só que você se esqueceu de acrescentar mais dois nomes à
lista-José HaroldoPereira eRicardo GomesLeite (cineasta
não se define pela metmgem nem pela bitola, mas pelo que
fez ou não fez em cinema, seja escrevendo, filmando ou
agitando/animando, e assim, como Grão Mogol é (ou foi)
distrito de Montes Claros, considere-se incluído entre "os 5

de Montes Claros" (que aliás não é apelidada deRainha do
Sertão, como você escreve,mas de Rainha doNorteou Prin
cesa do Sertão). Nada de surpreendente: o mistério estána
paisagem/imagem de Montes Claros (ainda não encontrei,
nas minhas andadas pelo mundo, plano geral mais bonito
do que as colinas que cercam Montes Claros ali atrás da
Ruada Fábrica, talvez algo parecido só nachegada detrem
a Madri), cuja paisagem foi traduzida por mim, pelo Sr.
Peixe, por JHP, RGL e mais tarde Alberto Graça em
fotogramas gravados ainda sem som (no meucaso, o som
foi oferecido pela sirene do CineSão Luís, que chamava a
gente para ver daprimeira fila todo o grande cinema ameri
canodos anos 40 e 50 — meu primeiro Nick, They live by
night, Amarga Esperança; meu primeiro Orson, TheSfíanger,
O Estranho; meu primeiro Losey, The boy withgren hair,
O Menino dos Cabelos Verdes). Assim, Wisconsin e Mon

tes Claros se comunicaram nas transas fantásticas que me
colocavam sentado ao lado dos irmãos Correia, mas com

Afonso eu não falava de cinema, falava de futebol, e com

Cadinhos eujogava estampas Eucalol, Cadinhos =Sr. Peixe,
e você eu não conhecia, RGL era bebê, Albertinho Graça
idem. Outrodetalhe importante: Juquinha Paculdino, odono
do Cine São Luís, deixava os filhos de Dr.João, do seu Cor
reia, e acho que mais tarde do Armênio Graça, deixava "us
minino" entrarnosfilmes proibidos paramenos de 18anos,
com oconsentimento dospais. Assim, tivemos a possibilidade
deconhecer AlfSjóberg — Hets, Tortura de um Desejo — o
pai deum tal de Ingmar Bergman, eoutros filmes deamor e
violência. O resto seguiu no embalo posterior do CEC —
onde Montes Claros sefez ouvirmais altodo que,digamos,
Juiz de Fora, metrópole dosulquesóproduziu um nome que
considero valable, Geraldo Mayrink."

(Paris, outubro de 1981)

Anouk Aimée, 3§ guerra etc.

"Você se lembra de Nantes, ou prefere se lembrar de
Lola? Você acredita se eu te disser que encontrei Anouk
Aimée naquela galeria de Lola, em Nantes, que percorri
sabendo que ela, a galeria, sechamaLe Passage Pommeraye,
monumentohistórico que incluo entreosmais bonitos vis
tos em tantas viagens assim pelo mundo? Também você



está solidário comSolidarité ou achaqueasituação polone
saé complexa, a ponto de lamentarmos que Lech Walesa
seja um tipo bien mas um pouco menos bien quando co
meça a rezar de joelhos e pedir a ajuda de Deus/Papa entre
duas reuniões de sindicato, confundindomilitância políti
cacom missa dominical? Você já preparou abrigos subter
râneos em Grão Mogol para os refugiados europeus que
seremos ao estourar a 3a guerra mundial, que atomizará
nossos apartamentos em Paris 14? Você é capaz de
psicologizar esse dilema: optarentrea perspectiva nêutrons
e a inflação nuclear brasileira? E que livros deveremos sal
var: Sartre/Simone Obras Completas ou Donald Duck/
Popeye Seleção de Inverno? Restará pelo menos a Idade da
Terra? Percebe você queessas questões refletem sintoma de
paranóia coletiva sob impulsos externos, que agem sobre
nossa individualidade mesmo sob as palavras serenas de
Reagan/Brejnev? E Miterrand, como fará para concluir seu
tão sonhado mandato de poder por sete anos, isso se não
sumir antes via leucemia quejá mina suainvejável dose de
otimismo? Então você não sabia que Mitte está com
leucemia? Osjornais daímentem e enganam como os jor
nais daqui? Voltando ao cinema: pode você me explicar onde
aquele rapaz, oTruffaut, foi buscar seu teatrinto daocupa
ção nazista em França (LeDernierMetro) - se nos autos de
Pétain/Laval ousenas comédias sorridentes/gentis deClair
e cia. - ou mau gosto não se discute? Por falar em Rohmer,
La Femme de 1'Aviateur, queé super, já baixou no Galeão?
Voltando a Nantes, seria você capaz de acreditar que per
corri o rio que corta a cidade em bateau-mouche, tendo ao
meu lado Anouk Aimée - sóqueela sechama Maryvonne
Deleau, mas que éAnoukAimée de Lola, inclusive mesmo
corpo ecabelos (quando jantamos no Restauram La Cigale,
aliás décor de Demy para o cabaret de Lola, eu disse a
Maryvonne—attachéedepresseào Festival International des
3 Continents — que eladeveria crerno acaso e nas coinci
dências programadas, ou sonhadas), mesmo perfil fugitivo,
mesmo abandono sorriso — seria então capaz você de me
pilharno meiodo rio,Loire, aimé? Você tem lidoos Cahiersi
Você leu o número de novembro sobre Glauber, oupediu ao
Ricardo emprestado? Quais são seus planos para 1982? Você
não acha que eu estou perguntando demais?"

(Paris, dezembro de 1981)

A lira do delírio

[Em resposta a uma cana minha em quefazia altos elogios
ao recém-lançadofilme deWalter LimaJthiior.}

"Não, não teremos polêmica sobrey4 Lira do Delírio. Vi
o filme no Festival deNantes, onde delegação brasileira to
mou conta das telas edos bares (delegação brasileira: Ronaldo
Noronha e Mara, Nelson Pereira dos Santos, Artur Ornar,
Kátia dAngelo, Silviano Santiago, Maria do Rosário, MGL,

Aninha Magalhães, Djalma Asa Branca Batista, Rachel
Monteiro, CosmeAlves Neto — com quem fiz as pazes,
abrindo champanha na galeria de Lola e abrindo campa
nha contra invasão do Brasil pela Gaumont). E é verdade:
não polemizaremos sobre a Lira, porque estamos 80% de
acordo, ou seja, é cinema, finalmente é cinema! Emotionl
Information\ FragmentatiorA Anecy sublime, luz banhada,
riscada, 16mmampliado, carnaval sujo, belíssimo — como
eu gosto, nos limites da imperfeição! Fragmentos de tem
pos, de personagens, de palavras! Os diálogos no mais cor
reto carioquês! Ascoincidências e acasos Demy, na cidade
de Demy, como em Lola de Demy, e outra coincidência
demiral: A Lira com Anecy namesma tela e namesma hora
onde foi aplaudido, em 81, o filme-gênio do seu gêmeo
irmão, o cometa LAge de Ia Tene, corpos eespíritos unidos
em novos aplausos, delírio, emoções suando nas luzes se
apagando, ao meu lado Sylvic Pierre de joelhos empranto,
todos braços brasileiros gritando AnecyIGlauber, Anecy/
Glauber, LimaJúnior, LimaJúnioA Comunhão geral, arrosée
de champanha Moet et Chandon no bar do Hotel France,
críticaeuropéiaunânime dizendo"é o melhor filme do Pa
norama do Cinema Brasileiro, melhor do queos filmes em
competição, melhor, melhor!" Alguém gritou, às 3 horas da
manhã: "e onde está Zé Haroldo, o descobridor da LiraV
Acho que foi o Ronaldo, mas penso que foi Aninha Maga
lhães, que me abraçava entre Nelson, Rosário e Robert
Kramer. Bob Kramer então perguntou: "Who is Thé
Arolldo?" Nelson P. dos Santos respondeu: "odescobridor
de Rio, Zona Norte, de Rio, Zona Norte,o melhor filme do
mundo!" Sim, gostei 85% da Lira, evendonovamente acho
que chegarei a 90%."

(Paris, dezx-mbro de 1982)

O futuro do cinema

"Se o futebol vai mal, o cinema vai pior. O último Fes
tival de Cannes foi nulo, com prêmios incríveis (única
exceção: o prêmio especial a Andrei Tarkovsky, por Le
Sacrifice. Tomando café ontem com Nagisa Oshima (ele é
meu vizinho, mora no Hotel 1'Aiglon, 232 Bd. Raspail)
comentamoso impasse do cinema atual, sem arte, sem di
nheiro, sem salas deprojeção. Muito oriental, ele acha que
eu tenho razão, mas que eleestá nessa desde os anos60, e
que até agora continua fazendo filmes, mesmo sabendo que
o cinema não tem futuro. Eu disse que ele tinha razão..."

(Paris, junho de 1986)

José Haroldo Pereira é critico de cinema. Foi diretor da Revista de
cinema (Belo Horizonte) nasuasegunda fase.
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