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POLITICAS DE LA IMAGEN:

CINE [NDEPENDIENTE EN LA ARGENTINA DE LOS “60 A LOY “50

Las vanguardias politicas y las vanguardias estéticas encontraron
fines de los afios ‘60 en América Latina un escenario propicio para la
experimentacion. El cine fue uno de los territorios mas frecuentados,
en obras como las de Glauber Rocha, Hugo Santiago o Tomas Gutiérrez
Alea. No obstante, la interseccién entre arte y revolucion no siempre

alcanzé sus propdsitos transformadores. A menudo la busqueda esté-

tica qued6 devaluada en nombre de la accion politica. Por qué el cine
so6lo consigue ser revolucionario cuando persiste en la biisqueda de su
propio lenguaje, llevandolo hasta los margenes de su funcion critica, es

una de las preguntas que este articulo intenta responder.




En Latinoameérica, como en el resto del mundo, la problemati-
carelacién entre arte y politica ocupé durante los afios ‘60 y ‘70 el
primer plano de la vida cultural. En ese contexto, el Nuevo Cine
Latinoamericano —tan influenciado por los diversos movimientos
de liberacién en el tercer mundo como por la experimentacion
estética de los nuevos cines europeos— se convirtio rapidamente
en un fendmeno continental. Esa tension productiva entre estéti-
ca e ideologia constituye el nicleo de los films mas interesantes
de Julio Garcia Espinoza, Tomas Gutiérrez Alea y Santiago Alvarez
(Cuba); Paul Leduc y Felipe Cazals (México); Miguel Littin, Patricio
Gusmén y Radl Ruiz (Chile) o Nelson Pereira dos Santos, Ruy
Guerra v, sobre todo, Glauber Rocha (Brasil).

En la Argentina, La hora de los hornos (Fernando Solanas, 1966-
1968) sento las bases de una militancia que pronto seria retoma-
da por el cine de guerrilla de los grupos politicos radicalizados.
Estos films de agitacion son la cara més visible del cine politico
argentino durante este periodo. Pero existe otra tendencia, cuyo
referente es The Players vs. Angeles caidos (Alberto Fischerman,
1969), vinculada a los cine clubs y a la vanguardia estética del
Instituto Di Tella, en donde el compromiso politico aparece ligado

a la experimentaciéon formal.
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En la década del 60 se consolidaron dos procesos clave que tendrfan
resultados antagdnicos: por un lado, una radicalizacién del debate politico
dentro de la vida cultural; por otro lado, una profesionalizacién del oficio
cinematogréfico aprendida en el campo de la publicidad. Mientras la
profesionalizacién servird para consolidar la actividad del cine comercial, la
politizacién llevard a algunos cineastas hacia los mérgenes de la industria,
en donde construirdn diferentes alternativas en abierta beligerancia con los
modelos tradicionales.

Entre las numerosas manifestaciones de cine politico que surgieron en
esos afios (Raymundo Gleyzer y el Grupo Cine de la Base, Enrique Judrez,
Jorge Cedrén, el grupo Realizadores de Mayo), la primera y, sin duda, la
mds importante fue el Grupo Cine Liberacién, nucleado alrededor del guio-
nista Octavio Getino y el director Fernando Solanas, autores de La hora de
los hornos. Se trata de un “film-ensayo” que hace interactuar el documental
con la ficcién y mezcla reportajes, testimonios, publicidades, panfletos,
noticieros, fotograffas, citas de textos, consignas y fragmentos de otros films
orquestados mediante un montaje operfstico. Frente al descuido formal e
incluso cierta torpeza técnica en muchos films de agitacién, la singularidad
de La hora de los hornos radica en una impecable adecuacién funcional entre
sus estrategias estéticas y sus argumentos politicos. Puesto que el film
proponia una alternativa al colonialismo, entonces
debia experimentar con un leguaje que cuestionara
el modelo del cine dominante: écémo denunciar la
opresién sin reproducir sus mecanismos?, {como
formular ideas revolucionarias si no se articulan en
un nuevo discurso?

La hora de los hornos sustentaba una nueva concepcion sobre la funcién
del cine, sobre los espectadores y sobre las relaciones entre ambos. Asf como
despreciaba la nocién de autor y de obra, reclamaba un piblico que aban-
donara la actitud pasiva para convertirse en participante de esa ceremonia
de comunién y concientizacién que los realizadores denominaron film act o
film action. Solanas no descarta ningtin recurso que le permita transmitir su
mensaje con claridad y usa toda la potencia de la experimentacién audiovisual
en un sentido abiertamente propagandjistico. Su vanguardismo estético no
responde a una necesidad expresiva sino comunicacional: una praxis con-
creta al servicio de un proyecto politico preciso. Gran parte de su poder
convocante radica en su talento para encontrar la correspondencia perfecta
entre sus recursos formales y sus argumentos ideoldgicos. Sin embargo, no
hay equidistancia en esa relacién: porque mientras el cine adquiere la fun-
cién de un instrumento para la militancia, la militancia no acepta ser pro-
cesada como material artistico. Octavio Getino dijo: “el primer film usado
directamente en la lucha por la liberacién nacional en un pais neocolonizado”.
Pero entonces, asf como La hora de los hornos se niega como obra y se funde
con el proceso revolucionario, lo inverso también es cierto: para conquistar
su participacién en el proceso revolucionario, tiene que devaluar su preten-
sién artfstica.




Através de esa nueva funcién (o misién) del cine, la pelicula critica las
expresiones de una vanguardia apolitica que, al eliminar todo impulso re-
volucionario, se convierte en un formalismo vacfo y recluye su inconfor-
mismo dentro del margen de protesta que el Sistema tolera (e incluso pre-
cisa). Para Solanas y Getino, el Instituto Di Tella es el emblema de esa
estética progresista y burguesa completamente inofensiva.

Durante la década del '60, el Di Tella aglutiné muchas de las experien-
cias estéticas mds provocadoras y promovié a los artistas de vanguardia que
tendrfan mayor relevancia en los afios siguientes. Atacado desde la derecha
en nombre de la tradicién y las buenas costumbres, sus actividades eran
consideradas irreverentes, carentes de buen gusto, escandalosas o simple-
mente inmorales. Al mismo tiempo, para ciertos sectores de la izquierda
radicalizada, ese tipo de experimentacién moderna, sofisticada y cosmopo-
lita, a la zaga de las vanguardias europeas, no era mds que “la izquierda del
sistema’: no una verdadera ruptura con la tradicién cultural colonial sino
un intento de renovacién snob y frivolo que podfa resultar progresista pero
que se mantenfa inequivocamente dentro de los mdrgenes del sistema y lo
convalidaba.

En 1968, coincidiendo con el final del largo proceso de elaboracién de
La hora de los hornos, un joven cineasta llamado Alberto Fischerman realizé
una opera prima que pronto se convertirfa en otro punto de referencia para
nuevos directores. Su film, 7he Players vs. Angeles catdos, participaba plena-
mente de la atmésfera experimental del instituto Di Tella pero, a la vez,
proclamaba que no habfa renunciado al compromiso. NoO deberia lla-
mar la atencion, entonces, que La hora de los hor-
nos'y The Players vs. Angeles caidos se constituye-
ran en dos polos alrededor de los cuales se
agruparian diversos films que sostenian posiciones
opuestas sobre el tipo de relacion que debian man-
tener el cine y la politica.

En The Players vs. Angeles caidos dos grupos de actores se disputan la
posesién de un abandonado set de filmacién: cuando llegan los Players
(que se retinen alli para ensayar La tempestad de William Shakespeare), los
Angeles caidos se refugian en las galerfas altas del estudio mientras planean
distintas estrategias para reconquistar el territorio. A partir de esa mfnima
trama, Fischerman reflexiona acerca de los limites de la creacién estética y
las relaciones de poder. Como en toda opera prima, las influencias son
visibles: Jean-Luc Godard y la nouvelle vague, John Cassavettes y el New
American Cinema, Vera Chitilova, Jerzy Skolimowski, Antonioni, Fellini,
Bergman, es decir un grupo heterogéneo de poéticas que, a fines de los 60
constitufan la modernidad cinematogréfica. En ese contexto, La tempestad
actdia como fundamento tedrico, porque lo que Fischerman lee en Shakespeare
es el conflicto entre las realidades ilusorias que convoca el arte y los vanos
descos del artista por producir una intervencién sobre el mundo.
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The Players vs. Angeles catdos estableci6 los pardmetros de un nuevo modelo
cinematogrdfico que pronto serfa adoptado por otros films contempori-
neos: Alianza para el progreso (1971, Julio Luduena), La familia unida espe-
rando la llegada de Hallewyn (1971, Miguel Bejo), Opinaron (1971, Rafael
Filippelli) o Puntos suspensivos (1971, Edgardo Cozarinsky). Frente a las
rigidas estructuras del cine industrial (psicologfa de personajes, estilo natu-
ralista de actuacion, linealidad de las estructuras narrativas, realismo de las
situaciones dramdticas), pero también frente a la tradicién del cine polftico
latinoamericano (el testimonio, la denuncia, la agjtacién), la pelicula de
Fischerman traza una estrategia critica diferente. En cierto modo, los gran-
des temas de La hora de los hornos no le son ajenos; pero lo que en Solanas es
un enfrentamiento binario que el film procura transmitir como mensaje
claro y preciso, en Fischerman es una discusién dramatizada en el nivel de la
trama y de los materiales: en el enfrentamiento de los dos grupos de actores,
en la disputa entre la libertad de la actuacién y el control del montaje, en la
manipulacién tirdnica que ejerce el cineasta. Mientras La hora de los hornos
opone su festimonio verdadero sobre la opresion frente a la falsa imagen de la
realidad impuesta por el imperialismo, The Players vs. Angeles caidos, en
cambio, plantea el problema como una disputa entre dos formas de repre-
sentacién diferentes. Solanas utiliza las imdgenes con fines politicos;
Fischerman intenta construir una politica de la imagen.
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En The Players vs. Angeles caidos la batalla del cine se libra aquf en el
territorio de sus materiales y sus técnicas. La pelicula subvierte los mecanis-
mos con que el discurso realista consigue su fluidez, dejando a la vista los
dispositivos que lo sostienen y le dan continuidad. Ese es el valor de critica
ideoldgica que adquieren ciertos procedimientos como la interrupcion del
flujo visual por cortes internos, la discontinuidad del montaje que rompe el
raccord entre planos, la asincronfa entre imagen y sonido, ¢l desmontaje de
la unidad psicolégica de los personajes que pasan a funcionar como actantes
de identidad variable, la fragmentacién dramdtica de modo tal que las ac-
ciones quedan desprovistas de un vinculo 16gico de causa-efecto, la ausencia
de linealidad y teleologfa en el relato, la imposibilidad de diferenciar entre
el regimen de ficcién y lo no ficcional: esa negatividad critica que el film
importa de las poéticas vanguardistas impide que la atencion del espectador
sea absorbida por la representacién y sea fijada de manera pasiva. 7he Players
vs. Angeles caidos recupera lo obturado por la institucién cinematogrifica y
lo pone en escena como tensién dentro de un discurso dominante que
tiende a la homogeneizacién y a la exclusién de toda diferencia.
Fischerman no renuncia a la representacion, pero
lo que ella pueda tener de revelador no es su capa-
cidad para hacernos reconocer un a priori sino la
distancia que deja en evidencia. “No es una imagen
justa, sino justamente una imagen”, se lee en un
intertitulo de Vent d’est, el film de Godard que fue la
piedra de toque del modernismo politico. “El movimiento




moderno —escribi6 Peter Wollen— permitié que el artista interrogara a su
trabajo por vez primera, que lo viera como algo problemdtico, que pusiera
en primer plano el cardcter material de la obra”. Esa misma exploracién
sostiene la critica del ilusionismo en The Players vs. Angeles caidos: 1o que
interesa aquf no es la capacidad de las imdgenes para reproducir sino para
producir sentido.

Ciertamente, el film no desentonaba con el tipo de vanguardismo “pe-
quefio burgués” propio del Instituto Di Tella. Pero, al mismo tiempo, pre-
tendfa cuestionar el lugar comin de la época que aislaba vanguardia estética
por un lado y radicalismo politico por otro; es decir, afirmaba que un pro-
yecto politicamente revolucionario requerfa films estéticamente revolucio-
narios. Asf lo defini6 Fischerman: “Happening pesimista. Obvia referencia
al Mayo de 1968, que se estaba desarrollando al mismo tiempo que la
filmacién, en las calles francesas. Ultima pelicula que se filmé en los estu-
dios Lumiton, la Isla de la Tempestad, el espacio escénico predestinado. El
Gran Teatro del Mundo. Préspero, el demiurgo, el director ausente, omni-
presente. Discurso explicito sobre el actor, quien en sus improvisaciones
cree ejercer una libertad que el montaje castrador hard aparecer como iluso-
ria. Grupos rivales de actores-fantasmas disputdndose la propiedad del es-
tudio y de la emulsién”. La nocién de Aappening establece un circuito flui-
do entre formas alternativas de intervencién politica y formas de expresion
contracultural: la rebelién parisina es pensada en los términos de una esté-
tica vanguardista, asi como la pelicula se conecta a una forma alternativa de
hacer politica. En este sentido, Fisherman podria haber dicho de su film
que era una obra de barricada. Contra la acusacién de formalismo vacio,
The Players vs. Angeles caidos afirmaba que toda forma es ideolégica, en un
sentido bajtiniano. Su contenido radical es su formalismo radical.

Fischerman coincide con Solanas en adjudicar al cine una funcién de
critica ideoldgica; pero frente a la pregunta sobre qué debe ser y qué debe
hacer un film politico, las respuestas difieren. Aunque ambos cineastas ex-
perimentan con las formas, incorporan mecanismos publicitarios, trabajan
sobre la estructura abierta y promueven un espectador activo, sus films
ponen en escena una relacién entre estética y politica claramente diferente.
Si para Solanas La hora de los hornos es una film action, The Players vs. Ange-
les catdos podria definirse como una action filming. Los dos conceptos resca-
tan el cardcter inconcluso, gerundial y participativo de la obra, pero la
nocion de film action pone el acento en la vocacion
abiertamente militante: se trata de un objeto en
movimiento hacia una accion politica concreta. En-
tre el momento estético y el momento politico, hay
una continuidad activa que los involucra en una
misma entidad: lo que interesa no es la pelicula sino
el acto vivo de su proyeccion. La action filming, en cambio,
resalta el modo en que el azar, la velocidad y la espontaneidad de la produc-
cién se incorporan al objeto: a la manera de la action painting, es una espe-
cie de derrame en donde la obra cede al repentismo de la inspiracién dentro
de un movimiento que envuelve al artista con la obra.

En lugar de desbordar la pelicula hacia una accién posterior —como en
el caso de la film action—, en la action Jilming es el proceso de realizacién el
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que desborda sobre el objeto. Esa liberacién que supone el proceso
creativo, su ruptura con una tradicién estética y su subversién de las
normas de composicién es lo que constituye su acto politico. En el
mismo momento en que reclama su estatuto politico reivindica su
independencia estética. O dicho de otro modo: su intervencién po-
lftica consiste en afirmarse como obra extrema. Entonces, la ambi-
gliedad, la tensién, la polisemia o la indeterminacién dejan de ser los
obsticulos estéticos que el film militante necesitaba someter para
construir un mensaje inequivoco. Al retirarse del campo de la accién
concreta, el film disminuye su eficacia politica inmediata pero recu-
pera autonomifa critica desde su especificidad discursiva. Como es-
cribié Benjamin: “el arte revolucionario debe ser, sobre todo, revolu-
cionario en tanto arte”.

En sus films siguientes, Solanas se inclinard hacia la ficcién na-
rrativa, diluyendo su planteo incial de agitacién en las forms del cine
mainstream; Fischerman, por su parte, alternard entre burdas pelicu-
las comerciales de entretenimiento y peliculas de un experimentalismo
radical. Pero a fines de los 60, La hora de los hornosy The Players vs.
Angeles caidos articulaban dos formas distintas de entender la rela-
cién entre cine y politica: por un lado, la conviccién de que un film
debe ser un fusil al servicio de la revolucién; por otro, la afirmacién
de que por su misma radicalidad estética el film vanguardista se re-
clama como revolucionario. Esa relacién tensa entre arte y compro-
miso se profundizard en los afios siguientes hasta volverse irreconci-
liable. ¢£COmMo hacer de la practica cinemato-
grafica un acto politico sin subodinarla al dis-
curso de la ideologia, sin condenarla a duplicar
o ilustrar un mensaje? Esa pregunta, que 7he
Players vs. Angeles caidos todavia podia for-
mularse, pronto dejara de tener cabida.

Que esa direccién habfa sido posible y que a la vez ya no tendrfa
lugar en la secuencia histérica que vendrfa a continuacién, lo de-
muestra un film cercano al de Fischerman, /nvasidn (Hugo Santiago,
1969), que permanece como una de las obras mds logradas del pe-
rfodo. Allf, un grupo de hombres que no son héroes defiende una
ciudad e intenta resistir a una invasién inevitable. Paralelamente, un
grupo de jévenes se prepara en la clandestinidad para la lucha arma-
da. Al final, cuando todos los defensores han muerto y los invasores
han tomado la ciudad, los jévenes toman las armas y declaran: “aho-
ra es nuestro turno, pero lo haremos a nuestra manera’. La trama
fantdstica del film anticipaba involuntariamente pero con precision
los sangrientos hechos de la década siguiente y describia el pasaje de
una cierta relacién con la politica a otra. El punto de inflexién en
donde un culto romdntico del coraje deja lugar al utopismo de la
violencia.




Etas peliculas estin en el origen del cine independiente
en la Argentina. En los mdrgenes de la industria y de las for-
mas convencionales, quedd establecido allf que forma estética
y modo de produccién se determinan mutuamente, La se-
gunda mitad de los 70 estuvo dominada por el silencio que la
dictadura impuso sobre cualquier exploracién en beneficio de
un cine escapista, complice o directamente propagandista,
mientras que el cine de los 80 fue oportunista y convencional,
preocupado por enterrar rdpidamente ese pasado conflictivo
sin ningtin atisbo de reflexién. La renovacién de la década del
90, en cambio, no existirfa sin esa premisa que la agitacién y
la experimentacién del modernismo politico de los 60 deja-
ron instalada: films producidos por afuera de los cdnones in-
dustriales, rodados en fines de semana por directores y equi-
pos técnicos no profesionales, con estrategias heredadas del
cortometraje y el cine underground. Curiosamente, sin em-
bargo, en los nuevos films, la tensién entre experimentacién
estética y radicalismo polftico se ha disuelto como nucleo pro-
ductivo. Dentro de un conjunto numeroso y heterogéneo, es
posible advertir dos lineas tan dindmicas como indiferentes
entre si. Por un lado, la renovacion estética del nuevo cine ar-
gentino (Pizza, birra, faso, Bolivia, Mundo griia, El bonae-
rense o La libertad entre otras) puede tematizar e incluso bor-
dear el testimonio social pero rara vez los interrogantes politicos
forman parte de su agenda. Por otro lado, la urgencia
politica del videoactivismo vy el cine pique-
tero (los films del Grupo Documental Pri-
mero de Mayo, Ojo Obrero, Indymedia o
Proyecto ENERC entre otros) no parece
dejar demasiado espacio para la experi-
mentacion.

Ahora que el cambio se ha consolidado y ha adquirido
una presencia innegable, el desafio del nuevo cine serd poner
a prueba la capacidad para radicalizar sus propios presupues-
tos estéticos. O bien la renovacién era sélo una estrategia para
posicionarse dentro del industria, o bien se defiende
enconadamente la actitud independiente profundizando sus
protocolos. En este punto, serd preciso entender la indepen-
dencia no sélo como oposicién al cine industrial sino tam-
bién en su sentido mds abiertamente politico. El problema
sigue siendo el mismo que hace treinta afios. Ante la pregunta
“;c6mo hacer cine politico en el tercer mundo?”, la respuesta
de Glauber Rocha fue: “la mayor contradiccién del cine es su
propio lenguaje”. Se trata de poner todo en trance, de refundar
los modos de la visién y empezar de nuevo.

David Oubina es profesor de Guién Cinematogrifico en la
Universidad del Cine y en la Universidad de Buenos Aires.
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