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O gueto: o nome empresta
letra à morada
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KAMENSZAIN, Tâmara. O Gt/ero. Trad. Carlito
Azevedo e Paloma Vidal. São Paulo: Cosac &

Naify Edições, 2003, 61 p.

Em um poemadeseulivro BuenosAires (1941) Fernández Moreno,elViejo,
já dizia: "tarda mucho en sercampo el campo hacia el oeste". Logo depois da
guerra, em Campo nuestro, Oliverio Girondo, em chave quase baudelairiana,
de luxo, sossego e volúpia, acrescentava "ritmo, calma, silencio, lejanía...hasta
volverte, campo, melodia". Uma melodia que toca, afeta, inscreve os corpos
em filigrana. Ela produz, de fato, estesias renovadas.

Quase em simultâneo, um poeta meio esquecido, Raul González Tunón,
amigo deBrecht eTzara, fixa, em"Poema dei campo delos muertos vivientes"
{Primer canto argentino, 1945) a fórmula que, mais tarde, Giorgio Agamben
nos daria para definir o século: não é a cidade mas o campo, o campo de
concentração, o que marca nosso tempo. González Tunón glosa nesse texto
uma imagem anestética de noticiário aliado. Entre noites e neblinas, como
também os veria TrufFaut, Tunón admite:

Yo los he visto entre cadáveres de hermanos

en los galpones grises quegolpearon inviernos,
y veranos y otonos, jay! primaveras tristes.
Es de los vivos, de los que sobreviven, que ahora hablo.
Pero ,;ellos sobreviven?

Sus ojos parecían a un cielo de cuervos infinitos.
Pero ,;veían un cielo?
Si, una vez Io entrevieron

y después, Ia mazmorra, el látigo y el hambre.
^Y después?...
jCamaradas! Oíd el grito profundo quesale dei silencio
jOíd elgrito profundo quesale dei silencio
de estos sobrevivientes!

Preguntaréis: ,:No hablas de los muertos?
No, porque no losvi... tan muertos eran.
Tan muertos, tan cadáveres ensu minaprofunda.

(...)

Dulces muertos, celestesde tanto haber sufrido,
mientras tanto, vosotros, regresáis a Ia tierra
No a Ia luz dei hogar quetiembla en Ia ventana
ni ai paisaje quevisteis en viejos anos idos,
pero a Ia tierra madre donde, sobre vosotros,
crecerán los rosales más puros de los tiempos.

1967. "Tarda mucho en ser cam

po el campo hacia el oeste". Uma
mulher, Griselda Gambaro, estréia

uma peça de teatro, El campo. Nesse
espaço rarefeito da representação,
Emma(nãoda estirpe Bovaiy mas da
linhagem de Emma Zunz) relembra
pregressos concertos de piano, en
quanto coca o corpo sem parar e cons

tata, afinal: "No haybarro, no seveIa
tierra, todo pasto verde, césped bien
cortado. Usted seguramente penso en
el barro. Vivimos en el campo, pero
son otros tiempos".

Demora muito o campo em virar
campo mas, finalmente, em 2003,
pela mão de Carlito Azevedo e
Paloma Vidal, outra mulher, Tamara

Kamenszain, instala seu campo no
nome do pai,Tobias Kamenszain, e o
campo torna-se agora O gueto, um
gueto secular, "portas adentro de meu
bairro". O poema começa quase cal
cando o ritmo ofegante de Emma, a
pianista de El campo, confirmando,
aliás, a premissa de Campo nuestro, de
que o poemaé ritmo, calma, silêncio,
é puradistância, até tornar-se melodia.

Não é Toledo

nem sequer fica na Espanha
não conheçoessa cidade
onde sem caixão

enterraram Buber.

O gueto — o campo — é nada,
um nada que pisca, como diriaAna
Cristina César. Um nada externo-in-

terno ou presente-eterno: o nada em
que se assentaa identidade. Um nada
entendido enquanto cume ou cúmulo
que não quer dizer nada poder mas,
pelo contrário, significa atrelar opoder
a esse nada que é o caráter não-trans-
cendente, não-fundamental do povo.
O cúmulo — a soberania — é, por
tanto,essa exceção a partirda qual po
der tornai- a pensai-, exnihilo, a partir
do campo, um mundo e stias fábulas.

O novoestadodeexceção, em que
a soma (docapital) secoloca no cume
(do poder) realiza, enquanto ato, o
infinito da acumulação, desdenhan
dofronteiras etoda história local. Frag-



menta-se, assim, uma história coletiva

feita delugares comuns. NãoéToledo,
é longe da Espanha, não é Nova York
mas evoca o México do exílio, lido,

através do vanguardista Girondo,
comoinesperado cartão postal devia
gem involuntária, para, em transfor-
mismo paroxístico, vir a ser uma
kombi Corcovado, lotada de turistas

portunhóis que, de braços abertos,
suspiram, "até aqui chegamos". A or
dem sem localização dos regimes de
arbítrio foi substituída, quase sem per
cebermos, menos por umalocalização
pós-nacional da cultura do que por
uma localização sem ordem aparente.
Esse espaço éo gueto, umcampo, ese
definiria como uma localização
deslocante.

Delfina Muschietti apontou o lu
gar central que, em O Gueto, desem
penha o paradoxo, figura quepercor
re toda a retórica do pensamento
pós-metafísico e que se traduz, neste

caso, em colocar a exceção no nome
do pai. Eis o paradoxo docampo: ins
talar-se parapodersair. Tornar-se me
nor para derivar.

A poeta argentina Tamara
Kamenszain, junto a Nestor
Perlongher, representante do neobar-
rocoplatino,é autorade vários livros:
De este lado deiMeditoraneo (1973),
Los No(1977), La casagrande (1986),
Vida de living (1991) e Tango bar
(1998). Como ensaísta, publicou £/
Texto silencioso (México, UNAM,
1983), La edad de Ia poesia (Rosário,
Beatriz Viterbo, 1996) e Historias de

amor (Buenos Aires-Barcelona, Paidós,

2000).

Há quase25 anoscoordena ateliês
privados e institucionais de escritura
(nas Universidades de Buenos Aires e

do México, na Secretaria de Cultura

ou no Fondo Nacional de las Artes

desses dois países). Trabalhou, nos
anos 90, como assessora literária da
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SANTIAGO, Silviano. En libertad. Trad.
Graciela Ravetti. Buenos Aires: Corregidor,
2003. Colección Vereda Brasil.

Es difícil encomiar Ia existência de

una colección como VeredaBrasil sin

lamentar, ai mismo tiempo, que no
haya existido antes. Solo así seexpli
ca que una novela como En libertad
de Silviano Santiago se traduzea ai
castellano tanto así como veintidós

anos después de haber aparecido en
su idioma original. Podemos lamen
tamos por estos más de veinte anos,
y tendremos razón. Pero también po
demos aprovecharlos ypreguntarnos
qué sentidos se restan o se agregan
precisamente por esta demora, pre
cisamente por estatardanza, precisa
mente porque han pasado más de
veinte anos.

No todos los buenos libros tienen

las lecturas que se merecen; En liber
tad hs ha tenido. Basten como ejem-
plo, entre otras muchas posibles, las
dos que aparecen en estemismovolu-
men de Editorial Corregidor: el pró
logo de Florencia Garramuno y el
estúdio crítico de Wander Melo Mi

randa. La crítica literária ha leído bien

a Silviano Santiago, en el mismo sen
tido y hasta cierto punto por las mis-
mas razones por las que Silviano San
tiagoha leídomalaGraciliano Ramos
(mal en el sentido de Harold Bloom,
naturalmente; esto es: para desviarlo,
para completado, para reescribirlo).
Lecturas adecuadas, bien orientadas y

editora Alfaguara e coordenou, entre
1984 e 1990, as atividades extra

curriculares da Diretoria de Cultura

da Universidade de Buenos Aires.

Detentora de várias distinções, Tamara
recebeu, entre outros, o primeiro prê
mio do Governo da Cidade de Buenos

Aires, concedido àprodução do triênio
1993-1996, pelo ensaio LaedaddeIa

poesia, além da bolsa Guggenheim, no
gênero poesia, em 1988-89.Santiago
Kovadloffincluiu seu poema "Pelo fio"
na antologia A palavra nômade (São
Paulo, Iluminuras, 1990): "Pelo fioda
saliva o idioma/ de um na língua do
outro se/ traduz (...) Se eles assinaram
vivem na letra/ que o sobrenomeem
presta à morada".

e-
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bien dirigidas, que lograron entablar
un principio deafinidad consuobje
to y por Io tanto leerlo como había
que leerlo (escritor autoconciente de
una novela también autoconciente,
Silviano Santiago es unode esos escri
tores que constituyen aun a su lector:
como quieren serleídos, por dondeo
desde donde quieren ser leídos, por
quién quieren ser leídos).

La coherencia yIa precisión que han
tenido esas lecturas permiten esbozar
un mapa aunque seatentativodecues-
tiones ydecategorias compartidas: En
iibetradúene quever conel quiebre de
Ia ilusión referencial, con laconsecuente

autorreferencialidad literária, con Ia

puesta en crisis de Ia distinción entre
fieción e historia, con el juego inter-
textual y polifónico, con elfin deimo
dernismo, con el fin de Iamodernidad,
con el fin de Ia experiência, con el
descentramiento yIa proliferación, con
Ia deconstrucción dei sujeto y de las
identidades fijas, con Ia deconstrucción
de los sentidos fijos, conIa deconstruc
ción de las fijezas en general.


