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Formas breves, de Ricardo Piglia,
organiza-se segundo o estilo j4 consa-
grado pelo autor de algumas das mais
importantes obras da literatura contem-
porinea. Emboraarticule, em cada tex-
to, diferentes modos de narrar ¢ de
refletir sobre o narrado, o escritor ar-
gentino mantém em toda a sua pro-
ducio uma estrutura bdsica que diz
respeito a ocultagio da poderosa rede
intelectual que conecta episédios, per-
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obsessdes do préprio autor. Essa tra-
ma induz o leitor a sentir-se a vontade
e confiante numa narrativa que, além
de remeter 2 vida cotidiana e a even-
tos conhecidos, também se enovela
sobre si mesma, reiterando dados, des-
dobrando microrelatos, criando uma
curiosa dindmica temporal interna,
em que um texto constitui o passado
daqueles que o sucedem. Ou, se visto
noutra direcdo, cada texto constitui o
relato futuro dos que o antecedem.
Dessa forma, a obra de Ricardo Piglia
pratica aquilo que é seu préprio objeto
de reflexao — ela se constréi e se
examina, a0 Mesmo tempo em que
constréi e examina o contexto no qual
se realiza, numa autopoiese intermi-
ndvel, prépria do universo sem fim da
ficgao.

Alguns exemplos disso podem ser
localizados, se observarmos as relagdes
entre os trés primeiros contos do livro
(“Hortel Almagro”, “Notas sobre
Macedonio num didrio” e “A mulher
gravada’) em que a repeticio de cer-
tos dados — como a remissao i con-
feitaria Las Violetas e & Federagio de
Boxe, a presenga da mulher louca e as
referéncias ao escritor Macedonio
Ferndndez— criam no leitor uma ter-
na sensacao de intimidade e relaxa-

mento diante de algo jd referido e,
portanto, parcialmente conhecido.
Contudo, essa ilusdo de realidade é si-
multaneamente abalada pela ilusio de
Jalsidade, categoria analitica que, segun-
do o narrador de “Notas...”, ¢ atribui-
daa Macedonio Ferndndez por Emilio
Renzi, personagem de Ricardo Piglia
com fortes conotagoes autobiogrdficas.
Talvez o melhor exemplo dessa ilusao
de falsidade seja a prépria forma como
a idéia ¢ introduzida: conforme o
narrador de “Notas...” ¢, portanto, con-
forme Renzi ¢ Piglia — e talvez con-
forme Macedonio Ferndndez — em
um romance podem ser expressos pen-
samentos tao dificeis e abstratos como
numa obra filoséfica, mas com a con-
digao de que paresam falsos. Nas pa-
lavras de Renzi, essa ilusio de falsida-
de ¢ a prdpria literatura: “O pensar,
diria Macedonio, ¢ algo que se pode
narrar como se narra uma viagem ou
uma histéria de amor, mas nao do
mesmo modo.”

Nessa perspectiva, tudo aquile que
compde a légica precisa da filosofia
— &, por extensdo, da ciéncia e da
tecnologia — pode ser dito também
no dmbito da literatura, desde que
assuma uma aparéncia de falsidade.
Isso significa que os pensamentos, nao
sendo falsos, encenam contudo a fal-
sidade necessdria a sua credibilidade
no ambito da ficgdo. Superando a
mera liberacio da falsidade do valor
demonfaco que a recobre em nossa
cultura e mostrando como fingir o fin-
gimento ¢ um recurso indispensdvel
para a criagdo literdria, o narrador de
“Notas...”, e por decorréncia Renzi e
Piglia, realizam uma fecunda leitura
de Macedonio Ferndndez, afirmando,
a partir de sua obra filoséfico-ficcional,

o que supdem que ele diria sobre as
conexoes possivels entre o pensar e o
narrar. Esse profético Macedonio rei-
tera 0 que somente os pensadores A
margem do edificio platdnico-socrdtico
foram depois capazes de alcangar: os
clos entre percepgio, imaginagio, fa-
bricagio e razio (Lévy), as sete formas
de pensar (Gardner), a subjetividade
maqufnica (Deleuze, Guattari). Em
sintese, a grande desconstrugio cujo
expoente méximo ¢ Jacques Derrida.
Se considerarmos os microrelatos de
Museo de la Novela de la Fterna—obra
infelizmente ainda ndo publicada no
Brasil — veremos claramente como
as profecias macedonianas se cumpri-
ram em termos de certa literatura ar-
gentina e latino-americana. Textos
como os de Formas breves, cujo rigor
critico se encontra mesclado a potén-
cia da ficcao, sao fruto de uma tradi-
¢ao literdria que se exercita, no senti-
do em que Michel Serres emprega o
termo, no oficio de escrever. E esse trei-

namento, s6brio e lidico, repousa nos

fragmentos de Macedonio, na produ-
¢ao aforistica que revela sua percep-
¢ao do homem como um “prisionei-
ro da linguagem e do tempo”, segundo
a Lucfa Joyce da pera La ciudad au-
sente.

A articulagio entre o pensar ¢ o
narrar — que ¢ propria da concepgiao
nietzschiana e também se encontra em
pré-socrdticos que ele tomou como
precursores ou nos pés-socrdticos
desconstrutores da metafisica— pro-
poe a revisao cabal do sujeito tedrico
e socrdtico, quando imagina um su-
jeito trigico, nascido da conjungio
apolineo-dionisfaca. Fugindo do sis-
tema hierdrquico-dual, que é sempre
autoritdrio ¢ excludente, essa linha de
pensamento revitaliza as possibilida-
des criticas da ficcio. Em Formas bre-
ves, Piglia reroma essa discussao, quan-
do examina, na conferéncia “Os
sujeitos trdgicos”, as relagGes conflitivas
entre literatura e psicandlise, desenvol-
vendo um tema que jd se encontrava
na cena da épera em que Lucfa é as-
sistida por Jung, ou em passagens da
entrevista a mim concedida em julho
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de 96. Em ambos os momentos, o
escritor denuncia o uso da psiquiatria
para vigiar e punir os dissidentes do
Estado e de outras formas de controle
social. A psiquiatrizagio da socieda-
de, além de infantilizd-la, mantendo-
a em estado de observagio ¢ medica-
¢io, também constitui uma resposta
¢ um estimulo as parandias coletivas.
Contudo, em relagio a psicandlise, o
escritor a considera, via Nabokov,
como um dos produtos mais atrati-
vos da cultura de massa, pois nos per-
mite a todos encenarmos o papel de
sujeitos trdgicos, convocados a ocupar
um lugar extraordindrio que nos redi-
me de nossa vulgaridade cotidiana.
Os cruzamentos entre os sujeitos
trigicos de Piglia e Macedonio jd ti-
nham sido evidenciados na revista
Margens/Mirgenes 2 (dez/2002), que
publicou “A mulher gravada’, um
fragmento de Museo e os Versos
confessionais de Macedonio Ferndndez,
os quais também receberam do autor
o titulo de “Cuando nuestra dolor se
finge ajena”. A idéia de uma dor que
parece ser do outro, além de remeter
ao teatro mental do sujeito trdgico
macedoniano, também se articula
com a tese borgeana da meméria
alheia, presente em “O dltimo conto
de Borges”, sob a forma das lembran-
cas pessoais de Shakespeare. Contu-
do, se Borges ¢ fundamental, em For-
mas breves, para a discussdo da grande
tradicio literdria argentina, sua obra é
sempre abordada a partir das margens
imaginadas por Macedonio,
Gombrowicz e Roberto Arlt. Trata-se
de uma Argentina vista desde las orillas
de Buenos Aires, a partir de uma ci-
dade que, sendo cruel, sedutora, cos-
mopolita e surpreendente, transfere
tais qualidades a escritura que a
tematiza. O humor refinado de “Um
caddver sobre a cidade” ou as ques-
toes lingiifstico-culturais de “O ro-
mance polonés” percorrem outros tex-
tos da obra e s vezes se transformam
na doce nostalgia de “Retrato do ar-
tista’ que, 20 examinar o cardter nao-
referencial da musica, também funci-
ona como uma dupla homenagem —

a Gandini, co-autor da épera, por sua
magistral articulagao da tradigao mu-
sical 2 produgio contemporinea e, de
novo, a Macedonio.

Em “Teses sobre o conto”, Piglia
retoma um ensaio jd publicado em O
laboratério do escritor e a ele acrescen-
ta as “Novas teses sobre o conto” que
buscam analisar a espera e a tensio
existentes entre o comego indeciso € 0
final secreto e surpreendente do géne-
ro. Examinando o cardter premedita-
do dos finais, Piglia cita um dos mais
belos relatos de Calvino, em Seis pro-
postas para o proximo milénio— o do

desenhista Chuang Tsu — apontan-

do-o como uma pardbola sobre o en-
cerramento de uma obra. Noutras
palavras, ele aponta o mistério engen-
drado por todas as histérias, o qual
funciona como um desafio e um jogo,
propondo ao leitor o exercicio de sua
capacidade perceptiva, emocional ¢ in-
telectual. Para além do debate sobre o
fecho de um relato, as reflexées de
Piglia avancam no sentido de revelar
o leitor como o complexo objero que
motiva a composi¢ao das narrativas.
Se examinadas com cuidado, as
Formas breves estao estimulando em
seu leitor uma reflexo sobre sua pro-
pria experiéncia de leitura e de vida.
[gual e irmio, esse sésia subjaz a to-
dos os argumentos com os quais o
autor examina a producio literdria
prépria e alheia. Chamando a aten-
¢ao para o que resta da tradi¢io oral
no interior da trama escrita, Piglia usa
a categoria de um leitor impliciro para
afirmar que, no conto, persiste & som-
bra daquele que o escuta. Talvez essa
scja a idéia mais importante para dis-
tinguir as novas teses das anteriores.
Embora as primeiras mostrassem um
profundo conhecimento do género
conto ¢ dos mais importantes contis-
tas, elas talvez permanecessem mais no
ambito dos autores que dos leitores.
As novas teses, mesmo quando abor-
dam a estruturagio do conto (funcio
do escritor), fazem-no a partir do efei-
to de falsidade que ele provoca (no
leitor) e, porranto, da sua participa-
¢do efetiva — implicita, como parte

da trama — na construgo virtual da
obra. Construindo um interlocutor,
na medida em que o delineia nos pon-
tos mais obscuros de sua estrutura in-
tima, uma forma breve aposta no fu-
turo imediato, encontrdvel a poucos
instantes de seu comego, quando o
fechamento da narrativa for capaz de
revelar nio apenas o segredo da tra-
ma, que prendia o leitor empirico, mas
também o segredo do leitor implici-
to, cuja construgao termina quando
termina o conto. Nesse quase presen-
te, cujo instante de fulguragao coinci-
de com seu término e com sua trans-
formagao num pretérito, também se
delineia um fururo. Um futuro do
pretérito. Algo que pode ser reiniciado
e renovado, por muitos leitores ¢ a cada
leitura.

Em Formas breves, Piglia constréi
uma teoria sobre as narrativas curtas,
pensada como uma teoria sobre os fe-
chos dos contos. Como num relato
policial, ele desenvolve abordagens
vdrias, digressoes ¢ hipdteses que vao
adiando a solugao do mistério tedri-
co, para resolvé-lo de uma pincelada
com as novas teses. Num final que tra-
ta dos finais, o caranguejo de Chuang
Tsu— ou a mdquina de pensar e nar-
rar — recebe seu trago derradeiro e
arma-se o sentido da obra que vinha
se mantendo em um falso segredo. A
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rufdos quase inaudiveis do sentido e
as memorias artificiais mostram-se
entio como um sonho sonhado
coletivamente. Ou como uma profe-
cia macedoniana que, desdobrada no
“Epilogo”, dobra-se sobre si mesma ¢
diz ao leitor como descja ser lida —
como pdginas perdidas do didrio de
um E'Scl‘itﬂr ou FaSC'LInhDS dc luima atl-
tobiografia futura. Essa ilusio de fal-
sidade, diria Renzi, ¢ a prépria litera-
tura.
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