Italo Moricon:

ESPECTRO DE
FOUCAULT

A partir de leituras e releituras de diversas biografias de
Michel Foucault, articula-se “um ensaio de evocacao e
invocagao” em que se examina o mito Foucault como
uma presenca espectral e seus impactos no pensamen-
to e na formacao das novas geracgoes de intelectuais. No
percurso dessa evocacao, ganha relevo o pathos decor-

rente da morte precoce do pensador, vitimado pela Aids.



Que espectro ¢ este, o de Michel Foucault? O que me arrasta até ele, o que me

traz até vocés? O que vos leva até ele, o que 0 mantém préximo a nds, vinte anos
passados de sua morte? Como se pode ousar dizer “nds”, em se tratando de Michel
Foucault, mestre de uma agonistica do a-si? Vinte anos passados, de que se trata? A
conversa com espectros? A busca de exempla histéricos? Vinte anos passados...
Aquela noticia inesperada, ouvida no rddio: “morreu o filésofo Michel Foucault”,
como quatro anos antes “morreu John Lennon” e onze anos antes “morreu Salva-
dor Allende”. Sempre o maldito rddio. Hoje seria a TV a cabo, conectando meu eu
tupiniquim, nossos “nés” precdrios, ao palco sangrento do mundo. Vinte anos esta
manhi. Por que logo se escreveram biografias sobre Foucault, por que essas bio-
grafias ocasionaram disputas apaixonadas? fcone pop? Ou tiltima voz anti-pop
numa época pop-politica do pensamento? O pensamento em frangalhos, a disci-
plina da concentragio em frangalhos, o pensamento-agdo, o pensamento-ferra-
menta, 0 pensamento-mito, o pensamento-imagem, a imagem-fagulha, a chispa
que pode estar numa tinica frase, capaz de sintetizar livros inteiros.

O que aqui se propde ¢ um ensaio de evocagio e invocagio, inspirado pela
leitura ou releitura das seguintes biografias de Foucault: Michel Foucault — uma
biografia, de Didier Eribon (Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990); The Passion
of Michel Foucault, de James Miller (Cambridge: Harvard University Press, 1993);
The Lives of Michel Foucault, de David Macey (New York: Vintage, 1993); Saint
Foucault — Towards a Gay Hagiography, de David Halperin (NewYork/Oxford:
Oxford UP, 1995), Michel Foucault e seus contemporéneos, de Didier Eribon (Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1996), além da bela Cronologia, preparada por Daniel Defert,
publicada no pértico do vol. I de Dits er Ecrits (Paris: Gallimard, 1994 — 4 vols.).
Os dados biograficos factuais aqui mencionados tém por referéncia esses trabalhos,
embora nio scja indicada a origem especifica de cada informagao, a bem do fluir
narrativo. A cronologia de Daniel Defert, assim como as informagaes espalhadas
pelos quatro volumes de Dits et Eerits, sio bastante extensas e cobrem lacunas ou
imprecisoes factuais verificdveis aqui e ali nas demais biografias. As biografias anglo-
saxnicas sdo pronunciadamente interpretativas, narrativas, colocando a figura de
Foucault na perspectiva do julgamento moral e/ou politico.

Tenho aprego pelo que hd de qualidade epigramdtica, aforismdtica, na escrita
de Foucaulr, a despeito da aparéncia de prolixidade trazida pelo uso de metdforas,
muitas vezes hiperbdlicas, como ocorre principalmente nos ensaios literdrios e nos
livros até As palavras e as coisas. O signo em Foucault nao prolifera, ele recorta e se
recorta. Golpe certeiro de samurai. O silenciar como tessitura estratégica do dizer.
A férmula sugestiva. A prépria metdfora € recorte.

Mas ¢ do mito Foucault que me ocupo aqui, narrativa de uma vidaobra para
mim, para vés. Um preceito de interesse ptiblico: ndo desvencilhar o trabalho do
mito do trabalho pela permanéncia da obra. Cultivar a obra, lé-lae relé-la, no todo
Ou em partes.

O mito é coletivo. Por ser coletivo, ¢ pessoal também. J4 o espectro ¢ 0 mito na
sua dimensao afetiva, ¢ o mito produtivamente consumido pelo coragio de uma
dada trajetéria intelectual — consciéncia de si (existencialismo), narrativa de st (ro-
mantismo), escrita de si (estoicismo). O Foucault que interpelo para escrever estas
pdginas vem como espectro. Mais um espectro dos anos 80, a época de minha
dltima etapa formativa, para onde tenho dirigido o olhar retrospectivo, buscando
na escavagio do passado préximo (pequeno deslocamento na ontologia do pre-
sente) oxigénio para respirar, NULKiCNTE para escrever, tentando combinar o profes-
sor e o escritor, o historiador ¢ o memorialista.
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Meus espectros, meus espelhos. Na trama de acasos e signifi
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biogréfico, como em Nietzsche ou Holderlin. Nio era o suicidio, apogeu do liters-
rio, como em Raymond Roussel. Muito menos o suicfdio como ato supremo de
lucidez e governo de si. Era o suicidio como o impensado no abrago da orgia.

Faco o inventdrio dos mortos, meus €Spectros, meus cspr:]hos — Ana Ciristina
Cesar, Caio Fernando Abreu, Michel Foucault — e sinto-me trang(iilo, sinto-me
€m casa. Sel‘ia 11101'[’:(:‘:?,:1? G(‘)Stal‘ia {IL]C 0 “1’011]3“&?31‘” s¢ d{.‘.ﬁ]ﬂcaﬁsf_‘ LlL‘ SUa Drigcn'l
roméntica, transformando-se em modo de operar, em técnica de evocacio, de
conjuragao de fantasmas. Seria a morbeza um passo além da morbidez? Em minha
casa habitada por esses fantasmas amigos, a inquietacio ¢ substitufda pela mdscara
impassivel, neutra. Por estar ultrapassando o umbral do meio século de vida, sinto
que ¢ hora de assumir, ou aprofundar, o modo estéico.

Houve um tempo anterior, nio muito distante do ano da morte de Michel

Foucault, em que eu, Ana C., Caio E (este nunca conheci em carne e osso, s6
como espectro) éramos muito jovens, na faixa dos vinte anos. Foucault era entao
Mito vivo, era como um tio quarentio radical, validando um pensamento de bus-
ca de ruptura de todos os limites, um pensador excéntrico, como outros na oca-
sido, com quem no entanto parecia ser mais ficil dialogar, principalmente para
quem vinha das ciéncias sociais ¢ tinha uma vontade de participagio politica.
Situei-me entre o saber escolar, como universitdrio de Letras, ¢ o saber da rua e dos
grupos de estudos marxistas, como militante inicialmente errdtico e depois frené-
tico. E havia o acontecimento Foucault.. Acontecimento mitico-mididtico nas
pdginas dos suplementos culturais e dos periédicos mais analiticos, académicos ou
da imprensa alternativa. Produgio do mito intelectual vivo, héstia de carne, letra,
qualidade espectral. Acontecimento intelectual forte, balizado pela leitura de As
palavras e as coisas ¢ Vigiar e punir, do lado da obra, e Microfisica do poder, do lado
do pensamento-agdo, pensamento-interlocugio, pensamento-ferramenta, pensa-
mento aforisma.

Permito-me agora abusar de impressoes, que podem ser meras ficgoes. Ficgoes
desse tipo alimentam os relatos de vidaobra. No processo rejuvenescedor propi-
ciado pelo novo pensamento francés dos anos 50/60, que desembarcava no Rio de
Janeiro em plenos anos 70, jd como cinone escolar, creio que Michel e a dupla
Deleuze-Guattari do AJ!HI-Ed.{,Dﬁ, foram percebidos como os mais espiritualmente,
performativamente, simbolicamente jovens, verdadeiramente viris (apesar dos dis-
cursos de negagio do falocentrismo). Claro, havia os lacanianos, que eram tio ou
mais ousados comportamentalmente quanto os reichianos. Mas o mito vivo Lacan,
embora inspirasse setores da juventude psi, ndo representava a juventude como
conceito, a juventude-sujeito.

Lacan e Lévi-Strauss eram mitos vivos ex cathedra, sabia-se que eram os mestres
desses novos mestres e que portanto em francés havia mais que simplesmente
Sartre ¢ Camus entre nosso tempo ¢ o Ur-tempo dos pais fundadores, Marx e
Freud. E, sim, Lévi-Strauss propunha a bricolage, uma idéia com certo sabor pop
que sem dtvida alimentou o charme da mais pop-politica das disciplinas
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rejuvenescidas nos anos 70 —a antropologia. Num primeiro momento, logo ulera-
passado, Barthes e Derrida seduziram muito especialmente o meu mundo das
belas-letras, o que havia (e h4) de inaliendvel e imprescindivelmente belas-letras na
drea de letras, com seu Olimpo imagindrio povoado de mulheres elegantes e bi-
chas letradas. A campanha difamatéria que foi entio lancada contra a leitura de
Barthes e Derrida constitui um constrangedor episédio de homofobia e anti-femi-
nismo na vida intelectual brasileira dos dltimos 35 anos.

Havia também Althusser. E Julia Kristeva. Mas preciso fazer o meu recorte e 0s
deixo de lado, esperando que se habilitem a evocd-los outros cronistas da vida
intelectual brasileira recente. Deixo também por ora esquecidos Deleuze e Guattari,
que construiram seus proprios lagos, suas relagdes singulares e tribais em décadas
de contatos ¢ vindas ao Brasil.

J4 mundialmente famoso, Foucault veio bastante ao Brasil. Sao Paulo, Rio,
Belo Horizonte, Bahia, nordeste, conferéncias marcantes, seminais, de valor uni-
versal, candnico, ¢ mais a vivacidade quente dos afetos multiplicados, as viagens
turisticas que ele amava, a deambulagio homoerética, o sémem. Numa carta a
Daniel Defert, seu parceiro principal, parceiro de vida, amigo-ﬁ]]‘lo, Foucaulr re-
clama de Nova Torque, que lhe parece sem graca depois de uma temporada no
Brasil. Suas vindas ao Rio ficaram legenddrias, entraram para a tradicao oral do
estrato intelectual. Provavelmente as vindas a S. Paulo também. Imagino o que
ndo aprontaram na Paulicéia de Nestor Perlongher ¢ Mdrio de Andrade o Michel
e seu colega radicado no Brasil, Gérard Lebrun, filésofo e professor de filosofia.

Mas nem tudo na inseminagio intelectual é dispéndio extdtico de sémem. I\

20l lega concreto a formacao de grupos de pesquisa e ¢
1S, nas de pensamento e pratica gue, na metade rin
iis que deles emergiram, marcam até hoie a paisa-
iclade. Menciono a criagao do Instituto de Medicina Social, da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UER]), e destaco 0 nome do professor de filosofia Roberto
Machado, reconhecido internacionalmente como intérprete do pensamento de
Foucault.

A ele devemos o livro que ficou como um dos fetiches dos anos dourados do
gauchisme fluminense p6s-68: Microffsica do poder. Nesta coletinea, reunindo es-
critos de circunstincia, debates gravados e entrevistas, aparecia-nos de forma sinté-
tica 0 pensamento do ativista/militante Foucaulr.

O ativista é o militante sem organizagio permanente. O militante ¢ o ativista
permanente. O militante foucaultiano ¢ aquele que estabelece com o outro da
politica de resisténcia uma relagio a si. Nos ditos e escritos de Microfisica do poder
temos Foucault unindo o pessoal ao politico, questionando as relagoes entre poder
¢ corpo, propondo uma alternativa de militancia revoluciondria que se queria ex-
terior nao $6 a0 comunismo soviético, mas ao marxismo como um todo. De um
lado, politizagio do corpo, o corpo como arena politica, o COIPO-MUItos-Corpos a
s1, 0 corpo entre corpos, deslizando e resvalando, entre dores e delicias. De outro
lado, lado a lado, a definicio de um espaco novo, pés-marxista, anti-marxista.

De dentro mesmo do que se pode chamar de cultura militante do século 20,
Foucault foi dos mestres pensadores de alcance global que mais contribuiu, em
certos circuitos do sistema académico nacional e internacional, para fazer ver a
duas geragbes que a tarefa do revoluciondrio contemporaneo era criticar o criticismo
marxista tornado dogma ligado a regimes totalitdrios. Refiro-me 2s geracges de 68,
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que vinha de antes, ¢ de 70, que j& era uma correia de transmissio para o futuro
imediato. Leiamos como relé 68 o Foucault de 1975:

E no desenrolar de um processo politico — nao sei se revoluciondrio — que
apareceu, caca vez com maior insisténcia, o problema do corpo. Pode-sc
dizer que o que aconteceu a partir de 68 — e provavelmente aquilo que o
preparou — era profundamente anti-marxista. Como ¢ que os movimentos
revoluciondrios europeus vao poder se libertar do “efeito-Marx”, das insti-
tuigdes proprias a0 marxismo dos séculos 19 e 20? Era esta a orientagio
deste movimento. Neste questionamento da identidade marxismo=processo
revoluciondrio, identidade que constitufa uma espécie de dogma, o corpo ¢
uma das pegas importantes, sendo essenciais. (“Poder corpa”, in Microfisica

do podler)

Para um jovem latino-americano carioca como eu, em fins dos anos 70, pretenso
intelectual e militante, vivendo do saldrio de professor, saber que essas afirmativas
de Foucault representavam um ponto de partida intelectual dado, acabou signifi-
cando ter que carregar uma consciéncia dilacerada durante alguns anos.

De um lado, a condiggo histérica inelutavelmente pés-marxista, com a qual
tinha que ajustar as contas qualquer pensamento-agao que se quisesse no minimo
nao-conservador. Se 68 fora o ano do Maio parisiense, fora também o da Primave-
ra de Praga, abortada pelos tanques soviéticos. O vinculo entre marxismo e regi-
mes totalitdrios apontava a necessidade de ir longe numa critica a0 marxismo
tedrico. De outro lado, movidos por uma necessidade que parecia atdvica, eu e
outros buscdvamos reatualizar, reencenar i tofum a experiéncia da formagio mar-
xista, na teoria e na pratica. Nos grupos de estudos, lfamos, anotdvamos aplicada-
mente, discutfamos apaixonadamente o Lukdcs da consciéncia de classe, o Marx
da ideologia alemi e do fetiche da mercadoria, o Mandel dos esquemas
economicistas. E famos dali para a rua.

Ao mesmo tempo, na universidade, aprendiamos com Foucault, pensador que
antropofagizava diversos outros, uma nova subjetivagio, agora nio apenas via clas-
ses sociais do capitalismo, mas via distribuigio de forgas no discurso, num nivel de
abstracio e generalizagio simultancamente lateral ¢ superior ao que regulava a
partilha entio vigente entre esquerda e direita. O campo do politico era simulta-
neamente abalado ¢ ampliado, recortado segundo outra ldgica, atravessado de
I6gicas diversas, colocado i espera e a espreita dessas logicas diversas. E safamos
dali para a festa.

Estdvamos entre Paris ¢ Havana. Entre Praga e Moscou. Entre NewYorkNewYork
LondonLondon e Pequim, Handi, Handi, Pequim. Lugar ambivalente, no sentido
de oscilante.

Rejeitar o autoritarismo e a coergao em todas as formas era o principio norteador
da nova politica. Companheiro de viagem dos maofstas durante curto espago de
tempo, Foucault manteve-se imune ao fascinio exercido sobre os soixante-huitards
pela Revolugio Cultural chinesa. Assim, o lugar de ambivaléncia nio era exclusi-
vamente nosso, ativistas curibocas. Era também do préprio Foucault, mas no caso
dele no sentido de uma dupla valéncia. Entendo por dupla valéncia, a relagao
positiva e produtiva, embora desigual e conflitiva, entre dois principios contrdrios,
mutuamente implicados porém excludentes — um dos procedimentos retérico-



analiticos fundamentais em Foucault. O simples exercicio do criticismo reatualizava
uma tradicio intelecrual — a tradico critica ocidental — na qual se inscreve o signo
Marx quer se queira ou nao.
Observe-se que na passagem citada anteriormente, Foucaulr fala de “efeito-
Marx”, abrindo a possibilidade de um signo Marx diferente daquele apropriado
pelos socialistas ¢ comunistas dos séculos 19 e 20. Um outro Marx ¢ possivel?
Interessa um outro Marx? Com Derrida, nio conseguimos nos desfazer do espec-
tro de Marx. Mas para fazer o qué com esse espectro? E que espectros habitam a
casa das novas geragdes intelectuais, as geragoes 80, 90, 00? Vertigem das geragdes
sucessivas, linhas contfnuas, linhas interrompidas, saltos da transmissao. Existem
novas geragaes intelectuais? O que ¢ “vida intelectual” hoje, repartida entre o pop-
politico e o estritamente académico?
Seja como for, sob a avalanche de discursos marxistas que se apoderaram de 68
e o constitufram enquanto marco histérico, Foucault identificou, e identifi-
cou-se com, a emergéncia do traco ndao-marxista. O trago nao-marxista da realidade dizia respeito a
emergéncia de conflitos fora da légica de compreensao do marxismo. Uma linha de forga vinculada
nos anos 70 as micropoliticas do revolucionarismo contracultural, mas que nos 80 e 90 passou a
referir-se a uma nova hegemonia (nos sentidos de Gramsci, de Laclau). Muito que era micro e
contracultural, tornou-se macro e oficial. A politica do corpo instalou-se em cheio nos debates
eleitorais e nas plataformas pragmaticas de partidos e burocracias gestionarias. Na Europa e nos EUA,

durante duas décadas, antes do evento de 2001, a questio da administragio do
bem comum esteve crescentemente articulada a “visdes da existéncia’, politicas
para o melhor viver, governo dos outros, governo de si. Politica do corpo: as ques-
tdes comportamentais e suas projecdes na arena da saide publica, inclusive os
debates sobre eutandsia ¢ suicidio assistido. Politica dos corpos: num plano que vai
do macro ao micro, a questio do biopoder enquanto questdo de gestao de popu-
lagdes — fluxos migratérios, conflitos émicos, epidemias genocidas, guerras de ex-
terminio, desertificagoes.

Situado num lugar de dupla valéncia entre marxismo e ndo-marxismo, Foucault
buscava em 1975 operar um elo discursivo entre as lutas populares nas duas Europas,
a Ocidental e a Oriental. Seis anos depois, seria intenso seu envolvimento militan-
te na luta pelo apoio francés (articulado ao largo da vontade do governo Mitterrand)
a revolta dos trabalhadores poloneses, contra o golpe militar de Jaruzelski. Além
do ativismo puro e simples, que o levava a grdfica para rodar o panfleto escrito as
pressas na mesa da cozinha de casa, e o fazia dirigir 3.000 quildmetros de Paris a
Gdansk, Foucault atuava na esfera piblica com sua voz de mito vivo emanada do
lugar a priori consagrado de mestre catedritico.

Foucault na TV: Foucault pop. Os dois tltimos grandes engajamentos politi-
cos do ativista Foucault tiveram por objeto “revolugoes” jd nio mais pensdveis nos
parametros marxistas cldssicos: Ird, 1979 e Polénia, 1980. Na insurrei¢io do
Solidarnose, cra a propria classe operdria que se insurgia contra o regime que dizia
representd-la. Jd o interesse pela revolugio xiita, que foi considerado um equivoco
pelo boca-a-boca parisiense (que assim pela primeira vez se atrevia a fazer fofoca
contra Foucault) ¢ levantou suspeitas sobre o filésofo por parte do Departamento
de Estado americano, deve ser entendido sobretudo como interesse pelo cardter
intempestivo desse evento, que jd manifestava uma nova situacio geopolitica, com-
pletamente diferente daquela que pautara o século desde a partilha do mundo
entre capitalismo e socialismo. Nos anos 80, Foucault militou também junto a
ONG Meédicos sem Fronteiras, abracando a causa dos boat people vietnamiras,
lutando por seu acolhimento pela Franga.



O que € um autor, o que é uma obra? O que se retine sob a assinatura, fazendo
dela um signo? O que faz de uma assinatura signo biogrfico? O que hd de autobi-
ogrfico nos desvios e desvios da assinatura? Sé me interessa o tracado intelectual.
A vivéncia cotidiana do corpo, enquanto objeto de auto-reflexio, dobra, devir. O
modo singular de implicagao entre eu (pura hermenéutica) e letra (tatuagem sobre
a pele, raspagem de pelos). Da vida pessoal, aquilo que ¢ pensado, ou pensivel.
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signo, fetiche, espectro. Assim respondo as indagagoes colocadas no cldssico “O que é
um autor”, inspirado, como dizem os bi6grafos de Foucault, pelas dificuldades
sentidas por ele ¢ Deleuze no estabelecimento do corpus da obra complera de
Nietzsche, que organizavam para publicagio em francés. Para Foucault, até mes-
mo uma nota de lavanderia deveria ter valor de signo na constelagio Nietzsche.
Autor: constelacio. Signo, chispa.

O espectro de Foucault sustenta-se materialmente sobre dois corpos respeitd-
veis de escrita: a grande obra ¢ a fala dialégica. Chamo de “grande obra” ao con-
junto heteréclito formado pelos principais livros de Foucault, aqueles que até se-
gunda ordem entram como bibliografia obrigatéria dentro de um cinone minimo
de obras de pensamento ocidental-global publicadas na segunda metade do século
20. Sao eles: Histdria da loucura (1961), Nascimento da clinica (1963), As palavras
e as cotsas (1960), A arqueologia do saber (1969), A ordem do discurso (1971), Vigiar
e punir (1975), A vontade de saber — histéria da sexualidade I (1976), O Uso dos
prazeres e o cuidado de si — histdria da sexualidade IT e 111 (1984). O que chamo de
“fala dialégica” é composto por dois conjuntos bdsicos de textos. De um lado, o
conjunto de dispersos —artigos em periédicos especializados, artigos na imprensa,
entrevistas — hoje extensivamente (mas nfo exaustivamente) reunido nos quatro
volumes de Dirs et Eerits. De outro lado, a fala dialégica de Foucault abrange seus
cursos no Collége de France que vém sendo paulatinamente publicados post mortem.

Hd um punhado de ensaios literdrios que poderiam ser indicados sem susto
para um cinone da melhor critica francesa do século passado. Porém, ao fim e ao
cabo, 0 mais interessante neles é aquilo que ilustram do modo de pensar de Foucault.
Do ponto de vista da literatura-disciplina (minha praia profissional), sio ensaios
de valor eminentemente metodoldgico que navegam pelo discurso e valores da
nova critica francesa dos anos 50/60, conferindo-lhe um nobre lugar epistemolégico.
A literatura ocupa um lugar importante na concepgio geral da economia dos
discursos na modernidade, tal como essa economia ¢ pela primeira vez revelada e
mapeada na grande obra de Foucault. E um lugar de ponto de fuga, que desapare-
ce ou se torna bastante instdvel a partir do momento em que o pensar de Foucault
se dirige a discursos nao-modernos — nesse momento, o lugar estratégico antes
ocupado pela literatura passa a ser ocupado pela escrita de si.

Por sua origem, a grande obra ¢ a fala dialégica sdo heterogéneas. A primeira é
monumental, candnica, ¢ o lugar de seu autor, pantednico. A segunda tem a ver
com margindlia textual ¢ circula primeiramente numa esfera mais préxima do
pensamento-em-agio, pensamento-agio que ¢ franja do cinone, ou, no caso dos
cursos, ante-sala, ou reapresentacio/reclaboragiio a posteriori, da palavra candnica
da obra. A distingio entre “obra” e “fala dialégica” assinala uma dualidade, ineren-
te ao trabalho do pensamento, entre uma dimensio autoral ¢ uma dimensio
performdtica, socrdrica.



Claro que essa dimensdo socrdtica permanece apenas como trago, sugestao ou
residuo no sistema de inscrigdo pela escrita e no sistema de ordenamento da escrita
no livro. E nessa dimensio que a face autoral pode mais rapidamente esfarelar-se

aso de Foucault, assim como
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monumentalizada, ao sei pacotada na forma do Ii-..-':'-.'_w post mortem, passando a integrar um
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As entrevistas e os debates transcritos de gravagoes, assim como um pouco os
cursos, constituem material textual de referéncia que nos permite entrever o estilo
socrdtico de Foucaulr, que ¢ o estilo do militante formado em Nietzsche. Portanto
um estilo socrdtico nao socratico. Nas entrevistas, Foucault recusa sistematicamente
o papel de alguém que teria ligoes a dar, algo que lhe ¢ solicitado tanto pela midia
francesa quanto por sua legiao de fas no ambiente de consagragio norte-americana
que o cerca nos anos 80. No estilo socrdtico de Foucault, ndo cabe ao filésofo
conduzir ninguém 2 verdade. Cabe-lhe continuamente precisar seu proprio lugar
de fala, intervindo assim na configuragio genérica da arena dos discursos-préticas,
que sio singularidades irredutiveis nos processos de produgio de verdades.

Considero a publicagio dos cursos de Foucault um dos principais aconteci-
mentos intelectuais em escala universal-global nos tltimos anos. Talvez tal aconte-
cimento venha sendo um pouco subestimado, ofuscado quem sabe pela urgéncia
e atualidade de pensamentos como o pés-colonialismo e demais vertentes anima-
das pelo impeto de andlise e critica da globalizagio. Depois de Foucault, Edward
Said? Apesar de Said na juventude ter escrito criticas a Foucault, suas assinaturas

procedem de modo andlogo. Colocando aforismaticamente: o incidir sobre o pensar

¢ o deslocar estratégico do ponto de vista do pensar.

Sabe-se que o ponto de vista do pensar, entendido como arena de debates
intelectuais de alcance global-universal, vem sendo sacudido de seu eurocentrismo
desde os anos 90 e virada de século. Mesmo em centros muito institucionais, o
pensamento se enuncia hoje a partir de pontos de vista geopoliticamente periféri-
cos ou marcados pela clivagem conflitiva centro/nao-centro. Isso cria no leitor
contemporineo um efeito talvez fugaz de estranhamento em relagio aos cursos do
tltimo Foucault, voltados para novas buscas minuciosas (obsessivas) no arquivo
de uma tradigio cldssica ¢ crista exclusivamente européia. Proponho a interpreta-
¢ao de que, ao espelhar-se em Séneca, Foucault procurava situar-se num lugar
andlogo ao do provinciano no Império. Nio se tratava de um outro exterior ao
sistema global, moldado como objeto pela antropologia. Tratava-se de um outro
deslocado do centro, lugar deslocado ¢ ex-céntrico do provinciano. E tratava-se de
um outro histérico. Se o lugar privilegiado do pensamento contemporaneo ¢ um
relativismo de base antropolégica, etnoldgica, o lugar em que o dlimo Foucaule
situa seu ponto de vista deslocado ¢ ainda o de um relativismo fundado na
reinterpretacao do discurso histérico e nio na substituigio da razio histérica pelas
ciéncias sociais com sua busca de constantes.

A publicagio dos cursos de Foucault estd sendo feita contra sua vontade
testamental, ocasionando nos intelectuais e produtores culturais franceses envolvi-
dos uma espécie de mal-estar, como se os assombrasse o fantasma do filésofo.
Dizem que quando vivo Foucault criticava a atitude de Max Brod. Para ele, s6
deveria ter prevalecido a vontade de Kafka, o autor. Se este quisera ter seus escritos
destruidos depois de morto, era isso que o amigo Brod deveria ter feito.

Parece que na questao do autor Foucault mantinha posi¢oes diametralmente
opostas nos campos da vida intelectual e da vida pessoal. Podemos até imaginar
algum novo bidgrafo moralista anglo-saxénico taxando esse paradoxo de
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desonestidade. Por um lado, Foucault escreve textos — como o supracitado “O que
¢ um autor” — e assume atitudes que tém sido lidos como desconstrucdes niilistas
da categoria de autor. De alguma maneira, essas operagocs intelectuais e
performdticas vinculam-se a toda uma erdtica do anonimato que perpassa tanto seu
discurso sobre si préprio enquanto persona intelectual quanto seu discurso sobre
sexualidade e sobre os prazeres. A erética do anonimato na vida vivida corresponderia
ao prazer da dissolugio da assinatura na seqiiéncia quase indistinta do arquivo.
Assim como os corpos cansados na orgia aguardam semi-narcotizados o cilido
toque cego capaz de reativar os acasos rotineiros dos prazeres, assim também os
nomes de autores enfileirados nas prateleiras ¢ fichdrios sio mecanismos que po-
dem ser reiluminados, revelando mundos a um sé tempo reais e ficticios.

Com relagio a seus préprios papéis, Foucault na hora da morte mostrou-se
extremamente cioso em manter o controle do seu espélio textual. Nos dltimos
meses de vida, em que omitiu sua condi¢io de saide até mesmo de Daniel Defert
(mas ndo do colega e intetlocutor Paul Veyne), dedicou-se a limpar seus arquivos
de tudo que fosse esboco e tudo que considerava irrelevante 3 meméria da obra jd
pl.ll.‘)“cadﬁ. PCIO Menos € assim (que reza a lcl'ld'&.. A mesma Pl‘f_'l')ci_lpﬂgﬁ(] cm manter
controle total de sua autoria ele revelara na pré-sobrevida, com relagio a publica-

¢io dos seus ditos em entrevistas e debates gravados, que eram sempre meticulosa-
mente revisados de préprio punho. O epigrama do pensador gravado sobre sua
imagem em pedra-papel, areia, cinza.

Uma assinatura como a de Foucault, um signo biogrifico como o da vidaobra
de Foucault, imp&e ao pesquisador eventual, ao historiador cultural dos anos 70 e
80 do século recém-terminado, ao cronista-memorialista da vida intelectual, o
estabelecimento preliminar de cronologias e, em seguida, a proposi¢io de marcos
estruturais e interpretativos que agreguem significado aos fatos e datas. Desde
logo, a perspectiva bio-bibliogréfica favorece periodizagaes, pelas quais se assina-
lam as novas edicBes e erratas (como diria Machado de Assis) de uma trajetéria.
Do ponto de vista da periodizagao, o espectro de Foucault na hora da morte nos
traz o “dltimo Foucault”, “the final Foucault”. The final Foucault. Trata-se do
Foucault dos anos 80, 81, 82, 83, até a morte em junho de 1984.

Se falamos em periodizagGes, uma terceira tarefa aparece: relacionar a
periodizagio de uma vidaobra aquela de um século. E sob tantos aspectos o signo
Foucault ¢, para mim, signo do século 20, da segunda metade do século 20. A
segunda metade do século como resultado de processos histéricos acelerados des-
de o século 18 — revolugdes ¢ mais revolugdes, evidéncia definitiva da impossivel
homeostase entre artefato e natureza. E na segunda metade do século, o perfodo
do pds-guerra e da guerra fria (anos 50 a 80) como emergéncia contraditdria,
ambivalente, turbulenta, de um fim de século (os anos 80 e 90) que inverteu ¢
deslocou as superestruturas polftico-conceituais de uma tal maneira que se colo-
cou no horizonte um esmaecimento ou mesmo desaparecimento da cultura crfti-
ca. Como manter viva a cultura critica numa era pés-critica? Abordar os ditos e
escritos do “tltimo Foucault” na esperanca de obter znsights sobre os dilemas im-
plicados por essa questao, nao me parece um mau projeto. Talvez para reafirmar a
dupla valéncia: sou marxista ¢ anti-marxista, critico ¢ pds-critico, politico e nao-
politico. Numa palavra: revoluciondrio e pds-revoluciondrio. Lugar impossivel?
Material para ficgao?

Os anos 80-84 sdo o perfodo de consagragio norte-americana de Foucault. Em
1982, ele pensa mesmo em exonerar-se do College de France e passar a lecionar



apenas em Berkeley. Ao longo desses anos, o filésofo-professor na verdade encon-
tra-se sobrecarregado, pois além das 12 semanas de aulas ¢ semindrios no Collége,
em pleno inverno francés, passa de dois a trés meses inteiros nos Estados Unidos,
por cuja cultura universitdria se apaixona. E a universidade americana se apaixona
por Michel Foucault. A agjtada e politizada universidade americana dos anos 80,
atravessada pelas lutas culturais entre a direita e a esquerda académicas.

Foucault galvanizou a esquerda académica americana. E naquele momento a
esquerda académica americana, além de vocal e visivel (que nao é mais hoje),
combinava-se a0 que de mais instigante podia haver como esquerda num mundo
que nos anos 80 assistiu a rdpida e progressiva desagregacio do sistema socialista
europeu, processo que se completaria em escala global na primeira metade dos
anos 90. Em 1981, Foucault foi capa da revista 7ime. Celebridade. Nesse mesmo
ano, o outro “maior filésofo” europeu, o alemao Habermas, elegeu em Foucault o
contra-modelo pds-moderno a ser dissecado e execrado pelos bem-pensantes e
bem-intencionados adeptos dos altos ideais de uma dialética universal. Foucault
na moda. E criava-se assim um elo conflitivo e amigdvel entre o pensamento fran-
cés via Foucault e a vertente marxista/frankfurtiana da esquerda académica, ampli-
ando o raio de agio da intervengio de Michel, sua criagio do presente, daquele
presente. Havia uma volta generalizada do pensamento académico internacional a
Kant, estimulada pelos préprios franceses (aqui o nome de Lyotard se destaca). No
caso de Foucault, que na juventude escrevera uma tese importante sobre Kant,
tratava-se a um s6 tempo da retomada de um ponto de vista pés-revoluciondrio e
a reafirmagao de uma tarefa critica naquilo que ele chamou de “ontologia do
presente” — filosofia na velocidade do jornal. A referéncia aqui ¢ o estratégico “O
que é o iluminismo”, texto incluido no Foucault Reader editado por Paul Rabinow,
co-autor de uma outra coletinea, Beyond Structuralism and Post-Structuralism, que
foi e continua sendo um best-seller académico nos Estados Unidos.

A filosofia entre o arquivo (grande obra) ¢ o jornal (fala socrdtica). No espectro

de Foucault, o empenho do pensamento com a experiéncia da militincia, a qui-
mera ca miliincia. Militdncia do ativista: ato gratuito. Experiéncia: quimera. Ins-
ctigio no corpo. Meméria, tatuagem, prétese. 1he final Foucanlt. Empenho poli-
tico do pensamento, em busca de um além do politico. Em busca de um outro
lugar que, proveniente do politico, manifeste a emergéncia do anti-politico, do
pés-politico, do nao-politico. Sexo. A quimera do sexo. Do sexo aos afetos.
Homossociabilidades, situadas na fronteira das politicas consagradas da reprodu-
¢do, que naturalizam o casal heterossexual como possibilidade tinica de felicidade
e plenitude ¢ os lagos de sangue como fundamento da familia e garantia de direito
A heranga. Foucault, santo maior no altar da teoria gueer. No Brasil, Denilson
Lopes desenvolveu uma visio gueer de homo- afetividades, nos ensaios reunidos
em O homem que amava rapazes (Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001).

The Final Foucault

O espectro de Foucault-na-hora-da-morte interpela a revolugio sexual, o mer-
gulho na orgia. Vertigem dos 80. Meus espectros, meus espelhos. No meu diagra-
ma, o que une Ana C., Caio E e Michel é a morte voluntdria. Experiéncia da Aids,
desdobramento da experiéncia orgidstica. Morrer de tanto prazer.
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orgia contracultural, como ante-sala para a dominante permissiva, foi apenas uma versao ou form:
sificada da revolucao sexual desdobrada ao longo de todo o século 20, E esta revolugao, do

ponto de vista historico, como mostrou Foucault, significa algo bem mais complexo que a luta pela

liberacao sexual.

Na verdade, a liberagdo sexual, enquanto forga de permissividade, articula-se a
revolugio na ordem geral dos discursos europeus que a partir dos séculos 17 e 18
poem o sujeito no lugar da verdade, o sexo como verdade dltima do sujeito, o
sujeito como sujeito de desejo. O sexo torna-se valor supremo de existéncia, cujo
herofsmo pode ser mensurado pela busca do prazer ilimitado. O ilimitado ¢é ina-
tingivel, conferindo valor ao signo que se arrisca nas escarpas da transgressao, bus-
cando desfazer-se de seu ser letra, tornando-se corpo significante, corpo suporte,
corpo em pedacos, a caca de sensages cada vez mais intensas, em busca do éxtase
infinito, final, faral. Declara Foucault em 1982:

Je vouderais et j'espére mourir d'une overdose de plaisir, quel qu'il soit. Parce

que je pense que cest tres difficile, et que jai toujours I'impression de ne pas

éprouver le vrai plaisir, le plaisir complet et total; et ce plaisir, pour moi, est ‘
lié & la mort.

[Eu gostaria e eu espero morrer de uma overdose de prazer, qualquer que

seja. Porque eu acho que ¢ muito dificil, e eu tenho sempre a impressio de

ndo experimentar o verdadeiro prazer, o prazer completo ¢ total, ¢ este

prazer, para mim, ¢ ligado a4 morte.] (“Une interview de Michel Foucault

par Stephen Riggins®, in Dirs et Eerits, vol. IV, p. 533)

O deslocamento da pesquisa do tiltimo Foucault de uma histéria da sexualidade
para uma hermenéutica do sujeito representa desdobramento 1gico e coerente, tal
como podemos ler nos volumes 11 ¢ Il da Histdria da sexualidade: @ vontade de
saber que descortinara o cardter inteiramente polftico do sexo, produzindo um
verdadeiro cataclisma arqueolégico (no sentido do préprio Foucault), ao deslocar
violentamente a verdade do discurso freudiano, dando um xeque-mate na luta de
vida inteira de Michel contra hermenéuticas psicolégicas ou psicologizantes. O '
que constitui o sujeito em Foucault ndo ¢ a interioridade, e sim a exterioridade das
redes discursivas ¢ ¢ somente em fungio de uma relagio com a exterioridade que “a si”
se constréi como resultado de um investimento consciente e refletido (por isso,
ético). E nesse sentido que devo reconhecer que termos por mim utilizados como
“auto-reflexdo” e “auto-formacio” chocam-se com um vocabuldrio rigorosamente
foucaultiano, pois. para ele, a histéria do sujeito ¢ uma sucessio de operagoes de
destaque de si. E nesse sentido ainda que o dltimo Foucault falard preferivelmente
em “reflexdo” e ndo em “auto-reflexdo”, optando, como seria mesmo de se esperar, por
uma terminologia mais de tipo kantiano, em sua pesquisa sobre a relagdo a si, em
detrimento de uma concepgio de tipo fichteana e romantica, em que predominaria
aidéia de uma interioridade contraditdria e cumulativamente evolutiva, ascensional.

Uma vez desconstruida (no sentido de historicamente relarivizada) a idéia da
sexualidade como esséncia explicativa do sujeito, trata-se de investigar de que ou-
tras maneiras se pode poér um sujeito, esse sujeito cujo centro foi esvaziado da
moderna verdade sexual, do sexo como verdade. O dltimo Foucault num certo
sentido inverte ou ironiza Nietzsche, ao recuperar na pés-modernidade os direitos
intelectuais da ascese. Segundo Francisco Ortega, autor de Amizade e estética da
existéncia em Foucault (Rio de Janeiro: Graal, 1999), essa transvaloracao da ascese
na verdade teria sido formulada pelo préprio filésofo alemao, que falara de uma



“renaturalizagio da ascese”. Assim, no dltimo Foucault, o préprio sexo enquanto
busca de prazeres dificeis € ascese, j4 que para ele qualquer sexo é puro constructo. Se
a ascese enquanto trabalho sobre si ¢ um trabalho do pensar, produtivo ou inventivo,
o sexo ¢ um artefato de prazeres no qual podemos investir criadoramente, como
parte de um cuidado de si mais geral, uma ética individual do existir, cuja dimensio
estética vem de sua singularidade, ndo da singularidade individual, mas da singulari-
dade de um modo de ser (por isso partilhdvel na forma de relagées fisicas e escritas).

Ascese nao ascética, temperada pelos prazeres clandestinos de uma homossexua-
lidade orgidstica. A brurta flor do descjo transmudada nos paraisos artificiais do
sexo leather gay, com seus focos gozosos localizados e multiplicados, suas encenacdes,
as situagoes performdticas em que a prépria cara de cada participante é conven-
cionalizada como mdscara, tornando desnecessdria a mdscara propriamente dita,
mais presente em certa tradigio S/M hetero. Na orgia leather gay, nome e sobrenome
nio interessam nada. Dizer o nome estraga o jogo. Falar qualquer coisa fora dos
comandos convencionados aniquila o jogo. S6 existem quatro combinagoes, quatro
papéis possiveis no siléncio intenso da sequéncia de parcerias, papéis intercambiados
ou intercambidveis — senhor, escravo, ativo, passivo. Nenhum desses homens. Ne-
nhum desses homens que se fingem homens por gostarem de homens, nenhum
deles. Ao sair cansado da orgia pela madrugada, nenhum deles “¢” verdadeira-
mente homem, ¢ de resto nenhum ¢ mulher, nenhum deles tem propriamente
sexo, iss0 justamente por viverem seus prazeres numa comunidade sexuada. Ao sair
da cave para o ar frio da madrugada, nenhum desses lobos vestidos de jeans e
couro “¢é” ativo ou passivo, nenhum deles “¢” senhor ou escravo. E desaparecem no
cotidiano igualitdrio, indistinto, das malhas urbanas, no labirinto dos escritérios,
nas lojas, salas de aulas e bibliotecas, e nos chats e /CQs e MSNs dos internet cafés.

O maior desafio explicitamente assumido pela geragao atual de intérpretes do
signo Foucault tem sido encontrar um lugar significativo para sua paixdo leather,
paixdo de vida inteira, desde o tempo do caso com o compositor Barraqué nos
anos 50. Encontrar o encaixe dessa paixio nos meandros por onde se aventurava a
fala socrdtica do tltimo Foucault, entre a proposta da ontologia do presente, o
mergulho nas filosofias estdica e cinica, as entrevistas histéricas concedidas a periédi-
cos gays americanos ¢ franceses. Deixo por ora esse enigma hétero em suspenso.
Assinalo porém que o modo leather de gozar (e de ser, como queria ) ndo esgota
a experiéncia da homossexualidade na vida de Foucault, marcada também pela
circulacio na rede monossexual das amizades e parcerias, com suas derivas aferivas,
suas hierarquias inescapdvels ¢ tdcitas, seus rituais convencionalizados por cédigos
a um tempo arcaicos e de moda (avesso monossexual do dindi baudclairiano). Hd
ainda a relacio de décadas com Defert, mitua dependéncia afetiva que uma vez
arrastara o filésofo para longe da Franga, para a Tunfsia. Uma relagio de
companheirismo monogimico, sem exclusividade sexual. Nos anos 80, Foucault
pretendeu adotar Defert legalmente como filho, constatando ser isso impossivel
na Franga naquele momento.

A modo de conclusio ¢ hipétese, creio que o elogio da rede de amizades
monossexuais (cumplicidades gozosas, pactos de afeto), assim como o interesse
obsessivo pelo tema da ascese estéica enquanto modo de aprender a viver que é
modo de preparar-se para morrer, configuram a busca de um ponto de vista
crepuscular e pds-fiilico para o pensamento, por parte deste que em nosso tempo
logrou encarnar (performar) a possibilidade do pensar como eterno re-comego,
eterna juventude do ser.

Rio/Flarianépolis, sctembro de 2004

Italo Moriconi ¢ professor de Teoria da Li:uml:ural
na Universidade do Estado do Rio de Janciro.
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