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Numa tarde de abril na sede da Ong Davida na Glória, RJ,

Gabriela falou de sua vida na prostituição, sua família, sua

militância obstinada. Indentifica-se como parte da geração

60 e confessa que se cansou das revoluções de botequim e

radicalizou os avanços da questão sexual, indo experimen

tar a prostituição como uma alternativa profissional inte

ressante. Fala ainda das questões políticas que hoje fazem

a agenda do movimento nacional das prostitutas no país.

Heloísa Buarque de Hollanda: Vamos falar primeiro de
você comopessoafisica edepois dapessoajurídica. Deonde
exatamentesurgiu essafigura única que éa Gabriela Leite?

Gabriela Leite: Nasci em São Paulo, capital, na Vila
Mariana em 22 de abril 1951. Como paulista não mi
gramuito, eu saíde São Paulo pelaprimeiravez, só no
começo da década de 80.

Esua vida em São Paido, comofoi?

Estudei lá toda a minha vida. Estudei emescola públi
ca, num colégio muito bom de São Paulo, o Brasílio
Machado na Vila Mariana. Depois, eu fiz clássico e
prestei vestibular na USP e fui fazer Filosofia.

Mas você não ésocióloga?

Não me dei bem com a Filosofia e pedi transferência
para Sociologia. Isso foi em 1969 e suas confusões po
líticas eeueramuitoparticipante. Eu nãofazia política
diretamente mas era do tipo que não saia dos bares e
botequins com artistas , intelectuais, essa gente toda.
O ponto do pessoal da faculdade era um bar naConso
lação, chamado Redondo, queerabempertodoTeatro

Oficina, freqüentado também pelos artistas dacontra-
cultura.

Quem era suaturma?

Eu conheci uma porção de gente nessa época muito
legal: o Plínio Marcos, Sueli Rolnik, você deve conhecê-
la, nós somos contemporâneas, da mesma época. Ela
erada Psicologia. Todo mundo sefreqüentava, eraum
tempo de alta confusão e encontros.

Todo mundo sendo preso também não é?

E! Era muito ruim. Esse grupo foi muito importante
para mim porque foi ali que eu comecei a discutir a
questão da sexualidade. Eu souda geração do advento
da pílula, dessas coisas todas. Souda época em queas
meninas eram virgens. Mas a gente entrava nafaculda
de e saíamudado. Aquela época mudou tudo. De um
dia para o outro, tudo era outra coisa. Eu sou dessa
geração.

Como era suafamília? Você era rica, erapobre, era oquê?

Eu era uma menina de classe média baixa, que nessa
épocajáestava morando maisparaa periferia. Meu pai
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era crupiêde cassino. Eu até hojeguardo uma carteira
de trabalho do meu pai, de 1940. O jogo nessa época
ainda era legal. Ele trabalhou no cassino da Urca no
Rio, em Recife, lá em São Paulo, em Santos, em vários

cassinos. Depois, o jogo foi proibido e elecomeçou a
trabalhar num cassino clandestino em Caxambu. Ele

ficou em Caxambu, no Hotel Palace, até sua morte.

Esua mãe?

Minha mãeerado interior. O meu paierada aristocra
ciapaulistana. Meu avôeracapitão e tinha participado
da Revolução Constitucionalista. Eles tinham sido

muitoricos mas nessa altura jáestavam decadentes. Eram
todos boêmios e ninguém trabalhava. Tinhamumacasa
muito grande naVila Mariana. E tinham uma fazenda
de criação de gado e café, em Araras, São Paulo. A
fazenda era imensa e a família da minha mãe trabalhava

na fazenda. O meu avôgeriaa fazenda e meu pai,can
sado davida da boêmia eda própria história, foi passar
uns dias na fazenda e se apaixonou por minha mãe,
uma mulher da roça, analfabeta, que tinha 16 anos.
Essa é , pelo menos, a história que eles contam...

Afamília desua mãe era deimigrantes?

Soudescendente dosguaranis. Aminha avó é umaín
dia guarani. Tenho coisas de índia, a cor amarelada, a
falta de pêlos. A família foi acabar na roça. Depois de
casada minha mãeveio paraSão Paulo com o meu pai.
E sofreu muito porqueelaveio para um mundo com
pletamente diferente do dela. Minha avó paterna era
uma aristocrata.

Eseu paidevia viver viajando por conta do trabalho nos
cassinos...

Exato. Eleviajava, deixava minha mãecom minha avó
quea tratava comoempregada. Minhamãe sempre fala
dessas coisas, cheia de mágoa.

E ela está viva?

Estáviva! Elavem aquisempreno final do ano. Ela até
hoje não lê nem escreve, mas é muito inteligente. Co
nheceos ônibus por cor, por número. Ela faz um tricô
fenomenal. Ela vive disso, faz uns tricôs lindérrimos.

Antes de tudo, elaé muito esperta. Mas, por elaser
uma mulher muito rural, por não saberler e escrever,
essas coisas, ela é muita conservadora, muito católica,

muito rígida ,nas questões morais. Minha vida era as
sim: por um lado, o meu pai muito aberto, boêmio e
tal. Por outro, ela segurando a gente dentro de casa.

Vocêtinha muitos irmãos?

Duas irmãs. Sendo que a minha irmã mais nova foi
uma tentativa deles de salvar o casamento. Eu e a mi

nhaoutra irmãtemos onze meses dediferença. Depois
vem aThais, doze anos mais nova do que eu. Éramos
três mulheres vivendo entre duas famílias completa
mente diferentes. Nas férias de final de ano, a gente ia
para o interior e convivia coma família imensa da mi
nha mãe. Erameuavô pitando,minhaavó pitandoeo
resto dopovo àbeira do fogão delenha. Euma conver
sa completamente diferente na casa dos meus outros
avós. Era muito complicado para nós. Eue minhas ir
mãs viemos dessa história.

Vocêseformou?

Não, não cheguei a meformar. Faltou pouquinho!

Porque você largou?

Pois é.Até hojepensoem voltar.

Não adianta nada. Esquece isso.

É, sei disso. Afaculdade hoje emdiaestá muito fraca.

Por que você largou os estudosjusto numa hora de entusias
mo estudantil?

Eularguei porque a minha vida mudou muito. Eutra
balhava para ajudar a minha mãe. Eu era a filha mais
velha, tinha queajudar. Meu pai jáestava separado dela.
Eu estudava à noite na USP Eu trabalhava em São Cae

tano e era secretária na Shell durante o dia. Então eu

tinha quesair de São Caetano e ir para a Cidade Uni
versitária, queé do outro lado da cidade. E, de noite,
euaindaficava naconversa no botequim,comesse povo
todo, aprendendo um montede coisa e tal. Eu tinha
dezenove anos e não conseguia coordenar essa vida.
Comecei a me cansar de toda essa história de escritório

e, como a gente discutia muito as questões desexuali
dade nesse grupo, percebi queeu estava me cansando
também das nossas revoluções no botequim e resolvi
mudar tudo, radicalizar e mudar a minha vida. Mas

isso foi uma...
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ali do lugar, um delegado chamado Wilson Riqueti. E
esse homem era um maluco. Ele resolveu que as mu
lheres quetrabalhavam nos prédios não podiam sair na
rua. Então sevocê tinha que jantar, sevocê tinha que
comprar uma revista, comprar uma roupa, não podia
sair. Tinha que ficar presa dentro dos prédios para a
sociedade nãoverasprostitutas.

De dia e de noite?

De dia e de noite. Era assim, não podia sair, tinha que
mandar comprar marmita, comida fora. E as meninas
quesaíam na rua, erampresas. Isso tudo está registrado
em matérias da Folha de São Paulo da época. Nesse
momento, duas colegas nossas desapareceram. Uma,
inclusive, estava grávida. Foram presas edesapareceram.
E aí, ficou um negócio muito ruim, todo mundo com
medo e tal. A partir daí, comecei a pensar quedentro
dos prédios havia muitas prostitutas. Só no meu pré
dio,havia oitoandares. Com esse númerotodode pros
titutas, imaginei organizar uma passeata. No começo,
ninguém queria. Mas depois, vendo quea situação es
tava muito difícil, organizamos uma passeata que foi
um rebu na cidade de São Paulo. Imediatamente os

artistas vieram dar apoio. Foramsempreosartistas que
nos deram apoio nos primeiros momentos de todas as
nossas histórias. E aí, a Ruth Escobar ofereceu o teatro

daRua dos Ingleses para agente fazer umaassembléia.
E fizemos.

Mas você tinha contato com um a rede maiordeprostitutas
ou era só nessa rua?

Era só nessa porque eu não podia sair de dentro do
prédio. Então a primeira passeata que nós fizemos foi
com as meninas dedentro do prédio e as cafetinas que
podiam sair chamaram as dos demais prédios. Agente
fez a passeata e o episódio saiu nos jornais, provou es
cândalos e essas coisas todas. Masa essa alturaa gentejá
tinhaconseguido sair na rua.

A repercussãofoi boa então?

Foi. Foi ótima. Partimos então para fazer uma assem
bléia. E nessa assembléia, além dasprostitutas, veio muita
gente interessada em darapoio e nos ajudar.

Como équefoiadivulgação disso?

O pessoal láda RuthEscobar edoTeatro Arena ajudou
muito.

E tinha boca-a-boca?

Tinha nosprédios. Porque um prédioerapertodo ou
tro.

Só tinha gente deSão Paulo?

Só tinha gente da Boca do Lixo, que era onde estava
tudo acontecendo. Mas assim mesmo, era muita mu

lher. Conseguimos, com essa movimentação toda, cas
sar o delegado. Nunca ninguém descobriu o sumiço
das meninas, mas o delegado saiu.

Você acha que elaforam mortas?

Acho quesim. O queaconteceu com ele muitos emui
tos anos depois foi que, gordo, imenso, e cercado de
caras nojentos bebendo num bar na Amaral Gurgel,
foi reconhecido pelos travestis do local que lhe deram
uma surra. Quase mataram ele.

Lavou sua alma?

Lavou. Eujánão estava mais em São Paulo. Me conta
ram essa história tempos depois. Depois dessa história,
de ele ter sido afastado e as coisas caíram no esqueci
mento, ninguém mais investigou nada. E as meninas
também não queriam mais aparecer. Porque todos os
movimentos são iguais. Quando a situação está ruim
todo mundo se junta, as coisas ficam boas, todo mun
dose esconde. Mas aíeufiquei pensando duas coisas. A
primeira, éque eu jáestava de saco cheio de São Paulo.
Asegunda éque, como eu tinha conseguido aquilo tudo,
daria para começar alguma coisa maior. Só que eusó
conhecia aquela prostituição. Eunão era uma mulher,
como a gente fala no meio, rodada. Eusó era daquele
pedaço. Eaí, eu resolvi viajar, conhecer um pouquinho
mais a prostituição. Acabei me fixando em Belo Hori
zonte, que tinha uma prostituição bem estruturada.

Você tinha dinheiro guardado para viajar ese estabelecer
em outro lugar?

Mas não se precisa disso! Viaja-se decarona decami
nhão e fica-se na zona. E lá se ganha dinheiro. Todo
mundo faz isso. Você sabe que prostituta é muito

nômade, cigana.



E, a essa altura, você mantinha ainda contato com sua

família?

Eununcadeixei de mandardinheiro para a minhamãe
porquesabia que elaprecisava mas,na verdade, elanão
queria muito mais saber de mim não. E eu também
não queria brigar muito com elapor conta da minha
história. Mas eu continuava minha vida indo para ci
dades do interior. Vim pela Fernão Dias, pelo sul de
Minas, trabalhei em Três Corações, Três Pontas, um

monte de cidades. E aí eu cheguei a Belo Horizonte.
EmBelo Horizonte, fiquei um bom tempo. Eugostava
muito de lá.

Porquê essapredileção?

Ah, porqueé umacidade ótima.Eazonade láé muito
organizada. As pessoas são educadas. Os mineiros são
muitoconservadores por isso é difícil fazer amizades lá.
Mas Belo Horizonte é uma cidade onde você conversa

bem, ondeaspessoas são muito legais, ondeacomida é
ótima. Eu adoro comida mineira. Tenho grandes ami
gos em Belo Horizonte. Muitos amigos mesmo.

Quanto tempo vocêficou em Belo Horizonte?

Umano. Mas eu fiquei tãoentusiasmada comBelo Ho
rizonte, que, como eu conseguia ganhar bastante di
nheiro lá, resolvi queiamorar láportoda aminha vida
ecomprei umterreno nacidade. Umterreno bom, pró
ximo do centro. E eu pretendia construir uma casa,
mobiliar a minha casa, e depois ver o que ia fazer da
vida. Pensei em voltar para a universidade em Belo
Horizonte. Fiz todo um esquema para mim lá.

Ecomo você acabou vindo para oRio?

Euconheci uma meninaque eradaquido RiodeJanei
ro e o meugrande sonhoeraconhecer o Rio. De tem
pos em tempos, ela ia para Belo Horizonte trabalhar.
Uma vez elame convidou para passar uns dias no Rio
e conhecer a praia. Isso foi em 1982. E, como toda e
qualquer prostituta que vem parao RiodeJaneiro, eu
cheguei no mesmo lugar que todo mundo chega: na
Prado Júniorem Copacabana, onde minhaamiga mo
rava. Aíeu fiquei. Ia paraa Praia do Leme, até hoje a
minha praia predileta. Eu iade manhãcedinho e ficava
até de noite. Aí de noite eu ia para a casa da minha
amiga, tomava um banho e saía de novo. O Rio de
Janeiro era pequeno para mim. Eu tinhaum sonho de

conhecer o samba. Apanhei umônibus efui atéa Portela.
Para mim, tudo no Rio era uma grande maravilha. Aí
acabou meu dinheiro. E eu tinha que voltar para BH
para ganhar a vida. Mas aí eu pensava: "Vou ficar mais
unsdias aqui". Até que fui com essa minha amiga, na
boate Pussy cat, onde ela trabalhava, e que existe até
hoje na rua Berlfort Roxo. Só que quando eu cheguei,
fui barrada na entrada.

Porquê?

Porque euerabranca. Erauma boate parahomens que
gostavam demulheres negras. EmCopacabana tem essas
coisas. Tem boateespecializada. Tem boatelá, asmeni
nas aísabem osnomes, eu nãosei, quesóatende clien
tes japoneses. Então naquela boate não entra mulher
negra porqueos japoneses não gostam de mulher ne
gra. Temoutras boates quesóentrammulheres negras,
não entram brancas. Tem outrasque sãosomente para
brancas. Eu estava aqui há pouquíssimo tempo, ainda
não sabia dessas coisas. Mesmo sendo barrada ali, eu

poderia ir a outra boate. De qualquer forma, eu não
gostava deboate. Sóiria para ganhar umdinheirinho e
dar continuidade paraalguns dias mais de férias.

Mas você entrou ou não em outna boate?

Não entrei não. O quefiz foi perguntar para ela se ha
via uma zona aqui no Rio de Janeiro como a que eu
conhecia em São Paulo ou como a que ela ia em Belo
Horizonte. E ela me indicou a Vila Mimosa, não a nova,

aantiga. Poucos anos antes haviam demolido azona do
mangue eeunãoconheci azonaláqueeraimensa. Mas
elame recomendounão ir à Vila Mimosa porque era
muito perigoso, só tinha bandido. Maseu nunca tive
problema com isso. Efui para aVila Mimosa. Eesse foi
um dia muito importante na minhavida, um dia que
eununcavouesquecer. Atravessei a ruapertodo Bob's,
peguei o 433 que era um ônibus vermelhinho, e fui
para o Estácio . Essa foi a primeira vez queeuapanhei
um ônibus no Rio de Janeiro. Desci do ônibus, entrei
na Vila Mimosa e amei. Parecia a zona da cidade do

interior. O Rio era uma baita cidade, com uma zona

do interior. Amei. Aquelas máquinasde música tocan
do em todas ascasas. O som daquelas músicas bregas,
tudo colorido. A imagem queeu tive da Vila Mimosa
era ade uma grande festa. Eeufui ficando lá, fui fican
do lá. Só voltei para Belo Horizonte para buscar mi
nhas roupas. Nemvendi o meuterreno quea essa altu
ra já perdi.
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Perdeu?

Perdi. Ele foi ocupado. Mas também eu sou tão desli
gada. Não quis meaborrecer com isso. Aí fiquei aqui,
fui ficando e fui morar na zona, não queriamais morar
em Copacabana. Eu adorava zona. E fui de lá para o
Estácio. Até hojeeu adoro o Estácio.

Por que você adorava tanto a zona? Qual a diferença da
zona para Copacabana mesmo?

Ah, porqueláeraumagrande festa sempre. Você traba
lhava, ganhava dinheiro, conversava muito. Em
Copacabana não. Você vai à praia, não conversa com
ninguém, nãoéverdade? Esenaquela época eu tinhao
sonho de ver a praia de Copacabana, hoje em dia, eu
nãogosto de praia. O encanto passou. Detesto areia.

Ea quantas andava seuprojetopolítico no Rio?

Eu viajei para conhecer outras prostitutas, outras zo
nas. Aqui no Rio , aconteceu uma coisa que meajudou
muito. Um dia, quando a Lúcia Arruda era deputada
estadual, a Benedita da Silva, que eravereadora recém-
eleita, apareceu na zona por conta da organização do
que se chamava "I Encontro de Mulheres de Favela e
Periferia". Ela tinha ido convidar a gente para ir ao
Encontro. Ela conversou com algumas meninas e elas
falaram assim: "Ah, tem uma paulista aqui que adora
essas coisas". Me chamaram, Benedita me explicou o
que erae perguntou seeu queria ir. E eu respondi que
iria seoutras meninas fossem. Fomos quatroaoencon
tro. Lá estava a Lúcia Arruda, a Angela Borba, Beth
Lobo quemorreu, um monte degente legal. Eaí, che
gou uma horaem que elas disseram: "Vocês não que
rem falar nada?". Ninguém queria falar, daíeu falei. Foi
a primeiravez que eu também falei em público. E co
mecei dizendo: "O meu nome é Gabriela, sou de São

Paulo, estou morando aquie sou prostituta".

Isso teve muita repercussão ou reação entre asintelectuais?

Foi um rebu! Umaprostituta quesedizprostittita! Bom,
aí começou toda uma onda. Eu dei uma primeira en
trevista paraa Beth Lobo e logo fui procurada pela Fo
lha de São Paulo e dei uma entrevista para o Alfredo
Ribeiro. E depois disso, eu fui convidada para irà tele
visão no Programa Noites Cariocas da Scarlet Moon e
do Nelson Mota. E daí me tornei uma prostituta pú
blica nos dois sentidos.

Gabi você não sente nenhum esti-anhamento emrelação a
vocêquando você intervém intelectualoupoliticamente nesses
locais, digamos, públicos?

Porexemplo, uma coisa desconfortável équando sou con
vidada para um seminário para falar sobre prostituição,
e,em vez de falar de política, as pessoas ficam me fazen
do perguntas sobre a minha história, mefazem contar a
minhavida. E sempre assim. Parece que eu sou a única
prostituta do país. Mas, àsvezes dácerto. Num seminá
rio desses, o Rubem Césarestava na mesa. Quando ter
minou o seminário, o Rubem perguntou seeu nãoque
ria sistematizar o meu trabalho lá no ISER. Eu aceitei.

Evocêfezumprojeto específicopara oISER?

O projeto queeu tinhaerao de viajar porvárias partes
do Brasil paraconheceroutrasprostitutas e outraslide
ranças e organizar um primeiro Encontro Nacional.
Nessa época o Zuílio era da diretoria do ISER e me
falou que ia ter uma reunião do ConselhoMundialde
Igrejas em Genebra e que ele gostaria de levar um
projetinho meu. O que eu sei é que eu sentei ali na
Taberna da Glória, e escrevi um projeto.

Oprojeto era a organização do Encontro?

Era. Euprecisava ter um projeto por causa dasviagens,
essa coisa toda. Daí, a mulher do Zuílio me ajudou a
fechar o projeto, o Zuilio levou e o meu projetinho foi
aprovado. O orçamento era de sete mil dólares. E eu
consegui.

Onde foi esseprimeiro encontro?

Aqui no Rio. No auditório do Calouste.

Qual era apauta desse encontro?

Olha, eram várias, várias questões. Mas, a história da
violência policial contranósera tãoforte namaioria das
cidades, que a violência policial virouo tema macrodo
encontro.A polícia sempre reprimiumuito a prostitu
ta. Nossa! No nordeste então a coisa era feia.

E vocês tinham ou têm alguma legislação deapoio?

Não existe nada na leicontra prostituta.

Eeles agem em nome de quê?



Agem emnome damoral edos bons costumes. Eagem
principalmente para pegardinheiro de puta . E verda
de. Agora, quem está no crime são os donos da casa.
Muitacoisa mudou. Eles não chegam mais assim.

Mas na época, eprovavelmente muitopara trás, toda ação
policial era sem apoio legal?

Totalmente semapoio legal.

Sóporque não queriam tever?

É. Exatamente. Faziam limpeza de rua. Limpar a rua
eratirarasmulheres. Levava paraadelegacia dava uma
volta no carro, pegava todoo dinheiro...

Chegavam a matar? Espancamento? Era oquê?

Tudo. Espancamento. Tirardinheiro. Transar degraça.
Era um monte de coisa. Agora quem está contra lei,
pelo código penal, são os donos de casas de prostitui
ção, as cafetinas, os donos dehotel. Eles vão láe pegam
dinheiro para esses caras também.

Qualé essa lei?

Está no código penal: exploração da prostituição. Por
isso que nós estamos com um projeto de lei de autoria
doFernando Gabeira noCongresso Nacional para tirar
tudo isso do Código Penal paraqueesses caras passem a
transar osseus deveres comasprostitutas. Porque pros
tituta não tem direito nenhum. Esse projetode lei está
atualmente tramitando. Seria ótimo, mas acho difícil

que saia esse ano ainda!

Em que anofoi esseprimeiro encontro?

Foi em 1987. Se você vir o vídeo lá de 87, está lá o

Gabeira. Elesempre esteve comagente, desde o início.
Ele nem era ainda deputado e já estava com a gente.
Fora o Gabeira...

Nelson Carneiro!

Nelson Carneiro, é. Esteve com a gente. Estou sendo
injusta!

EsseEncontro tevesucesso, resultados?

Foimuito difícil esse Encontro. Erao primeiro. Mas a
gente conseguiu tirar um relatório de prioridades do
queagente queria porquequemnosajudoucomocon
sultor na época, senão não ia sair nada, foi o Marcos
Arruda. E o Marcos Arruda é chato demais da conta

entãoeleorganizou todaa história e foi bem legal. Ele
era do o IBASE nessa época e havia se oferecido caso
precisássemos de alguma ajuda. Coincidiu com um
informação quetivemos dequeele era muito bompara
dirigir reuniões. Então,eu perguntei seelequeria fazer
isso. E foi ótimo!

Mas isso tudo tinha o apoio e era ligado diretamente ao
ISER?

Era. Minhavida no ISERnãofoi fácil. Eu atéengordei
muito porcontado trabalho lá, porque o ISEReramuito
complicado. Era um bale de gato. Tinha de tudo lá
dentro. Tinha religiosos, gente mais moderna, tinha
gente quetrabalhava comomeio ambiente, tudo! Houve
época na qual o ISER tinha 120 funcionários e um
montede programas e o Rubem pairando sobre todo
mundo. Aspessoas não gostavam de mim lá por conta
dessa história de prostituição e apareceu o nome do
ISER na imprensa ligado à história da prostituição e
isso virou um problema ládentro. Em todas asassem
bléias, era sempre muita briga. Até que chegou um
ponto insuportável. Mas continuei fazendo as coisas e
consegui alguns financiamentos também.

Internacionais?

Internacionais e nacionais. E sempre com a ajuda do
Zuilio, quem me ajudava muito.

Nessa época do ISER você ainda morava nazona?

Ih, vocênem sabecomo a minha vidaerahorrível por
que eu havia saído da minha vidinha de classe média
baixa, de estudante e tal e fiquei na zona. Tava toda
aclimatada, contente, organizadinha. Volto para o lado
de cá. Foi muito difícil para mim. Eu passei acho que
mais de um ano sem casa. Andava com uma sacolinha

na mão. Não conseguia me mexer para arranjar uma
casa para morar. Então iadormir na casa de amigos. E
iatambémparaazona.Porqueeu não queriadizerpara
mim mesmaque eu tinhasaídoda zona. Eu nãoqueria!

Mas isso eraporcausa do tipo de trabalho que você estava
fazendo? Ou eraporgosto mesmo?
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Por gosto! Aí, eu ia lá.Tinha diasque eu não ia. E lá ia
com minhasacolinha assim, sabe, sacolinha de loja, de
papel, comcalcinha, escova dedente,essas coisas. Quase
uma ano foi isso. Até que, finalmente, eu resolvi dar
uma arrumada na minha vida. Eu tomei duas atitudes.

Fuiprocurar apartamento, aluguei um conjugado aqui
na Hermenegildo de Barros, aqui pertinho, nesse pe
daçoonde estoumorando há muito tempo. E fui a um
endocrinologista para fazer umadieta porqueeu estava
imensa. Agora eu estouum pouquinho gordinha mas
naquela época euestava muitogorda, de tantaansieda
de. Fiz uma dietae emagreci onze quilos. Onzequilos
parao meu tamanho é muita coisa.

E a zona nunca mais?

Não. Percebi que eu tinha que parar de frescura, que
não estava na zona mesmo. Pensei: a minha vida sou eu

e eu estou procurando tudo isso para mim, então va
mos lá! Em 1989, quando organizamos o segundo
encontro, eu já estava magrae já tinha casa. Então, já
era uma outra história. Uma das decisões que a gente
havia tomado no primeiroencontro foi a de fazer um
jornal.

Quefoi oBeijo!

Quefoi o Beijo da Rua. O Flávio era o responsável pelas
publicações do ISER. Como o Flávio já havia ajudado
muito a gente na divulgação na imprensano Encontro
de 87, perguntei seeleaceitava fazer o jornal. O jornal
não tinha nome nem nada. Nós fizemos um concurso

para escolher o nome. E aí surgiu o Beijo da Rua. Em
dezembro de 88, ele foi lançado e começou a ir para
várias áreas de prostituição. Eu tinha um financiamen
to paraisso. Desde então,o Flávio é editordo jornal.

Você trabalhou também comprevenção daALDS, nãofoi?
Issofoi quando?

Foi em 1989 . Fui chamada no Ministério da Saúde

para fazer campanhas específicas comasprostitutas eos
homossexuais. Começamos junto com as meninas do
Belém do Pará, porquejá tínhamos lá uma coisa um
pouquinho mais organizada. O pessoal em alguns lu
gares e cidades do Norte, do Nordeste,do Sul também
já tinhaalguma organização. E começamos um traba
lho sistemático coma prevenção deAIDS.

Você ainda estava ligada aoISER?

Estava. E a briga maior em relação a mim começou
naquela época porqueo Ministério daSaúde meofere
ceu financiamento de um projeto paraa prevenção de
AIDS eeuo aceitei enquantocoordenadora do progra
ma que eu tinha no ISER. Mas quando isso entrou
dentro do ISER, foi uma briga feia porque se achava
que ONG não podia aceitar financiamento público,
do Estado brasileiro. E, como todo o financiamento

dos primeiros anos do programa deAIDS nacional foi
do Banco Mundial, aí ficava pior ainda porqueo povo
dizia que eu não deveria aceitar dinheiro do Banco
Mundial. Então, foi um rebu danado, briga muitofeia.

Foi aí que você saiu do ISER?

Não. Sai em 1991 e fizemos a Davida em 92. Em 91,

eu havia começado a namoraro Flávio. Eleestava sepa
rado da Regina, agente eramuitoamigo ecomeçamos
a namorar.

Você tinha tido algum outro envolvimento sério antes?

Muitos.

Masjá tinha casado?

E, eu tive dois caras com quem vivi. Não tanto tempo
como o Flávio. Nunca tive muita paciência com ho
mem, mas o Flávio é especial, né? Não é nenhum ma
chão da vida, Começamos a namorar em novembro.

Em dezembro de 91, teve a festa de natal no ISER. O

Flávio não foi porqueestava dando plantão no jornal,
ele trabalhava no JB. E eu cheguei na festa e umas
mulheres lá do ISER tinham feito um manifesto contra

mim no dia da festa de natal. Ficaram distribuindo

panfleto dizendo que eu era uma pessoa vendida para
osEstados Unidos, para o dinheiro do Banco Mundial.

Você acha que abriga eraporaíou tinha mesmo a ver com
seu envolvimento com aprostituição7.

Claro que tinha. Diziam também, nessa mesma festa
de natal, que eu era uma mulhermuito perigosa e to
das as mulheres de lá tinham se juntado porque eu
tinha roubadoo maridode umadelas, que erao Flávio.
E isso nãoeraverdade, porqueo Flávio jáestava separa
do hámuito tempo. Foi a Regina quese separou dele.
Elas colocaram isso numa carta de natal. Foi horrível!

Eu fiquei muito triste. Eu sófiquei esperando o Flávio
chegar para eu irembora, eu não meagüentava ali den-



tro. O Flávio ficou até doente, tadinho. Eu sou mais

forte doqueele nessas coisas. Ele ficou doente, decama.
Muito feia essa história.

Intelectualprogressista ébicho estranho. ...Eo Rubem César
nisso tudo?

Não foi muito melhor do que elas não. Quando eu
voltei do recesso de natal, fui direto à direção e falei
para o Rubem César: "Eu vou embora, não vou ficar
mais aqui. Nãoagüento mais tanta briga nem a baixa
ria dessa carta! Acho quevocês estão todos doentes eeu
nãovouficar doentejuntocomvocês". "O Rubem ten
tou evitar queeu fosse embora, meofereceu um lugar
ondeeu ficaria sozinha, mas eu não queria mais nada
com eles. Mas enfim ele concordou com minha saída

dizendo que era direito de todo funcionário, quando
não está feliz com o seu emprego, pedir demissão e ir
embora. Mas eu respondi "Não, Rubem. Eu não sou
uma funcionária qualquer. Eu iniciei umtrabalho aqui
dentro quando você meconvidou, eutenho uma docu
mentação imensa aqui dentro que e é do movimento
de prostitutas e eu vou levar tudo comigo". E havia
também o Beijo da Rua que havia sido registrado no
nome do ISER. A resposta dele foi: "Bom, para isso
tem a justiça!". Eu falei: "Exatamente". Contratei um
bom advogado, o ISER outro e foi um ano de luta e
negociação.

Evocê conseguiu recuperarseu acervo?

Tudo!

Acervo ejornal?

Acervo, jornal, os projetos que eutinha lá dentro, tudo.
No dia que eusaí, o Flávio resolveu também sair. Saí
mos nósdois e juntoscriamos a Davida.

Oque querdizerDavida?

Davida vem de mulher davida. Sóqueestá tudo junto.
Não é sigla porque nós destestamos sigla. Eu detesto
sigla! Era um nome que o Flávio havia sugerido para o
jornal, mas não tinha vingado. Em julho de 92, cria
mos o Davida porque, na negociação, ficávamos mais
fortes sefosse um processo instituição com instituição.
Consegui até os móveis. Porque eutinha comprado com
o dinheiro do projeto, eram nossos!

Masdurante esse um ano vocêficou em suspenso, semfazer
nada?

Não, eu continuavatrabalhando. Negociei com o Mi
nistério da Saúdea transferência do projeto de preven
çãoàAIDS porqueessa parceria como programanaci
onal de AIDS, vinha desde 89, é um programa
considerado exemplar no mundo inteiro, e era nosso.
Agora, dinheiro eufiquei sem nenhum. Mas daío Flá
vio trabalhava noJBeagente foi levando. Depois, como
euconheciatodo mundo láno Estácio, um senhorque
era presidente deum bloco decarnaval lá queocupava
um terreno muitogrande parao bloco, dois milmetros
quadrados, ofereceu o espaço para construirmos uma
sede. Então, fizemos lá uma coisinha pequenininha.
Era nossa sede dentro do bloco. Aí eu percebi que lá
tinha muita gente e não tinha lugar para as pessoas
comerem. E o Lima, esse senhor, tinha uma cozinha

ótima com fogão industrial e tudo. Daí eudecidi fazer
comida para vender. Era um tempo intermediário en
quanto essa história toda não terminava. E o meures
taurante virou o maior sucesso do Estácio. Era uma

coisaimpressionante.

Eujásabia há um tempo quesua cozinha édechef.

Eu gosto de cozinhar! Eo restaurante fez muito suces
so. Aíeu inventei nas sextas-feiras de fazer um pagode.
Um dia, eu saí para o mercado para comprar cebola,
que tinha acabado, eeu tinha que descer uma rua lá no
Estácio. Quando eu estou voltando, a fila para entrar
no pagode era impressionante! E foi assim que a gente
viveu um tempo, antes dedecidir ahistória judicial do
Davida. Eeu não precisava ficar pegando dinheiro do
Flávio para nada, eu tinha um restaurante. Quando o
Davida começou mesmo, devez, lánoEstácio, euachei
melhor parar a minha sociedade com o Lima porque
restaurante ocupa muito o tempo! Mas esse período foi
muito importante porque agente ficou muito conheci
do, as meninas da zona iam lá em festas e tudo. E o
Davida começou lánoEstácio. Ficamos láalguns anos.
Daí nós viemos para cá, porque, outra vez o Zuilio e
companhia, nos propuseram alugar salas do andar de
baixo doescritório dele. Agente divide acasa edivide a
infra-estrutura da casa também e é bem legal. Agora
nós queremos nos mudar porque aqui está muito pe
queno para nós. Queremos irpara oCentro da cidade.
Estamos tentando uma casa com a subprefeitura.

Você tem muitofuncionários aqui?

S
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Nós somos, no total, vinte e tantas pessoas. Vinte e
cinco, eu acho.

Todosremunerados?

Todo mundo remunerado.

E váriosprojetos?

Vários projetos. Umdeles, queestá sendo criando ago
ra, é um núcleo de pesquisa. Registrado no Cnpq e
tudo. Seria um núcleo para abrir a pesquisa ea discus
são sobre a prostituição. Depois, quem sabe publicar
os resultados num Cadernos da Vida...

Isso seriagenial!

Nãoé bom?! Eagente temuma grande documentação
queestá sendo processada por umas meninas daAcade
mia Brasileira de Letras que são voluntárias aqui. Elas
são documentaristas lá.

Esseacervo vaiserdigitalizado?

Elas estão organizando primeiro o material e, em se
guida, vão digitalizar. Mas é muita coisa e nós não te
mos espaço. O problema nosso, hoje em dia, é mais
espaço doque profissional bom para trabalhar! Temos
ainda o espaço do Beijo daRua...

Qualéaperiodicidade dele?

De dois em dois meses. Agora mesmo o Flávio está
fechando opróximo número. Flávio tem amigos anti
gos, profissionais de nome, que ajudam amontar ojor
nal recebendo um dinheirinho, tipo R$ 300,00. Éum
trabalho praticamente voluntário.

EtemaDaspu...

Daspu é umprojeto novo. Nós já registramos o nome
e, agora, vamos trabalhar um plano de negócios para
ver se vale montar uma microempresa ou não. Porque
temmuita gente Brasil afora pedindo franquiar

ia«w^^i^e-50 decamisetas?

Por enquanto. Estamos fazendo a coleção que vai ser
lançada em junho com roupas emais outras coisas. Mas

estamos recebendo oferecimento de tudo. De sapato
com marcaDaspu, tênis, perfume.

Deonde vem essaspropostas?

Deempresários. Eu deiumaentrevista paraa Istoé Di
nheiro e, a partir daí, um monte de empresários de
todas as partes do Brasil mandam emails oferecendo
coisas. "Você não teminteresse de terumamarca espe
cífica de tênis Daspu? Porque eu tenho umafábrica de
tênis e gostaria muito de trabalhar com vocês!". Temos
também pedidos de representação no exterior. Já teve
um cara que veio de Milão aqui comprar camiseta.

Aspeças são design exclusivo do Sylvio Oliveira?

São do Silvio e agora tem também da Rafaela comoa
daCopa do Mundo queagente apresentou noJô.Nós
fizemos uma camiseta para aCopa que está escrita aqui
na frente: "Ser brasileiro não é para principiante". Fi
coubem legal. Essa camiseta vai vender muito. O Sil
vio eaRafaela estão trabalhando nanova coleção apar
tir de pesquisas com as meninas.

Hoje já temos quantas associações deprostitutas nopais?

São trinta associações no Brasil hoje.

São Ongs?

Não. São filiadas à Rede Brasileira de Prostitutas.

Arede édequem?

Arede é nossa, do movimento. Aliás, é uma briga que
eu tenho com as meninas. Esse país é muito cartorial.
Você forma uma rede e as pessoas jáquerem fazer esta
tuto, registrar a rede, ter presidente, vice-presidente,
tudo isso. Isso não é rede, não é verdade?!

Rede é horizontal!

Rede éoutra história! São pontinhos que vão searticu
lando. Eé uma briga que eu tenho com as colegas to
das aípelo Brasil afora porque, volta e meia, vem uma
história deengessar a rede.

Eessa redese comunica virtualmente?



Virtualmente, em reuniões. A gente tem o propósito

de fazer um projeto nacional comas individualidades.
Eu trago todo mundo para cá, consigo o dinheiro de
passagem para a gente fazer projetos comuns.

Eospontos dessa rede são estados?

São cidades. Por exemplo, asmeninas da Bahia quesão,
para mim, a mais moderna associação que nós temos,
que são meninas arejadas, jovens, agora têm uma rádio.
Elas conseguiram com o Ministério da Cultura uma
rádio queestá fazendo o maior sucesso. Chama-se Zona
FM. E o maior sucesso!

Qualaprogramação darádio?

Todo tipode música. E temtambém vários programas.
Tem programa de conselhos sexuais, recebe cartas da
audiência, temcartas procurando prostitutas queseper
deram da família e tal... E agora elas estão com um
projeto, que era o grande sonho da Fátima, presidente
da associação, de fazer uma novela radiofônica.

Show de bola! Você não haviafeito umafotonovela no seu
projeto deprevenção aAIDS?

Tinha. E isso foi em 89, ainda no governo Sarney. De
pois fizemos outros materiais. Agora temos uma cam
panha nacional realizada pelas várias associações junto
com bambambans que Brasília contrata, queé a nossa
campanha nacional com uma personagem chamada
Maria Sem Vergonha. Uma menininha que está em
todos os nossos materiais de AIDS. E tem o spot de
música para aquelas rádios com Reginaldo Rossi falan
do sobre AIDS. Bem legal! e tal. Tem também uma
publicação que escrevi com o Roberto Chateaubriand,
ládeMinas, que éumpsicólogo que trabalha hámuito
tempo junto com agente, sobre como trabalhar a pre
venção de AIDS no meio da prostituição, das
vulnerabilidades específicas, aquestão doestigma, tudo.

E tem ainda uma agendinha, que faz muito sucesso com
asmeninas, onde sefala de tudo, nãosóde AIDS.O legal
é quequalquer material quesefaça hoje, usamos a meni
ninha, a Maria Sem Vergonha. Ela virou uma marca.

Essa campanha émais centrada na saúdegeral?

É. Mas também trabalhamos outras coisas. Por exemplo,
a dupla jornada de trabalho. Então vem a Maria Sem Ver
gonha cuidando dacasa com uma carinha dechateada e
tal.Tem dicas, várias coisas. As meninas gostam muito.

Fazemos adesivos também.

Eno movimento, qual éhoje ademanda central?

No movimento, hoje, agrande lutaéa emtorno daapro
vação da lei do Gabeira. Para verse muda relação entrea
prostituta eoempresário daprostituição, que é uma rela
ção muitodifícil, onde nãosetemdireito nenhum. Essa é
a grande lutade todo mundo, de todas as meninas.

Aprostituição, sem empresário, funcionaria bem?

Dá para funcionar, só que hoje ainda não pode. Por exem
plo, se a gente criar uma cooperativa, automaticamente
entraríamos no Código Penal porque estaríamos explo
rando aprostituição. Émuito complicado. O Código Pe
nal é de 1940. Quando esses artigos foram redigidos pe
los juristas, a transa dele era de proteger as prostitutas, ^
criminalizando o empresário. Mas aí você cria anomalias §
porque a prostituta não é fora da lei, mas ela vive num
ambiente fora da lei.

Ela não êfora da lei, mas a lei éomissa?

Não é omissa. A lei considera a prostituta uma cidadã
como outra qualquer e pronto, com direito de ir e vir.
Terminando esse ano, quetemCopado Mundo eeleição,
agente vai marcar presença em Brasília, conversando com
deputados, essas coisas. Porque a bancada evangélica é
imensa, a católica é imensa. E um horror! Tivemos sorte

porque o movimento homossexual, que tem um forte
trabalho lá em Brasília mas mesmo assim ainda não con

seguiu aprovar a lei da união civil, tem um escritório em
Brasília e ofereceu um espaço lá para a gente ocupar se
quiser. Mas esse ano não adianta. Éoano da Copa...
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