
COMO GRAMÁTICA POLÍTICA

Gênero musical paradójico y conflictivo, ei "Latin-Jazz"

debe ser pensado en términos de una co-presencia de

fenômenos como constelación de elementos mutua

mente determinantes. No se trata de pensar una auto

nomia estética desinteresada sino más bien de exigir

formas de reconocimiento que no impliquen deudas

impagables, que no pierdan de vista las historias que

hacen Ia historia, y que deben re-conocer (aprender de

nuevo) Ia complicidad de sus estratégias hegemônicas.



Par-lmpar

'Rock' n' Roll,' 'Rhythm & Blues,' 'Country & Western,' 'Heavy
Metal,' 'Drum and Bass': estos son algunos de los rótulos
bifurcados que hoy en dia acumulan cierto reconocimiento,
convocando, aunque susceptibles a los vacilos significativos

a los que todos los signos son sujetos, constelaciones sono
ras de gêneros, formas, y estilos musicales más o menos pre
cisas. En comparación, ei rótulo 'Latin Jazz' se muestra me
nos discernible, y no solamente porque, sea Io que sea (y
aviso de antemano que no hemos de esperar que haya una
respuesta final y conclusiva ai respecto), es un fenômeno
minoritário, con una audiência relativamente limitada y todo
Io que aquello conlleva: un âmbito restringido dentro de Ia
circulación global musical y bajas ventas discográficas. Creo
que ei reto de Ia indiscernibilidad dei 'Latin Jazz' es insepara-
ble de una historiografia que me atreveria - claro está, de
manera provisional - a llamar de cabisbaja, murmurante. La
suya es una historia que en si depende de otras historias,
especialmente de Ia ya muy compleja historia dei jazz; y tam
bién es suya una existência que se confirma en relación a un
otro, un otro que Io autoriza y que este, inadvertidamente, Io
legitimiza como autorizador. No obstante, dado que como
práctica actual y llevadera ei mismo nombre 'Latin Jazz' ad-
quiere una condición crítica frente a cada uno de sus térmi
nos - 'Latin,' 'Jazz' - es necesario hablar de un gênero musi
cal como médio de intersección conflictivo y paradójico, y
de su historia como campo de acción. Para abordar esta in
tersección conflictiva, sugiero interrogar Ia estructura gra
mática dei rótulo 'Latin Jazz' como manifestación de poder,
como política, y con un oído para Ia advertência de Wittgens-
tein: "Ia gramática nos dice de todo quê clase de objeto es."
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'Latin' comoadjetivo, de entradasecundário, no indispensable, esalgo que asume Iaexistência apriori de Ioqueél

modifica, ei 'jazz.' No solo adjetivo, sino además huella gramática de una historia y, por ende, vestígio de una cierta

cronologia, un 'haber llegado después,' ei "time lag" de Bhabha, marca indisputable de Io tardio, de Io condenado a

siempre tenerque perseguir, a un 'ir detrás de.'Ya regresaremos aeste acertijo inaplazable yexquisito deIatemporalidad.
Basta porahoraconcontinuarnuestra pesquisa con modéstia, a través de las palabras ydei silencio quelas rodea. ,;Habría
que entender 'Latin' como descripción —nunca libre de ideologia, por supuesto —de propriedades formales sobre Ia
música o, en ei peor de los casos, en Ia música? Entendamos aquiel aparato descriptivo dei ritmo (Ia sincopa y ei poli-
ritmo, ejemplarmente) o el timbre (los colores brillantes, una abundância de percusión a mano), en fin, toda aquella
parafernália conceptual a las que algunos quisieran reducir Ia combinación sonora de Io musical pero 'sin ton ni son,'
comodice el dicho. '̂Latin' como código étnico-cultural, también ontopológico (el serentendidoen base a un lugar),
bajo elcual Iasociedad norteamericana cobija todoaquello proveniente desu Sur? ^Y noeseste undoble desplazamiento,
unhábito lingüístico perezoso? Quiero decir, setratadei eco deunaasignación deorigen francês {1'Amérique Latin) enel
âmbito etno-cultural anglosajón y, de forma crucial, afro-norteamericano: 'LatinJazz,' y no 'LatinoJazz' o, usando Ia
designación oficial dei gobierno de los Estados Unidos desde Ia administración de Lyndon B. Johnson (i.e., Hispanic),
'Hispanic Jazz.' ^Y quéresponder frente aipasaje migratório constante yenflujo degentes provenientes deCentro ySur
América hacia los Estados Unidos? Obviamente, allí opera también una reducción humana a favor de Ia semântica.
Vislumbramos dentro de 'Latin' el paradigmático 'significante vacío' derridiano, unasingularidad tratando envano de
contener una pluralidad siempre en proceso de cambio y transformación.
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±Y quédiríamos de 'Jazz'? ;Que también es un ensamble deaspectos mu-
sicales? Así Io ha descrito el vocal e influyente canonizador dei jazz en los
Estados Unidos, WyntonMarsalis, invocando una trinidad sonora: elsentido
rítmico dei 'swing,' Ia presencia essencial dei 'blues,' y Ia improvisación como
práctica fundamental. Como registro etno-racial, 'jazz' ha jugado un papel
fundamental en Iaarticulación de Ia expresión creativa sonora afro-americana,
Iocualesai mismo tiempo indisputable tanto como algo a Iocual Ia ampliay
compleja red histórica y sonoraque abarca Ia palabra 'jazz' no puedeser redu-
cida sin cierta violência. Y como veremos, en el mismo momento en el cual se

consolida una fusión entre idiomas afro-cubanos y afro-americanos (a mitad
de los anos 40), el 'jazz,' en su forma be-bop, representa el pasaje a Ia moder-
nidad deciertas comunidades musicales negras progresistas. (Se trata más pre
cisamente de concebir Ia modernidad como un proceso de modernización de
Io técnico-material en Ia música, oyendo en Ia complejidad Io moderno.)
Adentrándonos enelespacio nacional estadounidense, el 'jazz' constituye una
forma musical clásica quesolo se podría haber realizado bajo Ia agencia de los
encuentrosculturales autóctonosa un terreno nacional y dei estado, es decir
dentro de un horizonte multi-cultural quepontifica sobre Ia diversidad mien-
tras refuerza y mantiene las diferencias. Simbolicamente, el 'jazz' pasa a ser
considerado como Iaforma musical democrática por excelência, encarnando
sonoramentelos ideales democráticos republicanos de los E.E.U.U. y de paso
realizando estos ideales en un registro estético que logra un balance perfecto y
sin excedente entre individualismo y colectivismo. En palabras de Ia historia
dora Penny Vòn Eschen: "aunque un combo de jazz no puede haber sido un
modelo degobierno, simbolizo las cualidades deunademocracia vibrante. Los
artistas de jazz manifestaron excelência individual dentrode unadependência
profunda de, y un dar cuentasa, un colectivo."

De hecho, esta última fue Ia tesis básica de Jazz (2001), un ambicioso
documental en diez partes ampliamente diseminado en los E.U.A., y realiza
do por Ken Burns con Ia participación central de Wynton Marsalis, vários
intelectuales afro-americanos, e historiadores dei jazz. Surge de esta tesis, sin
embargo, unaprofunda contradicción aiavez conceptual ypráctica: aimismo
tiempo quesereclamaba para los afro-americanos unapráctica autêntica de Ia
democracia pormédio deuna estética departicipación (y noIa forma inauténtica
dei aparato estatal blanco y predominantemente anglosajón), se convertia este
argumento en cómplice de las prácticas de exclusión que criticaba, haciendo
mención mínimade Iaparticipación deotrasetnias yculturas en Ia trayectoria
dei jazz (hubo silêncios inexplicables alrededor de ciertas generaciones, ade
más). Pero no se tratade dirigirun dedo acusatorio hacia Burns y Marsalis; se
trata más bien de reconocer un modode pensar Ia política de Io estético (y Io
estético como política) quesea menos contradictorio. Pensar, ya dehecho, que
Io estético, por un lado, es un arreglo precário y que, porel otro lado, como
recurso hermenêutico, debemos mantener cierta precaución con Ia facilidad
con Ia cual podemos oir - joir! —homologías (Adorno) o correspondências
(Benjamin) entreestos registros. Recordemos queestamos hablando dei soni-
do,deunaesfera deacción enIa cual todo - yportanto nada - se permite. No
implica esto sin embargo que debamos sumimos en el silencio. Al contrario,
implica quees precisamente porque todo - y nada - se puede decir acerca de
élquenos peleamos Io sonoro, en Io sonoro, y, sobre todo, a través de nuestras
algarabías discursivas. Yasí y ahí mismo nosencontramos o no.

Latin Jazz entonces puede pensarse como ocasión para un encuentro en el quepodemos presenciar milagro

sos puntos de contacto entre personas y sus códigos. Poniendo énfasis en una historia singular posiblemente
nos acerquemos ai enigma de 'Latin Jazz.' Tratemos pues de escuchar una vidaa través de su muerte.



Uno que nunca es uno

En febrero de este ano murió en Nueva York Ray Barretto (1929-2006),
músico cuya trayectoria profesional abarca casi seis décadas, coincidiendo con
Ia eratriunfalista de Ia posguerra norteamericana durante Ia cual eljazz alcanza
vários apogeos creativos (bebop, hard bop, cool, free jazz, jazz fusion,
mainstream, neo-bop, neo-classicism, entre otros). Barretto, un conguero y
líder de orquesta de origen puertoriqueno nacido y criado en Nueva York,
epitomiza el encuentro de estas músicas. Su acto público final tuvo lugar en
enero cuando Ia National Endownment for theArts, Iaorganización guberna-
mental de artes de mayor prestigio en los Estados Unidos, leotorgó elhonor
de Jazz Master por su enorme contribución a dicho arte. Sin duda alguna,
siendo el conguero más grabado en Ia historia dei jazz, Barretto mereció un
lugar en el panteón jazzístico, aunque a los 76 anos llegó un poço tarde: en
vida, Barretto libro una guerra constante porser reconocido como músico de
jazz.

Apesar dehaber sido un baluarte en Ia escena latina en Nueva York desde
elcomienzo de Ia década de 1950, de haber logrado êxitos en los anos 60 con
Ia pachanga yel boogaloo, yde haber sido unícono de Ia era de oro de Ia salsa
en los anos 70y80,sucarrera comenzó en el jazz, o precisamente enelbebop,
cuando siendo aúnunadolescente participo enjamsessions con Charlie Parker.

no de mayor âmbito en el jazz, inventando —como dirían muchos cuando

murió —unestilo de tocar las congas que seinterpenetraba de forma aceitada

pero simultaneamente transparente con las sutiles exigências rítmicas dei jazz

post-bop. Aquella grabación, Manteca, con el pianista Red Garland, Io
mostraba comoinvitado especial, una distinción poço común paraun joven
aun desconocido fliera de los círculos musicales latinos de Nueva York en los
anos 50 y tocando un instrumento marginal a Ia tradicional sección rítmica
dei combo dejazz (bateria, contrabajo, ypiano). Cerca desumuerte, Barretto
decía que si desde Ia década de1990 tocaba exclusivamente con ungrupo más
jazzístico que 'latino', era porque significaba un retorno a sus raíces y no una
negación de su verdadera identidad como puertoriqueno nacido en los EE.UU.,
Io que muchas veces le reclamaron. (Debo revelar, en pro de Ia 'objetividad,'
que fui bajista yarreglista de Barretto desde 1989 hasta 1997.) En entrevistas
ampliamente transmitidas por Ia cadena Radio Pública Nacional (también Ia
emisora demayor alcance nacional enlos EE.UU. ydecorte progresista, Barreto
conto que en su ninez escuchaba durante el dia música puertoriquena ycuba
na en Ia radio en espanol y que en Ia noche, cuando su madre salía a tomar
clases de inglês para inmigrantes hispanohablantes, decía Barretto, escuchaba
absorto en Ia radio en inglês, donde el repertório incluía Duke Ellington,
CountBasie, yBenny Goodman. Estos hombres, sus orquestas, ysus músicas
se convirtieron ensus nineros (tan pronto su madre regresaba a casa, dijo, él
apagaba Ia radio y pretendia dormir bajo el arrullo secreto de las armonías

I»

líquidas de Ellington, el ritmo sinuoso pero avasallante de Basie, y los aires
aterciopelados dei clarinete de Goodman), le ofrecieron compaííía, yIo inicia
rem en las sutilezas sonoras dei jazz; le proporcionaron en sonido, en otras
palabras, Io que él algun dia reclamaria como raíces. Cabe afiadir que tuvo
responsabilidad en esta historia sentimental Ia poço sentimental economia
radial de los anos 1930 y los 1940 en Nueva York: las emisoras en espanol
cesaban su transmisión a Ia caída dei sol.
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Estahistoria, sindudaconmovedora, daria sustento acomentadores que
anosdespués, a Ialuzdesu muerte,verían en ellauna formación bi-cultural
que había preparado a Barretto para su carrera prolífica en los mundos dei
jazz y Iamúsica latina. Ray Vega, un trompetista deamplia trayectoria por
los âmbitos jazzísticos y latinos en Nueva York y sideman de Barretto a
mediados de los 90, declararia horas después que muriera: "Ray Barretto
era Ia quintaesencia dei Nuyorican, un puertoriqueno nacido en Nueva
York," concluyendo queporesta razón "Barretto tenía una ventaja sobre sus
colegas de origen cubano en los 1940s y 1950s."

Muchos son estos colegas "en desventaja," según el critério de Vega, pero
ninguno más que Luciano 'Chano' Pozo. En Pozo, el conguero cubano en
cuyas manos, y junto ai trompetista John 'Dizzy' Gillespie, cae Ia enorme
responsabilidad de haber consolidado Ia fusión de Io afro-cubano con el
bebop. En los anos 40 Gillespie recluta a Pozo y, cuenta Ia historia, hacen
historia en un concierto enCarnegie Hall presentando por primera vez su
trabajo incorporando ritmos afro-cubanos mezclados con el complejo idio
ma musical dei bebop. Parece injusto yhasta errôneo tildar de en desventaja
a quien Ia historia oficial dei jazz, sobretodo aquella cuya historiografia se
basa en una fe absoluta enlos mitos de origen, ya consagro como fundador.
Mas opera en Ia relación Pozo-Gillespie un cálculo diferencial dentro dei
cual Pozo, afro-cubano, representa para Gillespie, afro-americano, una íliente
de reencuentro con un polirritmo ancestral de Ia "madre África" que se
había extraviado durante el 'Middle Passage,' el pasaje a través dei Atlântico
hacia Norte América - en esta narrativa, a losesclavos en Norte América les
fue borrada suprincipal fuente de identidad sonora: el tambor ysuritmo.
Desde este punto de vista, siexiste una desventaja en Ia estructura de una
relación en Ia cual Pozo es un agente, pero un agente parcial, simultanea
mente validado yneutralizado por ser el objeto de deseo de una historiografia
recuperativa, melancólica, y en última instância imposible de Gillespie.
Gillespie mismo Io decía: "'Chano' no tenía nuestro ritmo [de jazz] ... a
veces perdia el pulso yyo meacercaba asuoído y le cantaba una melodia .
.. era increíble, inmediatamente volvia ai pulso." Pero fue en una composi-
ción hoy icónica - "Manteca" - donde Pozo sembró una inquietud en el
modernismo desarrollista dei bebop. En dicha composición, Ia porción creada
porPozo - basada en una estética derepetición e insistência - rehusa com-
prometerse con Ia parte aíiadida porGillespie - que obedece a una estética
de cambio constante. El contraste es marcado ypor ello exquisito.

El encuentro entre Pozo y Gillespie que gesta el llamado 'Cubop' es
tanto contraposición como mezcla. Enotro escrito he propuesto que aquel

proyecto, que representa una afirmación racial sumamentevalorada en el

espacio político identitario afro-norteamericano, queda comprometido por
una estética diferencial étnica cuyas condiciones de posibilidad están dadas

precisamente en una sociedad norteamericana intensamente racializada.
Hablamos pues dei encuentro como asíndota entre curva ylínea que, aun
que cerca, nunca se entrelazan. Así, celebrar una fraternidad sonora africa-
no-diaspórica, como Io hacen en Ia academia norteamericana actual algunos
pontífices de Ia llamada 'inter-culturalidad' ysus acólitos sin escrúpulos, es
asfixiar bajo el pretexto de un abrazo estético y universalista Ia compleja
realidad socio-económica y política que es hacer música. Es esta inter-
culturalidad un proyecto simplón que no se molesta en pensar Io que seria
un requisito: una inter-epistemología. En resumen, entonces, Io que se oye
está marcado por Iaforma en que se oye. La auralidad tiene sus intereses, por



así decirlo, jamás es inocente, jamás una simple realidad disponible a Ia
percepción transparente. Lanoción de desventaja que implica Vega consti-
tuye entonces un hecho en y de Ia genealogía de ambos términos en Ia
ecuación 'Latin Jazz.'

,:Qué decir entonces deIa ventaja deBarretto a Ia queserefiere Vega? ^Es

esa bi-culturalidad de Ia que dispone un hijo de inmigrantes el boleto de

entradaa Ia modernidad deijazz bajotérminos más equitativos? <Es posible

queunavicisitud, como porejemplo elhecho queIaradio no transmiriera

música latina por Ia noche en Nueva York en los 30s y comienzos de los

40s, Io queen última instância significa queun Nuyorican sea algún diaun

Jazz Master? Lahistoria está llena de minimalismos deestos, desingularida

des cotidianas e imprevistas que rayan los grandes disenos de Ia narrativa

historiográfica.

Cuando escuchamos "Manteca" en versión de Red Garland, se percibe
unacierta ligereza sonora donde sobresalen las congas deBarretto. Es como
si el gesto de promoción dei joven conguero nuyorican en Ia carátula dei
discose transladaraa Iamisma textura de Iamúsicaen una presencia sonora
constante, no intermitente como fuera Ia de Pozo. Cabe resaltar que no
sabemos si Garland tuvo una intención identitariacomo Ia tuvo Gillespie.
Ytampoco importa saberlo, porque si Ia música es en si campo de acción, el
acto allíse remonta a un cambio en lascoordenadas dei encuentro 'Latin y
'Jazz.' Sobre estas coordenadas 'Latin,' creo, se situa menos como adjetivo
que como advérbio. Maniobra interpretativa muy delicada esta, porque, a
pesar de continuar siendo un modificador, 'Latin' se manifiesta como cierta
manera de permear el jazz. En lugar de 'Latin Jazz' quisiéramos decir 'Jazz
Latin-ly,' en una construcción inexistente en inglês pero imaginable en Es
panol: 'Latinamente Jazz.' Claro, pasa a ser el conjunto además un verbo
('tocar Jazz Latinamente'), Io cual réfuerza el pensar a Ia música como cam
po de acción, evitando así Ia seductora pero perniciosa tendência de pensar
Io sonoro como sustantivo. Quizás debiésemos nosotros decirle a Ia gramá
tica qué clase de cosas pueden ser las cosas, pace Wittgenstein.

Mas no podemos ignorar contingências de preciso caracter histórico
(ventajas sobre las cuales Vega mantiene silencio) que nos llevan por sende-
ros diferentes y más allá de Ia gramática. En 1958, cuando se realiza el
proyecto de Garland, no solo ha intervenido Pozo; también numerosos
músicos latinos, yno solo percusionistas, han tocado con orquestas de jazz,
y jazzistas con orquestas latinas. Yes que en Ia posguerra nuyorquina au
menta exponencialmente Ia presencia de músicas afro-cubana, cubana, y
puertoriquefia, aunque, de hecho, amedida que aumenta Ia presencia musico-
cultural puertoriquena, se atenua Ia cubana y afro-cubana. Emerge en el
médio de Ia euforia triunfalista un sector cultural como el solidificado en
The Pallãdium, salón debaile multitudinario que convoca a todos aquellos
que se llaman bailadores. (Dicen quienes asistían que las diferencias raciales
yétnicas se dejaban aIa entrada; otros, cinicamente comentan que los colo
res se hacían invisibles alrededor dei 'verde' - el dólar.) Situado en el centro
de Nueva York, era vecino de los mejores jazz clubs, lugares como Birdknd,
donde una euforia creativa subiaa escena cadanoche,dicen los que asistían.
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dVicisitud, o economiasocio-cultural informal? ^Primero elhuevo, o Ia
gallina? Preguntas sordas. Sinentraren detalles decomoIa ecologia urbana
deNueva York en los anos 50 y los estatutos municipales quegovernaban Ia
conducta de los clubes y cabarets hizo posible encuentros como aquellos,
podríamos observar que en Ia década dei 50 surge unadominante-cultural
que en si estáconstituída por culturas emergentes, trastrocando el código
lineal propuesto porRaymond Williams. Quiero decir que culturas sonoras
afro-americanas y latin-americanas, particularmente Ia puertorriquena, se
encuentran en un momento de surgimiento (ya no se limita su âmbito

urbano cultural a Ia zona norte de Ia ciudad, como en los anos 20, 30 y
comienzo de los 40) ai mismo tiempo que se establecen como un nexo
cultural dominante. Parte de estos procesos es una monumentalización de
Io sonoro mediada por los espacios donde se realiza y, sin duda alguna, Ia
formación de héroes queIo realizam nombres como "Tito Puente," "Tito
Rodriguez," o "Machito." (Noolvidemos que es aquel un mundo machis
ta.) La industria discográfica, en tanto, realiza sus mediaciones, grabando y
promoviendo música a paso acelerado. No obstante, me negaria a afirmar
que de este contexto general surge, como efecto, un "Ray Barretto" oIo que
he llamado "Latinamente Jazz," como también negaria una simple inver-
sión de esta fórmula. Insisto en pensar en términos de una co-presencia de
estos fenômenos como parte deunaconstelación deelementos mutuamen
te determinantes, un pensar fuera de Ia linealidad, un pensar que reclama
que tengamos seriamente encuenta las decisiones acorto plazo que se toman
en Iacotidianidad de unavidacomoIade Barretto. Pensar, con un Deleuze

tardio, enuna vida como ensamble de empiricismos singulares, un devenir
sin grandes anticipaciones, mas anadiendo a Deleuze las contingências de
un sujeto politicamente situado: uno que nunca es uno. Por ejemplo, a
pesar de ser protagonista de incomparables proyectos con músicos de Ia

talla deGene Ammons, ArtBlakey, yLou Donaldson, entre otros, Barretto

no se beneficiaria por hacer giras de conciertos con ellos opresentaciones en
vivo. Enpalabras de Donaldson: "Yya ve, en esa épocayo tenía uncuarteto,
no quinteto, cuarteto. Y si yo hubiera anadido a Ray, hubiéramos sido
cinco, yyo no hubiera tenido dinero para hacerlo. Vea ud., en esos tiempos
no ganábamos nada de dinero, teníamos que viajar a costo mínimo, tan
barato como pudiéramos; noera como hoy, cuando tenemos muchos mé
dios de transporte." La hospitalidad, como bien sabemos, no es un arreglo
mutuo, aun cuando se trate de un nivel tan local como Io es el realizar giras
con ungrupo. Enotros niveles Ia situación es más compleja. Por ejemplo,
hacia esos anos (1956) Gillespie visita Brazil (y no Brasil) por primera vez,
parte de Ia primera gira de los 'Embajadores de Jazz' patrocinada por ei
Departamento de Estado de los E.E. U.U. (El jazz desarrolla un papel
importante en Ia diplomacia norteamericana durante Ia'Guerra Fria,' como
Io ha elaborado Ia historiadora Von Eschen.) Tendría Gillespie en esa oca
sión revelaciones acerca de Ia diversidad sonora de Ia diáspora Africana, Io
cual aumentaba gradualmente su deseo de recuperar una autoctonía musi
cal. Naturalmente, facilitaba este proceso su privilegiada perspectiva panóptica
norteamericana. (A sucrédito, esta trayectoria Iollevaría aCubaen los anos
70, contra Ia posición oficial de los E.E. U.U., y a dirigir, en las últimas



décadas de su vida, una orquesta que llamó, sin ironia alguna, 'United Nations
Orchestra.') Hacia esos anos también llegó 'Brasil' a los E.E. U.U., en las
vocês afelpadas ymelodias serpenteantes deIa Bossa-Nova. (Que los invita-
dos hayan sido de piei blanca (João Gilberto, Antônio Jobim) yelanfitrión
también (Stan Getz) sugiere un tema poço abordado en Ia historiografia dei
jazz.) Ycomo ejemplo final, en esos anos se trasladan hacia Ia costa oeste

músicoscomo Mongo Santamaríay Willie Bobo,estrellas de Iaescenaafro-
cubana y latina nuyorquina, a trabajar con el vibrafonista deorigen sueco,
Cal Tjader, quien desarrollaría con ellos unestilo con influencia dei jazz cool
californiano. Mientras tanto, Ray Barretto, incapaz desostenerse exclusiva
mente como músico dejazz, encontraria fama engêneros como Ia charanga
yelboogaloo. Eran yalos sesenta. Cubavivia su revolución. Pasarían más de
veinte anos antes que músicos cubanos regresaran - me refiero aqui a Ia
defección dePaquito D'Rivera, elvirtuoso saxofonista y radical anti-castrista
quien, incidentalmente, junto a Barretto, es el único otro músico 'latino'
nombrado como 'Jazz Master' por elestablishment cultural norteamericano.

EImovimientodederechos civiles tomabafuerza y lasrazas y etniasseauto-

definían y con ellas sus estéticas. Los encuentros entre 'Latin y 'Jazz' se

harían escasos. Desde los anos90, músicos de unanueva generación (David

Sánchez, Miguel Zenón, Claudia Acuna, Luciana Souza, Danilo Pérez,

Edward Simon, Avishai Cohen, Yosvani Terry, entre otros) desempenarán

unalabor musical mucho menos preocupada porelnombre bajo elcual se

identifica. En su últimadécada, Barretto propondría una simple inversión

gramática: 'Jazz Latin.' Nadie Io escucharía.

La Monotonia dei

"Mismo Cambiante1

Hice mención ai fenômeno de 'co-presencia en referencia a unaconste-
lación de elementos constituyentes de un momento histórico, los anos 50,
y en un lugar claramente demarcado, el centro de Nueva York. Aparece
también este fenômeno especificamente en unade esas leyendas queel jazz
no puede olvidar. Me refiero a unafrase deJerry 'RolT Morton, el pianista

y compositor criollo deNueva Orleans, donde afirma que para tocar el jazz

autenticamente hay que poseer un 'Spanish Tinge' ('Matiz Espanol'). Su

testimonio nunca fue puesto en duda: Ia heterogenidad no marcada de las

prácticas musicales en Nueva Orleans afines de siglo diecinueve es unhecho.
Por 'hetereogenidad no marcada quiero decir que Ia diversidad musical de
Nueva Orleans no aparece dentro de un marco epistemológico dediferen-
ciación, y menos aun de homogenización. (Se acentuaria Ia diferencia en
vista dei aparato político instalado conIa legislación separatista racial 'Jim
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Crow.') <Qué decir entonces de esta presencia de un 'matiz en el
centro dei jazz como praxis? ,:No elimina ello Ia necesidad de
conceptualizar el 'Latin Jazz como una co-presencia? No, porque Ia
formación de Ia categoria 'Latin Jazz genera una relación centro-
margen que no existia conceptualmente enel 'Tinge' deMorton. A
este se leasigna elpapel secundário, de anécdota histórica, mientras
que 'Latin Jazz recibe el rol principal, historiografia). De ahí que
nombrarel 'LatinJazz' constituya formar uncentro enelacto mismo
dei enunciamiento - Ia gramática como autopoiesis. Intuímos así Ia
aparición de un vector especial (centro-margen), y coordinaríamos
este con un ejetemporal con respecto ai cual 'Latin Jazz' significa un

andar atrás. Representa este doble movimiento una "monopoliza-
cióndei usodecategorias ydei poderde interpretar," como Ioafirma
Mary Louise Pratt hablando de Ia modernidad eurocentrista, que
también marca elcompás dondeselocalizan las relaciones dei centro
con los demás. Los 'demás' entran en un sistema econômico donde

incurren en una deuda automática y perenne (deuda que llamaría
'etno-cultural') baio términos dictados por el centro.

Observa Néstor Garcia Canclini que Ia modernidad es un proceso

"mediante el cual las elites se hacen cargo de Ia intersección de las

varias temporalidades históricas ytratan deelaborar unproyecto glo

bal con ellas." Difícil imaginar riendas más efectivas que las dadas en

las categorias de tiempo yespacio, que, creo yo, sonlas que Ia enun-

ciación de un 'Latin Jazz' monopoliza para los hablantes. Cabe en

tonces entender elgesto modernista deGillespie como movilización

de diferencias temporales y espaciales: Pozo constituye Ia

primordialidad africana que nunca cambia (el tiempo inamovible de

un lugar fijo) que le provee a Io afro-norteamericano una

mmordialidad que este tiene libertad para desarrollar. LeRoi lones

(Amiri Baraka) conceptualiza este proceso bajo elapóstrofe enpartes
brillante y exasperante de "changing same" ('mismo cambiante'),
principioidentitariofundamental dentro deicual Iaafro-americanía
reclama unpasado fijo que constantemente serenueva y transforma.
La manifestación más certera de dicho principio es Io musical. He
aqui entonces el acertijo de Ia temporalidad de 'Latin Jazz': ,;cómo
enfrentar una historiografia transcendentalista eidentitaria que, aten-
diendo a las demandas desu principio fundamental de un "mismo
cambiante," Io somete a un constante proceso de re-semantización
pero Io fija dentro de un orden gramático incambiable?

Doyun ejemplo contemporâneo en lugar de una respuesta. Las
historias entrelazadas dei jazz y el Latin Jazz alcanzan un momento
significativo con Ia creación, en 2002, de Ia Lincoln Center Afro-
Latin Jazz Orchestra, bajo Ia tutela de Jazz at Lincoln Center, un
masivo programa institucional (el presupuesto anual es de treina y
cinco millones de dólares) bajo Ia dirección de Wynton Marsalis y
dedicado aIa canonización ydiseminación dei jazz de corte tradicio
nal ycon un enfoque afro-americano. No es este el lugar para ofrecer
un análisis detallado de Ia política cultural detrás de este proyecto.



Quisiera solo resaltar el nombre bajo el cual se lleva a cabo: Afro-
Latin Jazz. La referencia es obvia para los que conocen Ia trayectoria
de Ia música latina en Nueva York en los anos 40, pues fue Ia orques-
taMachito and his Afro-Cubans, dirigida por Mario Bauzá, quien
realizo el experimento más significativo de fusión entreidiomas cu
banos (predominantemente afro-cubanos) y aquellos dei big-band
de fines de los anos 30. Bauzá, degran erudición musical, se desliza-
ba comodamente entre los círculos de elite dei jazz y dei ambiente
latino y se auto-definió como Ia persona ideal para abrir un espacio
inexistente en aquella época para músicos latinos decolor. El resto es
historia, aunque en realidad Ia historiografia dei jazz, igual a como
noteanteriormente, hasido poço generosa conBauzá, quizás consi
derando su contribución más 'afro-cubana que jazzística. ElJazz at
Lincoln Center hace una gestión similar a Ia de Bauzá médio siglo
atrás, re-insertando ensugramática unaafricanía queesindisputable
enel 'Latin Jazz'; pero, simultaneamente, realiza una gestión inversa
en Ia cual Ia latinidad sonora (sea Io que sea) queda restringida a un
marco racial. Esesta Iaansiedad de reforzar Iadependência a Ia queel
jazz somete ai 'Afro-Latin Jazz,' Ia ansiedad denombrar un origen, de
renovar el control bajo Ia agencia de Ia formalización cultural de Io
sonoro. Se trata de una política cultural como gesto democrático
interesado, unademocracia cultural comopraxis de reconocimiento:
reconocer, por un lado, algo llamado 'Latin,' y, por elotro, re-cono-
cerse, en el fiel espejo acústico dei "mismo cambiante," en una gra
mática narcisista como Ia imagen que Io sonoro debe reflejar. Esesta
Iamonótona inércia de Ia historia, eldeveniren círculos de losespi-
rales que Viço reconoció siglos atrás y que nos remontan
repetitivamente a un lugar similar pero nuncaidêntico.

^Cómo salir deiespiral deViço? ^Cómo hacer un diagnóstico de

Ia contínua dependência de algo llamado 'Latin en relación a algo

llamado 'jazz'? Primero, cabe destacar quehayun impulso hoyen dia

hacia Iaapertura demarcos hasta ahora relativamente estrechos dentro

de los cuales se ha desempenado Ia labor canonizante de Ia cultura

política dei jazz. Estaapertura tiene un aire democrático en cuantoa

que abre un campo de representación anteriormente inexistente.
Ensegundo lugar, hay queresaltar quees este un gesto democrático
según términos especificamente determinados, democracia interesa-
da, y que por tanto representa en si Ia imposibilidad de una partici
pación no-hegemónica mientras sea elidentitarianismo quien dibuje
las coordenadas donde se situa el hacer musical, y mientras sea Ia
gramática quien nos dicte quêclase decosas sonlas cosas. Claro, no
se tratade pensar una autonomia estética desinteresada con miras a
Ia utopia de libertad improvisatoria quepromete eljazz. Se tratamás
bien de exigir formas de reconocimiento que no impliquen deudas
impagables, formas de reconocimiento que no pierdan de vista las
historias quehacen Ia historia, yformas dereconocimento quedeben
re-conocer (aprender de nuevo) Ia complicidad de sus estratégias
hegemônicas. ^Reconocerá alguien esto?

&
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