Jairo Moreno

‘LATIN JAZZ'
COMO GRAMATICA POLITICA

Género musical paradéjico y conflictivo, el “Latin-Jazz"
debe ser pensado en términos de una co-presencia de
fendmenos como constelacién de elementos mutua-
mente determinantes. No se trata de pensar una auto-
nomia estética desinteresada sino mas bien de exigir
formas de reconocimiento que no impliquen deudas
impagables, que no pierdan de vista las historias que
hacen la historia, y que deben re-conocer (aprender de

nuevo) la complicidad de sus estrategias hegemonicas.




Par-lmpar

‘Rock’ n" Roll,” ‘Rhythm & Blues,’ 'Country & Western,’ ‘Heavy
Metal,” ‘Drum and Bass': estos son algunos de los rotulos
bifurcados que hoy en dia acumulan cierto reconocimiento,
convocando, aunque susceptibles a los vacilos significativos
a los que todos los signos son sujetos, constelaciones sono-
ras de géeneros, formas, y estilos musicales mas o menos pre-
cisas. En comparacion, el rotulo ‘Latin Jazz’' se muestra me-
nos discernible, y no solamente porque, sea lo que sea (y
aviso de antemano que no hemos de esperar que haya una
respuesta final y conclusiva al respecto), es un fenédmeno
minoritario, con una audiencia relativamente limitada y todo
lo que aquello conlleva: un ambito restringido dentro de la
circulacion global musical y bajas ventas discograficas. Creo
que el reto de la indiscernibilidad del 'Latin Jazz" es insepara-
ble de una historiografia que me atreveria — claro esta, de
manera provisional — a llamar de cabisbaja, murmurante. La
suya es una historia que en si depende de otras historias,
especialmente de la ya muy compleja historia del jazz; y tam-
bién es suya una existencia que se confirma en relacion a un
otro, un atro que lo autoriza y que este, inadvertidamente, lo
legitimiza como autorizador. No obstante, dado que como
practica actual y llevadera el mismo nombre ‘Latin Jazz' ad-
quiere una condicion critica frente a cada uno de sus térmi-
nos - ‘Latin,’ ‘Jazz' — es necesario hablar de un género musi-
cal como medio de interseccion conflictivo y paraddjico, vy
de su historia como campo de accion. Para abordar esta in-
terseccion conflictiva, sugiero interrogar la estructura gra-
matica del rotulo ‘Latin Jazz" como manifestaciéon de poder,
como politica, y con un oido para la advertencia de Wittgens-
tein: “la gramatica nos dice de todo queé clase de objeto es.”

siempre tener que perseguir, a un ‘ir detrds de.’ Ya reg em rtijo inaf Y EXqUISITO tem;
Basta por ahora con continuar nuestra pesquisa con modestia, a través de las palabras y del silencio que las rodea. ;Habria
que entender ‘Latin’ como descripcién — nunca libre de ideologfa, por supuesto — de propriedades formales sobre la
muisica o, en el peor de los casos, en la muisica? Entendamos aquf el aparato descriptivo del ritmo (la sincopa y el poli-
ritmo, ejemplarmente) o el timbre (los colores brillantes, una abundancia de percusién a mano), en fin, toda aquella
parafernalia conceptual a las que algunos quisieran reducir la combinacién sonora de lo musical pero ‘sin ton ni son,’
como dice el dicho. ;'Latin’ como cédigo étnico-cultural, también ontopolégico (el ser entendido en base a un lugar),
bajo el cual la sociedad norteamericana cobija todo aquello proveniente de sz Sur? ;Y no es éste un doble desplazamiento,
un hdbito lingiiistico perezoso? Quiero decir, se trata del eco de una asignacion de origen francés (LAmérique Latin) en el
dmbito etno-cultural anglosajén y, de forma crucial, afro-norteamericano: ‘Latin Jazz," y no ‘Latino Jazz' o, usando la
designacién oficial del gobierno de los Estados Unidos desde la administracién de Lyndon B. Johnson (i.e., Hispanic),
‘Hispanic Jazz.” ;Y qué responder frente al pasaje migratorio constante y en flujo de gentes provenientes de Centro y Sur
América hacia los Estados Unidos? Obviamente, all{ opera también una reduccién humana a favor de la semdnrica.
Vislumbramos dentro de ‘Latin’ el paradigmético ‘significante vacio’ derridiano, una singularidad tratando en vano de
contener una pluralidad siempre en proceso de cambio y transformacién.
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;Y qué dirfamos de ‘Jazz”? ;Que también es un ensamble de aspectos mu-
sicales? Asf lo ha descrito el vocal e influyente canonizador del jazz en los
Estados Unidos, Wynton Marsalis, invocando una trinidad sonora: el sentido
ritmico del ‘swing,” la presencia essencial del ‘blues,’ y la improvisacion como
prictica fundamental. Como registro etno-racial, jazz' ha jugado un papel
fundamental en la articulacién de la expresién creativa sonora afro-americana,
lo cual es al mismo tiempo indisputable tanto como algo a lo cual la amplia y
compleja red histérica y sonora que abarca la palabra ‘jazz’ no puede ser redu-
cida sin cierta violencia. Y como veremos, en el mismo momento en el cual se
consolida una fusién entre idiomas afro-cubanos y afro-americanos (a mitad
de los afios 40), el ‘jazz,” en su forma be-bop, representa el pasaje a la moder-
nidad de ciertas comunidades musicales negras progresistas. (Se trata mds pre-
cisamente de concebir la modernidad como un proceso de modernizacién de
lo técnico-material en la musica, oyendo en la complejidad lo moderno.)
Adentrindonos en el espacio nacional estadounidense, el ‘jazz’ constituye una
forma musical cldsica que sélo se podrfa haber realizado bajo la agencia de los
encuentros culturales autéctonos a un terreno nacional y del estado, es decir
dentro de un horizonte multi-cultural que pontifica sobre la diversidad mien-
tras refuerza y mantiene las diferencias. Simbdlicamente, el jazz’ pasa a ser
considerado como la forma musical democrdtica por excelencia, encarnando
sonoramente los ideales democrdticos republicanos de los E.E.U.U. y de paso
realizando estos ideales en un registro estético que logra un balance perfecto y
sin excedente entre individualismo y colectivismo. En palabras de la historia-
dora Penny Von Eschen: “aunque un combo de jazz no puede haber sido un
modelo de gobierno, simbolizé las cualidades de una democracia vibrante. Los
artistas de jazz manifestaron excelencia individual dentro de una dependencia
profunda de, y un dar cuentas a, un colectivo.”

De hecho, ésta tltima fue la tesis bdsica de Jazz (2001), un ambicioso
documental en diez partes ampliamente diseminado en los E.U.A., y realiza-
do por Ken Burns con la participacién central de Wynton Marsalis, varios
intelectuales afro-americanos, e historiadores del jazz. Surge de esta tesis, sin
embargo, una profunda contradiccién a la vez conceptual y prictica: al mismo
tiempo que se reclamaba para los afro-americanos una préctica auténtica de la
democracia por medio de una estética de participacion (y no la forma inauténtica
del aparato estatal blanco y predominantemente anglosajén), se convertfa este
argumento en complice de las practicas de exclusién que criticaba, haciendo
mencién minima de la participacién de otras etnias y culturas en la trayectoria
del jazz (hubo silencios inexplicables alrededor de ciertas generaciones, ade-
mids). Pero no se trata de dirigir un dedo acusatorio hacia Burns y Marsalis; se
trata mds bien de reconocer un modo de pensar la politica de lo estético (y lo
estético como politica) que sea menos contradictorio. Pensar, ya de hecho, que
lo estético, por un lado, es un arreglo precario y que, por el otro lado, como
recurso hermenéutico, debemos mantener cierta precaucién con la facilidad
con la cual podemos oir — joir! — homologfas (Adorno) o correspondencias
(Benjamin) entre estos registros. Recordemos que estamos hablando del soni-
do, de una esfera de accién en la cual todo -y por tanto nada — se permite. No
implica esto sin embargo que debamos sumirnos en el silencio. Al contrario,
implica que es precisamente porque todo — y nada — se puede decir acerca de
él que nos peleamos lo sonoro, en lo sonoro, y, sobre todo, a través de nuestras

algarabfas discursivas. Y asi y ahi mismo nos encontramos o no.




Uno que nunca es uno

En febrero de este aflo murié en Nueva York Ray Barretto (1929-20006),
muisico cuya trayectoria profesional abarca casi seis décadas, coincidiendo con
la era triunfalista de la posguerra norteamericana durante la cual el jazz alcanza
varios apogeos creativos (bebop, hard bop, cool, free jazz, jazz fusion,
mainstream, neo-bop, neo-classicism, entre otros). Barrerto, un conguero y
lider de orquesta de origen puertoriquefio nacido y criado en Nueva York,
epitomiza el encuentro de estas musicas. Su acto publico final tuvo lugar en
enero cuando la National Endownment for the Arts, la organizacién guberna-
mental de artes de mayor prestigio en los Estados Unidos, le otorgé el honor
de Jazz Master por su enorme contribucién a dicho arte. Sin duda alguna,
siendo el conguero mis grabado en la historia del jazz, Barretto merecié un
lugar en el pantedn jazzistico, aunque a los 76 afios llegd un poco tarde: en
vida, Barretto libré una guerra constante por ser reconocido como mitisico de
jazz.

A pesar de haber sido un baluarte en la escena latina en Nueva York desde
el comienzo de la década de 1950, de haber logrado éxitos en los afios 60 con
la pachanga y el boogaloo, y de haber sido un fcono de la era de oro de la salsa
en los afios 70 v 80, su carrera comenzo en el jazz, o precisamente en el bebop,
cuando siendo atin un adolescente participé en jam sessions con Charlie Parker.

Fue también Barretto quien en 1958 iniciara su carrera como el sideman lati-

no de mayor dmbito en el jazz, inventando — come dirfan muchos cuando
murié — un estilo de tocar las congas que se interpenetraba de forma acertada

peto simultdneamente transparente con las sutiles exigencias ritmicas del jazz

>op. Aquella grabacién, Manteca, con el pianista Red Garland, lo
mostraba como invitado especial, una distincién poco comin para un joven
aun desconocido fuera de los circulos musicales latinos de Nueva York en los
afos 50 y tocando un instrumento marginal a la tradicional seccién ritmica
del combo de jazz (baterfa, contrabajo, y piano). Cerca de su muerte, Barretto
decfa que si desde la década de 1990 tocaba exclusivamente con un grupo mds
jazzistico que ‘latino’, era porque significaba un retorno a sus raices y no una
negacién de su verdadera identidad como puertoriquefio nacido en los EE.UU.,
lo que muchas veces le reclamaron. (Debo revelar, en pro de la ‘objetividad,’
que fui bajista y arreglista de Barretto desde 1989 hasta 1997.) En entrevistas
ampliamente transmitidas por la cadena Radio Piiblica Nacional (también la
emisora de mayor alcance nacional en los EE.UU. y de corte progresista, Barreto
conté que en su nifiez escuchaba durante el dfa miisica puertoriqueda y cuba-
na en la radio en espaiol y que en la noche, cuando su madre salfa a tomar
clases de inglés para inmigrantes hispanohablantes, decia Barretto, escuchaba
absorto en la radio en inglés, donde el repertorio inclufa Duke Ellington,
Count Basie, y Benny Goodman. Estos hombres, sus orquestas, y sus misicas
se convirtieron en sus nifieros (tan pronto su madre regresaba a casa, dijo, €l
apagaba la radio y pretendfa dormir bajo el arrullo secreto de las armonias

liquidas de Ellington, el ritmo sinuoso pero avasallante de Basie, y los aires
aterciopelados del clarinete de Goodman), le ofrecieron compania, y lo inicia-
ron en las sutilezas sonoras del jazz; le proporcionaron en sonido, en otras
palabras, lo que él algun dfa reclamaria como raices. Cabe anadir que tuvo
responsabilidad en esta historia sentimental la poco sentimental economia
radial de los afios 1930 y los 1940 en Nueva York: las emisoras en espaiiol
cesaban su transmision a la cafda del sol.
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Esta historia, sin duda conmovedora, darfa sustento a comentadores que
anos después, a la luz de su muerte, verfan en ella una formacién bi-cultural
que habia preparado a Barretto para su carrera prolifica en los mundos del
jazz y la miisica latina. Ray Vega, un trompetista de amplia trayectoria por
los dmbitos jazzisticos y latinos en Nueva York y sideman de Barretto a
mediados de los 90, declararfa horas después que muriera: “Ray Barretto
era la quintaesencia del Nuyorican, un puertoriquefio nacido en Nueva
York,” concluyendo que por esta razén “Barretto tenfa una ventaja sobre sus
colegas de origen cubano en los 1940s y 1950s.”

Muchos son estos colegas “en desventaja,” segtin el criterio de Vega, pero
ninguno mas que Luciano ‘Chano’ Pozo. En Pozo, el conguero cubano en
cuyas manos, y junto al trompetista John ‘Dizzy’ Gillespie, cae la enorme
responsabilidad de haber consolidado la fusién de lo afro-cubano con el
bebop. En los afios 40 Gillespie recluta a Pozo y, cuenta la historia, hacen
historia en un concierto en Carnegie Hall presentando por primera vez su
trabajo incorporando ritmos afro-cubanos mezclados con el complejo idio-
ma musical del bebop. Parece injusto y hasta erréneo tildar de en desventaja
a quien la historia oficial del jazz, sobretodo aquella cuya historiografia se
basa en una fe absoluta en los mitos de origen, ya co nsagré como fundador.
Mas opera en la relacién Pozo-Gillespie un cdlculo diferencial dentro del
cual Pozo, afro-cubano, representa para Gillespie, afro-americano, una fuente
de reencuentro con un polirritmo ancestral de la “madre Africa” que se
habfa extraviado durante el ‘Middle Passage,” el pasaje a través del Addntico
hacia Norte América — en esta narrativa, a los esclavos en Norte América les
fue borrada su principal fuente de identidad sonora: el tambor y su ritmo.
Desde este punto de vista, sf existe una desventaja en la estructura de una
relacién en la cual Pozo es un agente, pero un agente parcial, simultdinea-
mente validado y neutralizado por ser el objeto de deseo de una historiografia
recuperativa, melancélica, y en dltima instancia imposible de Gillespie.
Gillespie mismo lo decfa: ““Chano’ no tenia nuestro ritmo [de [822) v ool
veces perdia el pulso y yo me acercaba a su oido y le cantaba una melodfa .
.« era increfble, inmediatamente volvfa al pulso.” Pero fue en una composi-
cién hoy icénica — “Manteca” — donde Pozo sembré una inquietud en el
modernismo desarrollista del bebop. En dicha composicién, la porcién creada
por Pozo — basada en una estética de repeticién e insistencia — rehusa com-
prometerse con la parte afiadida por Gillespie — que obedece a una estética
de cambio constante. El contraste es marcado y por ello exquisito.

ntro entre Pozo y Gillespie que ‘Cubop’ es
tanto contraposicid mo mezcla. En otro ito he propuesto que aquel

sumamente valorada en el

Hablamos pues del encuentro como asindota entre curva y linea que, aun-
que cerca, nunca se entrelazan. Asi, celebrar una fraternidad sonora africa-
no-diaspérica, como lo hacen en la academia norteamericana actual algunos
pontifices de la llamada ‘inter-culturalidad’ y sus acélitos sin escriipulos, es
asfixiar bajo el pretexto de un abrazo estético y universalista la compleja
realidad socio-econémica y politica que es hacer muisica. Es esta inter-
culturalidad un proyecto simplén que no se molesta en pensar lo que serfa
un requisito: una inter-epistemologia. En resumen, entonces, & gue sc oye
estd marcado por l forma en que se oye. La auralidad tiene sus intereses, por




asi decirlo, jamds es inocente, jamds una simple realidad disponible a la
percepci6n transparente. La nocién de desventaja que implica Vega consti-
tuye entonces un hecho en y de la genealogia de ambos términos en la
ecuacién ‘Latin Jazz.

;Qué decir entonces de la ventaja de Barretto a la que se refiere Vega

esa bi-culturalidad de la que dispone un hijo de inmigrantes el b
entrada a la modernidad del jazz bajo términos mds equitatiy Es pos
que una vicisitud, como por ejemplo el hecho que la radio no transmitiera
mi atina por la noche en Nueva York en los y comienzos de los
40s, lo que en tiltima instancia significa que un Nuyorican sea algiin dia un
Jazz Master? La historia estd llena de minimalismos de estos, de singular

des cotidianas e imprevistas que rayan los grandes dise de la narrat

historic

Cuando escuchamos “Manteca” en versién de Red Garland, se percibe
una cierta ligereza sonora donde sobresalen las congas de Barretto. Es como
si el gesto de promocién del joven conguero nuyorican en la cardtula del
disco se transladara a la misma textura de la musica en una presencia sonora
constante, no intermitente como fuera la de Pozo. Cabe resaltar que no
sabemos si Garland tuvo una intencién identitaria como la tuvo Gillespie.
Y tampoco importa saberlo, porque si la miisica es en sf campo de accién, el
acto allf se remonta a un cambio en las coordenadas del encuentro “Latin’ y
‘Jazz.” Sobre estas coordenadas “Latin,” creo, se sittia menos como adjetivo
que como adverbio. Maniobra interpretativa muy delicada esta, porque, a
pesar de continuar siendo un modificador, ‘Latin’ se manifiesta como cierta
manera de permear el jazz. En lugar de “Latin Jazz' quisiéramos decir ‘Jazz
Latin-ly,’ en una construccién inexistente en inglés pero imaginable en Es-
paiiol: ‘Latinamente Jazz." Claro, pasa a ser el conjunto ademds un verbo
(‘tocar Jazz Latinamente’), lo cual réfuerza el pensar a la misica como cam-
po de accién, evirando asf la seductora pero perniciosa tendencia de pensar
lo sonoro como sustantivo. Quizis debiésemos nosotros decirle a la grama-
tica qué clase de cosas pueden ser las cosas, pace Wittgenstein.

Mas no podemos ignorar contingencias de preciso caracter histérico
(ventajas sobre las cuales Vega mantiene silencio) que nos llevan por sende-
ros diferentes y mds alld de la gramdrica. En 1958, cuando se realiza el
proyecto de Garland, no sélo ha intervenido Pozo; también numerosos
musicos latinos, y no sélo percusionistas, han tocado con orquestas de jazz,
y jazzistas con orquestas latinas. Y es que en la posguerra nuyorquina au-
menta exponencialmente la presencia de musicas afro-cubana, cubana, y
puertoriquefia, aunque, de hecho, a medida que aumenta la presencia musico-
cultural puertoriquefia, se atentia la cubana y afro-cubana. Emerge en el
medio de la euforia triunfalista un sector cultural como el solidificado en
The Palladium, salén de baile multitudinario que convoca a todos aquellos
que se llaman bailadores. (Dicen quienes asistfan que las diferencias raciales
y étnicas se dejaban a la entrada; otros, cinicamente comentan que los colo-
res se hacian invisibles alrededor del ‘verde’ — el délar.) Situado en el centro
de Nueva York, era vecino de los mejores jazz clubs, lugares como Birdland,
donde una euforia creativa subfa a escena cada noche, dicen los que asistfan.
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;Vicisitud, o economia socio-cultural informal? ;Primero el huevo, o la
gallina? Preguntas sordas. Sin entrar en detalles de cémo la ecologfa urbana
de Nueva York en los afios 50 y los estatutos municipales que governaban la
conducta de los clubes y cabarets hizo posible encuentros como aquellos,
podrfamos observar que en la década del 50 surge una dominante-cultural
que en sf estd constituida por culturas emergentes, trastrocando el cédigo
lineal propuesto por Raymond Williams. Quiero decir que culturas sonoras
afro-americanas y latin-americanas, particularmente la puertorriquefa, se
encuentran en un momento de surgimiento (ya no se limita su dmbito

urbano cultural a la zona norte de la ciudad, como en los afios 20, 30 y
comienzo de los 40) al mismo tiempo que se establecen como un nexo
cultural dominante. Parte de estos procesos es una monumentalizacién de
lo sonoro mediada por los espacios donde se realiza y, sin duda alguna, la
formacién de héroes que lo realizan: nombres como “Tito Puente,” “Tito
Rodriguez,” o “Machito.” (No olvidemos que es aquel un mundo machis-
ta.) La industria discogrdfica, en tanto, realiza sus mediaciones, grabando y
promoviendo musica a paso acelerado. No obstante, me negarfa a afirmar
que de este contexto general surge, como efecto, un “Ray Barretto” o lo que
he llamado “Latinamente Jazz,” como también negarfa una simple inver-
sién de esta férmula. Insisto en pensar en términos de una co-presencia de
estos fenédmenos como parte de una constelacién de elementos mutuamen-
te determinantes, un pensar fuera de la linealidad, un pensar que reclama
que tengamos seriamente en cuenta las decisiones a corto plazo que se toman

Ben la cotidianidad de una vida como la de Barretto. Pensar, con un Deleuze

tardfo, en una vida como ensamble de empiricismos singulares, un devenir

sin grandes anticipaciones, mas anadiendo a Deleuze las contingencias de

un sujeto polfticamente situado: uno que nunca es uno. Por ejemplo, a
pesar de ser protagonista de incomparables proyectos con musicos de la
talla de Gene Ammons, Art Blakey, y Lou Donaldson, entre otros, Barretto

(v a ' 1 . .
no se E.‘fl.:‘['.li.’.i'l claria poar l'ii_lt"tfl' SC’,ll'Ll-S ¢ CONCICrtos con L‘” 0§ O presentaciones en

. En palabras de Donaldson: “Y yave, en esa época yo tenfa un cuarteto,
no quinteto, cuarteto. Y si yo hubiera afadido a Ray, hubiéramos sido
cinco, y yo no hubiera tenido dinero para hacerlo. Vea ud., en esos tiempos
no gandbamos nada de dinero, tenfamos que viajar a costo minimo, tan
barato como pudiéramos; no era como hoy, cuando tenemos muchos me-
dios de transporte.” La hospitalidad, como bien sabemos, no es un arreglo
mutuo, aun cuando se trate de un nivel tan local como lo es el realizar gjras
con un grupo. En otros niveles la situacion es mds compleja. Por ejemplo,
hacia esos afios (1956) Gillespie visita Brazil (y no Brasil) por primera vez,
parte de la primera gira de los ‘Embajadores de Jazz' patrocinada por el
Departamento de Estado de los E.E. U.U. (El jazz desarrolla un papel
importante en la diplomacia norteamericana durante la ‘Guerra Fria,” como
lo ha elaborado la historiadora Von Eschen.) Tendrfa Gillespie en esa oca-
sién revelaciones acerca de la diversidad sonora de la didspora Africana, lo
cual aumentaba gradualmente su deseo de recuperar una autoctonfa musi-
cal. Naturalmente, facilitaba este proceso su privilegiada perspectiva pandptica
norteamericana. (A su crédito, esta trayectoria lo llevarfa a Cuba en los afios
70, contra la posicién oficial de los E.E. U.U., y a dirigir, en las tltimas




décadas de su vida, una orquesta que llamé, sin ironfa alguna, ‘United Nations
Orchestra.”) Hacia esos afios rambién llegé ‘Brasil’ a los E.E. U.U., en las
voces afelpadas y melodfas serpenteantes de la Bossa-Nova. (Que los invita-
dos hayan sido de piel blanca (Jodo Gilberto, Antonio Jobim) y el anfitrién
también (Stan Getz) sugiere un tema poco abordado en la historiografia del
jazz.) Y como ejemplo final, en esos afios se trasladan hacia la costa oeste

muisicos como Mongo Santamaria y Willie Bobo, estrellas de la escena afro-
cubana y latina nuyorquina, a trabajar con el vibrafonista de origen sueco,
Cal Tjader, quien desarrollarfa con ellos un estilo con influencia del jazz cool
californiano. Mientras tanto, Ray Barretto, incapaz de sostenerse exclusiva-
mente como muisico de jazz, encontrarfa fama en géneros como la charanga
y el boogaloo. Eran yalos sesenta. Cuba vivia su revolucién. Pasarfan mds de
veinte anos antes que muisicos cubanos regresaran — me refiero aqui a la
defeccién de Paquito D'Rivera, el virtuoso saxofonista y radical anti-castrista
quien, incidentalmente, junto a Barretto, es el tinico otro mdsico ‘latino’
nombrado como ‘Jazz Master’ por el establishment cultural norte americano.
El movimiento de derechos civiles tomaba fuerza y las razas y etnias se auto-
definfan y con ellas sus estéticas. Los encuentros entre ‘Latin’ y ‘Jazz’ s¢

harfan escasos. Desde los afios 90, muisicos de una nueva generacién (David

Sénchez, Miguel Zenén, Claudia Acufia, Luciana Souza, Danilo Pérez,

Edward Simon, Avishai Cohen, Yosvani Terry, entre otros) desempefiardn
una labor musical mucho menos preocupada por el nombre bajo el cual se
identifica. En su dltima década, Barretto propondrfa una simple inversién

gl‘amétic&: ‘Jazz Latin.” Nadie lo escucharfa.

La Monotonia del
“Mismo Cambiante”

Hice mencién al fenémeno de ‘co-presencia’ en referencia a una conste-
lacién de elementos constituyentes de un momento histérico, los afios 50,
y en un lugar claramente demarcado, el centro de Nueva York. Aparece
también este fenémeno especificamente en una de esas leyendas que el jazz

no puede olvidar. Me refiero a una frase de Jerry ‘Roll’ Morton, el pianista
y compositor criollo de Nueva Orleans, donde afirma que para tocar el jazz
auténticamente hay que poseer un ‘Spanish Tinge’ (‘Matiz Espafiol’). Su

testimonio nunca fue puesto en duda: la heterogenidad no marcada de las

prdcticas musicales en Nueya Orleans a fines de siglo diecinueve es un hecho.

Por ‘hetereogenidad no marcada’ quiero decir que la diversidad musical de
Nueva Orleans no aparece dentro de un marco epistemoldgico de diferen-
ciacidn, y menos aun de homogenizacién. (Se acentuaria la diferencia en
vista del aparato politico instalado con la legislacién separatista racial ‘Jim
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Crow.’) ;Qué decir entonces de esta presencia de un ‘matiz’ en el
centro del jazz como praxis? ;No elimina ello la necesidad de
conceptualizar el ‘Latin Jazz' como una co-presencia? No, porque la
formacién de la categorfa ‘Latin Jazz' genera una relacién centro-
margen que no existfa conceptualmente en el “Tinge’ de Morton. A
éste se le asigna el papel secundario, de anécdota histérica, mientras
que ‘Latin Jazz' recibe el rol principal, historiogrifico. De ahi que
nombrar el ‘Latin Jazz' constituya formar un centro en el acto mismo
del enunciamiento — la gramdtica como autopoiesis. Intuimos asf la
aparicién de un vector especial (centro-margen), y coordinarfamos
éste con un eje temporal con respecto al cual ‘Latin Jazz significa un

andar atrds. Representa este doble movimiento una “monopoliza-
ci6n del uso de categorias y del poder de interpretar,” como lo afirma
Mary Louise Pratt hablando de la modernidad eurocentrista, que
también marca el compds donde se localizan las relaciones del centro
con los demds. Los ‘demds’ entran en un sistema econémico donde
incurren en una deuda automdtica y perenne (deuda que llamarfa

‘etno-cultural’) bajo términos dictados por el centro.

Observa Néstor Garcfa Canclini que la modernidad es un proceso
“mediante el cual las élites se hacen cargo de la interseccién de las

varias temporalidades histéricas y tratan de elaborar un proyecto glo-

bal con ellas.” Dif

cil imaginar riendas mds efectivas que las dadas en
las categorias de tiempo y espacio, que, creo yo, son las que la enun-
ciacién de un ‘Latin Jazz monopoliza para los hablantes. Cabe en-
tonces entender el gesto modernista de Gillespie como movilizacién
de diferencias temporales y espaciales: Pozo constituye la
primordialidad africana que nunca cambia (el tiempo inamovible de
un lugar fijo) que le provee a lo afro-norteamericano una
primordialidad que este tiene libertad para desarrollar. LeRoi Jones
(Amiri Baraka) conceptualiza este proceso bajo el apdstrofe en partes
brillante y exasperante de “changing same” (‘mismo cambiante’),
principio identitario fundamental dentro del cual la afro-americanfa
reclama un pasado fijo que constantemente se renueva y transforma.
La manifestacién mds certera de dicho principio es lo musical. He
aqui entonces ¢l acertijo de la temporalidad de ‘Latin Jazz’; ;cémo
enfrentar una historiograffa transcendentalista e identitaria que, aten-
diendo a las demandas de su principio fundamental de un “mismo
cambiante,” lo somete a un constante proceso de re-semantizacién
pero lo fija dentro de un orden gramdtico incambiable?

Doy un ejemplo contemporineo en lugar de una respuesta. Las
historias entrelazadas del jazz y el Latin Jazz alcanzan un momento
significativo con la creacién, en 2002, de la Lincoln Center Afro-
Latin Jazz Orchestra, bajo la tutela de Jazz at Lincoln Center, un
masivo programa institucional (el presupuesto anual es de treina y
cinco millones de délares) bajo la direccién de Wynton Marsalis y
dedicado a la canonizacién y diseminacion del jazz de corte tradicio-
nal y con un enfoque afro-americano. No es éste el lugar para ofrecer
un andlisis detallado de la politica cultural detrés de este proyecro.



Quisiera sélo resaltar el nombre bajo el cual se lleva a cabo: Afro-
Latin Jazz. La referencia es obvia para los que conocen la trayectoria
de la musica latina en Nueva York en los afios 40, pues fue la orques-
ta Machiro and his Afro-Cubans, dirigida por Mario Bauzd, quien
realizé el experimento mids significativo de fusién entre idiomas cu-
banos (predominantemente afro-cubanos) y aquellos del big-band
de fines de los anos 30. Bauzd, de gran erudicién musical, se desliza-
ba cémodamente entre los circulos de élite del jazz y del ambiente
latino y se auto-definié como la persona ideal para abrir un espacio
inexistente en aquella época para musicos latinos de color. El resto es
historia, aunque en realidad la historiograffa del jazz, igual a como
noté anteriormente, ha sido poco generosa con Bauz4, quizds consi-
derando su contribucién mds ‘afro-cubana’ que jazzistica. El Jazz at
Lincoln Center hace una gestion similar a la de Bauzd medio siglo
arrds, re-insertando en su gramdtica una africanfa que es indisputable
en el "Larin Jazz’; pero, simultineamente, realiza una gestién inversa
en la cual la larinidad sonora (sea lo que sea) queda restringida a un
marco racial. Es esta laansiedad de reforzar la dependenciaala que el
jazz somete al ‘Afro-Latin Jazz,’ la ansiedad de nombrar un origen, de
renovar el control bajo la agencia de la formalizacién cultural de lo
sonoro. Se trata de una politica cultural como gesto democrdtico
interesado, una democracia cultural como praxis de reconocimiento:
reconocer, por un lado, algo llamado Latin,” y, por el otro, re-cono-
cerse, en el fiel espejo acustico del “mismo cambiante,” en una gra-
madtica narcisista como la imagen que lo sonoro debe reflejar. Es esta
la monétona inercia de la historia, el devenir en circulos de los espi-
rales que Vico reconocié siglos atrds y que nos remontan
repetitivamente a un lugar similar pero nunca idéntico.

;Cémo salir del espiral de Vico? ;Cdmo hacer un diagnéstico de

la continua dcpcndcncia de algo llamado ‘Latin’ en relacién a algo
Primero, cabe destacar que hay un impulso hoy en dfa
ertura de marcos hasta ahora relativamente estrechos dentro
jado la labor canonizante de la cultura
aperturs lene un a eMmocratico en cuanto a

que abre un campo de representacién anteriormente inexistente.

En segundo lugar, hay que resaltar que es este un gesto democrdtico
segtin términos especificamente determinados, democracia interesa-
da, y que por tanto representa en sf la imposibilidad de una parrici-
pacién no-hegemaénica mientras sea el identitarianismo quien dibuje
las coordenadas donde se sittia el hacer musical, y mientras sea la
gramdtica quien nos dicte qué clase de cosas son las cosas. Claro, no
se trata de pensar una autonomia estética desinteresada con miras a
la utopfa de libertad improvisatoria que promete el jazz. Se trata mds
bien de exigir formas de reconocimiento que no impliquen deudas
impagables, formas de reconocimiento que no pierdan de vista las
historias que hacen la historia, y formas de reconocimento que deben

re-conocer (aprender de nuevo) la complicidad de sus LStracegms

hegeménicas. ;Reconocerd alguien esto?

Jatra Moreno es profesor

en la New York Untversity.
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