Maria Irene Ramalho

Falar da “poesia estadunidense das Ultimas decadas” €
empreitada impossivel para uma pessoa s6. Dar conta da
explosao da teoria e pratica poéticas durante o século XX em
solo americano, e sobretudo depois da Segunda Grande
Guerra, exigiria um painel de especialistas. Entregue a mim
propria, nao posso senao dizer, parafraseando Dorothy Parker:
a “poesia estadunidense das Ultimas décadas”? So se for por
um canudo — que é como quem diz, a pig’s-eye view.

! Este ensaio € uma versao revista e ligeiramente alargada de uma
conferéncia proferida na Fundagio Eugénio de Andrade, no Porto,
em Maio de 2006, a convite de Arnaldo Saraiva. Agradego a Adriana
Bebiano e Antdnio Sousa Ribeiro as suas leituras atentas do rexro.



A Pig’'s-Eye View of Literature

The Lives and Times of John Keats, Percy Bysshe Shelley,
and George Gordon Noel, Lord Byron

Byron and Shelley and Keats

Were a trio of Lyrical treats.

The forehead of Shelley was cluttered with curls,
And Keats never was a descendant of earls,

And Byron walked out with a number of girls,
But it didn't impair the poetical feats

Of Byron and Shelley,

Of Byron and Shelley,

Of Byron and Shelley and Keats.

Dorothy Parker (1893-1967)
A Literatura por um canudo

As vidas e tempos de John Keats, Percy Bysshe Shelley e
Creorge Gordon Noel, Lord Byron

Byron e Shelley e Keats sao

Um trio mimoso da lirica cangao.

A testa de Shelley ¢ de caracéis pejada

E Keats nio descende de nobres nem nada.
E Byron teve mais do que uma amada,
Mas nada disso perturbou

O poético mimo que de Byron e Shelley,
De Byron e Shelley,

De Byron ¢ Shelley e Keats nos chegou.?

A poesia dos Estados Unidos da América do Norte, que aqui, por uma questao de como-
didade, tradigio ¢ hegemonia, designarei por poesia americana (¢, nem sequer, poesia norte-
americana), nio tinha ainda nascido em 1844. Nesse ano, o grande ensafsta do
transcendentalismo, Ralph Waldo Emerson (1803-1882), jd entdo ele préprio autor de uma
mio-cheia de poemas muito aprecidveis, publicou “The Poet”, o ensaio em que convoca o
pocta-por-vir da nova nagio. (Ralph Waldo Emerson, Sefections. id. Stephen Whicher Boston:
Riverside Press, 1957, 222-241). Como ¢ sobejamente sabido, Walt Whitman (1819-1892)
viria na década seguinte a reivindicar esse estatuto, uma reivindicagio que Emerson avalizaria
entusiasticamente na famosa carta de agradecimento pelo voluminho de Leaves of Grass em
1855. Para Edgar Allan Poe (1809-1849), o poeta que T. S. Eliot viria a colocar na base mais
sélida da poesia moderna ocidental, reservara Emerson o epiteto de “jingle man”,
derrogatoriamente evocativo do poema de fortes efeitos fonéticos, “The Bells” [Os sinos], cuja
primeira estrofe termina com o verso seguinte: “From the jingling and the tinkling of the
bells”. (Edgar Allan Poe, The Complete Works. Ed. James A. Harrison. 17 vols. (1902; rpt.
New York: AMS Press, 1965) VII, 119-122),

2 American Poctry: The Tiwventieth Century, vol, 1, p.880. Os poemas ndo retirados das antologias citadas estario
devidamente sinalizados. As traducées sio todas de minha autoria.
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Tal como Emerson — e mais tarde Harold Bloom — ¢ ao contrdrio de
Eliot — e os simbolistas franceses —, Pound, que alids também ndo era
grande admirador de Whitman, ouve na poesia de Poc 0 mero retinido de
guizos, ou futeis sons de chocalhos. A tensao que aqui se esboga entre a
poesia que reclama dizer a nagio e a que apenas a faz tilintar vai repercutir
nas formas de conceber, escrever ¢ descrever a poesia americana até hoje.
Emerson tomou posi¢io de forma lapidar, nio s6 rotulando o jingle man,
mas definindo a poesia, em “The Poet”, como “metre-making argument” (o
sentido a ter prioridade sobre os sons ¢ os ritmos), implicitamente conde-
nando a poesia de Poe por alegadamente ser aquilo que poderfamos designar
como argument-making metre (os sons ¢ os ritmos a terem prioridade sobre
o sentido). (Emerson, “The Poet”, cit., p. 225). Na poesia americana, a
problematizagio deste conflito tedrico passa necessariamente pelos misteri-
osos tracinhos que pululam na poesia de Emily Dickinson — sinais gréficos
silentes, que dizem o que a poesia ndo diz, dizendo.

Mas o que se espera de mim aqui ¢ que fale das dltimas décadas dos 160
anos que medeiam entre 1844 (ou 1845, se quisermos lembrar a dara de
“O corvo”, de Poe, por Fernando Pessoa primorosamente traduzido) e 20006.
(Fernando Pessoa, Obra poética. Org. Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1981. p. 561-563). Tarefa dificil! Falar da “poesie
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estadunidense das Ultimas décadas” (conforme a solicitacao
primeira de Arnaldo Saraiva) é empreitada impossivel para uma
pessoa so. Meramente dar conta da explosao da teoria e prética
poeticas durante o século XX em solo americano, & sobretudo
depois da Segunda Grande Guerra, exigiria um painel de espe-
cialistas. Entregue a mim propria, néo posso senao dizer, para-
fraseando Dorothy Parker: a "poesia estadunidense das Ultimas
decadas”? So se for por um canudo — que é como quem diz, a
pig's-eye view...

O que me proponho oferecer aqui é, pois, “a pigs-eye view” da poesia
americana das tiltimas décadas, tracando um mapa muito selectivo das ten-
déncias principais da referida explosio, com alguns exemplos concretos.
Para que as minhas escolhas nao paregam totalmente arbitrdrias, prometo
deter-me apenas em poetas que nasceram a partir dos finais dos anos de
1920, de preferéncia ainda vivos; ou que participaram (ou foram convida-
dos a participar) nos Encontros Internacionais de Poetas, que o Grupo de
Estudos Anglo-Americanos da Universidade de Coimbra tem vindo a orga-
nizar trienalmente desde 1992.

Reconhego que esta minha tarefa me responsabilizard por uma canonizacao
preconceituosa e eventualmente prematura. Quando em 2003 publiquei
no quinto volume da Cambridge History of American Literature uma série de
seis subcapftulos sobre a poesia americana do modernismo, o encargo foi-
me muito mais fdcil.( Irene Ramalho Santos, “Poetry in the Machine Age”,
The Cambridge History of American Literature, Vol. 5. Poetry and Criticism,
1900-1950. Ed. Sacvan Bercovitch. Cambridge: Cambridge University Press,
2003. p. 179-342).

O cinone estava praticamente estabelecido, e Frank Lentricchia tinha jd
apresentado quatro gigantes das primeiras décadas do séeulo XX, chamados
Robert Frost, Wallace Stevens, Ezra Pound e T, S. Eliot no seu Modernist
Quartet, de 1994. O essencial desta obra, revista com a ajuda de Andrew
DuBois, viria a constituir a primeira parte do referido quinto volume da
Cambridge History of American Literature (Andrew DuBois and Frank
Lentricchia, “Modernist Lyric in the Age of Capital”. Id. P. 9-177).



Coube-me a mim falar de mais alguns modernistas. Af me debrucei
sobre Gertrude Stein, William Carlos Williams, H. D., Marianne Moore,
Hart Crane e Langston Hughes. De notar, neste conjunto paritdrio, a in-
clusio de um poeta — Langston Hughes — que até entdo tinha andado
relegado para a sociologia progressista dos capitulos dedicados a “African
American Poetry” em outras histrias da literatura. Mas ¢ evidente que,
mesmo assim, muita coisa ficou de fora, tendo cabido ao Prélogo, de que fiz
anteceder o meu estudo, contextualizar e problematizar essa minha moder-
nista canonizagdo, marcada por tantas omissdes. Amplo e a conter multi-
does, s6 mesmo Walt Whirman...

A verdade ¢ que a critica e a histéria literdrias ddo voz, a0 mesmo tempo
que silenciam. Dar nome a um poeta numa histdria da literatura, comen-
tar outro num livro de ensaios, referir outro numa palestra, inserir outro
num programa académico, incluir outro numa dada antologia — ¢ tornar
anénimos, calar, ocultar, escamotear ¢ excluir outros tantos. Estudar as
inclusoes e as exclusdes ¢ uma parte importante da histéria e da sociologia
da literatura. Uma vista de olhos panorimica (« bind's eye view..) pelas histé-
rias, revistas literdrias e antologias dos tltimos cento e cinquenta anos dar-
nos-ia conta das oscilagdes de gosto ¢ relevincia estética ¢ socioldgica do
perfodo: que principios norteiam a organizagio de antologias; que poctas
sdo incluidos ou tém mais espago; que poemas sio considerados mais repre-
sentativos ou relevantes; que poemas nunca publicados em livro continuam
a merecer inclusdo em antologias; que mudangas ocorrem na cena literdria
quando um poeta acabado de descobrir ou um poema jamais publicado é
inclufdo numa antologia. O mesmo se diria de programas académicos de
diferentes escolas: que poetas sao mais regularmente ensinados, que poetas
sdo mais discutidos em dissertagdes e teses, que poetas sio mais citados em
discussoes tedricas da poesia lirica, que poetas acabam por marcar o discurso
do dia-a-dia (como, por exemplo, 0 “bang” e o “whimper” de Eliot — se o
fim do mundo vem com estrondo, se com lamiirias). E, sobretudo, que
poctas reverberam na poesia de poetas mais novos. Como diz Harold Bloom,
s6 perduram os poetas “fortes”, € s6 os proprios poetas, na sua escrita en-
quanto re-escrita, verdadeiramente constroem o cinone poético.

As antologias falam uma linguagem prépria e de grande importancia, se
bem que sejam meros instrumentos de canonizagio retardatdrios e, por isso,
sempre desactualizados. Uma das mais recentes e inclusivas (e respeitdveis,
com vérios poetas ilustres no seu consclho consultivo) é American Poetry:
The Tiventieth Century, publicada em 2000 pela Library of America em dois
volumes. Mas nio se encontra ai nenhum poeta nascido depois de 1913, e
por isso nada nos diz esta antologia das “dltimas décadas” (um terceiro
volume tratard disso com certeza). Uma outra, também publicada em 2000,
é a organizada por Cary Nelson paraa Norton, intitulada Anthology of Modern
American Poetry. Esta antologia inaugura, ¢ bem, a poesia americana moder-
na com Walt Whitman e Emily Dickinson e termina com o indio Sherman
Alexie, nascido em 1966, que combina as nagoes Spokane and Coeur d’Alene,
mas exclui Joy Harjo, outra fndia americana, Muskogee/Creek, poeta e misica
talentosa, nascida em 1951 (é verdade que as exclusdes podem ter diferentes
tipos de explicagio, por exemplo, o custo dos direitos de auror). Nao serd,
por outro lado, por deliberado gesto discriminatério que nem Harjo nem
Alexie, poetas oriundos de tribos indigenas da América do Norte, figuram
na Norton Anthology organizada por Paul Hoover em 1994, intitulada
Postmodern American Poetry, mas antes talvez porque a consideragio da
etnicidade mais facilmente os encaixa no pré- do que no pés-moderno. De
facto, ambos se encontram na Anthology of Contemporary Multicultiral Poetry,
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também datada de 1994, ¢ a que as organizadoras (Maria
Mazziotti Gillan and Jennifer Gillan) deram o titlo signi-
ficativo de Unsettling America (inquictar uma América pre-
dominantemente WASE entenda-se, com a diversidade de
VOZCS-0ULras, f_]lll'_' 8] Pfl.‘i.‘ia[' d(} S(ECLliU XX ¢ as (JSCilL‘tg‘ﬁt‘S CIC
poder ¢ influéncia foram legitimando e consolidando). A
questdo pertinente que se poe a este proposito € a relativa
ao lugar que deverio ter consideragbes de etnicidade (ou
raga ou sexo) na taxonomia poética, por mais bem intencio-
nada, heuristica ¢ inclusivista que esta pretenda ser. American
Poetry: The Tuwentieth Century. Advisory Board: Robert Hass,
John Hollander, Carolyn Kizer, Nathaniel Mackey, Marjorie
Perloff. 2 vols. (New York: The Library of América, 2000);
Anthology of Modern American Poetry. Ed. Cary Nelson (New
York: Oxford University Press); Postinodern American Poetry:
A Norton Anthology. Ed. Paul Hoover (New York: W. W.
Norton1994); Unsettling America: An Anthology of
Contemporary Multicultural Poetry. Ed. Maria Mazzioti
Gillan and Jennifer Gillan (New York: Penguin Books,
1994).

Por curiosidade, repare-se que, presente nas trés anto-
logias que aqui me servem de cémoda e proviséria referén-
cia, s6 Robert Creeley, o que muito dird da complexidade
da sua poesia, no realismo minimalista da sua poética e na
simplicidade do seu vocabuldrio. Nascido em 1926 ¢ infe-
lizmente desaparecido em 2005, associado ao lirismo
projectivista, da forma aberta e sintaxe experimental dos
poetas de Black Mountain College, sob a tutela de Charles
Olson e com John Cage sempre por perto, Creeley partici-
pou no Primeiro Encontro Internacional de Poetas, em
Coimbra, em 1992, Em Poesia do naundo, publicdmos-lhe
dois belos poemas, ambos em tradugio de Graga Capinha:
“After Lorca” ¢ “Still Dancers” (Poesia do mundo. Org, Maria
[rene Ramalho de Sousa Santos. Porto: Afrontamento,
1995p. 141-145). Graga Capinha, permito-me recordar
aqui, poeta ela propria, criou no Grupo de Estudos Anglo-
Americanos da Universidade de Coimbra um dos primei-
ros programas de escrita criativa em Portugal, a Oficina de
Poesia, que deu origem 4 revista com 0 mesmo nome. O
nimero 5 de Oficina de Poesia (Dezembro de 2003) ¢ de-
dicado a Robert Creeley, que af aparece também em tra-
dugio de Emiliana Cruz. Esta discipula de Graga Capinha
prepara neste momento uma seleccao da obra poética de
Creeley em portugués, a sair brevemente na Palimage, em
Coimbra. Nao surpreende que o poema de Creeley que
mereceu inclusio na antologia multicultural citada acima
seja considerado um dos seus mais “politicos”. Intitulado
“America’, 0 poema traz a marca agramatical tipica do seu
autor (especialmente no dltimo verso), evoca claramente
“I, oo, am America”, de Langston Hughes, e ¢ mais uma
réplica a euférica americanidade pretensamente inclusiva

de Wale Whitman.

America

America, you ode for reality!
Give back the people you took.

Let the sun shine again
on the four corners of the world

you thought of first but do not
own, or keep like a convenience.

People are your own word, you
invented that locus and term.

Here, you said, and say, is
where we are. Give back

what we are,these people you made,
us, and nowhere but you to be.

America

O tu, América, ode a realidade!
Devolve 0 povo que roubaste.

Que o sol brilhe de novo
nos quatro cantos do mundo

que primeiro pensaste mas niao
possuis, ou tens como conveniéncia tua.

O pove & palavra tua prépria, tu
inventaste esse lugar e termo.

Aqui, disseste, e dizes, é
onde estamos. Devolve

0 que somos, este povo que fizeste,
nos, de ser nenhures a nio ser tu.



- ¥ 5 -4 i - v : Eas . ~ 1 ’ .l
3 etnicidade, o feminismo e a diversit

fade identitaria (incluindo a orienta-

das muitas explosoes cudiram a poesia americana contem-

le Langston Hi 1omossexual nado assumido) no

a primeira metade do século XX, embora nada tive a ver

‘aciais ou sexuais, nao deixava de dizer algo de que nao era uso falar-se na critica

o mesmo acontecendo com a inclassificavel judia léshica, Gertrude Stein, &

1 bissexual

multitacetada H. D. (Hilda Doolittle) e o gay mais do que assumido, e mesmo celebratorio, Hart
Crane. Os dnicos que nesse conjunto nio destoardo da tradigao hegemdnica sao o straight ¢ mulherengo William
Carlos Williams e a castamente enigmdtica Marianne Moore. Serd que o poético € pessoal e politico? Pelo menos,
estas sdo coisas que importa saber, como diria Adrienne Rich: you have to know these things. O slogan feminista dos
anos setenta do séeulo XX (“the personal is the political”) teve, de facto, repercussdes extraordindrias na produgio
poética do perfodo, com destaque para a escrita de mulheres. O nome de Adrienne Rich (nascida em 1929) ¢
incontorndvel, e s6 um P roblema grave de satide a impc-diu de participar nos Encontros de Coimbra. Com cerca
de vinte volumes de poesia publicados, o primeiro em 1951, alguns deles premiados com os galardoes maiores de
cena literdria americana, e autora de quatro livros de ensaios marcantes sobre poesia, teoria poética, feminismo,
multiculturalismo e didlogos interculturais, Adrienne Rich terd em breve em portugués uma generosa antologia,
em traducio minha e de Monica Varese Andrade, a publicar pela Cotovia. (Adrienne Rich, Uma paciéncia
sefuzzgem: Poemas. Tr. Maria Irene Ramalho e Monica Andrade. Lisboa: Cotovia, prelo).

Deixo aqui “Centaur’s Requiem”, retirado do seu 1ltimo livro (Adrienne Rich, 7he School among the Ruins.
New York: Norton, 2004. 15).

O poema, datado de 2001, ¢ uma sintese original do século morrente, monstro fabuloso que estrebuchava
ainda. O que € interessante no poema ¢ aquilo a que chamarei, a partir de Blanchot e Barthes, a sua neutralidade.
O sujeito feminista de Rich parece ter-se ausentado momentanecamente, ¢ o que se nos oferece ¢ o sentir de um
poeta, que sabemos uma mulher-poeta, identificando-s¢, no “we” da pentiltima estrofe, com rtodos (homens e
mulheres), para quem o século XX foi de uma crueldade insuportdvel, sem perdao — mas deixando intacra a
esperanga do desejo:

Centaur’s Requiem

Your hooves drawn together underbelly
shoulders in mud  your mane
of wisp and soil deporting all the horse of you

your longhaired neck

eyes jaw yes and ears

unforgivably human on such a creature
unforgivably what you are

deposited in the grit-kicked field of a champion

tender neck and nostrils teacher water-lily suction-spot
what you were marvelous we could not stand

Night drops and awaited storm
driving in to wreck your path
Foam on your hide like flowers

Where you fell orfall desire
{2001)
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O requiem do centauro

Os teus cascos recolhidos debaixo de ti
espdduas na lama a tua crina
de quase nada e terra a deportar o que de cavalo és

o teu pescogo de longo pelo

olhos queixadas sim ¢ orelhas

imperdoavelmente humanos em tal criatura
imperdoavelmente o que és

depositado no campo de saibro escoucinhado de um campido

pescoco e narinas delicados  mestre  ponto de sucgdo de nendifar
o que foste maravilhoso  ndo pudemos suportar

A noite tomba  uma tempestade aguardada
aproximando-se para destrogar o teu caminho
Espuma na tua pele como flores

onde cafste oucais  desejo

Neste meu precirio percurso de rarefeita cnrtograﬂa poétic:a, evoco a
seguir outro poeta dos Encontros. Nascido em 1927 e considerado por
muitos o melhor poeta da sua gerago, John Ashbery estreou-se em 1956
com Some Trees. 4 aqui se antevia a ousadia discreta (passe o oximoro, que
lhe ¢ tao caro) da sua experimentagao lingufstica, e a delicada articulagao da
poesia com outras artes, em especial com a pintura, esta dltima a desabro-
char plenamente naquele que ¢ talvez ainda hoje o mais famoso dos seus
livros, Self-Portrair in a Convex Mirror (1975), e que lhe granjeou o Pulitzer
Prize em 1976. Associado a chamada New York School (de que eu, pessoal-
mente, destaco enfaticamante o malogrado Frank O’Hara [1926-1966]),
Ashbery tem sido descrito como um formalista inovador, um mestre da
indeterminago ¢ um subtil problematizador da consciéncia poética. Tudo
isso se pode ouvir no seu segundo livro, 7he Tennis Court Oath, aparecido
em 1962. Como que a anunciar a nova revolu¢io que os herdeiros de mo-
dernistas como Gertrude Stein, Wallace Stevens, William Carlos Williams
ou Ezra Pound por sua vez reclamaram, o titulo ¢ pedido emprestado a um
episddio célebre da Revolugio Francesa, o serment du jeu de panme, assinado
em 20 de Junho de 1789. A escolha assinala as associagdes inusitadas e as
desconexdes surpreendentes que povoam a poesia de Ashbery. Em Poesia do
mundo 4, publicimos dois poemas seus, acompanhados de tradugio minha
— “This Room” e “The Bobinski Brothers” (ambos retirados de Your Name
Here, 2000). (Poesia do mundo 4. Org. Maria Irene Ramalho de Sousa San-
tos. Porto: Afrontamento, 2004. p. 78-81).

Aqui, incluo um poema do seu tltimo livro — se conto bem é 0 25¢ —
intitulado Where Shall I Wander ¢ datado de 2005. Neste poema, em que o
formal e o trivial dia]ogam, e o que hd para dizer parece afinal ficar por dizer,
¢ amusica (na alusao ao séptuor e as celestas) que sublinha os paradoxos da
poesia:



You Spoke As a Child

We sat together in the long hall.

There was something I'd wanted to ask you,

a new mood | was after. Something neither posed nor casual.
Outside under a slappy sky the leaves were right on.

They're our own skeletons. And slack was the tautology report.

They don't have bare beds. The children here are as

hunted rabbits, and don't think toc much about what comes
after.

A suffocated prince summons the septuor,

celestas wax dim and bright in the distance,

what was meant to be distance. You spoke out of the margin.

Falavas como uma crianca
Sentdmo-nos juntos na sala comprida.

wnl-unl

S g B AR

Havia algo que tinha querido perguntar-te,

Uma disposicdo nova que procurava, Nem pose nem descontraida.
L4 fora sob um céu tonro as folhas estavam finas. |
Sio os nossos esqueletos. E foi descuidado o relatério da tautologia.

= i
b
=

Nio tém camas nuas. Aqui as criangas sio como

coelhos acossados, e nio pensam muito no que vem depois.
Um principe sufocado convoca o séptuor,

as celestas incham pdlidas e brilhantes na distancia,

0 que era para ser distincia. Tu falavas da margem.

008

A geragio de John Ashbery, a que me referi acima, ¢ afinal a geragao de
Robert Creeley e Adrianne Rich, e inclui vdrios outros poetas, de formagoes
e orientagdes diversas, aclamados nos Estados Unidos e com vasta projecgio
internacional. W. S. Merwin (1927-), Philip Levine (1928-) e Gary Snyder
(1930-) sao trés dos mais distintos, ¢ ainda vivos. Uma preocupacao co-
mum, que poderfamos entender como politica, une a poesia destes trés
poetas: o pacifismo de Merwin; o anarquismo de Leving; e a ecologia de
Snyder, que abarca de resto as outras duas atitudes. A cco-poesia amerl-
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Avocado

The Dharma is like an Avocado!

Some parts so ripe you can’t believe it,
But it's good.

And other places hard and green
Without much flavor,

Pleasing those who like their eggs well-cooked.

And the skin is thin,

The great big round seed

In the middle,

Is your own Qriginal Nature —
Pure and smooth,

Almost nobody ever splits it open
Or ever tries to see

If it will grow.

Hard and slippery,
It looks like
You should plant it — but then
It shoots out thru the

fingers —
gets away.

Abacate

O Dharma ¢ como um Abacate!

Algumas partes tao maduras que nem se
acredita,

Mas ¢ bom.

E outros bocados duros e verdes

Sem grande sabor,

Bons para quem gosta dos ovos bem cozidos.

E a casca € fina,

O enorme caroco redondo

No meio

E bem a nossa Natureza Original —
Puro e macio,

Quase ninguém jamais o racha ao meio
Ou experimenta jamais ver

Se nascerd.

Duro ¢ escorregadio,
Parece que devia semear-se — mas logo
Dispara de entre os

dedos —

¢ val-se.



A poesia americana das tltimas décadas é, como estamos a ver, uma girindola de temas,
formas e preocupagoes politicas, ideoldgicas e estéticas, que eu jamais teria a pretensao de
cobrir aqui na integra. Um dos desenvolvimentos mais interessantes diz respeito a
L=A=N=G=U=A=G=E poetry, que Bruce Andrews e Charles Bernstein proclamaram no lintle
magazine L=A=N=G=U=A=G=E entre 1978 ¢ 1981. No inicio da década de 1970, estes e
outros jovens poetas comegaram por denunciar o academismo extremo a que tinham chegado
a teoria ¢ a prdtica poéticas americanas, até que ¢les proprios acabaram por chegar ld também
(ndo disse Fernando Pessoa/Alvaro de Campos da academia, a propésito do futurista anti-
académico, Marinetti, que “ld chegam todos™?) Os L=A=N=G=U=A=G=E poets tiveram, no
entanto, um forte empurrio, jd nos anos de 1990, da professora da Universidade de Stanford,
Marjorie Perloff, que sobre eles escreveu importantes ensaios, ¢ até acompanhou um grupo
deles a0 Terceiro Encontro, em 1998 (Alids, o empurrio de Marjorie Perloff pode comparar-se
ao que Harold Bloom deu, na altura prépria, a John Ashbery e A. R. Ammons, por exemplo).
A L=A=N=G=U=A=G=E poetry parte do principio tedrico de que nada existe sem a lingua, que
tudo se constrdi na lingua ¢ que a poesia tem a funcdo politica de transtormar o mundo. E, por
isso mesmo, uma questionagio constante da lingua e do mundo, numa grande variedade de
formas poéticas experimentadas, passando pela fragmentagao, des-semantizagao,
agramaticalizacio ¢ trocadilho, em verso ¢ em prosa (o que, diga-se de passagem, Gertrude
Stein, sua grande precursora, jd tinha feito antes, e muitissimo bem). A L=A=N=G=U=A=G=E
poetry, talvez mais bem captada na jd vasta obra poética e tedrico-critica de Charles Bernstein,
nascido em 1950 e reincidente nos nossos Encontros (esteve no primeiro e no quinto), recolhe
as influéncias aparentemente contraditérias da literariedade do new eriticisim ¢ da performatividade
dos beat e do activismo da San Francisco Renaissance (sem esquecer a memordvel leitura do
Howl de Allen Ginsberg na Six Gallery em 1955). Concorda com Wittgenstein que a lingua-
gem comum estd certa ¢ serve-se da desconstrugio de Derrida para refinar a sua critica do
falologocentrismo. Um exemplo hilariante desta tiltima faceta é o poema de Bernstein, intitulado
“As doze tribos do Dr. Lacan”, datado de 2006 (htep://www.mipoesias.com/Poetry/
bernstein_charles.html). Serd por um muito deliberado acaso que as tribos sdo apenas onze?
Ou haverd piscadela de olho jocosa deste pocta americano judeu as onze tribos dos também

deslocados Indios Sioux?
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The Twelve Tribes of Dr. Lacan

La-CANE-ians: The cane or crutch is understood as a third leg or limping/stuttering phallus
LAKE-anians: the unconscious is structured like a lake

LACK-anians focus on “the ache of lack” and the desire to fill this void with ultimately
unsatisfying and imaginary objects

La-CAN-ians: the can do, pragmatic strain
La-CAN'T-ians: a form of negative dialectics

La-CUNT-ians: by far the most radical followers of Lacan, who believe the unconscious is
structured like the female genital organ

La-KIN-ians: a cross between the ideas of Lacan & Levi-Strauss, which stresses the importance of
interrelations and kinship patterns

LOW-canians situate themselves in opposition to the “high” ‘canians
La-CONE-ians believe the unconscious is structured like a cone

La-KANT-ians: a philosophical branch that connects the thinking of Lacan to that of Immanuel
Kant.

La-KILT-ians believe the unconscious is structured like a kilt

As Doze Tribos do Dr. Lacan

La-CANE-ians: A bengala (cane) ou muleta entendida como uma terceira perna ou falo
manco/gago

LAKE-anians: o inconsciente estruturado como um lago (lzke)

LACK-anians: “a dor da caréncia” (lck) e o desejo de preencher esse vazio com obijectos
s e iy ki (S ] P J
imagindrios ¢ em (ltima andlise insatisfatérios

La-CAN-ians: a veia pragamdtica do poder fazer (can)
La-CAN'T-ians: o nao poder (cen?) como forma de dialética negativa

La-CUNT-ans: de longe os mais radicais dos seguidores de Lacan, que acreditam que o
inconsciente ¢ estruturado como o 6rgio genital da mulher (cuni)

La-KIN-ians: cruzamento entre as ideias de Lacan & Levi-Strauss, sublinhando a importincia
dos padroes de interrelagio e parentesco (kinship)

LOW-canians: situam-se baixo (/ow) em contraste com o seu oposto high tanians
[a-CONE-ians: o inconsciente tem a estrutura de um cone (core)
La-KANT-ians: uma deriva filoséfica que liga o pensamento de Lacan ao de Immanuel Kant

La-KILT-ians: o inconsciente tem a estrutura de um Azl

(e falta a 122 tribo!)



Com mais ou menos rigor associados  L=A=N=G=U=A=G=E poetry andam muitos poetas-ctiticos das tiltimas
décadas, alguns deles, de facto, pré-L=A=N=G=U=A=G=E Rosmarie Waldrop (1935-), Susan Howe (1937-),
Lyn Hejinian (1941-), Michael Davidson (1944-), Ron Silliman (1946-), Bob Perelman (1947-) sio alguns dos
mais estabelecidos e respeitados na cena contemporinea, todos eles apostados na mais rigorosa pesquisa poética
através da lingua, pondo em causa, 4 maneira de Wittgenstein, a distingao tradicional entre linguagem poética e
linguagem comum. Um dos mais brilhantes e porventura menos tipicos destes poetas ¢ Michael Palmer, nascido
em 1943. Poderia dizer-se, evocando a dialéctica Poe/Whitman a que me referi no inicio, que, nele, o jingling nio
deixa nunca de ser sound reasoning (sélido sentido sonoro), como diria o poeta inglés do século XVIII, Christopher | »
Smart. O que na sua poética faz o poema supera claramente o emersoniano metre-making argumentiargument-
mating meter. O Terceiro Encontro Internacional de Poetas, em 1998, contou com a presenga de Michael Palmer.
Dele se publicaram dois poemas em Poesia do mundo 3, acompanhados da traducio de Graga Capinha — “Eighth
Sky” e “Autobiography 7”. ( Poesia do mundo 3. Org. Maria Irene Ramalho de Sousa Santos. Porto: Afrontamento,
2001. p. 112-117).

Incluo aqui, com tradugio minha, um muito justamente aclamado poema em prosa, “All those Words”
(1984), onde o mistério da lingua promete desvendar-se na simplicidade trivial do imaginado antes-da-lingua.
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All Those Words

All those words we once used for things but have now discarded
in order to come to know things. There in the mountains |
discovered the last tree or the letter A. What it said to me was
brief, “I am surrounded by the uselessness of blue falling away
on all sides into fields of bitter wormwood, all-heal and centaury.
If you crush one of these herbs between your fingers the scent
will cling to your hand but its particles will be quite invisible. This
is a language you cannot understand.” Dismantling the beams of
the letter tree | carried them one by one down the slope to our
house and added them to the fire. Later over the coals we grilled
red mullets flavored with oil, pepper, salt and wild oregano.

Todas aquelas palavras

Todas aquelas palavras que dantes usdmos para as coisas mas
que pusemos de lado agora para aprender as coisas. L& nas mon-
tanhas descobri a Ultima arvore ou a letra A. Foi breve o que me
disse: “Estou rodeada da inutilidade do azul precipitando-se de
um lado e do outro para campos de amargo absinto, valeriana e
centaurea. Se esmagares uma destas ervas entre os dedos o aro-
ma perdurara na tua mao embora as particulas sejam totalmente
invisiveis. Esta € uma lingua que nao podes entender”. Desmante-
lando as traves da letra arvore trouxe-as uma a uma pela encosta
abaixo até a nossa casa e deitei-as no lume. Mais tarde nas brasas
grelhdmos salmonetes temperados com azeite, pimenta, sal e
orégaos bravos.



to my last period

well, girl, goodbye,

after thirty-eight years.
thirty-eight years and you
never arrived

splendid in your red dress
without trouble for me
somewhere, somehow.

now it is done,

d POEsia, guem e

I cantar; e que temas sao di le ser cantados «

)mo, se vale cantar o que "velhos poetas” nunca se dignaram

tar. ( CF. Adrienne Rich, “Dear Adrienne: [ am C:llling you up tonight”.
Your Native Land, Your Life. New York: Norton, 1986. p. 880).

Lucille Clifton, poeta afro-americana nascida em 1936, reescreve em
seus poemas de varidvel desassombro a tradigio judaica-crista e os mitos
greco-latinos (esses mitos que a ndo previram enquanto mulher poeta), para
provocatoriamente desmistificar a mulher aurcolada da convengio ociden-
tal, eternamente jovem e bela, dignificando-a agora na sua mais elementar
feminilidade ¢ no seu envelhecer inevitivel. Aqui estd o poema com que a
poeta comicamente satida a sua propria menopausa: (Cf. Adrienne Rich,
“Dear Adrienne: I am calling you up tonight”. Your Native Land, Your Life
New York: Norton, 1986.p. 88.

ao meu ultimo periodo

pronto, cachopa, digo-te adeus

ao fim de trinta e oito anos.

trinta e oito anos € Nao vieste

espléndida no teu vestido vermelho

sem incomodo para mim

onde quer que fosse, como quer que fosse.

agora acabou-se,
e sinto-me como aquelas avés que,
depois que a mogoila se fol,

and i feel just like the grandmothers who, agarram-se 4 forografia dcla

after the hussy has gone,
sit holding her photograph
and sighing, wasn't she

¢ suspiram, ndo era tio
bela? nao era rao bela?

beautiful? wasn‘t she beautiful?

Esta despudorada altivez femininista, que ndo deixa de fazer lembrar
Sylvia Plath (1932-1963), ganha uma dimensao mais mordaz e desafiadora
da ordem falogocrdtica nos poemas de erotismo ¢ morte de Sharon Olds,
nascida em 1942. Com cerca de uma dezena de livros publicados, alguns
deles finalistas em concursos importantes na cena literdria americana, Sharon
Olds tem sido aclamada e vilipendiada pela explicitagio por vezes brutal
das suas imagens de intensa fisicalidade. O prazer ¢ a dor do doméstico
existir convivem na sua poesia com o sofrimento piblico ¢ anénimo do
mundo, que os seus poemas denunciam desapaixonadamente. Mais mor-
daz ¢ a acusagio obliqua da ordem dominante ocidental, que transparece
em um divertido poema a0 pénis do papa (Sharon Olds, 7he Gold Cell:
Poems. New York: Knopf, 1987. p. 19):
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The Pope’s Penis

It hangs deep in his robes, a delicate

clapper at the center of a bell.

It moves when he moves, a ghostly fish in a
halo of silver seaweed, the hair

swaying in the dark and the heat — and at night,
while his eyes sleep, it stands up

in praise of God.

O pénis do Papa

Pende-lhe fundo nas vestes, delicado

badalo no meio de um sino.

Move-se quando ele se move, peixe fantasmdtico em um
halo de algas prateadas, os pélos

oscilando no escuro e no calor — e & noite,

enquanto lhe dormem os olhos, ergue-se ele

em louvor de Deus.

Este assalto ao cinone da tradigao de hegemonia masculina é continuado de forma
mais ostensivamente erudita por outra mulher poeta dos Encontros de Coimbra, Rachel
Blau DuPlessis, nascida em 1941. DuPlessis participou no Quinto Encontro, em 2004.
Autora de importantes ensaios criticos, designadamente o muito e justamente citado 7he
Pintke Guitar: Writing as Feminist Practice (1990), DuPlessis tem-se nos tltimos anos
dedicado a re-escrever, meta-poeticamente, nao menos que meta-teoricamente, a tradicio
poética ocidental. Magistralmente sintetizada nos Cizntos de Pound, a tradigfio é reinventada
em DuPlessis muito modestamente (ou deverfamos dizer, femininamente?), oferecida em
pseudo-singelos e mais do que nunca incompletos rascunhos, ou Draffs. O que trago aqui
€ o prélogo do Drafé, ou Borrio, n® 73, ainda por publicar em livro e intitulado “Vertigo”
[Vertigem|, com data de 2006 (htep://jacketmagazine.com/29/duplessis-d73.heml). O
poema ¢ uma recriagao sonora do “Eventail” de Mallarmé, onde ¢ possivel ouvir, além
deste grande poeta francés (rambém em “Autre éventail”), Rimbaud (nas “Voyelles”) e
Keats (na “Ode to a Nightingale”); e eu diria também Frost (em “The Road Not Taken”);
e ainda (como explica a autora nas suas notas) Mallarmé de novo, mas em traducio
inglesa, e comentado por outros poetas-criticos, incluindo o0 modernista Louis Zukofsky e
o LAN.G. UA.G.E poet Charles Bernstein. Tarefa impossivel é traduzir a recriagao sonora
antagonista que nos oferece DuPlessis do eventail de Mallarmé no even tie [empate perfei-
to], em feminista desafio reclamando pena igual A do génio poético masculino, ¢ permi-
tindo-se (masculinamente) trocadilhos obscenos (cock, o termo grossciro para “pénis”;
cipher, 0 zero, ou nada, que ¢ o peso que tem na tradigio e suas convencdes o sexo femini-
no). Mas decidi atrever-me, comecando por sugerir, na aproximagio fonética do titulo
que escolhi (a7 vai tai), que, afinal, roda a poesia ¢ uma lingua estrangeira (como tailandés
— ou inglés ou portugués). Por outras palavras: a poesia, mais do que meter-making
argument ou argument-making meter, ¢ os tracinhos misteriosos de Emily Dickinson.



Draft 73: Vertigo

Prologue: Even Tie

Viva, fidgeting roses!

Do men interrupt them

vexing blank calyxes to prompt them?
Vote volta-face for diagnosis.

“Already with thee” vs.

alterity of thee—it's heady.

Are you Ready; are you composed?
Can you go a third vertiginous road?

Light comes thru the letter.
That's what one awaits.

An alphabetic knock “oe vert”
at the folded gates.

Sirenic joy! the site erupts—to pour
its cockamamie allure
on the fragrant cipher
exfoliating separate, e-quill plunder.

O que Rachel Blau DuPlessis faz com o cinone a partir de uma pers-
pectiva feminista (proclamando, eu também falo poeta!), o afro-americano
Nathaniel Mackey, nascido em 1947, faz da perspectiva de uma alteridade
radical, socorrendo-se de mitos africanos e caribenhos, alheios 4 tradigao

ocidental. Tend

1 GO

Também Nathaniel Mackey participou no Terceiro Encontro
Internacional de Poetas em Coimbra, em 1998, ¢ dele traduziu Graga
Capinha dois dos “Songs of the Andoumboulou”, 0 4° ¢ 0 12° destes
Cantares ainda em curso (em 2006 saiu o L). Cito aqui o comego de um
poema muito anterior, 0 “Ghede Poem”, datado de 1985. Ghede ¢ o sdbio
deus voudou dos mortos do Haiti, a alargar consideravelmente os temas e

Borrao 73: Vertigem

Prélogo: Af vai rai

Viva, rosas fugitivas!
Interrompem-nas os homens
vexando cdlices brandos de pronto?
Vota volte-face para diagndstico.

“Jd contigo” versus
alteridade de ti — incbria.
Répida? Composta?
Comandas vertiginosa rota?

A luz vem através da letra.

E por isso que se espera.
Um bater alfabético “oe vert”
Nas portadas dobradas.

Sirénico jubilo! O sftio rompe-se de
atraentes pichados

na fragrante cifra

esfoliando distinta pilhagem de i-pena.

divindade coxa do Haiti, Legba, que

a no mundo dos

formas da poesia dos Estados Unidos das tltimas décadas.
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Ghede Poem

They call me Ghede. The butts
of angels brush my lips.

The soiled asses of “angels”

touch my lips, |

kiss the gap of their having

gone. They call me Ghede, | Poema de Ghede
sit, my chair tilted, shin across Chamam-me Ghede. Os rabos
thigh dos “anjos” rogam-me os ldbios.

Os rabos sujos dos “anjos”
tocam-me os ldbios, beijo

They call me Ghede a brecha que deixaram ao

Y 3 partir. Chamam-me Ghede, estou
01? t_he Many=Calored:Cap, e sentado, a cadeira inclinada, cancla pousada na
Rising Sun. | suck sl

breath from this

: i X Chamam-me Ghede
inner room’s midearth’s bad air

o do Barrete-de-Muitas-Cores, o

make chair Sol Nascente. Chupo
turn into chariot, o hdlito deste e
; mau ar da terra-média do quarto interior
S¥elld fago a cadeira
rl':lI'sSf"Ol'mal'—se cim carruagﬁm,
They call me balougo.
Ghede-Who-Even-Eats-His-Own Flesh, Glhamamene
the Rising Ghede-Que-Até-Come-Sua-Propria Carne,
O Sol
Sun. | say “You love, | love, he . b A= ne s
Y ! ! Nascente. Dizeis, “Tu amas, eu amo, ele
[DVE, She Iove. What dOES ama, ela ama. E que faz
all this loving make?” todo este amar?”
()

(...)

(1985)

A poesia de Mackey nio se entende sem a LA.N.G.U.A.G.L poetry, mas
também ndo se entende sem a experimentagio temdtico-imagética e acusatéria
de Gwendolyn Brooks ¢ Amiri Baraka (LeRoi Jones), dois dos maiores poe-
tas americanos contemporineos, o segundo, felizmente, ainda vivo e extre-
mamente contundente. De Gwendolyn Brooks (1911-2000), que s6 nio
veio ao Segundo Encontro porque se recusou a andar de avido, deixo-vos um
dos mais citados poemas, inspirado nos anos setenta do século passado, de
olhos postos nos jovens afro-americanos, privados do seu futuro por uma
sociedade racista e exclusivista:



We Real Cool

The Pool Players A malta é fixe
Seven at the Golden Shovel

Os jogadores de bilhar
Sete no P4 de Ouro
We real cool. We
Left school. We
A mali ¢é fixe, J4

Vsl [ata, e nao vai a escola. Curte
Strike straight. We a noite. Corta
a direito. Canta

S!hr.]g Sl s o pecado. Anda
Thin gin. We nos copos. Queima
Jazz June. We o tempo. E

. caird cedo.
Die soon.

Logo a seguir ao 11 de Setembro de 2001, Baraka publicou um poema
devastador, intitulado “Somebody Blew Up América” (htep://
www.amiribaraka.com/blew.html). Acusado de anti-semitismo, o poema
nao deixou de lhe causar problemas com a chamada Anti-Defamation League,
havendo quem reclamasse insistentemente a sua rentincia ao cargo de Poeta
Laureado do Estado de New Jersey, que lhe tinha sido atribuido pouco
tempo antes. Explicitamente implicando o colonialismo ocidental, ¢ em
particular os EUA, no estado catastréfico do mundo global actual, o poema
comega com o seguinte paréntesis admoestador:

(All thinking people
oppose terrorism (Todo o ser pensante

. ¢ contra o terrorismo
both domestic A
tanto doméstico

& international COmo inrernacional ats
But one should not Mas um nio deve
be used Ser usado

Para encobrir o outro)
to cover the other)

O poema, longo, ¢ um libelo acusatério contra os crimes do Ocidente,
que tém tudo a ver com o que estd por trds do poema anterior de Gwendolyn
Brooks. Baraka precisava de uma palestra sé para ele. Nao tenho aqui tempo
nem espago. Assim, escolho terminar com um poeta que tem com Baraka
algumas afinidades de concepgio poctica e até ideoldgica, mas que é muito
mais liricamente subiil. Préspero Safz ¢ um poeta do Segundo e do Terceiro
Encontros, que, tanto quanto julgo saber, ndo se encontra ainda incluido
em nenhuma antologia — nem se lhe conhece a data do nascimento. Em
Poesia do mundo 2 ¢ Poesia do mundo 3, aparccem dois poemas seus em
tradugio minha: Poesia do munde 2. Org. Maria Irene Ramalho de Sousa
Santos. (Porto: Afrontamento, 1998. p.154-157; Poesia do mundo 3,
pp- 146-149).
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“Horse” (1996), o cavalo que tdo bem define a

cultura dos povos indigenas americanos, devastada
pela chamada Conquista “civilizacional”, e o techo
dessa extraordindria “epopeia da consciéncia mo-
derna” (como lhe chamaria Hart Crane) que ¢é
Chants of Nezahulacoyotl (1996), um longo poema
em honra do poeta mexicano do século XV (ou
seja, um poeta americano de hd muitfssimas déca-
das), Nezahualcoyotl, ou Coiote Faminto, também
chamado o Rei Fildsofo (1402-1472). O nimero
47 da Revista Critica de Ciéncias Sociats, nimero
especial sobre “Os Poetas e o Social” (1997), com
varios trabalhos teéricos de poetas dos Encontros,
inclui um importante ensaio de Safz sobre a poesia
lirica, que ¢ também, ele préprio, um hino 4 poesia
lfrica, e responde & pergunta-que-parafrascia-
Heidegger, “por que razio hd, em vez de nao haver,
poesia lirica?” (“Attempt, Contre-Temps: A Lection
Concerning Lyric Poetry”). Outro ensaio digno de
nota, ainda inédito, ¢ “In Time Keep the Muse
Thin” [No tempo, a musa quer-se magra), onde o
poeta de novo se interroga sobre a possibilidade de
a poesia lirica cantar na modernidade, a0 mesmo
tempo que inequivocamente a afirma no pleno sen-
tir do seu préprio corpo.
Aqui vos deixo alguns breves poemas, re-
centemente publicados no /ittle magazine
americano Abraxas (44/45 [2006]), de um
dos poetas mais cultos e lUcidos, poética,
filosofica e sociologicamente falando, [dos
Estados Unidos] da Ameérica, e possuidor
de uma das mais puras vozes liricas da po-
esia americana contemporénea. Desafio-
vos a classificar este poeta americano “das
ultimas décadas” na cartografia breve que
acabo de vos tracar aqui. No primeiro dos
fragmentos que se seguem, o poeta dialo-
ga com o seu longo e assombroso poema
sobre a lingua e a lingua da poesia,
intitulado “The Bird of Nothing” e publica-
do em 1993, num volume com o mesmo
titulo. Em todos eles (todos retirados de uma co-
lecténea, ainda inédita, que terd o dtulo de Amour),
as palavras lutam em vao (como que sofrendo a di-
ficil passagem pelo fundo de uma agulha) pela lin-
gua (lingua-de-areia [sand tongue], lingua-de-estrelas
[star-languagel) para dizer o indizivel, o que se diz
jd dito e jamais se diz: 0 eu, 0 mundo, o ser, 0 nada,
avoz, o corpo, 0 amor — a prépria poesia. E repa-
re-se nas reticéncias, a lembrar os tracinhos
gaguejantes de Dickinson. E que o indizivel
(Wittgenstein chamava-lhe o “mistico”) existe:



(de Amour)

the bird of nothing has flown without a trace ... how can i now sing? my voice
has faded from your ears and is heard only in my chest ... the bird is free at last ... it
will fly your way and sing its truth: everything vanishes ... being ... emptiness ...
may you have peace ... may love dust silently shade your skin ... may the fading
feather gently caress your hair ... do not draw back ... beyong words and saying
everything still is ...

*

. in the end silence reigns ... a faint cry heard in the eye of a needle ... the
sand tongue rattles madly in the desert wind ... star-language gathering unbearable
darkness ... high sky ... the crow-shadow darkly glides over fading footprints ...

*

the eye of the fog stares into the ocean’s eye. i look deep into your eyes of
water and the sun floats away and sinks into darkening blue

*

time runs thin. love words bloom and die in my throat. nothing happens.

*

tonight in the desert
stars will wash my corpse
tonight your nude body will splash
in the salt sea

O pissaro do nada voou sem deixar rasto ... como posso eu agora cantar? a minha voz
sumiu-se dos teus ouvidos ¢ s6 se ouve no meu peito ... o pdssaro estd enfim livre... voard ao
teu encontro pﬁra cantar a sua \-"C['d'ddc: [Udﬂ dESV}ll"ICCC vee O SEC .40s O VﬂZiCI gt PM’. Slﬁja COI'I[i—
80 ... que o pé do amor sombreie em siléncio a tua pele... que a pena empalidecida acaricie
suave a tua pele ... ndo te afastes ... para l4 das palavras ¢ do dizer tudo ¢ ainda ..

*

... no fim reina o siléncio ... um timido grito ouvido no fundo de uma agulha ...

a lingua-de-areia matraqueia louca no vento do deserto ... lingua-de-estrelas arrecadando
insuportivel escuridio ... alto céu ... a sombra-do-corvo desliza escuramente por sobre pegadas
que se esfumam ...

o olho do nevoeiro estd fixo no olho do oceano. olho fundo nos teus olhos de dgua e o sol
vai-se flutuando e mergulha no azul a escurecer

o tempo rarefaz-se. palavras de amor desabrocham e morrem na minha garganta. nada
acontece.

esta noite no deserto
as estrelas vio lavar-me o caddver
esta noite o teu corpo nu vai esparrinhar-se
no mar salgado

Maria Irene Ramalho ¢é professora

na Universidade de Coimbra.
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