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A mesma conjuntura
politico-intelectual, que
decretou a “morte do autor”,
passou a exigir o resgate
urgente dos arquivos de
escritores e artistas. Com o
impeto agressivo proprio dos

anos sessenta, esses
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movimentos da critica da
cultura, muito mais que

evidenciar tendéncias

contraditorias, vieram

restabelecer o vinculo entre o

ider

objeto-arte e o corpo historico
de um sujeito que deixa nele
sua marca, a modo de

assinatura.




O conjunto das obras literarias e visuais — legitimadas e circulantes en-
tre o publico consumidor - integra, certamente, parte importante do
patrimonio de uma cultura. No entanto, esses bens arrolados nos levanta-
mentos imageético-bibliograficos correspondem a parte visivel de um acer-
vo muito mais amplo e complexo (mas desconsiderado nas estatisticas
oficiais por sua dificil acessibilidade), acervo apenas sugerido nas frontei-
ras incertas dos arquivos privados. O fundamento da afirmativa é obvio:
todo produto artistico, ao constituir-se, movimenta um enorme circuito
de referéncias, tensamente articuladas, para consolidar, como novidade
digna de divulgacao, apenas um numero reduzido de signos. Por sua vez,
esses signos, constelados em objeto-arte, retiram a intensidade de seu
brilho das marcas quase ilegiveis, inscritas neles, durante o processo de

construcao.

Visto da perspectiva descrita, o patriménio ganha um excedente de valor ¢ nos desafia com
sua incalculada riqueza espectral. Encontramo-nos como que diante daquele personagem rosiano
de “O recado do morro”, o Coletor, que fazia crescer suas posses imagindrias em fazendas e gado,
3 medida que ia registrando as cifras ¢ somando-as, alucinadamente, nos muros da igreja do
arraial. Quando a visada critica sobre uma obra atravessa-a para ir rastrear as etapas de sua
construgio, nos proto-registros de seus planos, rascunhos e versoes abandonadas, a tarefa empre-
endida assemelha-se aos cdlculos do Coletor. Nio lida com quantidades materiais, tesouros pal-
paveis, mas com um excesso significante fluido, que s reverte em riqueza (nos termos de Oswald
de Andrade), no momento em que se deixa prender nas redes do inventirio. Na circunstincia
presente, as instituigdes de preservacio de bens culturais reforcam seu empenho no resgate ¢
atualizam seus critérios valorativos, para ampliar e diversificar os acervos, desculpando-se pelos
preconceitos do passado, como se retomasse para novo julgamento menos restritivo as contas do
Coletor ¢ sua boiada fantdstica. Parece, entiio, oportuno propor um exame dessa tarefa
desconcertante mas rentdvel de compulsar fragmentos do trabalho artistico entre a documenta-
¢do de arquivos pessoais. EE um modo de fazer inventirio conjurando fantasmas. Operagao inttil,
do ponto de vista pragmdtico, embora altamente lucrativa se 0 objetivo ¢ duvidar da solidez dos

haveres resguardados e buscar outros valores possiveis como lastro da arte-pensamento.
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As amostras escolhidas para o exame proposto, no arquivo do escritor Guima-
raes Rosa, s30 trés cadernos, guardados no Arquivo Museu de Literatura Brasileira
da Fundacio Casa de Rui Barbosa, em cépia xerox, sem que haja indicagio do
paradeiro dos originais. Tais cadernos, indicados pelos nimeros 2301, 2303 e
2304, correspondem, sem diivida, a anotagdes de estudo, pois alternam citagoes
com registros de palavras, ¢ frases, cunhadas pelo autor-leitor, certamente ao longo
de pesquisas sobre temas de seu interesse. Pela quantidade e extensao dos trechos
citados e pela insisténcia na experimentagio com a cunhagem de expressoes
desautomatizadoras do corriqueiro da linguagem, entende-se que o estudioso ope-
rava um levantamento consistente de material informativo e lingiiistico que pu-
desse fundamentar seu trabalho fabulador. Como se, diante do patriménio herda-
do — acervo bibliogrifico de caracterizagoes geo-histdricas do interior brasileiro,
formado, na maior parte, por relatos de viajantes, naturalistas e curiosos —, o escri-
tor precisasse reservar uma cota particular para seu uso. Reduplicava, assim, em
cadernos manuscritos, parcelas especialmente preciosas, garimpadas na riqueza de

Suas estantes.

A atividade manual de copiar, exigindo atengio e paciéncia, certa-
mente o predispunha aos experimentos lingiifsticos, imaginados duran-
te a operagio mecinica da escrita. Aquele que rastreia um saber, colhido
na distincia dos sertdes, demonstra, através de seus cadernos, uma atitu-
de alternativa a do cientista. Nio ¢ o acerto da informagio que lhe inte-
ressa, mas uma transposigio da mesma para outro ponto de vista: o da
experiéncia cotidiana, que se distingue da observagio eventual, Encuanio

copista — e 0 escritor comporla-se como
0 ouvinte de e iclas e aprendidas durante o
balho. A arte narrativa, preparada no preenchimento
gradativo das paginas dos cadernas, situa-se em luga
conhecimento formalizado da biblioteca e a
Para constituir temario, |éxico e sintaxe, apropri-
ados ao mundo concreto (sensorial-afetivo) da arte e que
ervem os cadernos de Guimaraes Rosa. Por isso, com certeza,

preparando suas préprias viagens por trilhas sertanejas ou organizando o
material nelas coletado, foi que o escritor foi enchendo pdginas e pdgi-
nas; assim aprimorava seu método de invenrariar os bens de uma cultura
em processo de esquecimento, a0 mesmo tempo que inventava instru-
mentos de escrita capazes de manter essa cultura viva, inserindo-a no
patriménio valorizado pelo presente. Nio se percebe uma relagio direta
entre os registros dos cadernos e os contos e novelas publicados por
Rosa. Compreende-se que eles antecedem os rascunhos e ndo tém pro-
priamente continuidade com eles. Acumulam uma riqueza crescente,
sem nenhuma aplicagio prdtica imediata. Correspondem ao excesso de
significagao de uma atividade perduldria, despesa indtil que desvia os
lucros do progresso cientifico para o jogo especulativo da estética.



Na primeira metade dos anos setenta, Glauber Rocha viajou entre o terceiro
Mundo e a Europa, decidido a desenvolver diferentes projetos, voltados para uma
variedade impressionante de temas: da politicalatino-americana 2 obra de Xenofonte,
da descolonizagio da Africa ao Quixore ¢ A mdfia italiana. Prova de que havia coerén-
cia na dispersdo sio as anotagoes de dois cadernos — um da marca 7heme Book,
outro Conii, ambos conservados no acervo Tempo Glauber — onde argumentos e
exercicios de roteirizagio se multplicam, intercalados por registros pessoais (con-
tas, compras, rememoragoes familiares, uma ou ourra entrada de didrio).

No caderno Theme Book 1é-se a versio inicial de roteiro, nunca filmado, sobre
“Testamento ¢ morte de Dom Quixote”, o manuscrito de Glauber Rocha enumera
animais (e partes do corpo de animais), pessoas, paisagens e edificios (“Moinho de
vento / Planicie espanhola parada / Trawvelling aéreo da planicie / Touro / Travelling
aéreo sobre o paldcio / Quixote / Maos na pele do touro / No chifre do touro”) para
situar a personagem, inserindo os quadros desconexos no contexto dos conflitos
histéricos (“As cabras / Bois / Carneiros / Cobras / Deitado e as mulheres nuas por
cima dele enquanto faz os comentidrios / O pastor com uma camponesa dizendo
um poema espanhol / Travelling que desce e sobe falando de Roma e sua decadén-
cia”). Enumeragoes desse tipo repetem-se em versoes variadas, como que buscando
um ritmo para a sucessao das imagens, que devem contar a estdria. Af, o cineasta
experimenta, através de listas de imagens possiveis, uma atualizagio do Quixote,
onde o foco narrativo evidencie sua perspectiva latino-americana. Figuras estranhas
¢ familiares devem evocar o fascinio do cavaleiro andante, sempre equivocado, em
confronto com a violéncia do imperialismo e da religiao inquisitorial. A anotagao
de elementos desencadeadores de efeito dramdtico, entre esbogos de outros rotei-
ros (“A serpente de sete cabu;aa Ammca nuestra ) pro}uos merumzus e contas
donmsums conserva um momento precioso do p e {

1. Se a a.mbl(;ao de filmar o Qcmore ficou

restrita ao caderno pu:mal dc notas, Jlgum'm de suas cenas frouxamente delineadas
enriqueceram a construcao de Cabegas cortadas, rodado em 1970 na Espanha, e
devem ter-se inserido com forca discreta em (2 ledo de sete cabegas, o filme africano
do ano anterior. Com tais indicagbes, pode-se datar os registros do caderno entre o
final de 1967 ¢ o inicio de 1969, quando, em seguida ao lancamento de 7errz em
transe, o cineasta tem de deslocar sua base de producio para a Europa.

Enquanto a caligrafia nervosa de Glauber ocupa as pdginas de cadernos estrangeiros, durante suas viagens
em demanda de condices téenicas e politicas para condensar numa linguagem cinematogréfica revoluciondria
a forca das diferengas culturais do Terceiro Mundo, os estudos metédicos de Guimaries Rosa transcreveram-se
em sua letra redonda, caprichosa, indicando um processo lento e rigorosamente planejado de construcao
literdria, desenvolvido, possi\-‘clmentc, dos meados dos anos quarenta até a redacio dos grandcs livros de 1956.
Esses foram os anos de formagio profissional do escritor-pesquisador das tradi¢oes épicas que, apropriadas em
contraponto as experiéncias da vanguarda, resultaram num contradiscurso critico aos modelos modernizadores
a ocidental.
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Se os bichos, enumerados no rascunho de um futuro “Testamento ¢ morte de
Dom Quixote”, 6 tém valor alegérico (valor que se explicita na versio final do
roteiro de O ledo de sete cabegas: “Eu a vi sair do mar, uma besta com dez testas e
dois chifres, e em cada chifre trazia um diadema... e em cada uma das cabegas
estavam escritas palavras de blasfémia... ¢ a besta parecia uma pantera... Tinha
patas como um urso e uma goela de ledo...”), as listas de animais dos cadernos de
estudo de Guimaries Rosa registram dados priticos, especificos e detalhados, sem
nenhuma dimensio simbdlica. Interessa inventariar as “cores e sinais de cavalos”
(“cor de canela: alazio; cor de ouro desmaiado / cor amarelo torrado: baio”) bem
como “de bois” (“vinagre: castanho claro, tirante a rubro”) para alimentar a ficgao
menos com informacoes naturalistas do que com o saber dos vaqueiros, daqueles
cujo conhecimento ¢ matizado da percepcio e afeto colhidos na lida cotidiana. No
entanto, de perspectivas opostas, os dois inventariantes-artistas acabam alcangando
um efeito equivalente. Concedendo-se largo tempo para a pesquisa, Rosa retne
abundantes referéncias bibliogrficas e observagbes eogrificas; experimenta com-
binar elementos das listas de diversas formas, transfere, com ligeiras mudangas, as
enumeragoes dos cadernos para folhas dacilografadas, onde as indicagoes de apro-
veitamento literdrio se inscrevem nas margens. Todo esse procedimento sistemti-
co, porém, quando transfigurado em poesia, subverte a matriz cientifica e instaura
o ponto de vista da intuigio ¢ atd, de preferéncia, o da chamada irracionalidade. A
estdria se narra como que através dos olhos dos bichos. J4, nos roteiros de Glauber,
a forga épica, que se contrapde i racionalidade moderna, ¢ a da magia, da solenida-
de dos ritos aproximados das culturas selvagens.

Este exercicio tateante de aproximagio entre as pocticas de Guimardes Rosa e
Glauber Rocha, a partir do exame de alguns de seus numerosos cadernos de notas,
tem como propésito colocar o inevitdvel voyerismo do pesquisador de arquivos a
servico do desvendamento dos processos de inscrigio do corpo (com suas sensagoes

¢ impulsos, singulares ¢ momentincos) na produgio da obra — obra que se faz da
matéria coletiva, codificada, genérica da cultura. A escolha dos dois artistas se deve,
para além da razio ébvia de que seus arquivos pessoais sio acessiveis, 4 afinidade
entre os projetos artisticos de ambos (afinidade explicita em vdrios textos de Glauber,
que se empenhou na tarefa de fazer-se herdeiro do legado rosiano), a despeito das
diferengas marcantes de temperamento e métodos de trabalho. A escolha de cader-
nos (ou cadernetas), de prefcr&ncia a outros suportes de escrita, é que estes, por seu
préprio formato, @m de ser manuscritos. I a caligrafia ¢ registro imediato dos
movimentos da mio, conservando, na marca das emogoes experimentadas (urgén-
cia ou calma, empenho ou descaso, simpatia, irritagio ou temor diante do assunto
em pauta), uma nuance particular no emprego dos signos. Os cadernos manuscri-
tos tomam-se, entdo, como o lugar onde a autoria comega a configurar-se. Af, os
inventdrios — estratégias de apoio da memdria —, sejam c6pia de leituras, anotagio
de observagdes, registro de imaginagio e lembranga, recebem mesmo
involuntariamente um trago do instante vivido. A organizagiio de Tutaméia — essa
arte poética, sob disfarce, que Rosa legou a seu ptiblico — serve de emblema dessa
perturbagio particularizante, operada sobre o codigo, quando um usudrio dele se

apossa: os titulos, componentes do indice seguem ordem alfabética, exceto a letra
] (de Joio), que ¢ seguida de G (de Guimaries) e R (de Rosa).




Grande parte dos trés cadernos de Rosa, em exame, ¢ ocupada por cépias de
trechos lidos pelo escritor. Seu interesse se dirige aos relatos dos viajantes, onde se
encontram descritas, com o relevo da curiosidade, a topografia, a flora, a fauna e a
populagio dos sertdes. Certamente, preparando-se para suas proprias viagens de
pesquisa (a uma fazenda em Paraopeba em 1945, ao Pantanal em 1947, a Bahia,
para assistir um encontro de vaqueiros, ¢ pelo interior de Minas, acompanhando
uma boiada, ambas em 1952), o escritor colecionava o que lhe podia ser tul,
dentre os registros de seus antecessores do século XIX — naturalistas ou explorado-
res estrangeiros, como Saint Hilaire, Spix ¢ Martius ¢ James Wells, ou ainda brasi-
leiros cultos, como Virgilio Melo Franco cuja carreira de juiz obrigava a longas
travessias. Mas as fontes de Rosa sdo variadas, incluem desde a literatura (Alphonsus
de Guimaraens ¢ Afonso Arinos) até os textos de divulgagao: este é o caso do folheto
da Estrada de Ferro Central do Brasil, Vias brasileivas de comunicagio, preparado em
1928 por Max Vasconcellos. Os longos inventdrios resultantes de rtais estudos
mostram que a ctapa inicial da construgao literdria rosiana € a rtomada de conheci-
mento, tio minuciosa quanto possivel, da matéria de onde surgird a narragio.
Duas das novelas de Corpo de baile estrururam-se na forma de ensaios ficcionais
sobre a demanda da poesia (“Cara-de-Bronze”) ¢ o “formar-se” de uma cangao (“O
recado do morro”). Naquela, o vaqueiro Grivo, mandado em missdo de observador
da paisagem dos caminhos sertancjos, relata o cumprimento de sua tarefa, entre os
comentdrios de seus pares; nesta, um naturalista alemao, Seu Alquiste ou Olquiste,
acompanhado de guias locais, sai em excursdo de estudos (“a tudo quanto enxerga-
va dava um mesmo ¢ engragado valor: fosse uma pedrinha, uma pedra, um cipé,
uma terra de barranco, um passarinho atoa, uma moita de carrapicho, um ninhol
de vespos.”), cruzando-se seu trajeto com os deslocamentos de excéntricos loucos ¢
de um poeta popular igualmente empenhados na aquisicio e divulgacio do conhe-
cimento. Enquanto o cientista observa, experimenta e anota, os doidinhos ouvem
a voz profética do Morro da Garca. Dos ecos desta ¢ que se faz a cangio.

No segundo caderno de Glauber, o de marca Cond, n° 830, hd referéncia as leitu-
ras necessdrias ao desenvolvimento dos projetos. Numa espécie de anotagio esporddica de
didrio, inserida entre argumentos ¢ roteiros, encontra-se, no dia 2 de janeiro de 1974: “Li
Ciropédia”. Trata-se da obra de Xenofonte, personagem central de “O nascimento dos
deuses”, encomendado pela RAI, a empresa italiana de televisio. Na evidente velocidade
da escrita nao hd tempo para citagoes de autores antigos nem modernos. A conseqiiéncia
dos estudos 56 se apresenta jd transfigurada pela reflexao imaginativa do cineasta, decidi-
damente avesso ao filme histérico de aparéncia documental, mas empenhado em uma
apropriagao renovadora das obras do passado, interpretando-as de acordo com a conjun-
tura presente. Num dos primeiros esbocos de roteirizacio das campanhas bélicas narradas
em Andbasis e Ciropédia, encontra-se o destaque: “O texto de Xenofonte-Engels explica a
formagao do Estado Grego™. Nos cadernos de Glauber, por um lado, a vida, representada
no movimento da mao que escreve, contamina, com sua energia, o registro de construgao
da obra, materializando-se nas préprias variagoes da caligrafia e, ainda, em espagos vazios,
rabiscos, croquis de rostos ¢ engrenagens. Por outro, o cotidiano se interpoe no desenvol-
vimento da carreira artistica, através de anotagoes de despesas, plano de aluguel de casa e
organizagio das convivéncia familiar, avaliagoes ¢ propostas para a produgio cinemartogrd-
fica de ponta, além de bilhetes de ¢ para amigos. Tal intercimbio estreito entre o piiblico
¢ o privado melhor se revela nas pdginas manuscritas e, assim, reforga o teor saudavelmen-
te ambiguo da obra — simultancamente histéria do mundo ¢ autobiografia. Por isso ¢ que
a“vozde Colombo” e a conquista espanhola da América atravessam as aventuras do Quixote
glauberiano; ¢ que a versao da histéria por Xenofonte passa pelo crivo da andlise marxista;

e ¢ ainda que, enquanto Marlene e o Governador viajam pela savana congolesa, ouve-se,
no rddio do jeep, a noticia da morte de Che Guevara.
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Como atestam os dois cadernos examinados, uma enorme dispersao caracteri-
zou a atividade de Glauber, entre 1969 e 1975. H4 rascunhos referentes a projetos
de filme dos mais variados assuntos: o Quixote, as guerras africanas de indepen-
déncia, a mdfia siciliana, uma versio livre de A rempestade de Shakespeare ¢ “O
nascimento dos deuses”, além de alguns tratamentos de “América nuestra’. A maior
parte dos registros desses trabalhos nunca transpos os limites do caderno. Ficaram
nas pdginas manuscritas como excesso de informagio, descartada como dado inde-
pendente mas capaz de fertilizar as obras efetivamente desenvolvidas ¢ levadas a
publico. A proliferagao de fidbulas roteirizdveis corresponde, no arquivo de Glauber,
a feicio perduldria dos cadernos de Guimaries Rosa, onde se grafam enormes le-
vantamentos sobre as plantas do cerrado, a arquitetura colonial mineira, um trajeto
de ferrovia ¢ ainda se insinuam citages de Toynbee sobre o helenismo, notas refe-
rentes a indios no vale do Jequitinhonha ¢ nada menos que expressoes na lingua
Nahuat! do México. Uma simples busca nos arquivos de escritores mostra que se
retine uma enciclopédia para daf extrair um pequeno texto poético.

A encicloj a babélica, contida nos ca vai sendo filtrada
para compor cada obra, conforme criterios precisos de escolha e jus
taposicao. Esse procedimento preserva as ruing sabedoria
popular e de uma nogdo comunitaria de rigor e 1 confronto

jo singularizante de " ) manipula o codigo
bar-lhe o efeit a inequivoca a
1 do texto Enque nio d |i'.’|",-".i:': j'-|--|i'|ii‘,'j; ae

licao. Os estudos de Guimaraes Rosa
indicam exatamente o lugar de confronto entre a heranga recebida ¢ o impulso
pessoal de empregi-la. £ o ponto marcado pela sigla m%. Distribuida desigual-
mente pelas pdginas dos cadernos, as expressoes antecedidas pela sigla ndo indicam
nenhuma pretensio de inventividade autbnoma. Ao contrdrio, resultam da aproxi-
magio inusitada — em grau chocante ou sutil — entre duas ou mais unidades lin-
giifsticas ou fragmentos de narrativa: “perciéncia’, “os fatos corriam como dgua’,
“cabisduro”, “de leite e de raga”. Organizadas em sintaxe, essas expressoes cunhadas
na fronteira dos cinones, funcionam como impressoes digitais identificadoras. No
caso de Guimardes Rosa, ¢ o eco ardilosamente recuperado da oralidade sertaneja
que perturba a estabilidade da escritura. Na produgio de Glauber, o conflito de
fronteira, embora guarde cquivaléncia com o caso rosiano, surge mais agressivo e

sua legibilidade, na cadeia da tra

irregular. Se a trilha sonora de seus filmes sempre inclui os tambores africanos, nfo
¢ apenas com a sinfonia ou a dicgo teatral das personagens que se dd o choque. A
cacofonia da metrépole cosmopolita também se faz ouvir, num procedimento de
dispersao do foco de interesse, presente desde os didlogos do roteiro: “Quixote
sentado com o véu de noiva na mao. / explodem produros de publicidade e antin-
cios de relevisio e de filmes americanos & musica de ‘Gléria, gléria, aleluia™.



O exame dos cadernos de trabalho permite ao pesquisador rastrear as impressoes
individualizantes do corpo do artista no trago convencional da escrita, justamente a con-
fluéncia donde resulta a assinatura da obra. Essa marca problemdtica de singularidade,
que ndo emana de nenhuma substincia preexistente mas grava-se no préprio movimento
de imbricagdo de tragos diferentes — os tragos enigmadticos da ordem do vivido ¢ os tragos
canénicos componentes do alfabeto —, em fungio do choquc prodl.:fldﬂ. investe a letra de
valor semintico e estétco. Q carater inventariante dos registros desses cacler-

08 de Julgamento de valor, seja

imen-

tar para filtra-las, toma forma o movimento strutor da obra. Tal movi-
mento se dane nos :.adernoc de Guimaraes Rosa, pdo gesto de concentrar o trabalho
inventariante na matéria regional: as cidades velhas e os cerrados do interior do Brasil
central. As listas da flora, fauna, topografia, arquitetura e urbanismo do sertdo ¢ que se
tornam o lugar fértl de insercao dos signos da diferenga cosmopolita, anteriormente
arquivados em outros suportes. O sinal m%, indicador da combinatéria, como que vivi-
fica, p6e em movimento os itens até entdo estdticos das listas. Pode-se ensaiar uma analo-
gia entre o papel atribuido a personagem Pedro Orésio, na novela “O recado do morro”,
¢ o sinal m% usado nos manuscritos. Pedro, um simples enxadeiro geralista, ndo pesquisa
a natureza nem tem poderes mdgicos de ouvir a voz do morro, mas testemunha todas as
vezes que se transmite algum fragmento de saber; assim, no desfecho da estéria, é ele que
performa a cangiio — sabedoria condensada — que se produz. Também o sinal m%, germe
da apropriacio autoral do legado coletivo, identifica-se com a poténcia performdtica do
conhecimento viabilizado pela arte. Trata-se de um tipo de engendramento estético que
parte de uma memoéria local, de ancestralidade familiar, para desautomatizd-la em con-
fronto com o externo, o exdtico, o vertiginoso da distancia cultural.

J4, nos cadernos de Glauber Rocha, o procedimento toma direcio contrdria: os rascunhos de
roteiro compoem-se de inventdrios virtuais das bibliotecas, tradicoes e noticias de oriente a
ocidente — Xenaofonte, ritos africanos, Shakespeare, conflitos mafiosos, Cervantes, guerras anti-
coloniais. Essa variedade desconcertante ¢ alinhavada, por sua vez, por uma espécie de niicleo de
referéncias domésticas brasileiras, lugar da performance atualizadora do acervo mundial apropri-
ado. Observando o funcionamento desses processos equivalentes mas inversos, percebe-se que,
enquanto Rosa, dedicando-se i lentidio artesanal da cépia, confronta a padronizacio serial e sua
economia pragmdtica para o lucro da significagao dbvia e imediata, Glauber desencadeia com
mais violéncia a mesma operagao critica, sem recorrer a cadéncia lenta do trabalho manual. Sua
estratégia consiste em romper a coeréncia da histéria antiga com o raciocinio desconstrutor do
presente; daf o emprego de Marx e Engels para apropriar-se da légica imperialista da Ciropédia
de Xenofonte ou de A tempestade de Shakespeare. Além disso, o registro dos argumentos, roteiros
e reflexdes tedrico-politicas dividem as pdginas dos cadernos com as contas pessoais, os desabafos
e a lista de nomes das amadas do artista. Essa convivéncia insolita ¢ que inviabiliza a eficiéncia
téenico-industrial do produto cinematogrifico. A presenca inescapdvel do corpo, que consome,
sofre e deseja, deixa sua impresso identificadora na letra gravada — letra que, por sua vez, tam-
bém resulta na sabedoria poética da can¢io.

Marilia Rothier Cardoso ¢ pruressora na

Pontificia Universidade Cardlica do Rio de Janeiro.
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