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Jean Birnbaum

Le Monde

Aos 74 anos, Jacques Derrida, filósofo de renome mundial, prossegue

em sua caminhada reflexiva com uma singular intensidade, embora

enfrentando sua doença. Em Ris-Orangis, onde mora nos arrabaldes

de Paris, evoca, para Le Monde, sua obra, seu itinerário, seus rastros.

[Entrevista realizada em 18 de agosto de 2004. Jacques Derrida faleceu em 9 de outubro.]



Jean Birnbaun: Desde o verão de 2003, sua presença nuncafoi
tão manifesta. Não só autografou varias obras novas, mas tam
bém correu o mundo para participar de numerosos colóquios
internacionais organizados em torno de seu trabalho - de Lon
dres a Coimbra, passando por Paris, e, nesses últimos dias, Rio
deJaneiro. Foi-lhe ainda dedicado um segundofilme (Derrida,
deAmy Kofinan eKirby Dick), depois do belíssimo D'ailleurs
Derrida , (de Safaa Fathy em 2000), bem como vários núme
ros especiais de revistas, sobretudo o Magazine littéraire e a
revista Europe, e ainda um volume dos Cahiers de FHerne,
particularmente rico em inéditos, cuja publicação é esperada
para o outono. E muito em um único ano, e, no entanto, o
senhor não esconde que está...

Jacques Derrida: ... Diga logo, muito perigosamente doen
te, é bem verdade, e resistindo a um tratamento terrível.

Mas vamos deixar isso de lado, pois não estamos aqui para
fazer um boletim médico —público ou privado.

Tudo bem. Ao iniciar essa conversa, retornemos mais precisa
mente aos Espectros de Marx (Relume-Dumará, Rio deJanei
ro, 1993) . Obra crucial livro-etapa, inteiramente dedicado à
questão de uma justiça por vir, e que se abre com este exórdio
enigmático: "Alguém, vocês ou eu, se adianta e diz: eu queria
aprender a viver enfim ." Mais de dez anos depois, quepensa o
senhor hoje sobre esse desejo de "saber viver" ?

Trata-se agora de uma "nova internacional", subtítulo e moti
vo central dolivro. Umpasso além do"cosmopolitismo", além
do "cidadão no mundo" como de um novo Estado-Nação,
esse livro antecipa todas as urgências "altermundialistas" nas
quais eu creio e queagora aparecem mais claramente. O que
eti chamava então de uma «nova internacional »nos impo
ria, dizia eu em 1993, um grande número de mutações no
direito internacional e nas organizações que regulam aordem
do mundo (FMI, OMC, G8, etc.)e, sobretudo,a ONU, da
qual seria preciso mudar pelo menos acarta, a composição, e,
antes de tudo, o lugar desua residência - o mais longe possí
vel de Nova York.

Quanto à fórmula que o senhor cita ("aprender a viver en
fim'), surgiu-me depois de terminado o livro. Ela brinca,
sobretudo, porém seriamente, com osenso comum. Apren
der aviver éamadurecer, educar também. Interpelar alguém
para dizer-lhe "vou ensinar-te a vive)-", o que significa, por
vezes, em tom de ameaça, vou formar-te, ou até mesmoades
trar-te. E depois, o equívoco desse jogo importa-me ainda
mais, esse suspiro abre-se também a uma interrogação mais
difícil: épossível aprender a viver? ensinar a viver? Pode-se
aprendrer, pordisciplina ouporaprendizagem, porexperiên
cia ou porexperimentação, a aceitar, ou melhor, a afirmara.
vida? Através de todo o livro ressoa essa inquietação da he

*Ostítulos traduzidos acham-se disponíveis emlíngua portugue
sa [N. do T.J

rança da morte. Ela atormenta tanto os pais quanto os fi
lhos: quando tetornarás responsável? Comoassumirás a tua
vida e o teu nome?

Pois é, para responder, agora, sem rodeios, a sua pergunta:
não, nunca aprendi-a-viver. Não, não mesmo! Aprender a
viver deveria significar aprender a morrer, a levar em conta,
para aceitá-la, a mortalidade absoluta (sem salvação, nem
ressurreição, nem redenção) - nem para si nem para o ou
tro. Desde Platão, é a velha injunção filosófica: filosofar é
aprender a morrer.
Acredito nestaverdade sem a ela me entregar inteiramente.
Cada vez menos. Não aprendia aceitá-la, a aceitar a morte.
Somos todos sobreviventes em compasso de espera (e do
ponto devista geopolítico deEspectros de Marx, a insistência
vai, sobretudo, em um mundo maisdesigual que nunca,em
direçãoaosmilhares de vivos - humanos ou não —a quem é
recusado, além dos mais elementares "direitos do homem",

que datam de dois séculos e que não cessam de se enrique
cer, sobretudo o direito a umavida digna deservivida). Mas
permaneço ineducável qtianto à sabedoriado saber-morrer.
Ainda não aprendi ou adquiri nada com relação a isso. O
tempo daespera encurta-se de forma acelerada. Nãosópor
que sou, com outros, herdeiro de tantas coisas, boasou ter
ríveis: cada vez mais freqüentemente, depois da morte da
maioria dos pensadores aos quais me achava associado, sou
tratado desobrevivente: o último representante de uma"ge
ração", a dos anos 1960, grosso modo, o que, sem serrigoro
samente verdade, nãomeinspira apenas objeções porém sen
timentos derevolta umpouco melancólicos. Como, ademais,
certos problemas de saúde se tornam prementes, a questão
da sobrevida ou do adiamento, que sempre me obsedaram,
literalmente, a cada instanteda minha vida, de modo con

creto e incansável, colorem-se hoje de forma diferente.
Sempre me interessei por esta temática da sobrevida, cujo
sentido não se acresce ao fato de viver e ao de morrer. Ela é

originária: a vida ésobrevida. Sobreviver no sentido corren
tequerdizer continuar a viver, mas também viver depois da
morte.A propósito de tradução, Walter Benjamin destaca a
distinção entre überlcben, de um lado, sobreviver à morte,
como um livro pode sobreviver à morte do autor, ou uma
criança à morte de seus pais, e, por outro lado, fortleben,
living on, continuar a viver. Todos os conceitos que me aju
daram a trabalhar, sobretudo o de rastro ou o de espectral,
estavam ligados a "sobreviver" comodimensão estrutural. A
sobrevida não deriva nem de viver nem de morrer. Tanto

quanto aquilo quechama de "luto original". Este não espe
ra a morte dita "efetiva".

Osenhor utilizou apalavra "geração". Noção deuso delicado,
que retorna sempre em sua escrita: como designar oque, em seu
nome, se transmite deuma geração?

Sirvo-me dessa palavra aquide uma forma um tanto livre. Po
demos ser o contemporâneo "anacrônico" de uma "geração"
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passada ou porvir. Ser fiel àqueles que se acham associados
à minha "geração", tomar-me o guardião de uma herança
diferenciada mas comum, quer dizer duas coisas : primeiro,
resistir, eventualmente, contra tudo e contra todos, ater-me
a exigências compartilhadas, deLacan aAlthusser, passando
porLevinas, Foucault, Barthes, Deleuze, Blanchot, Lyotard,
Sarah Kofman etc; sem nomear tantos pensadores-escrito-
res, poetas, filósofos ou psicanalistas felizmente vivos, cuja
herança também me marcou, outros provavelmente em pa
íses estrangeiros, mais numerosos eporvezes ainda mais pró
ximos.

Designo, assim, por metonímia, um ethos de escritura e de
pensamento intransigente, atémesmoincorruptível (Hélène
Cixous nos chama de "incorruptíveis"), sem nem mesmo
fazer concessão à filosofia, equenão se deixa atemorizar por
aquilo que a opinião pública, a mídia, ou o fantasma de um
público leitor intimidante, poderiam obrigar-nos a simplifi
car ou a recalcar. Donde o gosto severo pelo refinamento,
pelo paradoxo, pela aporia.
Esta predileção permanece como tima exigência. Alia não só
aqueles e aquelas que evoquei um tanto arbitrariamente, oti
seja injustamente, mastodo o meio que ossustentava. Trata
va-se deumaespécie deépocaprovisoriamentejápassada, enão
simplesmente de tal ou tal pessoa. E preciso salvar ou fazer
renascer isso, a qualquer preço. E a responsabilidade hoje é
urgente: ela convoca uma guerra inflexível contra adoxa, con
tra aqueles que doravante são chamados de "intelectuais
mediáticos", contra o discurso geral formatado pelos poderes
mediáticos, eles próprios nas mãos dos lobbies político-
econômicos, freqüentemente editoriais eacadêmicos também.
Sempre europeus e mundiais, claro. Resistência não significa
que se deva evitar a mídia. E preciso, quando possível,
desenvolvê-la eajudá-la adiversificar-se, chamá-la aessa mes
ma responsabilidade.
Ao mesmo tempo, não esquecer que, naquele tempo "feliz"
de outrora, nada era irênico, na verdade. As diferenças e os
desacordos irrompiam naquele meio que era tudo exceto
homogêneo como o quese poderia reunir, porexemplo, sob
uma rubrica débil do gênero "pensamento de68"cuja pala
vra de ordem ou centro de interesse predomina hoje com
freqüência na imprensa e na universidade. Ora, mesmo tal
fidelidade tomaalgumas vezes ainda a forma da infidelidade
e do desvio: é preciso serfiel a essas diferenças, ou seja, con
tinuar a discussão. Quanto a mim, continuo a disctitir -
Botirdieu, Lacan, Deleuze, Foucault, porexemplo, quecon
tinuam a interessar-me muito mais que aqueles atrás dos
quais corre hoje a imprensa (salvo exceção, claro). Mante
nho vivo esse debateparaque nãosebanalize, nemsedegra
de em insultos.

O quedisse de minhageração vale, claro, para o passado, da
Bíblia a Platão, Kant,Marx,Freud,Heidegger etc.Não quero
renunciar a nada, não posso. O senhor sabe, aprendera vi
veré sempre narcísico: a gente quer viver tanto quanto possí
vel, salvar-se, perseverar, e cultivar todas essas coisas que,

infinitamente maiores e mais poderosas que nós mesmos,
participam, entretanto, desse pequeno "eu" que elas fazem
extravasar por todos os lados. Pedir-me para renunciar ao
que me formou, aoque tanto amei, é pedir-me quemorra.
Naquela fidelidade, há uma espécie deinstinto deconserva
ção. Renunciar, por exemplo, a uma dificuldade de formu
lação, a umadobra, a um paradoxo, a uma contradição su
plementar, porque isso não vai sercompreendido, ou antes
porque tal jornalista quenãoa sabe ler, nem mesmo o título
de um livro, crê compreender que o leitor ou o ouvinte não
conseguirá entender, e que o índice de audiência ou o seu
ganha-pão ficarão ameaçados, tudo isso é para mim uma
obscenidade inaceitável. E como se me pedissem que me
inclinasse, que me sujeitasse —ou que morresse de burrice.

O senhor inventou umaforma, uma escritura dasobrevivên
cia, que convém a essa impaciência defidelidade. Escritura da
promessa herdada, do rastro preservado e da responsabilidade
confiada.

Se eu tivesse inventado minha escritura, eu o teria feito como

uma revolução interminável. Em cada situação, é preciso cri
arum modo deexposição apropriado, inventar a lei do acon
tecimento singular, levar emconta o destinatário suposto ou
desejado; e, ao mesmo tempo, afirmar qtie esta escritura de
terminará o leitor qtie aprenderá aler (a "viver") aquilo queele
não estava aliás habituado a receber. Espera-se queele renasça
determinado diferentemente: porexemplo, esses enxertos sem
confusão do poético no filosófico, ou certas maneiras de usar
homonímias, o indecidível, ousadias da língua —que muitos
lêem como algo confuso para ignorar sua necessidade propria
mente lógica.
Cada livro é uma pedagogia destinada a formar seu leitor.
As produções de massa que inundam a imprensa e as edi
toras não formam os leitores; supõem, de forma
fantasmática, um leitorjá programado. De modo queaca
bam por formatar esse destinatário medíocre que anteci
padamente postularam. Ora, por requinte de fidelidade,
como o senhor diz, na hora de deixar um rastro, não posso
deixá-lo disponível para qualquer um: nem mesmo posso
endereçá-lo singidamiente a alguém.
Cada vez, por mais fiel que sequeira ser, estamos traindo a
singularidade do outro a quem nos dirigimos. Com mais
razão ainda, quando escrevemos livros degeneralidades: não
sabemos a quem falamos, inventamos e criamos silhuetas,
mas no fundo isso não nos pertence mais. Oraisou escritos,
todos esses gestos nos abandonam, põem-se a agir indepen
dentemente de nós. Como máquinas, ou melhor, como
marionetes - explico-me mais claramente em Papel-máqui-
na (Estação Liberdade, 2004). No momento em que deixo
(publicar) "meu" livro (ninguém meobriga), torno-me, apa-
recendo-desaparecendo, como o espectro ineducável que
jamais terá aprendido a viver. O rastro que deixo significa
para mim, ao mesmo tempo, a minha morte, vindoura ou



já advinda, e a esperança de que ela me sobreviva. Não se
trata de uma ambição de imortalidade, é estrutural. Deixo
um pedaço de papel, parto, morro: impossível sair dessa es
trutura, ela é a forma constante de minha vida. Cada vez

que deixo partir alguma coisa, vivo a minha morte na escri
tura. Provação extrema: expropriamo-nos semsaberaquem
propriamente a coisa que sedeixa é confiada. Quem herda
rá, e como? Haverá mesmo herdeiros? Eis uma questãoque
se pode colocar hoje mais do que nunca. Ela me ocupa in
cessantemente.

O tempode nossa tecno-cultura mudou radicalmente a esse
respeito. As pessoas de minha "geração", e, ainda com mais
razão, asdas mais antigas, tinhamsido habituadas a um cer
to ritmo histórico: julgava-se saber que tal obra podia ou
nãosobreviver, em função de suas qualidades, por um, dois,
e até mesmo, como Platão, por vinte e cinco séculos. Mas
hoje a aceleração das modalidades de arquivamento como
também a usura e a destruição transformam a estrutura e a
temporalidade da herança. Para o pensamento, aquestão da
sobrevida toma doravante formas absolutamente

imprevisíveis.
Na minhaidade, estou preparado paraas mais contraditórias
hipóteses sobre esse tema: tenho simultaneamente, porfavor,
creia-me, o duplo sentimento qtie, por um lado, para dizê-lo
sorrindoe imodestamente, não começaram a me ler, que, se
existem, com certeza, muitosexcelentes leitores (algumas de
zenas no mundo, talvez), no fundo, só mais tarde isso terá a

oportunidade deaparecer; mas damesma forma que, por outro
lado, quinze dias ou um mês após a minha morte, não restará
mais nada. Exceto o que foi guardado legalmente pelas bi
bliotecas. Juro que creio sinceramente e simultaneamente
nessas duas hipóteses.

No âmago dessa esperança está a língua, eantes de mais nada a
língua francesa. Quando o lemos, sentimos em cada linha a
intensidade desuapaixãopor ela. NoMonolingüismo dooutro
(Campo das Eetras - Editores, S.A., Porto - Portugal. 1996), o
senhor chega a se apresentar, ironicamente, como "o último de
fensor e ilustrador da línguafinncesa"...

Que não me pertence, embora seja a única queeu «tenha»
a minhadisposição (eolhelá!). Aexperiência da língua, na
verdade, é vital. Mortal, portanto, nada original nisso. As
contingências fizeram de mim um judeu francês da Argé
lia da geração deantes da "guerra da independência": tan
tas singularidades, mesmo entre os judeus, e mesmo entre
os judeus da Argélia. Participei de uma transformação ex
traordinária do judaísmo francês na Argélia : meus bisa
vós eram ainda muito próximos dos árabes pela língua,
pelos costumes, etc.
Após o decreto Crémieux (1870), ao final do século XIX, a
geração seguinte emburguesou-se: embora se tivesse casado
quase clandestinamente no pátio dos fundos de uma prefei
tura de Alger porcausa dos ataques anti-semitas (em pleno

caso Dreyfus), minha avó já edticava suas filhas como bur
guesas parisienses (boas maneiras do "16C arrondissement",
aulas de piano...). Depois veio a geração de meus pais: pou
cos intelectuais, sobretudo comerciantes, modestos ou não,

alguns dos quais já exploravam a situação colonial, tornan
do-se representantes exclusivos de grandes marcas dametró
pole: com uma pequena salade 10 metros quadrados e sem
secretária, podia-se representar "le savon de Marseille" na
África do Norte - estou simplificando um pouco.
Depois veio a minhageração (na maioria, intelectuais: profis
sões liberais, ensino, medicina, direito etc). Equase todo esse
povo foi para a França em 1962. Eufui mais cedo (1949). Foi
comigo, quase não estou exagerando, queoscasamentos "mis
tos" começaram. De modoqtiase trágico, revolucionário, raro
e arriscado. E da mesma forma que amo a vida, e a minha
vida, amoo que me constituiu, e cujo elemento de base é a
língua, essa língua francesa queé a única quemeensinaram a
cultivar, também a única pela qual me possa dizer mais ou
menos responsável.
Eis porque existe na minha escritura um modo, não diria
perverso, mas um pouco violento, de tratar esta língua. Por
amor. O amorem geral passa pelo amorda língua, que não
é nem nacionalista nem conservador, mas que exige provas.
E provações. Não se faz qualquer coisa com a língua, ela
preexiste a nós, sobrevive a nós. Seafetamos a língua com
alguma coisa, é preciso fazê-lo com refinamento, respeitan
do, no irrespeito, a sua lei secreta. E isso, a fidelidade infiel:
quando violento a língua francesa, faço-o com o respeito
requintado daquilo que julgo ser uma injunção dessa lín
gua, em sua vida, em sua evolução. Não leio sem sorrir, às
vezes comcerto desprezo, osqueacreditam violar, sem amor,
justamente, a ortografia ou a sintaxe "clássicas" de uma lín
gua francesa, como meninos virgens com ejaculação preco
ce, enquanto a grande língua francesa, mais intocável do
que nunca, osespreita um após o outro. Descrevo essa cena
ridícula de forma um pouco cruel em La carte postale
(Flammarion, 1980).

Deixar marcas na história da língua francesa, eis o que me
interessa. Vivo dessa paixão, senão pela França, pelo menos
poralgo quea língua francesa incorporou háséculos. Supo
nho que, se amo esta língua como amo a minha vida, e
algumas vezes mais do quea ama tal ou tal francês nativo, é
porque a amo como umestrangeiro que foi acolhido, e que
dela se apropriou como a única possível para ele. Paixão e
risco.

Todos os franceses da Argélia compartilham esse sentimen
to comigo, judeus ou não. Os que vinham da metrópole
eram mesmo assim estrangeiros: opressores e normativos,
normalizadores e moralizadores. Eram como um modelo,

um modode serou um habitas, era preciso conformar-se a
isso. Quando um professor chegava da metrópole comsota
que francês, parecia-nos ridículo! O risco vem daí: sótenho
umalíngua, e,ao mesmo tempo, essa língua nãomeperten
ce. Uma história singular exacerbou emmim essa lei univer-
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Enquanto significante vazio, local de ausência, do sem-sentido, a

Patagônia é apreendida como espaço exterior, heterogêneo, mas que

produz efeitos no sistema estatal-nacional, suplementando-o. Seu sen

tido, liminar, depende dos discursos sobre ela: como no livro Patagônia,

de Roger Caillois, e na exposição Construções: madeiras e pedras

patagônicas, de Manuel Angeles Ortiz.



A Patagônia é um significante vazio. "II ne s 'agit pas de pauvreté mais d 'abscence" - obser

va Caillois. A Patagônia, local não de pobreza mas de ausência, é o espaço do sem-sentido.

Absence, ab-sens. Mas é essa carência, precisamente, que abre a possibilidade de refletir sobre

o sentido. Sabemos que, para que haja sentido, deve haver série, uma vez que o sentido não é

imanente a um objeto mas fruto de articulações no interior de uma série de discursos.

Mas, mesmo separado do objeto, o sentido é igualmente exterior à consciência do intérpre

te, para o qual o sentido sempre se impõe por acaso e coação. A palavra, portanto, não dispõe,

a rigor, de uma forma ou valor específicos mas ela é dotada de uma força, de uma potência de

disseminação e proliferação próprias. Melhor dizendo, o nome nada vale por si, isolado, mas

tão somente por sua combinação. Todo nome é, em última instância, um tropo, uma figura e,

assim sendo, vários teóricos, não só Paul de Man ou Derrida mas também Ernesto Laclau, vão

extrair dessa equação conseqüências políticas da maior relevância. Tomemos a equação que

iguala Patagônia e vazio.

1Viário de Andrade chegou adizer que "não existe para o argentino o
problema patagônico que nem mesmo existe para a gente o problema
amazônico". Enganou-se. Assim como não existe unidade sem zero, da
mesma forma, argumentará Laclau, o zero sempre aparece na forma do
um, do singular. Em outraspalavras, o nome é o tropo do zeromaso zero,
na verdade, é sem nome, já que ele não pode ser nomeado. Essa soberana
acefalidade da Patagônia nos ilustra que ela, da fato, é heterogênea com
relação à ordem dos espaços, notadamente, a do espaço primordial da lei,
do nome, do Estado. Porém, a série do nome e do nomos não poderiase
constituir enquanto tal sem referência a esse vazio originário. Ele é um
suplemento ao sistema nacional-estatal que, entretanto, é estrutural a ele.
Emrelação ao sistema, o vazio patagônico, suafalta de história, encontra-se
em situação de indecidibilidade, numa posição sublime, de inclusão, mas
também, simultaneamente, deexclusão. Ela faz parteda geografia mas é na
história quese lhecompreende a configuração. Ela se integra à nação mas,
ao mesmo tempo, é inerente ao espaço internacional, ora pela exploração,
ora pelo turismo.

Mesmo quando incluído nos marcos da nação, esse espaço permanece
heterogêneo ao sistema. Mas, ainda queestrutural, essa região faz parte, no
entanto, de um pensamento exterior a todo nacionalismo. Apesar de sua
soberana exterioridade, como território de foragidos, banidos, exilados ou
buscadores defortuna, esse espaço do exterior produz efeitos no interior do
sistema, já que lhe outorga coesão ao passo que se apresenta a si mesmo
como inassimilável. O vazio nada contém em si próprio mas ele aponta,
entretanto, à impossibilidade de obturação hermética do sistema nacional;
daí que, ainda quando sinal vazio, ele conota sempre a mais absoluta e
sublime plenitude.
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Laclau interpreta que essa análise tropológica da
heterogeneidade absoluta coincide, nãopor acaso, como
conceito de hegemonia, umavez que, a partir da tradição
gramsciana, hegemonia seria todoaquele fechamento não
conclusivo de um sistema de significação política. A esta
bilidade de um sistema descansaria, então, em seus limi

tes, limites quese tensionam, polarmente, graças àsopo-
sições estruturais, binárias, do própriosistema. Mas esses
limites sãoditados, em últimaanálise, por um valor situa
do paraalémdo sistema, embora não exista entre ambos,
como se sabe, uma relação de completaexterioridade.

O heterogêneo, indecidido e em suspensão, pertence
entãoaosistema, porém,em chave de não-pertencimento.
Não é bem um limite. E liminar. Algo construído em
chave deespera, diria Ettore Finazzi-Agrò. Algo situado, à
maneira de Jean-Luc Nancy, à Ia limite. Portanto, esse elemento vazio e
heterogêneo, que é a condição de possibilidade da nação, é ainda,
e simultaneamente, sua condição de impossibilidade e, nesse
sentido, qualquer pertencimento, qualquer identidade, irá se
constituir no interior de uma tensão irredutível e ambivalente que,
permanentemente, oscilará entre equivalência e diferença.

Segue-se daí que o sentido do vazio é tributário da
série em que ele se insere, porque nenhum sentido é
imanente a um objeto individual, deslocando-se, entre
tanto, no interior dosagenciamentos discursivos. Todavia
osentido é,ao mesmo tempo, igualmente exterior àcons
ciência do intérprete porque nenhum discurso dispõe, a
princípio, de uma forma específica. Esse sentido que, re
trospectivamente, podemos atribuiraovazio deriva de uma
força dedisseminação e proliferação, emqueo nomenão
vale porsi mas porsuacombinação, visto queo nome, na
verdade, é uma figura.

Gabriela Nouzeilles jádemonstrou, em La naturaleza
en disputa, que, paraa Patagônia, esse sentido é liminar:
ele depende tanto do discurso naturalista local quanto do
discurso antropológico internacional. Com efeito, como
em tantos outros casos, quando, simultaneamente a seus
ensaios sobre artee natureza para OEstado deSão Paulo,
Roger Caillois percorreu a região e escreveu Patagônia,
em 1943, ele operou, decerto, com algumas categorias
tomadas, dentre outros autores, de Walter Benjamin.
Admitia, por exemplo, junto ao crítico alemão, que a se
melhança éalgo queseencontra nãosónacultura mas até
mesmo na natureza, nas formas do mimetismo de paus e
pedras, de talsorteque,enquanto críticos da cultura, Ben
jamin e Caillois passariam a se definir a si próprios como
leitores de semelhanças imateriais, sujeitos que estimu
lam o reencontro, diferido, com aquela imaterialidade
esquecida pela história. E a idéia de "ler o que nunca foi
escrito" quesedesenvolve no ensaio de Benjamin sobre a
faculdade mimética e reencontraremos, ainda, nas teses
sobre a filosofia da história, como refúgio nominal das
energias simbólicas ainda informes. E, portanto, a



operatividade desse esquecimento ainda presente ou, em
outras palavras, é essa lembrançado presente aquiloqtie,
em última análise, permite a possibilidade de o sujeito
deter uma experiência. Caillois também deriva desse de
batea convicção de que, nas paragens desérticas, como a
patagônica, encena-se a dialética da servidão voluntária,
ondeimpera a independência, mesmo que falte a liberda
de. A Patagônia, a seu ver, é atravessada pelo abandono.
Nela, a liberdade nada sustenta e nada fundamenta, nos

diz, ao passo que a autonomia que elaexige quer conse
guir tudo às próprias custas, gabando-se da espera, tão
involuntária quanto inoperante. Nesse "vento do inver
no" quea varre vêCaillois umaautêntica Erfahnmg, algo
que produz vertigem em solo firme, já que estimula a
regressão do animal em direção ao inanimado. Sob esse
ponto de vista, todos os triunfosda identidadena nature
za, até mesmo a própria repetição no vazio, abrem aos
humanos a possibilidade de um destino severo e lhes atri
buem o lúcido torpor que alimenta as maiores ambições
da espécie.

Qtiando de sua primeira edição em livro, essas idéias
de Caillois foram ilustradas - é esse, enfim, o efeito da

série mas eleé também o paradoxo das imagens —por um
conjunto de gravuras de Manuel Angeles Ortiz. Amigo
de Picasso eíntimo de Garcia Lorca, Angeles Ortiz (1895-
1984) encenou em Paris o MaesePedro de Falia, a Genoviève

de Brabantede Satie e a Aubade de Poulenc, três manifes

tações desse primitivismo modernista em busca de um
sentido originário para a experiência. Ligado ao
construtivismo cercle etcanédeTorres Garcia, quandose
vê obrigado ao exílio, Angeles Ortiz escolhe, primeiro, a
capital francesa e, maistarde, Buenos Aires. Alémdo livro
de Caillois, suas viagens patagônicas alimentam a exposi
ção Construções: madeiras epedraspatagônicas, também de
1943, para cujocatálogo Rafael Alberti compõe um poe
ma em que destaca sua buscada raiz

Que arranca, abriendo cicatrices
sobre Ias cosas materiales,

una ilusión de naturales

formas en vuelo de raíces.

Angel que sueíía silencioso,
dei barandal de su azotea,

como se crea y se recrea

su propio espacio misterioso.

Outro escritor espanhol, Arturo Serrano Plaja, analisa
a obra do artista associando-a à de Alberto (o toledano
Alberto Sánchez, nascido em 1895 e morto em Moscou

em 1962), autor, junto a Picasso, do pavilhão espanhol
na Exposição Internacional de Paris, série que se abisma
sepensamosque o Guemica aí exposto se associa então às
severas gravuras deLino Spilimbergo, ilustrando Interlunio,

Mandei Axgbub Onru. 1043.
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o poemade Oliverio Girondo, exibidas também na mes
ma exposição.

Serrano Plaja vê, nas madeiras de Angeles Ortiz, uma
fantasmagoria natural, cheia de reminiscências arqueoló
gicas e atavismos arcaicos, em que a matéria tende a um
estado fóssil que assimila estranhos monstros primordi
ais. Às vezes essas imagens se contagiam de conteúdos
mitológicos; outras vezes, são portadoras de um caráter
trágico ou até mesmo religioso, como a demonstrar a
assertiva de Caillois, le mythe, c'est Ia religion des autres.
Nessa formas, analisa Serrano Plaja, "nada quiere decir nada", uma
vez que a natureza aparece submetida nelas a um processo
artificioso, ou talvez, com maior propriedade, já artístico, na
medida em que as pedras de um altar, por exemplo, sem deixarem
de ser pedras, testemunham também, ao mesmo tempo, a grafia
do homem, seu lastro, sua passagem. Angeles Ortiz, nos diz Serrano Plaja,
viu, nesses troncos e nessas pedras, "vetustos resíduos de
unaselva". Apartirde umaescolha anestésica, obedecendo
à lógica do ready-made, a matéria torna-se nelas maneira e
essas madeiras passam a constituir não apenas
extraordinárias obras de arte, mas expressão de uma
linguagem muda, tãoarcaica quanto presente. Elas, dizo
crítico, "nos llevan a ver todo Io visible", para logo se
emendar e dizerque elas não mostram tudo. Ou melhor:
elas mostram o não-todo. Como efeito desdobrado,

ambivalente, tantoda mãoque as coloca emsérie, quanto
2 do olhar, que as ressitua no interiorde um discurso, essas

figuras informes, esses elementos naturais mais ou menos
corroídos pelo tempoou exasperados pelas águas, quelhes
enfraqueceram a resistência, essas formas, portanto,
"parecen imitar aiarte".Elas sãoautênticas manifestações
do abandono, do mimetismo e da autonomia. São formas

soberanas que alcançam o informe. Nesse sentido,deixam
de ser troncos desumanos ou até mesmo contra-humanos

(os adjetivos são de Serrano Plaja) e, por serem naturais,
i.e. porseinscreverem r\a.physis paramelhor ultrapassá-la,
elas abrem uma nova dimensão estética, e mesmo ética,

que "no se contenta, internamente,con ser uno solo".
Comefeito, as Construções: madeiras epedraspatagônicas

deManuel Angeles Ortizsão disseminadas e proliferantes;
elas têm o movimento da poesia mas também da profe
cia, "pormás queseaunasola su letra, hasta noobstinarse
paraque su sentidose nos revele en varias direcciones a Ia
vez, de sugerencia e intención".

ArturoSerrano Plaja (San Lorenzo deElEscoriai, 1909-
Santa Bárbara, 1979), além de Manuel Angeles Ortiz
(1945), foi autorde vários livros de poesia {Elhombrey ei
tiubajo, 1938; Versos de guerra y paz, 1944; La mano de
Diosposapor estepeno, 1965), ede narrativa {Delcieloyel
escombro, 1943 e Don Manuel de Lora, 1946). Reuniu
uma Antologia de los místicos espanoles (1946) mas talvez
seu ensaio mais conhecido seja mesmo Realismo «mágico»
en Çervantes (1966), editado também, com sucesso, em

üi. Constoi a IÓN. 1043.
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Reconstituição através de suas histórias, povoados, persona-

gens> lendas, culinária, dos vários caminhos que, no século

XVIII, interligam ias várias Minas: o Caminho Velho (Minas-

São Paulo), o Caminho dos Currais do^ão Francisco (Minas-

Bahia), o Caminliò^Novo (Minas-Rio de Janeiro), o Caminho

ivila Rica-Disl|riido Mato Dentro •istrito Diamantino). Ao final, uma

estrada construída por uma trama de caminhos imbricados

numa trama de histórias, ao sabor da narrativa.



Para Glória e St:rgio, que também atravessaram a Mantiqueira,
paraAna Lúcia c Sizenando, na estrada de Pitanguí,

para Gustavo, entre São Bartolomeu e Glaura.

Nos primeiros dias de um mês de dezembro que se anunciava excepcionalmente calo-

rento, no ano de 1782, o poeta inconfidente Tomás Antônio Gonzaga chegou a Vila

Rica, nomeado para o cargo de ouvidor-geral, corregedor e provedor das fazendas dos

defuntos, ausentes, capelas e resíduos daquela comarca. Vinha de duas ásperas tra

vessias: a viagem marítima entre Lisboa e o Rio de Janeiro e o acidentado percurso por

terra que conduzia o viajante até a parte mais interna do território das Minas. Apesar

disso, ao contrário do poeta Cláudio Manuel da Costa, que também realizou o mesmo

trajeto, em 1754, de quem viria a tornar-se amigo e vizinho, Gonzaga nunca pareceu

ter-se impressionado em demasia com as beiradas do caminho que percorreu: a rude

paisagem pedregosa das Minas, a instabilidade da natureza, os rios cerrados, o mato

impenetrável, a inevitável solidão entre penhascos, o giro dos sertões.

A,Linda assim, Gonzaga deixou implícito, em alguns poucos versos, o leve
pressentimento de que havia algo de simbólico e ritualístico nesse caminho mal
seguro entre a esperança e o infortúnio, entre um mundo deconhecimentos geo
gráficos rudimentares, comunicações deficientes e anseios de enriquecimento, de
glória e de poder. Rota de bordas inexploradas, fronteiras de um interior ignoto,
por eledeveria transitar, na intuição do poeta, umaconstelação muito variada de
indivíduos, um pouco como o próprio Gonzaga, movidos de incerteza e pressa;
um pouco, também, como ele, incapazes de resistir aos encantos do ouro, à
inexorabilidade da mudança, aos mistérios do vislumbrado, ao desejo imaginário
do diferente:

Toma de Minas a estrada,

Na Igreja Nova, a que fica
Ao direito lado, e segue
Sempre firme a Vila Rica.
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Minas, os paulistas não sossegaram: refugiaram-se na ponta extrema da região
mineradora, noarraial deNossa Senhora da Piedade de Pitanguí e,entrincheirados
entreasserras da Marcela e daCanastra, trataramde infernizar a vidados represen
tantes da Coroa. Há quem diga que por lá passou Manuel da Borba Gato e, sem
dúvida, nenhum outro personagem do Setecentos mineirosublinhou melhor do
que ele a suposta autonomia e rebeldia dos paulistas a sesubmeterem a qualquer
autoridade externa, incluindo, no caso, as leis do reino e os representantes do rei.
Seja como for, talvez pelaevocação da presença do Borba, senhor dos mais recôn
ditos segredos das Minas, certamente por conta dos motins que protagonizou,
Pitanguí tornou-se conhecida das autoridades portuguesas pela insolência, terra
de potentados e degente intratável— na opinião insuspeita do condede Assumar,
governador dacapitania, porexemplo, Pitanguí era um flagelo, avila "mais rebel
de e mais renitente" da primeira metade do século XVIII, couto detodos os crimi
nosos do governo dacapitania do ouro.

Mas foi também pelo Caminho Velho que a bandeira de Fernão Dias Pais
Leme transpôs os penhascos da Mantiqueira, entre 1674e 1681, para perseguir a
sorte em busca dasonhada Serra do Sabarabuçu, de cuja encosta desceria um rio
extraordinário, transbordando pedras deouro eesmeraldas. Nessa procura, Fernão
Dias avançou pelo interior, fundando, no trajeto, alguns dos primeiros arraiais
mineiros - incluindo o arraial de Roça Grande, na região daatual Sabará. Depois,
seguiu adiante e,guiado pelo dorso coberto deescamas do maciço do Espinhaço e
porseus picos em formas de unhas, Fernão Dias percorreu a região deItacambira,
Itamarandiba, Serro Frio e das lendárias localidades de Esmeraldas e Mato das

Pedrarias, até atingir a mítica lagoa Vupabuçu, repleta das enganosas esmeraldas de
Minas, esmeraldas que, recordaria, quase trezentos anos depois, o poeta Carlos
Drummond de Andrade, matavam

de esperança e febre
e nunca se achavam

e quando se achavam
eramverde engano

Contudo, havia umacesso ainda mais antigo doque o Caminho Velho para se
chegar às Minas. O caminhoda Bahia, o caminho dos riosdas Velhas e São Fran
cisco antecipou, ao que parece, a descoberta do ouro nasMinas, emborasua con
solidação tenha ocorrido principalmente como resultado dessa descoberta. Co
nhecido como "Caminho dos Currais do São Francisco", ligava as fazendas de
gado que beiravam o vale do rio das Velhas e o rio São Francisco ao porto de
Salvador, garantindo ao viajante um percurso mais longo e mais confortável para
a região das Minas, já que se tratava de rota de gado: estrada mais aberta e larga,
terreno plano adequado para odeslocamento dos cavalos de montaria edas tropas
de burros de carga, alimentação fácil principalmente no que se refere à caça de
veados, perdizes, jacus, jacutingas, pacas, capivaras gordas - as magras provocavam
diarréia - peixes, frutas e, é claro, leite.

Conta um verso de Cláudio Manuel da Costa que, em uma tarde de muito
frio, um bandeirante paulista, talvez Bartolomeu Bueno, o Anhangüera, encon
trou acocoradas na areia de uma praia do rio que corre ao lado da Vila Real de
Nossa Senhora daConceição, hoje Sabará, três índias, jámuito velhas, a tramarem
orumo do destino dos homens eo tempo de suas vidas. Alenda impôs o nome ao
rio das Velhas, que no seu aluvião amealhou tanto ouro, rio que ainda hoje se
alimenta deribeirões subterrâneos edelagoas misteriosas, como adoSumidouro,
até desembocar no São Francisco e formar, com ele, as bordas do caminho dos
Currais do São Francisco.



Por esse caminho passou o comércio de gado, passaram as trilhas clandestinas
do contrabando que deixava Minas Gerais na direção da Bahia e passou o esforço

das autoridades portuguesas para enquadrar a população
heterogênea de muitos mestiços, mamelucos, índios,
brancos vadios, negros domesticados à força de temor
e fazendeiros insubmissos, a fim de que o ouro e as ge
mas fluíssem melhor para os cofres do rei. o abastecimento
foi proibido com exceção do comércio de gado; na tentativa de impedir o contra
bando, os viajantes começaram a sofrer todo tipo de restrição, as fazendas que
beiravam o rio das Velhas e o rio São Francisco continuaram a crescer, enormes,

mas o ouro prosseguiu seguindo seu descaminho deousadia eastúcia atéSalvador.
Para aumentar o desespero da Coroa, pelo caminho dos rios das Velhas e São

Francisco também desciam, da Bahia e de Pernambuco, homens sobrecarregados
de miséria, umagente sem nomee semopinião quede seu sóconservavam a dor
de uma vida banalizada pela violência e ascicatrizes de velhos sonhos. Continua
vam morrendo de fome nas Minas, massonhavam com a mítica Paracatu, imagi-
nando-a repleta de mercadorias finas, vindas diretamente da Europa, uma vila
toda dourada onde habitavam damassoberbas que empoavam de branco os pró
prios cabelos e polvilhavam de ouro puro a carapinha das negras de estimação.

No rumo de Paracatu, confluiu a fronteira entre fantasia e realidade no sertão,

principalmente em decorrência daabundância desuas jazidas eda posição geográ
fica privilegiada, ponto de ligação entre a extração de ourode Goiás e asfazendas
de gado dosGerais. No engodo dessa riqueza, populações inteiras marcharam, de
mudança, pelo caminho dos Currais do São Francisco, sem desconfiar que entre
osGerais e o Sertão osdiamantes sempre foram escassos, o ourocedo seesgotou e
os ribeirões da velha Paracatu secaram numa agonia lenta, reduzidos a faisqueiras
pela falta de água.

Entretanto, quando Garcia Rodrigues Pais começou a abrir outra boca das
Minas —o Caminho Novo, como ficou conhecido—, com o objetivo de reduzir o
percurso que teria de ser feito entre a região mineradora e o porto do Rio de
Janeiro, para viabilizar o aumento da arrecadação tributária, o brilho do ouro

aumentava a cadadia- mas,crescia, também, a miséria dos mineiros. NãO

acaso, o Caminho Novo funcionou, especialmente, como

rota de abastecimento e circulação de produtos para a
região das Minas, onde foi notório, nos primeiros anos
de povoamento, o problema da escassez de alimentos.
Entre 1697 e 1698, entre 1700 e 1701, os mineiros "mor

riam de fome com as mãos cheias de ouro", anotou, impres
sionado, padre Antonil. Para escapar da morte, essa gente comia qualquer coisa,
inclusive cães, gatos, ratos, raízes, insetos, cobras e lagartos, além dos repulsivos e
perigosos bichos-de-taquara, um grande verme branco queseencontra no interior
dos bambus, só comestível a partir de uma receita de época, cuidadosa e precisa:
"para os comer é necessário estar um tacho no forno bem quente, e ali os vão
botando; osqueestão vivos logo bolem coma quentura esão osbons, esesecome
algum queesteja imóvel é veneno refinado". Já o bicho-de-taquara seco eraconsi
derado um poderoso narcótico, capaz de produzir sonhos alucinógenos —desde
que fosse comido sem cabeça e conservado seu tubo intestinal.

Conta a lenda que milhares de mineiros morreram de fome no sopé da serra
que separa Ouro Preto de Ouro Branco e, por vezes, ainda hoje, aparecem, nas
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noites de pouca lua, uma multidão espectral vagando numdescampado estrei
to que atravessa o Caminho Novo, conhecido como Campo das Caveiras —
quemsabe, perseguindo, pela eternidade, os topázios corde pêssego sóencon
trados nessa região. Acarência de produtos alimentares, nosprimeiros tempos
da ocupação das Minas, talvez ajude a explicar, também, a sensível influência
de costumes extrativistas herdados àscomunidades indígenas e de descobertas
alimentares realizadas porescravos, intensamente presentes na culinária minei
ra de hoje. Talvez venha da fome setecentista, por exemplo, a importância de
certas frutas, como a banana-da-terra, o pequi,o jatobá,o araticum,a amorae
a cagaita; de brotos de plantas, como a samambaia, a abóbora e o bambu; de
folhas, como o ora-pro-nobis, a serralha, a taioba e o gondó; de raízes, em
especial, a raiz de mandioca, que possibilita inúmeras formas de preparo: assa
da em borralho, cozida, comofarinha, comogomapara pães e biscoitos, como
cola ou grude, comopolvilho capaz de transformar-se no que, um dia, viria a
ser o pão de queijo.

Graças ao Caminho Novo, porém, o Rio de Janeiro transformou-se no
principal centro de abastecimento, povoamento e circulação do ouro e dos
diamantes, suplantando osnúcleos paulista e baiano, quecansaram de pedirà
Coroa Portuguesa seu fechamento —e os habitantes das vilas de São Paulo
jamais perdoaram Garcia Rodrigues Pais poressa estrada quedesviava definiti
vamente parao Rio de Janeiro a rota dasMinas. Pelo Caminho Novo entrou,
na terra dos mineiros, açúcar, cachaça, gado, feijão, arroz e farinha e, com a
multiplicação das vilas e dos arraiais, vidros, espelhos, veludos, pelúcia, louças,
vinhos, azeites, armas, pólvora, sal e ferro. Porele, também, boaparteda popu
lação negra escrava foi trazida para a região das Minas e, nos Registros de
Matias Barbosa e do Paraibuna, eram cobrados os tributos da Coroa sobre o

ouro de Vila Rica, como nãoseesqueceu de anotar, em um verso, tantos anos
depois, o poeta Manuel Bandeira: "Para o fausto d' El-Rey, para a glória do
imposto".

Um viajante comoTomás AntônioGonzaga, vindo do Rio deJaneiro pelo
Caminho Novo, demorava entre 12 a 20 dias até entrar em Vila Rica, com suas

ladeiras íngremes e escorregadias e suas noites brancas de neblina e lua. Mas o
percurso podiademandarmais tempo,sobretudona estação daschuvas, quan
do o aguaceiro pingava quase ininterrupto pelas barbas dosviajantes, o nevoei
ro cobriaa Mantiqueira e a estrada dissolvia-se em lamasob os pés. Eracostu
me pousarna beira do caminho, com o dia alto, ao meio-dia ou à uma horada
tarde, à maneira dos bandeirantes paulistas, e só recomeçar a viagem no dia

seguinte. No início do Setecentos, comia-se carne seca,
toucinho e fubá com feijão na travessia para as Minas;
porém, na segunda metade do século XIX, conta Pedro
Nava, o cardápio foi bastante melhorado: é certo que
ainda marchava-se à paulista pelo Caminho Novo,
mas, durante o pouso, os escravos armavam um tripé
de varas fincado no chão e penduravam nele o caldei
rão de ferro onde as mulheres misturavam o angu mole
ou duro, o feijão fervido com bastante sal e banha der
retida, ovo frito, pedaços de lingüiça e lombo, torres
mo, farinha, cebola, alho, salsa e muita, muita pimen

ta -já eram os primórdios do feijão tropeiro.



Durante osdias de viagem não era difícil encontrar um lugar para pouso.
Nas imediações do CaminhoNovo ergueram-se moinhos de milho e mandio
ca; ao longo dele e, provavelmente em função do seu tráfego, começaram a
aparecer ranchos epousadias: José Rodrigues, Alberto Dias, Passagem, Carandaí,
Outeiro, Dois Irmãos, Galo Cantante, Rocinha, Amaro Ribeiro, Carijós, Ro
deio. De tempos em tempos, era freqüente surgirem sítios e roças: sítio do
Fragoso, sítiodo Queiroz, rocinhado Azevedo, roçado Araújo, do Pinho, do
Bispo. O ouvidor Caetano da CostaMatoso, na sua passagem pela região das
Minas, durante o ano de 1749, conta que o sítio Juiz de Fora, por exemplo,
havia sido construído por um tal Luís Fortes, juizde fora no Rio de Janeiro, a
setedias de viagem dali, e foragido na região dasMinas por conta de sua ami
zade comosfranceses —amizade, no geral, muito malvista, jáqueos franceses,
na virada do século XVII e início do século XVIII, só costumavam entrar na

baia de Guanabara com seus navios espirrando pólvora.
Difícil era o ambiente desses lugares, roças, ranchos e pousadias sempre

muito precárias, com pouco ou nada paraoferecer aoviajante. Entre asperipé
cias da viagem do condede Assumar, em 1717, por exemplo, consta, ao lado
dos lamaçais constantes, dasbolas de carrapatos miúdos pendendo das folhas
dasárvores, prontasa desabar sobrea comitiva do governador dasMinase das
encostas íngremes e escorregadias da Mantiqueira, a oferta de uma ceia de
"meio macaco e umas poucas de formigas", tão saborosas depois de cozidas,
argumentava o hospedeiro do conde, "quenema melhormanteiga de Flandres
a elas se igualava" —além do transtorno de atravessar uma madrugada, insone,
no rancho de palha de um paulista, perseguido por baratas. Tempos depois, já
no século XIX, também o viajante inglês Richard Burton tratou de reclamar
das noites mal dormidas em Minas, nos ranchos de tropeiros, infestados por
diferentes tipos depernilongos eonde"enxameiam vermes estranhos egrossei
ros que se enfiam pelas carnes e fazem sua moradasob as unhas".

Nas proximidades da pousada de Ressaca, o Caminho Novo se bifurcava,
como nosversos deTomás Antônio Gonzaga: à esquerda, virava para São João
dei Rey, na beirada do RiodasMortes, a mais bela vila da capitania, com suas
construções brancas, suas portas e janelas tingidas, suaeconomia mais equili
brada e diversificada, suas terras agricultáveis e pastoris, área para ondesedes
locaria, no final do séculoXVIII, a concentração dos recursos econômicos da
região das Minas. Adireita, sempre firme no rumodeVila Rica, aestrada subia
espremida entre a montanhae osdespenhadeiros da Mantiqueira atéo arraial
da Igreja Nova, atual Barbacena, localizada no centro da região das Minas,
pontoobrigatório de passagem de todos osviajantes e,por isso mesmo, famosa
por suas muitas e persistentes prostitutas mulatas.

Mas esse era também o trecho mais perigoso do
Caminho Novo, infestado por grupos de brancos va-
dios, capangas, caçadores de escravos fugidos, ne
gros quilombolas e quadrilhas de salteadores de es
tradas. A mais conhecida dessas quadrilhas, o grupo
de José Galvão, o Montanha, durante muito tempo
assaltou viajantes usando, como disfarce, as fardas dos
soldados encarregados de patrulhar a estrada. Essa qua
drilha enterrou suas vítimas na mata, no ponto mais altoda Serra, e foi desba
ratada, porvolta de 1783, pelo alferes Joaquim José daSilva Xavier, o Tiradentes,
então comandante da Patrulha do Mato e grande conhecedor das trilhas da
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Mantiqueira. Seja porconta das muitas vítimas assassinadas pelo Montanha, seja
porque ali era, de fato, um couto de bandidos, seja por tudo isso e pelo que mais
não sesabe, o certo é que um mineiro precavido jamais passará a noite pousado
próximoao ponto mais alto do Caminho Novo, ainda hoje reconhecido como o
ponto central da região mais assombrada de toda Minas Gerais —e por onde
continuam correndo histórias sobre aparições de luzes misteriosas em noites de
chuva forte, de almas de homens assassinados rondando o lugarde sua morte, de
assombrações brancas que se materializam apenas pela voz ou por partedo corpo
para perturbar o sono dos viajantes, de cavalgadas sobrenaturais percorrendo o
alto da Serra da Mantiqueira.

O Caminho Novo serviu para muitos percursos. Serviu, por exemplo, como
via de deslocamento das tropas enviadas pelo governador dasMinas, Antônio de
Albuquerque, paraenfrentar a ousadia militardo corsário Dugay-Trouin quando,
em 1711, o francês invadiu a cidade do Rio de Janeiro. Os homens mandados
pelo governador eram cerca de seis mil, entre brancos e negros e, por conta das
chuvas, chegaram atrasados. No dia 12desetembro, encobertopor fortenevoeiro,
Dugay-Trouin protagonizou umaentrada espetacular na barra do Rio deJaneiro,
passou pelabaía, desceu em terra firme sem encontrar resistência e, durante qua
renta dias, bombardeou, ocupou e saqueou livremente a cidade. Depois, exigiu -
e recebeu - elevado pagamento de resgate para abandonar sua presa.

Contudo, a estrada de Minasconservou também a memóriade outros percur
sos. No seu trajeto guardou, com certeza, a lembrança das incontáveis vezes em
que foi percorrida pelo alferes Joaquim José daSilva Xavier, o Tiradentes, oracomo
tropeiro, oracomo comandanteda Patrulhado Mato, oracomo propagandista da
sedição dosinconfidentes. Na região dasMinas, ao final do século XVTII, falava-se
em levante por todaparte, inclusive nasbeiradas do Caminho Novo, nos ranchos,
nas tabernas, nospousos, nas casas de prostitutas —lugares públicos ondeseensai
avam as formas de expansão da sociabilidade políticada época.

Aoque tudo indica, Tiradentes foi, de fato, um personagem polêmico, deolhar
espantado, irascível, brusco, impetuoso e rude - mas foi igualmente dotado de
uma impressionante habilidade de persuadir o outro, não apenas apelando à ra
zão,massobretudomobilizando aspaixões. Asvezes, não davacerto- certa noite,
na Opera do Rio de Janeiro, recebeu uma vaia inesquecível que o fez desistir em
definitivo doscariocas. Mas, talvez por contadessa eloqüência, capaz de assegurar
atenção e, eventualmente, instigar os outrosà ação, Tiradentes tenha se transfor
mado no principal propagandista do levante da Inconfidência Mineira, espalhan
do idéias de República e de sedição pelo principal caminho de acesso às Minas.
Também por conta dessa eloqüência o castigo que recebeu da Coroa portuguesa
foi exemplar, espetacular epúblico: enforcado no Rio deJaneiro, em21 deabril de
1792, seu corpo esquartejado cumpriu o percurso mais sombrio de que se tem
notícia na história do Caminho Novo.

Depois deVila Rica, a estrada de Minas aindasubia, num últimofôlego, pelas
trilhas escarpadas da serra de Capanema, na altura do pico da Pedra de Amolar,
para,em seguida, rolarpelas encostas inclinadas e pedregosas da montanha, ema
ranhada de mato alto, atravessar sobranceira os minúsculos arraiais de São

Bartolomeu e Santo Antônio da Caza Branca, hojeGlaura, atéencontrar seu fim
emSabará, naantiga Vila Real deNossa Senhora da Conceição, na região do Rio
dasVelhas. Entretanto, saindo porSabará e passando por Nossa Senhora da Con
ceição do Mato Dentro, ou saindo por VilaRica e atravessando a serrado Caraça,
entre Catas Altas e Santa Bárbara, existiu mais uma boca das Minas. O último

caminho, o Caminho do Mato Dentro, ou Caminhodo Serro Frio e do Tejuco,
guiou-se pelo conjunto de serras que formam o maciço do Espinhaço para ligar
Vila Rica à única região da área mineradora capaz de produzir diamantes - as
famosas pedras brancas, a riqueza mais cobiçada pelo homem do século XVIII.



Os diamantes começaram a ser encontrados no fundo dos ribeirões que ali
mentam o Rio Jequitinhonha —ribeirão do Inferno, Caeté-Mirim, SantoAntônio
-, em algum momento da década de 1720 e, até onde foi possível, tentou-se

esconder tal descoberta da Coroa. Pela intensidade da cobiça que
os diamantes despertaram, pela ilusão da riqueza que
pareceu correr fácil como água da chuva nas ladeiras do
arraial do Tejuco, pela importância e pelo valor, inclusi
ve simbólico, que o rei português e sua corte empresta
ram a essas pedras, essa estrada foi provavelmente o
acesso mais controlado e mais vigiado pelas tropas de
Portugal. Isso explica, ao menos em parte, o baixo po
voamento da região, a multiplicação de lavras clandesti
nas nos ribeirões, o profundo isolamento dos arraiais.

Porcontada criação de normas de controle cada vez mais asfixiantes e repres
sivas explodiram, por todo o Distrito Diamantino, as formas clandestinas de
extração das pedras, o bandoleirismo e o comércio ilícito de diamantes —as mon
tanhas do Serro Frio estavam infestadas de mineiros fora-da-lei. Mas, além de ser,

evidentemente, uma atividade capaz de enriquecer rapidamente quem possuía
coragem suficiente parase dedicar a ela, contrabandear diamantes, na região das
Minas, durante o século XVIII, tinha também um sentido político de transgres
são, aindaque implícito, jáquesignificou subtrair, de maneira deliberada, receita, >
poder e controle de comércio ao Estado absolutista português. &•

Talvez não por acaso, um dos personagens mais fas
cinantes da Inconfidência Mineira, o padre Rolim, ocu- 53
pou boa parte de sua vida metido em fraudes contra a
Coroa: falsificou moeda, subornou autoridades - inclu- i
sive as eclesiásticas -, emprestou dinheiro a juros, con
viveu com garimpeiros e faiscadores, desviou diaman
tes do Tejuco, onde nasceu, da rota oficial de Lisboa para
a trilha clandestina que terminava em Amsterdã. Ele era,
sem dúvida, uma mistura bizarra e muito explosiva de contrabandista, agiota,
aventureiro temerário e violento e sedutor incorrigível. Mas padre Rolim foi tam
bém, ao que tudo indica, um homem vocacionado pelas luzes do cálculo, um
personagem capaz de romper o cordão de isolamento da privacidade individualis
ta e compreender seu próprio interesse articulado aos interesses dos demais: na
República que imaginava ajudar a criar, o comércio seria livre; os diamantes, de
propriedade dequem soubesse garimpá-los; os dízimos ficariam comosvigários; o
ouro alçaria "seu legítimo valor". Anda que para tornar essa República possível
fosse necessário adicionar pólvora a poesia produzida pelo grupo letrado de Vila
Rica e tomar o controle de toda a região dos diamantes, à frente de 200 homens,
armados com mosquetes, balas e facões. Foi no arraial do Tejuco, não em Vila
Rica, que padre Rolim imaginou fechar os caminhos de acesso ao Distrito
Diamantino e dar prosseguimento à Inconfidência Mineira; foi lá, em meio aos
penhascos, que sonhou ser possível encurralar as tropas portuguesas.

Para chegar ao arraial do Tejuco é preciso atravessar a Serra dos Cristais, parte
do complexo de montanhas que formam o maciço do Espinliaço. A temperatura
começa a se modificar, o ar fica mais frio, o vento executa um assobio fino nas
fissuras das pedras, a Serrados Cristais vai alterando sua cor: prateadadurante o
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dia, dourada ao final da tarde, azul escura nas noites de lua cheia. Nas trilhas de

acesso aoTejuco, o chão é principalmente de areia misturada aos cristais e às pe
dras, são freqüentes as bromélias, as orquídeas e as sempre-vivas e, à noite, é co
mum encontrar, no alto da Serra, a Mãe da Lua - um pássaro azul, de hábito
noturno, que só voaem bando.

O arraial do Tejuco transformou-se em Diamantina,virou a terraonde nasceu
JK, mas conscivou algumas das particularidades que fazem dela, ainda hoje, uma
cidademuito diferente dasoutras, como Ouro Preto, Mariana,SãoJoão Del Rey
ou Tiradentes: as ruas de pedras capist?nnas, por exemplo, datadas do século XIX,
com faixas mais estreitas para facilitar o caminhar a pé,pedras que produzem um
somcavo, durantea procissão do Calvário, nasexta-feira da Semana Santa, quan
do aslanças dosguardas de Pôncio Pilatos vão batendo ritmadas no chão; as casas
intensamente coloridas deamarelo, vermelho, castanho, verde e azul, com peque
nas esculturas devidro maciço nas fachadas, em forma defrutas ou flores - aspinhas,
cujaorigem árabe parece insinuar quelapidários e comerciantes de pedras, vindos do
Oriente, algumas vezes atravessaram o outro ladodo mundo até atingirem o extre
mo da região das Minas. As mesmas casas construídas para portarem balcões e
janelas de muxarabiê, também de origem árabe, um tipo característico de treliça
que permite vera ruasem servisto porela; a forte presença do estilo rococó que fez
de Diamantina a menos barroca e a mais alegre das cidades mineiras; o traçado
urbano característico quevai subindo, como teia de aranha, da beira doscórregos
atéatingir a altura dosdois Largos principais da cidade, parasóentãoassumir sua
forma espacial definitiva.

Mas no século XVIII, quem seguia pelo Caminho do Serro Frio e do Tejuco
chegava primeiro à Vila do Príncipe, atual Serro, sede administrativa do Distrito
Diamantino, delineada, de repente, no topo da estrada, as igrejas e casas alçadas
sobre declives e aclives da Serra. De lá, para alcançar o Tejuco era preciso passar
pelo arraial deMilho Verde, ondeChica daSilva nasceu e foi batizada, naigreja de
Nossa Senhora dos Prazeres, igreja ainda hoje de pé, para demonstrar o apuroe o
requinte do barroco estradeiro dasMinas aparecendo nasimplicidade da fachada e
do interior da nave. Em seguida, ainda era necessário atravessar o arraial de São
Gonçalo do Rio das Pedras, com sua praça barroca, sua pequena igreja branca e
azul rodeada por um murobaixo de pedra, suas bicas paralavagem da roupa, seus
telhados desajeitados decapim quase na alturada cabeça dos passantes; só, então,
terminava a estrada, já beirando as primeiras ladeiras do arraial do Tejuco.

Tanto quanto Diamantina, o Serro também conservou alguns de seus traços
mais característicos, como oscasarões do século XVIII e início do XIX, geralmente
brancos, de portas e janelas tingidas comcores fortes e escuras: a casa da família
Lessa, o chalé dos Ottoni, a casada família Sá, a casa onde nasceuJoão Pinheiro,
a chácara do Barão. Talvez na mais republicana das cidades mineiras, a gente do
Serro ainda hoje gosta de interpretar, a seu modo, a pintura do teto do altar-mor
da igreja do Bom Jesus do Matosinho e, indiferente à opinião dos especialistas,
insinuar a possibilidade de o artista ter retratado um bando de revolucionários
franceses, ossans-adlotes, sustentando a descida da cruzdo corpodo Bom Jesus —
sem esquecer de incluir, ao fundo, é claro, a Bastilha.

E bemverdade queessa mesma gente doSerro parece ter-se esquecido deguar
dar consigo exemplares do jornal A Sentinela do Serro, editado porTeófilo Ottoni
que, por volta de 1830, montou uma tipografia inteira para defender o direito de
rebelião dos mineiros contra governos tirânicos. Mas a cidade ainda parece culti
var a lembrança da Associação para Defesa do Bem Público, criada igualmente por
Ottoni, umasolução típica republicana para expressar a relação entrea capacidade
de agir e de formai- opinião e o desejo de seus membros de tomar parte na vida
pública do país. Também parece conservar umcerto orgulho porsuaparticipação





Vera Guapindaia

Praticas Funerárias

pré'hístórícas na Amazônia:

as urnas de íTlaracá

Estudo das urnas funerárias encontradas em sítios arqueológicos da

região de Maracá, no baixo Amazonas, evidencia a importância dos

ritos funerários para os povos indígenas da região. Os tipos de urnas,

sua localização, o material cerâmico utilizado, os adornos e o colorido

desvelam o comportamento humano diante da morte, as complexas

relações entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos.



As imponentes urnas funerárias Maracá são conhecidas desde fins

do século XIX, porém ainda pouco se sabe sobre a sociedade que as

produziram, tanto que até recentemente havia dúvidas sobre sua anti

güidade. Tornaram-se referência obrigatória quando o assunto é a pré-

história da região amazônica. Apesar disso, só há pouco menos de

uma década é que começam a ter lugar definido no contexto cronoló

gico cultural da região amazônica.

Acreditava-se até pouco tempo que as práticas funerárias nas ter

ras baixas da América do Sul eram simples, especialmente se compa

radas com as das regiões andinas. Essas práticas eram marcadas pela

ausência de culto, de cemitério e/ou de um lugar visível associado

aos mortos. Porém, estudos mais recentes têm revelado a extrema

complexidade que os conceitos vinculados à morte alcançaram na

Amazônia (Chaumeil, 1997). Os sítios-cemitérios de Maracá, ao lado v.

de outros como os de Marajó, de Aristé e de Mazagão podem ser ?

citados como exemplos dessa complexidade. Essas sociedades e suas 27

manifestações eram um dos elementos que compunham o grande

mosaico de diversidade cultural que proliferava na região do baixo §

Amazonas pouco antes do estabelecimento dos povos europeus a

partir do século XV.

Arqueologia da região de Maracá: breve histórico

\-Js sítios arqueológicos daregião do rio Maracá no Sul do Estado do Amapá
são conhecidos desde 1872,quando foram localizados eexplorados pelo naturalis
ta Domingos Soares Ferreira Penna (1877)1 . No ano seguinte (1872) o geólogo
Charles Hartt publicou uma nota na revista The American Naturalist sobre uma
urna antropomorfa, que foi mostrada a ele por Ferreira Penna.

Um levantamento mais geral da região de Maracá foi realizado em 1896 pelo
coronel do exército Aureliano LimaGuedes, que desempenhava a função de auxi
liar do zoólogo suíço Emílio Goeldi, entãodiretordo Museu Paraense. Seulevan
tamento compreendeu as áreas dos rios Maracá e Anauerapucu e seus pequenos
afluentes. No igarapé do Lago, afluente do rioMaracá, Lima Guedes localizou três

1Amaioria dasurnas coletada porPenna está noMuseu Nacional do Rio deJaneiro, para ondeforam enviadas
por solicitação de Ladislau de Souza Netto,a fim de compora exposição Antropológica Brasileira de 1882,e
acabaram sendo incorporadas ao acervo daquele museu.
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A vegetação em torno ao Igarapé do Lago é muito rica e variada. Na região
alagada, predomina a presença do"arroz bravo"(Orizasp.), buriti (Mauritiajkxuosa)
e pequenas vegetações aquáticas. Nos terrenos mais altos, de terra firme, existe a
abundância degrandes arvores como aCastanheira (Berthollettia excelsá), cuja extração
éabase daeconomia local. Ocorre também apresença deItauba (Mezelaurus itauba),
Acapu (Vouacapoua americana), Sapucaia {Lecythespsionis), Louro {Launis mobilis) e
Pau-mulato {Callycopphyllum spruceanuni). A população atual, além da mandioca
(Manihot utilissima), cultiva bananas (Musaparadisíaca), laranjas (Citrus sinensis) e
limões {Citrus limon). No platô laterítico, a vegetação se modifica, dando lugar a
umavegetação de canga, composta de árvores de tronco fino com espinhos.

A fauna terrestre e aquática é abundante e variada, constituindo-se numa im
portante fonte de recurso alimentar para a população local. Entre os mamíferos é
comuma presença deonças (Panthera oncça), veados (Mazama americana), caititus
{Tayassu tajacu), pacas (Cuniluspaca), coatis (Nasua nasua), cutias (DsyproctaIII),
antas (Tapyrus terrestris) e macacos (Cebuserxeben, Saimirisciurens, Midas ursidus).
Uma grande variedade de répteis também é encontrada na região. A presença de
pássaros énumerosa, sendo comum avistar garças (Leucophyxthula), gaviões (Ruporis
magnirostris), tucanos (Ramphatos itellinus), araras vermelhas (Ara macao), bandos
de periquitos (Tiriricachiriri), e outros.

Aárea geográfica jáinvestigada pelo projeto inclui aSerra do Laranjal ea região
da nascente do Igarapé do Lago (ver mapa). ASerra do Laranjal é umafloramento
rochoso de arenito ferruginoso que possui entre87 e 110 metros de altura e 21
Km deárea aproximadamente. Essa formação rochosa proporcionou osurgimento
decavidades devários tamanhos, queformaram grutas e pequenos abrigos. Nessa
área foram localizados e cadastrados treze sítios-cemitérios3 e três sítios-habita-

ções'. A presença de dezesseis sítios nas proximidades do Igarapé do Lago, em
uma área de aproximadamente 32Km2, confirma a alta relevância da área para o
desenvolvimento de pesquisas arqueológicas.

Os sítios-habitações encontrados ficam próximo às margens do Igarapé do
Lago, em área de terra firme, porém, localizados topograficamente abaixo das
grutas. Dois deles estão entre 800me 1kmdistantes das grutas eoutroaaproxima
damente 3km. A prospecção dossítios-habitações nãovem se desenvolvendo de
maneira tão intensa quanto à dossítios-cemitérios. Por isso a proporção de treze
sítios-cemitérios para três sítios-habitações não deve ser considerada como um
dado estatístico. A prospecção mais intensa nas margens do Igarapé do Lago e do
rio Maracá, planejada para etapas futuras do projeto, certamente aumentará o
número de sítios-habitações na área.

Os sítios arqueológicos:
descrição e caracterização

Os sítios-habitações5 até agora registrados na região de Maracá podem ser
caracterizados como áreas abertas, apresentando solo de terra-preta, localizados
entre20 a 500 metros dasmargens do Igarapé do Lago, fora dasáreas inundáveis.

3Os sítios-cemitérios encontrados são: Lapa do Pocinho, Gruta do Pocinho, Gruta do Periquito, Gruta das
Caretas, Abrigo das Caretas, Lapa das Caretas.Gruta doCururu, Gruta das Formigas, Gruta da Caba, Gruta
do Baiuna, GrutadoJaboti, Gruta do Carrapato e Gruta doVeado.

' Os sítios-habitações são Bananal do Pocinho, Roça do Antônio eTerra Preta da Conceição.
5Além dos três sítios registrados pelo atual projeto Maracá, existem outros seis apresentando características

semelhantes, registrados por Flilbert&Barreto (1988) ao longo do Igarapé doLago, abaixo da área onde ora se
concentra a pesquisa.



Distribuem-se ao longodo Igarapé do Lago, ocupando ambas asmargens e man
tendo distância entre si de 2 a 6 km. Esses locais são atualmente utilizados pela
população para plantação ou criação degado. Quantoàs suas dimensões, existem
assentamentos quealcançam até200 metros de extensão (paralelo ao rio) e outros
apenas 16 metros. As terras-pretas, ondese encontram os vestígios arqueológicos,
alcançam até60 cm de profundidade. Nasuperfície são encontrados abundantes
fragmentos de vasilhas cerâmicas e instrumentos de pedra polidos.

A análise do material cerâmico proveniente de uma pequena escavação realiza
daemumdos sítios permitiu estabelecer algumas características básicas. Osobjetos
cerâmicos são fundamentalmente vasilhas de tamanho pequeno a médio , decer
to para uso doméstico, como cozer, servir ou armazenar. Além dessas, ocorrem
também osassadores de beiju quemedem de40a25cmdediâmetro. Estes objetos
foram manufaturados com argila acrescida de fragmentos de rochas trituradas,
algumas vezes associados a casca de árvores, carvão ou restos de cerâmica. Eram
elaborados a partir de roletes sobrepostos e alisados; para detalhes como alças ou
apliques decorativos, utilizava-se o modelamento. Quanto aoacabamento de su
perfície, a maioria dos objetos não apresentava decoração, apenas eram alisados.
Nos objetos queapresentam decoração, essas podem ser realizadas com as técnicas
plásticas ou pintadas. Entre as plásticas, foram utilizadas as incisões, os entalhes, as
digitações, os raspados, os ponteados, isolados ouassociados entre si. Há o predo
mínio das incisões, geralmente localizadas nas bordas ou próximas a elas, apresen
tando linhas paralelas ou motivos triangulares. As técnicas pintadas, ocorrem nas
cores branca e vermelha.

A datação de uma semente carbonizada encontrada entre 30 e 35 cm de pro- «•
fundidade na unidade escavada situa a ocupação da área em 360± 40 BP (Beta- i.
142117;AD 1445-1645, 2 Sigma range).

Ossítios-cemitérios, como jámencionado, estão concentrados naárea mais alta,
naSerra do Laranjal. Ficam a cerca de 800 metros a 1,5 km de distância dos sítios
abertos. Podem ser caracterizados como sítios em áreas fechadas, em ambiente de

grutas contendo nasuperfície urnas decerâmica com enterramento secundário. ^
As urnas foram depositadas tanto nas grutas quanto nos abrigos, sugerindo §

quenão havia preferências quanto ao tamanho dos locais. Foram encontradas em
grutas ou abrigos cuja altura variava desde 0,80m a 2,50m, profundidade desde
4,70m a 16,00m e largura de 3,30m a 21,00m.

O ambiente nointerior das grutas é úmido. As paredes apresentam infiltrações
e rachaduras. O teto de algumas é pouco espesso, possuindo aproximadamente
30cm. Em outras existem orifícios no teto porondeentragrande quantidade de
folhas e frutos e principalmente as águas das chuvas que encharcam o solo. E
comum encontrar sinaisda atividadede mamíferos, aves e répteisque compõem a
rica fauna da região. Existe também grande variedade de insetos, cujos resultados
de suas atividades podem ser encontrados no solo, nas paredes das grutas e nas
próprias urnas. A presença de ninhos decupins é constante e algumas vezes eles
preenchem todo o interior das urnas, envolvendo edestruindo completamente os
ossos. O solo na superfície é argiloso, escuro e úmido.

Adistribuição dos sítios napaisagem ésignificativa. Eevidente o aproveitamento
da topografia daárea, onde os assentamentos ficam próximo às fontes de água e os
cemitérios em locais mais reservados. Pode-se contrapor as áreas abertas - os locais
das habitações —posicionadas junto às águas, com as áreas fechadas dos cemitérios —
locais reservados ao descanso dos mortos —posicionados na parte mais alta e reclusa
da paisagem. Convém ressaltar, porém, que os cemitérios estão relativamente próxi
mos aos assentamentos, apontando talvez aexistência deumelo permanente entre o
mundo dos vivos e o mundo dos mortos naquela sociedade.

6Variam de 8 a 32cm de diâmetro de boca e de 3 a 20cm de altura.
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parte inferior, não apresentam alisamento; quase sempre apresentam marcas cir-
culares, provavelmente resultantes do objeto (ou objetos) utilizado como apoio na
hora da confecção.

Observou-se a utilização de uma pasta, de textura diferente, para restaurar
rachaduras eventuais que ocorreram nas urnas. O mesmo tipo de resina, suposta
mente utilizada para lacrar a urna também, é encontrado em alguns apêndices,
coma função de fixá-los à peça principal.

Quanto às pinturas, a análise indica que todas as urnas, antropomorfas e
zoomorfas, apresentavam originalmente motivos decorativos pintados recobrindo
suasuperfície, embora tenham restado poucos exemplares com esse tipodedeco
ração. Como já mencionado, as cores utilizadas para ornamentar as urnas eram
branca, preta, amarela e vermelha. Alguns motivos decorativos nas cores brancas e
pretas foram executados em linhas finas, aproximadamente 3 a 4mm de largura,
sugerindo a utilização de um instrumento de ponta fina e maleável para permitir
aexecução decurvas. A técnica deaplicação da pinturaamarela em tudo difere das
outras cores. Não apresenta motivo retilíneo ou curvilíneo. Existem apenas gran
desáreas cobertas com amarelo, que pode ter sido aplicado com um instrumento
de pontalarga, ou comosdedos. Emalguns objetos tem-se a impressão qtiea tinta
amarela foi jogada desordenadamente sobre a urna, como se ela recebesse um
banho de tinta.

Os motivos decorativos das urnas Maracá podem ser associados à representa
ção depinturas corporais, que tem uso comum entre alguns povos indígenas atuais,
tanto na vida cotidiana como nos momentos rituais (Vidal,1992; Silva e Fari
as, 1992e Müller,1992) e tambémcom outras tradições arqueológicas naAmazô
nia (Schaan, 2001; Gomes; 2001).

As pinturas estão distribuídas na cabeça (tampa) e no corpo da urna. Aanálise
detalhada apontou quatro unidades básicas quecompõem os motivos decorativos: o
losango, a linha horizontal, a linha vertical e a linha sinuosa. Além das unidades
básicas, existe o preenchimento degrandes áreas nacoramarela e, raramente, preta.

Na cabeça encontra-se motivos decorativos tanto no rosto quanto na parte
posterior. No rosto há o tiso exclusivo de preenchimento com pintura amarela,
que nunca ultrapassa o rolete aplicado queo delimita.

Abaixo, os exemplo dos cinco tipos de pintura facial atéagora identificados:

Tipo 1: região nasal preenchida com os lados do rosto livre;

Tipo 2: região nasal livre com os lados do rosto parcialmente preenchidos;

Tipo 3: preenchimento total do rosto com pintura;

Tipo4: região nasal livre com a região da boca e os lados do rosto preenchidos;

Tipo 5: região central do rosto livre com os lados preenchidos totalmente com
pintura.

Na parte posterior os motivos encontrados foram a composição de losangos e
linhas sinuosas (observar ao lado).

Acombinação dessas unidades mínimas resultou em dezesseis motivos decora
tivos apresentados em faixas horizontais everticais distribuídas pelo corpo da urna.
Asfaixas horizontais localizam-se ao redorda borda e da base do corpo da urna e
as verticais no meio das costas e do peito, criando duas grandes áreas que são
preenchidas com linhas sinuosas.



Faixas horizontais

Faixas Verticais

Observar abaixo o desenho esquemático de uma urna, aberta sem os braços,
mostrando a localização dos motivos decorativos em faixas horizontais e verticais,
e o preenchimento do espaço entre elas com linhas.

Adistribuição ordenada dos desenhos e a identificação de padrões decorativos
nas urnas sugerem um significado mais profundo nas "pinturas corporais" do que
osimples desejo de adornar um objeto. Como jáfoi demonstrado em vários estu
dos de antropologia estética (Silva e Farias, 1992; Andrade, 1992; Müller, 1992;
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Vidal 1992; Galois,1992), os desenhos, os padrões, as cores e até mesmo as
matérias-primas utilizadas nas pinturas corporais e nos objetos de uso cotidia
no e de uso ritual entre os povos indígenas fazem parte de um sistema de
comunicação cujas regras são compartilhadas por todos os membros daquela
comunidade.

Práticas funerárias:

observações preliminares

A tentativa de conhecer as práticas funerárias de povos do passado através
de vestígios arqueológicos possui sérios limites, pois estamos restritos àqueles
vestígios quese preservaram ao longo do tempo. Mesmo diante destas limita
ções, aoencontrar sítios-cemitérios como osjádescritos, é impossível ignorar a
importância que os rituais de morte tiveram naquela sociedade e não tentar
entendê-los. Como bem observou Montardo (1995), "o registro funerário é
reflexo do contexto do ritual funerário, portanto, é evidência do comporta
mento humano diante da morte".

Os rituais, de uma maneira geral, marcam ocasiões importantes que são
partilhadas em uma sociedade. São momentos de reafirmação e consolidação
da identidade cultural. Os rituais funerários revelam, de certa forma, a maneira

de enfrentar a perplexidade causada pela morte, e talvez demonstrem a inten
ção de garantir uma ligação com os ancestrais. Nos estudos arqueológicos, a
reconstituição destes rituais está longe de ser completamente alcançada. No
entanto, os sítios-cemitérios possuem um grande potencial informativo por
apresentar três aspectos: o biológico, o cultural e o tafonômico (Mendonçade
Souza, Guapindaia eRibeiro, 2001). Aobservação conjunta desde fatores amplia
a possibilidade de um melhor entendimento da sociedade estudada.

No exercício deentender as práticas funerárias apartir do registro arqueoló
gico em Maracá, foram utilizados dados etnográficos e etno-históricos gerais,
dados etnográficos específicos, resultados das análises osteológicas e ainda as
observações de outros autores sobre o assunto.

As primeiras observações sobre as práticas funerárias das populações que
habitavam a região de Maracá em tempos pré-coloniais foram as de Ferreira
Penna (1872), que, embora dizendo não "ter base suficiente para formar juízo
seguro sobre asignificação simbólica" das urnas, tece algumas considerações a
esse respeito. Uma das observações mais interessantes, e quepode ser conside
rada como uma das característicasdo ritual funerário, é a existência de uma
ordem no arranjo dos ossos no interior das urnas. Segundo ele, os ossos "cha
tos" são colocados "no centro e parte no fundo, os pequenos sobre estes, os
longos encostado às paredes dovaso e por cima de todos os crânios apoiando-
se em parte sobre as cabeças do fêmur e úmero".

Hartt (1885), Lima Guedes (1887), Goeldi (1887) e Farabee (1921) des
crevem as urnas Maracá e tentam estabelecer relações entre os vestígios ar
queológicos e as informações deixadas porviajantes ecronistas que estiveram
na região, ou no seuentorno.Não se referem, especificamente, à questão dos
rituais funerários, mas suas descrições e comparações resultaram em valioso
material de consulta. Além disso, o registro de treze sítios-cemitérios na re
gião, entre os quaisem apenas um não havia maisurnas inteiras, e a observa
ção in loco dagrande quantidade de urnas permitiu a formulação dealgumas
reflexões iniciais relativas às práticas funerárias.

As evidências arqueológicas indicam que o funeral dos antigos habitantes
da região de Maracá era constituído por dois momentos rituais: o funeral pri
mário, no qual aspartes moles do corpo eram descartadas, eo funeral secunda-



rio, no qual os ossos eram depositados desarticulados, porém ordenados den
tro de tunas de cerâmicas. Quanto ao funeral primário, só é possível supor que
deveriam existir práticas como as registradas por Humboldt(l852-53),
Creveaux(l 883) e Roth(1924) para os povos indígenas da América do Sul.A
ausência de marcas, tais com incisões, nos ossos levam a supor que estes não
eram raspados parao despojamento daspartes moles. Possivelmente, uma prá
tica menos abrasiva era utilizada, como, por exemplo, as registradas entre os
Yanomami (Becher, 1959 apud Montardo,1995), que colocavam o corpo em
umaárvore eesperavam queacarne podre sedesprendesse dosossos ou paraos
Bororó (Vierder 1991), que jogavam água sobreo cadáver a fim de acelerar o
processo de putrefação.

Sobre o funeral secundário, é importante observai-, comoafirma Roth(1924),
que, antes do contato com as influências européias, as principais nações indíge
naspraticavam a exumação e davam destinos variados aosossos, que poderi
am ser queimados, consumidos em bebidas, distribuídos entre os parentes,
depositados em urnas,ou tratados comoutros rituais secundários. Em Maracá,
a análise do conteúdo dasurnasrevelou que o ritualsecundário eracaraterizado
pela deposição dos ossos descarnados em urnas; pela deposição individual
dosesqueletos e pelacorrespondência da representação sexual da urna com o
sexo do indivíduo morto. O esqueleto eracolocado desarticulado, mas,como
Ferreira Penna já havia chamado atenção, havia um arranjo intencional na
disposição dosossos no interiordasurnas. Observou-se que a pélvis eracolo
cada no fundo da urna; osossos longos encostados na parede; as costelas e os
ossos das mãos e dos pés sobrea pélvis, e sobre eles o crânio. A suposição de
Farabee(19l6) de que as urnas eram utilizadas como recipientes para cinzas,
não foi comprovada, pois, todas as urnas continham ossos, e não foi encon
trada nenhuma evidência de prática de cremação.

Além daspráticas rituais, primária esecundária, outracaracterística marcante
dos costumes funerários era a utilização de grutas para abrigar as urnas. A
escolha de um local recluso e protegido revela a preoctipação com a preserva
ção dos mortos e com os rituaisfunerários. A distribuiçãodas urnas no interior
dasgrtitas não parecia privilegiar umaárea específica, pois em algumas o mate
rial está em local de fácil acesso, próximo à entrada, enquanto em outras está
depositado ao fundo. A maioria das grutas apresentava o material próximo à
entrada, comoa Gruta do Pocinho, a Lapa do Pocinho, a Gruta do Periquito,
o Abrigo das Caretas, a Gruta das Formigas, a Gruta do Baiuna, a Gruta da
Caba, a Gruta doJaboti ea Grutado Veado. A Grutada Cabaapresentou uma
característica peculiar, que é o fato de possuir duas áreas diferentes: a primeira
é formada por um abrigo qtiealcança no máximo dois metros de profundida
de. Prosseguindo na mesma parede do abrigo está a segunda área, resultado de
um aprofundamento na rocha quechega aatingir oito metros, formando uma
gruta. As urnas estavam todas colocadas no abrigo de maneira que, ao chegar
ao local, a visão delas era imediata. Na segunda área, que não é visível ao pri
meiro olhar, não havia urnas, apenas pedaços de pequenas vasilhas e de frag
mentos de quartzo, que provavelmente faziam partedo acompanhamento fu
nerário.

Nos sítios Gruta das Caretas, Lapa das Caretas e Gruta do Cururu, o
material foi colocado ao fundo. Nas duas primeiras, ao entrar no máximo
dois metros, já era possível veras urnas. O interiorapresentava boa visibilida
de, não sendo necessário o uso de iluminação artificial. Na Gruta do Cururu,
só era possível ver as urnas depois de entrar cerca de oito metros no local.
Estagruta possuidois salões: no primeiro, que é o maior, não haviamaterial.
Para alcançar o segundo salão, onde estavam as urnas, foi necessário trans-
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por, engatinhando, uma passagem de oitenta centímetros de altura, por se
tenta centímetros de largura. As urnas estavam em um local completamente
escuro, sendonecessário a utilização de lanternas, paraobservá-las. Na Gruta
do Carrapato, o material também não estava depositado no salão principal,
que era o maior. Encontrava-se em um salão secundário pequeno e escuro.

A maneira como as urnas estavam arranjadas nas grutas ou nos abrigos,
certamente indica que não havia a intenção de enterrá-las, ou seja, o objetivo
erade mantê-las visíveis, expostas. Emboratodasasurnasestivessem na super
fície, observou-se a existência deduas maneiras de tratara suaexposição: uma,
onde asurnasficam completamente aoalcance dosolhos, sendopossível avistá-
las antes de entrar no local; a outra, ondesó é possível vê-las ao entraralguns
metros na gruta. Considerando que, entre os povos indígenas, a relação dos
vivos comosmortos ocupa um papel fundamental nadinâmica social, comojá
descrito e observado por vários autores (Roth, 1924; Malhano 1986; Cunha,
1978; Chaumeil, 1997), a exposição intencional das urnas e a proximidade
dos cemitérios dasaldeias podem indicar a existência de uma relação especial
entre o cemitério e a aldeia, que talvez incluísse a visitação, a manutenção das
exéquias eseus acompanhamentos, aexistência deformas deculto ouconsulta,
e assim por diante (Mendonça deSouza, Guapindaia e Ribeiro, 2001).Consi
derando osargumentos de Chaumeil (1997), oscemitérios Maracá seriam um
exemplo de oposição às teses que defendem a existência de uma relação de
exclusão dos mortos entre as comunidades das terras baixas sul-americanas

(Carneiro daCunha, 1977,1978; Clastres, 1968; Clastres 1980 a/WChaumeil,
1997).

A visão das urnas, aosedepararcom um cemitério Maracá, causa impacto.
Isso acontece, mesmo quea maiorparte esteja destruída. Ferreira Penna (1877)
já havia observado este aspecto quando ressaltou a forte impressão quecausam
estas urnas quando estão colocadas lado a lado. Dizqueo fizeram "recordar as
figuras imponentes doscaribas, tão belamente descritas por Humboldt, cujos
corpos altos, tintos de urucu, meio cobertos até uma das espáduas por um
panoazul escuro, assemelhavam-se àsestátuas de bronze queseerguiam aocéu
azul no meio das estepes".

A presença de dois tipos de urnas (antropomorfas e zoomorfas) evidencia a
prática de tratamento diferenciado para algumas pessoas. A observação da dis
tribuição dos tipos de urnas nasgrutas revelou asseguintes situações: em duas
grutas ocorreu a presença somente de urnas zoomorfas; em quatro grutas en
contraram-se urnaszoomorfas e antropomorfas associadas, sendo que a quan
tidade dasprimeiras foi sempre inferior à das segundas; em outras quatro gru
tas encontraram-se urnas antropomorfas com acompanhamento funerário (colar
de contas decerâmica e pequenas vasilhas) e, finalmente, em outras duas ocor
reram somente urnas antropomorfas. O maior número de urnas encontradas
são do tipo antropomorfo, levando asuporque as zoomorfas seriam utilizadas
para fins mais restritos, talvez para enterramento de pessoas comstatus diferen
ciado naquela sociedade. Aliteratura etnográfica registra várias formas de trata
mento diferenciado na maioria das vezes relacionados com sexo, idade e im

portância dapessoa perante o grupo (Montardo, 1995:35-39; Chaumeil, 1997).
A característica mais marcante das urnas antropomorfas de Maracá é sua

posturasentada em bancos, com as mãos apoiadas sobreos joelhos e a identi
ficação de gênero. A observação minuciosa revela a presença de adornos e pin
turas corporais distribuídas por todaa urna. As referências etnográficas sobre a
utilização desses elementos decorativos apontam que seu uso não está restrito
apenas aos momentos rituais, mas que alguns grupos portam seus enfeites na
vida quotidiana. As pinturas e adornos corporais, por exemplo, são utilizadas



cotidianamente pelos povos indígenas Xerente, Xicrin e Kadiweu, como objetivo
de integrá-los à natureza e, ao mesmo tempo, diferenciá-los dosoutros animais
tornando-os humanos (Ribeiro, 1987). Entre os Xerente, ainda, os diferentes

motivos pintados no corpo representam castas ou "partidos" (Silva &: Farias,
1992). A análise das pinturas nas urnas de Maracá revelou a existência de pa
drões decorativos distribuídos ordenadamente em suas superfícies, demons
trando que sua presença não cumpria somente uma finalidade estética, mas
que deve estar relacionada ao papel social daquele indivíduo. As pinturas pode
riam ter a função de identificar o indivíduo tanto no mundo dos vivos, quanto
no dos mortos.

Além da ornamentação corporal, existe nas urnas Maracá o usode objetos
mobiliários: osbancos. Estes objetos, segundo a literatura etnológica, represen
tam muito mais do que simples artefatos destinados ao conforto pessoal. Se
gundo definição de Berta Ribeiro(1988) "os bancos (...) destinam-se aos che
fes, pajés, e visitantes, sendo prerrogativa masculina". No seutrabalho sobre o
simbolismo sexual e religioso dos índios Tukano, Reichel-Dolmatoff (1971)
diz que os objetos da cultura material —não somente aqueles destinados a
funções mágicas —contêm um profundo significado simbólico. Entre esses
objetos, cita como exemplo os bancos, cuja função não é apenas oferecer re
pousoao corpo, mas também proporcionar concentração mental. Esse aspecto
é demonstrado quando osTukano referem-se a uma pessoa incapaz de emitir
julgamentos, eles dizem que "ela não tem banco". Os bancos, entre eles, tam
bém são usados em rituais de puberdade masculina pelos pajés (ibid). Ainda
entre osTukano, Ribeiro (1995) aponta a presença do banco entre os objetos
rituais que podem ser considerados "como insígnias de status maiselevado de
determinados sibs ou de indivíduos em posição hierárquica maisaltadentro do
sib". Outro exemplo etnográfico vem dos Wanano (Chernela, 1993). Para este /q
povo indígena oatodesentar implica eternidade. E nessa postura quese realiza
a ligação comosancestrais, isto é,quesefaz à relação entreosvivos e osmortos
(McEwan, 2001). ^

Nas urnas Maracá, todas as figuras humanas estão sentadas em bancos §
zoomorfos que,semelhantes àsurnas zoomorfas, apresentam cabeça ecauda, o
que reforça ainda mais a idéias de que estes objetos possam ter uma dimensão
simbólica. Outro aspecto relevante éo "uso" do banco tanto nas figuras mascu
linas, quanto nas femininas. Considerando que a prerrogativa de sentar em
bancos é masculina entre alguns povos indígenas; queo atodesentar eo uso do
banco podem ter significados simbólicos na sociedade Maracá, é possível su
por que, pelo menos diante da morte, as mulheres possuíam papéis sociais
significativos, como já foi sugerido por Roosevelt (1988).

O cemitérioMaracáem pleno funcionamento, ou seja, com as urnas intei
ras, pintadas e colocadas em suas posições originais, deveria suscitar no obser
vador sentimentos de temor e respeito. A visão lembra uma reunião solene,
onde os membros participavam de uma cerimônia ou estavam juntos para
decidirquestões importantesparaa comunidade (McEwan, 2001). Aindahoje
ao encontrar um desses cemitérios, mesmo que a maior partedas urnas esteja
destruída, sua visão causa um forte impacto. O culto aos mortos do "povo
Maracá" alcançou a longevidade para a qual certamente foi elaborado.
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Karl Posso

A ironia em busca de um enredo:

Waugh na Amazônia,

Exame do recurso a uma distância irônica, que mina as

distinções imperiais entre o nacional e o estrangeiro, na

literatura inglesa de viagens do século 20, a partir da aná

lise de narrativas de Evelyn Waugh relacionadas à Amazô

nia - Ninety-Two Days, A HandfuI of Dust - e de Bruce

Chatwin sobre a Patagônia -In Patagônia.



Chatwin na Patagônia

A nostalgia pelo império vai bem longe para explicar por que os ingleses gostam tanto da

literatura de viagens: as representações da alteridade são uma forma de incursão e apro

priação que permitem uma auto-reflexão indulgente, trazendo para primeiro plano o fun

cionamento do poder colonial. Porém, no século 20, pouco restava do mundo para o

viajante inglês desmistificar, e assim, com uma certa nostalgia e uma dose conveniente

de ironia, ele se voltou para a bacia amazônica e para a Patagônia, ambas regiões vastas

e remotas, relativamente livres da presença urbana e, portanto, preservadas no imaginá

rio cultural nacional como território Virgem' pronto à dominação. A fantasia imperialista

de penetrar esses rincões sombrios, recalcitrantes, do continente sul-americano foi

instigada ao longo dos séculos através de histórias sobre as malfadadas buscas pelo

Eldorado, sobre a obsessão do Coronel Percy Fawcett pela Cidade Perdida de Mato Gros

so, e pelos relatos extraordinários de dinossauros que sorrateiramente desafiavam Darwin

nos lagos da Patagônia. Como resultado disso, para os leitores do escritor de viagens

inglês, as paisagens românticas do espaço não mapeado ou impossível de ser mapeado

já haviam ofuscado a realidade da região amazônica e da Patagônia, tornando-as terreno

fértil para a prosa do escritor. O presente ensaio irá examinar de que maneira tais fantasi

as, e sua impulsão imperialista, são tanto propagadas quanto suspensas através de re

presentações conscientes de si mesmas, e de modo geral irônicas, da 'anglicidade' em

Ninety-Two Days [Noventa e dois dias], de Evelyn Waugh - relato de sua expedição à

floresta tropical sul-americana, publicado em 1934 - e no texto de Bruce Chatwin sobre a

Patagônia, escrito publicado quarenta e três anos mais tarde.
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V_/ansado do mundo,emoutubrode 1933Evelyn Waugh viajou para a Guiana,
na época colônia britânica, cruzou a fronteira do Brasil e prosseguiu em direção à
"desapontadora" cidade de BoaVista:

In thefew hours ofmy sojourn there, the Boa Vista ofmy imagination hadcome to
grief Gone; engulfedin an earthquake, uprootedby a tornado and tossedsky-high
like chajfin the wind, scorched up with brimstone like Gomorrah, toppled over
with trumpets likejericho, ploughedlike Carthage [...]tall Troy was down. (p.87)

[Nas poucas horas de minha estada lá, a Boa Vista da minha itnaginação ruiu.
Desapareceu; tragadapor um terremoto, exthpada por um tomado eatiradapara o
alto como palha ao vento, chamuscadapela chuva de enxofe como Gomoira, derru
badapor trornbetas cornoJerico, arrasada como Cartago [...]agiande Tróia abatida.]

Entretanto, o objetivo de Waugh não é encontrar Boa Vista em si, mas sim
encontrar a liberdade devagar pela selva e pelas savanas próximas para escrever seu
diário, que mais tarde ele veio a publicar com o título Ninety-Two Days. Nele,
Waugh registra sua decepção ao constatar que o deslocamento da rotina dasocie
dade deLondres para o 'lugar bárbaro' não consegue proporcionar nenhuma trans
formação fascinante no ser; pelo menos, essa é a alegação do autor durante as
primeiras etapas da expedição. Em sua narrativa de viagens ele se empenha em
apresentar o caráter, seja pessoal, seja nacional, como uma essência imutável: ele
queracreditar que a experiência não pode mudar o queé inato. Waugh se esforça
para sustentar uma crença na dialética hegeliana: divisões binárias e identidades
essenciais - o europeu civilizado / o 'puro' sul-americano —que renovam aconfi
ança. Apesar do fato de haver desembarcado em uma colônia britâ
nica e em seguida se aventurado em uma ex-colônia portuguesa,
ele espera encontrar a 'pureza' na selva e nas savanas. No entanto,
ele logo descobre que os indivíduos e as comunidades que habitam
tais regiões - especialmente Boa Vista - têm o hábito desagradável
de perturbar a ordem mundial que ele imaginara. Seu encontro com
Mr. Christie, um pregador que morava em uma fazenda isolada entre o Rio
Rupununi e a fronteira como Brasil, constitui o ápice da devastação ideológica.

Para Waugh, Mr. Christie logo se transforma em uma metonímia do encon
tro colonial: ele é mestiço, devoto de um cristianismo deturpado, e passara trin
ta anos pregando sermões que duravam cinco horas para os índios sem conse
guirconverter sequer umdeles. Mr. Christie conspurca asnormas européias; ele
é um híbrido grotesco, e, da mesma forma que os híbridos do mundo animal
são estéreis, a reprodução direta de seu discurso é impossibilitada. Ele revela,
não obstante, que o processo de hibridização recomeça continuamente. Mr.
Christiepode nãoconverter ninguém à suacrença, maselecondensa o angusti
ante legado do império: ele é a figura importante para si, porém rejeitada, da
autoridade não legitimada cuja maldade e ridicularia são, contudo, infecciosas.
Os nativos que convivem com Mr. Christiepodem nãoser persuadidos por seu
proselitismo, mas, ao entrarem em contato com ele, não conseguem deixar de
ser transformados pelo medo ou pelo ridículo que ele inspira; na verdade, eles
são hibridados por um híbrido. Mr. Christie ilustra como a diferença corre de
modo frenético, aliena a essência da identidade, e expõe ao exporo fato de que
as culturas são sempre já formações parciais e híbridas. Waugh, como é de se
esperar, desaprova esse 'monstro equatorial' que dissemina o discurso imperial
deslegitimado como umacontaminação, e em um momento de lítotes inspira
do ele se refere àquele como 'inteiramente enfadonho'. Mas a condenação de
Waugh só pode ser devidamente avaliada quando ele reescreve o sinistro Mr.
Christie na forma do mortal McMaster, no conto "The Man Who Liked Dickens"



[O homem que gostava de Dickens] (1933). Esse conto se transformou nos
capítulos cincoe seis de um dos romances mais famosos de Waugh, A Handfid
ofDust[Um punhado de pó] (1934), em que Mr. Christieéoutra vez renomeado,
agora como Mr.Todd.

A HandfuI ofDust— o título é umareferência significativa a The Waste Land [A
terra desolada], deT. S. Eliot —tratada depressão da década de 1930 no ocidente
e explora a atmosfera geral da futilidade da vida através do fim do casamento do
cansativo' Tonye Brenda Last, representantes da decadente aristocracia. Tonyde
cide 'fugir de tudo' depois que toma conhecimento do relacionamento entresua
esposa e o tambémcansativo John Beaver, e depoisda mortedo filho deles durante
sua primeira caçada —episódios que jáapontama negatividade latente ea natureza
absurda da vida. Ele consegue fugir levando o absurdo a um grau ainda mais alto:
subitamente decide participar de uma expedição mal planejada à Amazônia. Lá,
elelogo conhece Mr.Todd. Vale a pena mencionarque,apesar daseção do roman
cequelidacomaAmérica do Sulsevaler extensivamente doseventos narrados por
Waugh emNinety-Two Days, elatambém faz alusão aodesaparecimento, em 1925,
do Coronel Percy Fawcett na região compreendida entre a Amazônia e o Mato
Grosso. Fawcett havia partidoda Inglaterra para buscar uma cidade cujaincalcu
lável riqueza a associava às lendas das minasde Muribeca, ao Eldorado, e atéa uma
colônia supostamente fundada por antigos comerciantes do Mediterrâneo. Entre
tanto, nada deconcreto se soube ou se sabe sobre aviagem deFawcett e nem sobre
suas teorias com respeito ao local que ele chamou de 'Z'. O infame Exploration
Fawcett [A expedição Fawcett] (1953), construídoa partirdos manuscritos, cartas
e diários de bordo de Fawcett por seu filho Brian, ao mesmo tempo que se propõe
a esclarecer os fatos, nada mais faz que encobri-los e criar um mito em torno da
figura do pai perdido. (O livro está repleto de erros históricos alarmantes: em
1610, por exemplo, trintae oito anos antes de ter nascido, Dom Pedro II ocupao
trono de Portugal, totalmente alheio à ocupação espanhola). Waugh se delei
tou com o desatino e a cobiça da missão de Fawcett, e sua influên
cia sobre a parte final de A HandfuI of Dust é evidente: Tony se une ^
ao desafortunado explorador Dr. Messinger, que, como Fawcett, §
está em busca de uma cidade indígena mítica - 'Gothic in character
[...] filled with heraldic and fabulous animais and symmetrical,
disproportionate blossom' [de caráter gótico [...] repleta de animais
heráldicos e fabulosos e flores simétricas, desproporcionais] - quese
dizexistir em alguma parteda região amazônica. Nas profundezas daselva esse Dr.
Messinger logo seperde e acaba por seafogar, deixando sozinho o delirante Tony,
que é então acolhido pelo filho abandonado de um missionário garimpeiro, o
abominável mestiço Mr. Todd.

O "evangelizador mulato", Mr. Christie, reaparece aqui na pele de um leal
defensor da literatura inglesa canônica: o analfabeto Mr. Toddquevenera Dickens.
Mr.Todd ajudaTony a se recuperar e em trocaTony develer para eleas obras de
Dickens. Tony, que antes devotara sua vida a restaurar a grandeza vitoriana do
solar de sua família, agora é forçado a declamar Dickens, um ícone do passado
vitoriano - o passado glorioso da expansão colonial, no meio da selva onde os
valores vitorianos são abertamente profanados pelo 'selvagem' Mr.Todd. Tonyaos
poucos percebe que Mr.Todd não pretendedeixá-lo partir;sua suspeita é confir
mada quandoeledescobre que outro homem já havia morrido na casa deTodd,e
asevidências indicavam que eleforamantido lácontrasua vontade. Frustraram-se
astentativas deTonyde escapar, e a elecabeapenas passar o resto desuavida lendo
Dickens para seu carcereiro. Waugh chega, pois, a umaconclusão sobre Mr. Christie:
o colonizador tem um fim absurdo e macabro nas mãos do hediondo produto da
colonização. Para Waugh, o empreendimento colonial precisa sersempre cuidadosa
mente regulado, caso contrário ele gera monstros sórdidos e implacáveis. Devemos
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acrescentar que, emsetratando de um representante do poderimperial, TonyLast
surpreendentemente é uma figura patética: emvez deconquistar uma cidadela de
ouro, ele é mantido prisioneiro em umacabana de chão batido naAmazônia; ele
está fraco e indefeso, e, apesar de ter um fim terrivelmente cruel, ele evoca pouca
compaixão. O leitor tem a impressão de queTony, incorrigivelmente tedioso —
assim comoo passado vitoriano e a ordem colonizadora que elerepresenta —está
completamente fora demodae temo fim quemerece. Em todoo romance Waugh
enfatiza o quantoTonyé enfadonho, e, ironicamente, é através da atenção inqui-
etante dada ao tédio que tanto A Handfid ofDuste Ninety-Two Days conseguem
transcender a limitação colonial do autor.

Emy4 Handfid ofDust, a monotonia de ler Dickens revela incessantemente o
tédio degradante —a repetição quecausa estultificação —do artifício e daconven
ção quegovernam a vida da nobreza da Inglaterra. Além disso, é o tédio que faz
com que Brenda venha a ter um amante - que é igualmente tedioso —e tudo isso
faz Tony partir, cansado, para a Amazônia. Lá, como acertadamente observou
Jeffrey Heath, a tirania de Mr. Toddé, naverdade, baseada menos na leido que na
letargia: ele aprisiona Tony na selva ao dar-lhe liberdade total, porém nenhuma
orientação.1 Os ingleses deA HandfuI ofDust, assim como os 'primitivos' do
Brasil eda Guiana emNinety-Two Days, estão todos entediados e precisam ingerir
grande quantidade de bebida alcoólica para setornar minimamente sociáveis. Ci
vilização e barbárie semisturam porforça do tedium vitae, que tudo penetra. Mais
ainda: em Ninety-Tivo Days— de que Waugh mais tarde faz uma paródia em seu
romance Scoop [Furo jornalístico] (1938), ao incluir neste um livro intitulado Waste
ofTime [Perda de tempo] - emquese esperaria encontrar o tom do exótico, isto é,o
elemento convencional da narrativa de viagens, Waugh cativa os leitores com um
estudodetalhado da monotonia. Suaescrita em sinão causa tédio, muito pelo con
trário, mas procura transmitir a sensação do imanente tédio da vida que persiste
independente da localização geográfica. Tampouco a novidade da selva deixa de
inspirar Waugh —afinal, ela leva à criação deseu primeiro grande romance; o que
acontece é apenas que o modo como ele descreve a dificuldade e o desconforto
inéditos, as culturas supostamente estrangeiras, e os 'paredões vegetais'
espetacularmente sem fim tema mesma apatia e tédio utilizados por eleem todos
os seus relatos sobre a insatisfação com a vida burguesa moderna na Inglaterra.
Tanto em Ninety-Two Days quanto em A HandfuI of Dust, portanto,
o tédio não está propriamente na Amazônia, e tampouco se trata de
uma sensação vivida por um personagem específico ou pelo
narrador; o tédio é apenas endêmico: comum a todas as nações, a
tudo e a todos que habitam os textos. Como resultado, logo vemos
que, na escrita de um inglês arqui-conservador, a distinção imperia
lista fundamental entre o nacional e o estrangeiro é constantemente
minada.

Particularmente emNinety-Tivo Days, o tédio mantéma narrativa em um esta
do curioso deanimação suspensa: asdescrições seestendem; a estranheza dossons
e ascores são inventariados de maneira cuidadosa —o efeito de catalogação enco
brindo qualquer idéia de singularidade; o diálogo entre os personagens hesita e
por fim serende improdutivo; todos oscaminhos e direções parecem levar a lugar
nenhum. Além disso, emchocante contraste coma fertilidade agressiva da selva, a
obra parece estarnosdizendo que todasas formas de vida nessa região sul-ameri
cana inacessível encontram-se meramente estagnadas. A narrativa de viagens de
Waugh cria comsucesso o efeito de tédio em um meio emqueisso nãoéesperado:
a Amazônia. Essa quebra de expectativa cotidiana serve então para dar ênfase à

1HEATH, Jeffrey, The Picturesque Prison: Evelyn Waugh and His
Writing. London: Weidenfeld and Nicholson, 1982. p. 118.



idéia dequeavida é umajornada fundamental mente morosa esem sentido, e que
o deslocamento físico para um (outro) lugar exótico não consegue remediar a
natureza exasperadora da realidade. Aoimpedir quesuaescrita siga os preceitos do
gênero de narrativa de viagens, e ao romper com o pensamento ocidental genera
lizado, ouseja, com asuposição deque aexperiência dadiferença cultural eambiental
é necessariamente empolgante - até o ameaçador Mr. Christie é entediante —
Ninety-Two Days demonstra não haveruma ordem mundialvigente, não existir
uma dialética fixa eu/outro. Ironicamente, ao apresentar uma tese inesperada
sobre a monotonia 'universal', Waugh consegue nosconvencer de que não existe
uma totalidade coerente de identidades sociais e nacionais. E tudo isso partindo
de um autor cuja linguagem é a do obstinado colonizador inglês: de modo
autoritário e sem apologias, ele transforma em objetos os habitantes e os
ecossistemas do Amazonas. (Afinal, foi elequem,em Waugh inAbyssinia [Waugh
naAbissínia] (1936), apoiou a invasão da África por Mussolini, defendendo o
direito da Itália de 'levar a ordem' aos povos da Etiópia.) Longe de evitar os
velhos mitosda razão privilegiada do ponto de vista ocidental, Ninety-Two Days
dá continuidade a esse discurso. Apenas o tédio e a desilusão invasivos - e
crucialmente transatlânticos - conseguem redimir Waugh ao impedir que o
outro seja visto como exótico, ou que o lugar de origem seja visto como espaço
nobre, tomando assim uma distância irônica da vozda arrogância colonial in
glesa do começo do século 20. Tal distância irônica, logo, parece ser uma força
política e éticavital.

A ironia de Waugh, talvez involuntariamente, faz de sua autoridade narrativa
mais uma ficção entre tantas outras: ao desapontar a expectativa dos leitores na
medidaem que não torna exótica a alteridade amazonense, não enfatiza a diferen
ça, ele efetivamente solapa a convicção da superioridade ocidental. E necessário
ressaltar aqui que lançar mãoda ironia comoestratégia pós-colonial é um proble
ma irresolúvel: comoafirma Linda Hutcheon,"theparticular intersection —in the
communicative space set up by meaning and affect - that makes ironyhappen is
a highly unstable one,sometimes even adangerous one" [aintersecção específica —
no espaço comunicativo gerado pelo sentido e pelo afeto - que torna possível a
ironia éaltamente instável, e porvezes até perigosa].2 O problema com a ironia a
que Hutcheon se refere aquié que elacorreo risco de passar despercebida. Mesmo
sepensarmos que a ironia pós-colonial de Waugh não é acidental, podemosdizer
que eleprovavelmente não estava preocupadose ela passaria despercebida, diante
da atitudedeseu públicoda décadade 1930. Contudo, tanto o escritor de viagens
europeu do final do século 20 quanto o da atualidade, bem como seu público
leitor, iriam —ou deveriam —muito se afligir com a questão da possível
indiscernibilidade da ironia no contextopós-colonial. Afinal, em últimaanálise,
difícil condição de instabilidade da ironia revela que, na verdade, é
impossível 'ser' um escritor de viagens pós-colonial diante do fato
de que ele nunca pode estar livre de qualquer postura de decisão
ou julgamento em relação à cultura que ele descreve. No melhor
das hipóteses, o escritor de viagens pode ser 'ironicamente' pós-
colonial na medida em que a consciência de que ele não pode ocu
par a posição de verdade legítima em relação à outra cultura é mani-

ra. Como já
argumentaram os teóricos pós-estruturalistas, falar a partir do lado de fora da
razão ocidental, apresentar-se como "diferente de"a vozque tudo objetifica, signi
fica colocar-se novamente em uma posição superior. Paraevitar isso, deve-se dizer
sem dizer; em outras palavras, deve-se recorrer à ironia.

2HUTCHEON, Linda, Ironys Edge: The Theory and Politics of
Irony. London: Routlcdgc, 1994. p. 159.
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Somente ao contemplarmos a arriscada sutileza da ironia pós-colonial é que
podemos começar a avaliar o impacto do dandismo colonial anacrônico de Bruce
Chatwin em In Patagônia [Na Patagônia] (1977) - livro escrito quase meio século
depois queWaugh esteve naAmazônia, e ainda bastante na esteira do império. A
herança inglesa de Chatwin nunca esteve tão visível quanto na sofisticada indife
rença do narrador. Entretanto, ele parece igualmente estar ciente de que não se
pode apresentar outras culturas como elas são, e isso leva ao raciocínio de que,
comoelenão pode sercolocado em posição de verdade em relação aocontexto da
Patagônia, ele deve portanto provocar eenfatizar quesuaexposição da Patagônia é
apenas isso: umaexposição da qual ele foi o curador, com todasuabagagem pes
soal e cultural (e isso sem dizer que foi vendedor de antigüidades e beneficiário
direto do império). As imagens da Patagônia apresentadas por ele foram escolhi
das, reunidas e determinadas por uma perspectiva autoral cuja própria natureza
não podeescapar ao ponto de vista regulador e colonialmente cúmplice. A repre
sentação exagerada do esteta inglês, que faz pose de gentleman excursionista, cria
da por Chatwin chama a atenção para sua posição socialmente determinada, po
rém inevitável. A hipérbole ajuda a criar ou intensificar o distanciamento irônico,
mas tal ironia dentro danarração neo-colonial nãofrustra o processo deobjetificação,
manipulação e oclusão colonial. E, no caso de Chatwin, seu livro terminou por
provocar muito ressentimento nos habitantes da Patagônia. Grande parte do
protesto deles dizia respeito ao modo comquea exposição da Patagônia feita por
Chatwin excluiu "fatos", que ele considera mundanos, e sedetém por demasiado
no enigmático e no excêntrico - no 'monstruoso'.

InPatagônia inicia com um monstro: com um "pedaço de brontossauro", per
tencente à avó de Chatwin, guardado em uma vitrina. O suspeito naco de couro
fossilizado fora dadoà senhora por seu primo, Charley Milward, um marinheiro
e aventureiro que o encontrou em uma caverna da Patagônia chamada "Ultima
Esperança". Chatwin recorda-se do fascínio que tinha na infância pela relíquia
pouco atraente, mas queinspirou muitas fantasias emqueseu intrépido antepassado
se deparava com monstros terríveis na Terra do Fogo —em si idealizada como o
único lugar na terra a salvo da guerra atômica. Mais tarde, Chatwin viria a saber
que o pedaço de couro ossificado, perdido após a morte de sua avó, na verdade
vinha de um milodonte, ou uma preguiça terrestre gigante, uma criatura que
entrara em extinção aproximadamente há dezmil anos. In Patagônia se propõe a
documentar a viagem de Chatwin até a caverna de Milward, a fim de repor o
pedaço de couroextraviado. O livro termina com a descoberta feita por Chatwin
dealguns pêlos arruivados demilodonte ea declaração triunfante dequeele tinha
cumprido suamissão 'ridícula. No entanto, a maioria das noventa esete partes de
InPatagônia são vinhetas acerca de pessoas eacontecimentos extraordinários - por
exemplo, a busca de Butch Cassidy por um esconderijo na anonimidade das pla
nícies mais longínquas da Argentina - que têm pouca relevância para a busca de
um pedaço de fóssil empreendida pelo autor. O texto caótico apenas se sustenta
como um todo, ainda quede modo frouxo, pela idéia - também central a Ninety-
Two Days, deWaugh - de fugir daopressão causada pelo desânimo naInglaterra e
pelo desejo de realizar a vontade antiga da infância de perseguir algo mítico. Nes
se contexto, a busca de Chatwin por um 'monstro' quase não está
associada a um milodonte ou brontossauro; ela diz respeito à ex
ploração do vasto campo da fantasia humana, ocultado pela vida
adulta devido a seu compromisso pragmático com fatos e com a
razão. A fixação pelo 'monstruoso' em In Patagônia chama a atenção paraa ma
neira com que um território real é de fato colonizado pela imaginação: os vastos

3 SHAKESPEARE, Nicolas. Bruce Chatwin. London: Vintage,
1999. p. 313-14.



espaços abertos da Patagônia são uma tela que vem bem a calhar e sobre a qual
Chatwin projeta fantasias. Viajar em direção do monstruoso serevela umajornada
rumo ao mundo imaginado de fenômenos mais-que-naturais, rumo à paisagem
interior que representa a mente humana e sua fantasmagoria, em que 'o eu, e
conseqüentemente 'o outro', lutam para sedefinir:

In this Upside-down-land, snowfell upwards, treesgrew doivnwards, thesun shone
black, and sixteen-fingered Antipodeans danced themselves into ecstasy WE
CANNOT GO TO THEM, it was said, THEY CANNOT COME TO US.

Obviously a strip ofwater had to divide the chimerical country Jrorn the rest of
Creation. [...] Cartogmphers drew Tierra dei Fuego as the noithern cape ofthe
Antichthon andfilled it with suitable monstrosities: gorgons, mermaids and the
Roc, that outsize condor ivhich carried elephants. (p. 143-44)

[Nessa Terra-de-cabeça-para-baixo, a neve caia de baixo para cima, as áwores
cresciam de cima para baixo, osol brilhava negro, eantípodas de dezesseis dedos
dançavam até entrar em êxtase. NÃO PODEMOS IR ATÉ ELES, era o que
diziam, ELES NÃO PODEM VIR ATÉ NÓS. Naturalmente um fio dágua
tinha que dividir opaís quimérico do resto da Criação. [...] Os cartógrafos desenha
vam a Terra do Fogo como sendo ocabo setentrional deAntíctone, repleto de mons
truosidades apropriadas: górgones, sereias e o Roc, aquele condor gigantesco que
carregava elefantes.]

A predileção de Chatwin pelo monstruoso desfigura um pouco suas observa- V
ções sobre a pradaria e o improvável perfil que elas traçam das nacionalidades do §••
mundo, de tal maneira que ele parece aderir à ambígua proposta renascentista da
escrita de viagens como etnografia cuja finalidade éentreter. Os filhos de colonos -rj
europeus (em especial de fazendeiros galeses), bem como os descendentes de tribos
araucanas e umasérie decriminosos do passado e errantes do presente coabitam a
Patagônia de Chatwin: eles compõem uma comunidade pouco harmoniosa, uni- KjJ
da apenas por seu amor incontrolável pelo álcool e pelo isolamento. Porém o
elenco bizarrode Chatwin habita desconfortavelmente as mesmas páginasque as
teorias acerca da influência exercida pelo romance de cavalaria Primaleon ofGreece
[Primaleão, ogrego] (1512) sobre Magalhães eShakespeare. Chatwin associa o 'pé
grande' Patagón, o ogro do Cavaleiro Primaleão, aos gigantes austrais de Maga
lhães eao Caliban shakespeareano; todos eles, afirma ele, são 'monstruosos porque
são metade humanos': são aberrações ou distorções do modelo europeu de 'huma
nidade'. A incômoda implicação disso, que resulta aqui da justaposição, é que os
habitantes 'desajustados' da Patagônia também têm muito em comum com o
monstro cujo nome parece ter sido dado àquela região. E importante lembrar que
monstros como Patagón e Caliban suscitam tanto ansiedade quando prazer por
que, como diria Bhabha, eles constituem textos ambivalentes de projeção e
introjeção, o mascaramento e a cisão dos saberes oficiais e fantasmáticos das 'nor
mas' do eu europeu/1 Patagón e Caliban são os parceiros necessários para dar ao
europeu algo em relação ao qual se sinta superior, são pura esimplesmente 'outros'
- os termos oposicionistas sem osquais a norma européia não faria sentido. Dessa
forma, o europeu e Patagón ou Caliban representam dois pólos de uma mesma
coisa. Através do olhareurocêntrico de Chatwin, a própriaPatagônia se trans
forma no domínio da monstruosidade: uma paisagem de 'cores
inaturais' que abriga uma comunidade 'estranha'; uma fronteira
excêntrica que permite a ele, o narrador que se mantém discreto,

'' BHABHA, Homi. The Locaüon ofCidture. London: Routledge,
1994. p.100.
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falar com segurança a partir do lugar implícito da civilização. Sua
civilização deriva da barbárie peculiar à Patagônia, e é, portanto,
por ela solapada.

In Patagônia dramatiza detalhadamente a crise de identidade causada pela de
pendência do monstruoso aoenfatizar o fato de que a personalidade e o estilo de
Chatwin - que identificamos comoarrogância colonial inglesa - são efeitos gera
dospor ele estar ausente da narrativa. Paul Theroux, autorde The Old Patagonian
Express [O velho expresso da Patagônia] (1979), critica Chatwin por evadir-se
deliberadamente: o leitor nunca fica sabendo sobre coisas comuns, por exemplo,
sobre comoo autorvai de um lugar aooutro, ou como ele seencontra com todas
as pessoas quemenciona.5 O resultado desse 'nãocontartodaa verdade', da repre
sentação oblíqua, équeo mundo retratado setornaarrumado demodo implausível,
uniformemente exótico. Mas é precisamente assim queChatwin consegue enfatizar
que é o próprio 'estilo' quem fala: de modo crucial, ao se retirardo textoe falar de
maneira indireta, Chatwin não mais parece ser o autorpor trás da linguagem; em
vez disso, o leitor o apreende apenas como um 'efeito' do texto. Ele se torna um
efeito da exposição das curiosidades da Patagônia eseu rol de referências literárias.
Logo, apesar de Chatwin ainda se apresentar como a voz da razão ocidental que
tudo objetifica, ele somente faz isso na medida em que sua ausência do texto
também revela a estrutura binaria, e portanto a dependência, de sua identidade
ocidental e seu poder de objctificação: assim, ele está dizendo e também, ironica
mente, não dizendo - ele está sendo dito.

Como resultado dessa ironia, Chatwin parece ter uma perspectiva indiferente,
impessoal, para além dojulgamento cotidiano oudodiscurso oposicionista —uma
posição que, novamente, nãodeixa de terproblemas. Chatwinutiliza inteiramen
te tal distância irônica ou indiferença através do podertransformador do discurso
indireto livre: a narrativa fala como um fazendeiro alcoólatra, uma criança, um
polímata argentino, um marinheiro vitoriano, eatécomoDom Pedro II do Brasil.
Portanto, o narrador ausente é menos umsujeito transparente quevê a Patagônia
do que uma série de vozes emprestadas e idéias correntes - "the assemblage, as it
freely appears inhis discourse, explains ali thevoices present within asingle voice"
[o conjunto, como aparece de modo livre emseu discurso, explica todas as vozes
presentes dentro de uma única voz]. Isso revela que, para sequer falar, todos
precisam adotar um sistema que nãoé exclusivamente deles próprios: nesse caso,
Chatwin, comonarrador, édeslocado de qualquer eu único e autêntico, restando-
lhesomente o 'eu'queécriado através da própria fala que parece ser outra'. Talvez
o uso mais bem-sucedido dodiscurso indireto livre ocorra no episódio deJemmy
Button - nahistória de um menino daTerra do Fogo seqüestrado em 1830 pelo
Capitão Robert FitzRoy, oficial em comando do navio HMS Beagle. Aqui, ao
encontro colonial é dada a voz através do menino abduzido e também de seus

captores. De maneira vital, essas vozes se mantêm parciais e incomensuráveis: elas
narram duas histórias, uma de inocência e incompreensão, a outra de incursão e
dominância; as vozes se cruzam no processo de trânsito cultural, mas nunca se
unificam. O discurso indireto livre é utilizado porChatwin para produzir lugares
discursivos, para descrever personagens individuais a partir do ponto de vista de
uma linguagem recebida e anônima, de modo a mostrar que a identidade é um
efeito do estilo de fala que é sempre apreendido e julgado a partir de um outro

5CLAPR Susannah. With Chatwin: Portraitofa Writer. London:
Vincage, 1997. p.40.

6 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, A Thousand Plateaus.
Trad. Brian Massumi. London: Athlone, 1988.p. 80.



lugar. Com o episódio de Jemmy Button, é o leitor quem une as narrativas do
colonizador e do colonizado, queestão em choque, aoconferir ao texto um senti
do preponderante de ultraje ou desprezo pós-colonial. O leitor podeentãosupor
que seu próprio lugar moral é aquele sugerido por Chatwin porque foi o uso do
discurso indiretolivre por partedesteúltimoque criouo 'choque'que,por suavez,
provocou esse sentido de indignação. Ironicamente, o leitor somente podesusten
tar essa idéia sobre Chatwin se dominar e objetificar o significado do texto, se
repetir o exercício do controle e dadomesticação queele, do contrário, condena
ria. Portanto, In Patagônia preserva a força e o problema de se 'ser' pós-colonial
enquanto problema da ironia em si.

Hoje é provável que o leitor esteja confiante de que a posse ou ocupação de
terras estrangeiras porparte doescritor deviagens contemporâneo só pode sedar
de modo irônico- como uma fantasia efêmera ou uma alegria culposa. A ostensi
va invencibilidade da ironia pode parecer fazer comque a escrita de viagens seja
uma prova do fracasso do projeto imperial, mas o que Waugh e Chatwin mos
tram, em última análise, quer intencionalmente quernão, é o paradoxo de que a
ironia pós-colonial, naescrita de viagens, somente pode alcançar sua 'verdade' ao
deixar deser o queela é, aodeixar para trás seu traje 'monstruoso' e cobrir-se com
as vestes sóbrias - imperialistas - da objetividade. Tal como a Amazônia ou a
Patagônia, a ironia somente pode ser disciplinada através daaniquilação; eembora
adestruição da ironia não chegue aser umdesastre ambiental, o retorno aodiscur
soda tirania sem dúvida causa preocupação. Entretanto, apesar daquilo que, por
conseguinte, parece ser ainevitável cumplicidade doescritor deviagens em relação
àvoz objetiva daautoridade ocidental - sem falar que ele escreve 'de modo egoísta
pensando noganho financeiro e naconsolidação desuavocação como escritor —a
escrita de viagens não deve ser desprezada meramente como uma forma de neo-
colonialismo: a objetividade 'repreensível' da escrita deviagens pode obviamente cq
levar à consciência da política decontato e nos alertar para as catástrofes humanas
geralmente causadas pela invasão epela dominação. A escrita de viagens nos
ensina, direta ou indiretamente, que para falar precisamos estar na .__
posição de quem julga, mas também nos ensina que sempre have- §
rá uma certa ironia, uma condição difícil de disjunção entre o que
somos e o que queremos dizer, tanto em relação a nós mesmos
quanto aos outros. A ironia, portanto,nãodeve servista comodestrutiva, mas
como uma maneira reparadora deencontrar o real. Apalavra final não fica nem
com Waugh na Amazônia e nem com Chatwin na Patagônia, mas com
Kierkegaard, ao afirmar que"even though onemustwarn against irony as against
a seducer, so must one also commend it as a guide" [embora devamos alertar
sobre a ironia da mesma forma que alertamos sobre um sedutor, devemos tam
bém elogiá-la como guia].

0
Karl Posso é professor de literatura na Universidade de Edinburgh (Inglaterra).

Tradução de Gláucia Renate Gonçalves

7 KIERKEGAARD, Soren, The ConceptofIrony, with Continuai
Referente to Sócrates.. Trrad. Howard V. Hong e Edna H. Hong.
Princeton: Princcton University Press, 1989. p. 327.



Antônio Cícero

AMAZÔNIA
Não queira, Silviano, que eu cante a selva

amazônica ou mesmo o rio Amazonas,

cujo silêncio a fluir às minhas costas

no entanto escuto às vezes, imerso em trevas.

Em minhas veias, é certo, corre o sangue

selvagem das amazonas e os meus traços
caboclos traem os maranhões; mas trago,

como herança dos ancestrais, não saudade

da floresta, mas da cidade almejada.
AAmazônia quer versos heróicos e épicos,

não os meus líricos, eróticos, céticos

e tão frivolos que nem sequer reparam
se pararam nas palavras ou nas coisas

e não raro tomam aquelas porestas

e a árvore pelas florestas e aquela

pela palavra e por fim ficam nas moitas.

Everdade que me fascinam os rios

paradoxais e a figura de Orellana,

expulso por amazonas que, emboscadas

desde esse tempo entre as florestas e os signos,

reverenciam Ares, temível deus

da guerra: temível sim, porém nãotanto

quanto Afrodite, que uma vez quis prová-lo
no leito e o domou e o dobrou e o comeu;

nemtão temível quanto Hefesto, o marido

da deusa, deus das técnicas e do fogo,

que, nem belo nem rápido, sendo coxo,

agarrou o adúltero Ares, o arisco,



I

I lik;

ff

apva

e a dourada Afrodite na própria cama,

sobre a qual trançara inquebrantáveis fios
aracnídeos, deixando os amantes fixos

nessa fração de segundo que sonhavam
perpetuar; e, que ao ser perpetuada,

virou o oposto: pois como ser repouso

o gozo, movimento vertiginoso,

pleno de suore graça, rumo ao nada?
Convidado porHefesto, todo o Olimpo

assistiu ao espetáculo do enlace

de Ares e Afrodite e ecoou toda a tarde

a gargalhada dos deuses. A pedido

do deus do mar, porém, Hefesto os soltou.

Ares, humilhado, fugiu para a frígida

Trácia, e ela, com um sorriso, para a ilha

de Pafos, cercada de um marfurta-cor,

onde as graças lhe prepararam um banho

perfumado e esfregaram à sua pele

o óleo ambrosíaco com que a tezdos deuses
esplende e vestiram-lhe um robe... e eu divago

e não lembro onde me perdi na floresta

dos meus ancestrais. Que não me guardem mágoa

nossas amazonas. Filho da diáspora

e dos encontros fortuitos, o poema

me esclarece: toda origem é forjada

no caminho cujo destino é o meio.

Feito o Amazonas, surjo do deserto,

mas dos afluentes eu escolho as águas.

Antônio Cicero,poeta,publicouas coleções de poemas

Guardar (1996) e A cidade e os livros (2003).
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Pacto de coerência
Faz frio em Brasília no mês de julho. Sentada em seu gabinete na Esplanada

dos Ministérios, a ex-seringueira Maria Osmarina Silva de Lima se deixa

envolver por um elegante xale. Apesar de estar na capital do país desde

1994, quando tomou posse pela primeira vez como a mais jovem senadora

da República, a acreana Marina Silva, 46 anos, ainda não se acostumou

com a seca do Cerrado. A ministra do Meio Ambiente do governo Luiz

Inácio Lula da Silva sente falta da umidade amazônica. Durante a conver

sa gravada, os olhos não se fixam no do interlocutor. Estão seriamente

concentrados na escolha das palavras e dos números certos. O que não

impede, de vez em quando, o sorriso espontâneo entre as respostas sobre

um assunto que lhe diz respeito, talvez mais do que a qualquer outra cida

dã brasileira, do que a qualquer outro cidadão brasileiro.



MargensIMárgenes: OJornalista Zuenir Ventura define a
senhora no livro Chico Mendes: crime e castigo como
"uma personagem tão frágil de saúde quanto corajosa".
Concorda com essa definição?

Marina Silva: Bem, primeiro eu acho que a coragem
não é algo que aparece, digamos assim, flutuando no
ar. Ela ésempre fruto de um compromisso ou um pro
pósito ou um vínculo com algo que a gente quer pre
servar, defender. Umamãeque, muitas vezes, enfrenta
uma situação perigosa para salvar o filho, isso é umato
decoragem, mas, anterior ao ato de coragem, tem um
vínculo de amor, de afeto. Então, acho que a idéia da
coragem temsempre queserlidanum contexto maior.
Quantoaquestão da fragilidade, sempre digo queDeus
colocou um espírito forte dentro de um corpo frágil
para que eutivesse noção delimite. Talvez eufosse muito
prepotente se as duas coisas fossem fortes. Então, acho
queé um manejo sustentável entreespírito forte ecor
po frágil.

Pode-se dizer que também a Amazônia tem uma certa
fragilidade e requer coragem para se lidar com ela, não?

A Amazônia suscita isso da sociedade brasileira, suscita

isso dos amazônidas e de todos os homens e mulheres

decompromisso com a vida, com o planeta, em todo
mundo porque existiram pessoas queantes de nós de
ram, literalmente, asuavida pela Amazônia. SónoAcre,
eu posso citar, pelo menos, uns três ou quatro. O mais
ilustreé o Chico Mendes. Então, acho que a Amazô
nia, de fato, é uma combinação de força e delicadeza,
de força e fragilidade. Certa vez, me perguntaram se
tivesse umaárvore queeu pudesse comparar àAmazô
nia e eu disse que a compararia à Samaúma, uma das
maiores árvores da Amazônia, muito bela, e ao mesmo

tempo uma das mais frágeis.

Parece vir dessa relação que asenhora tem com aAmazô
nia a vontade detransformá-la em questão central não só
dentro das ações doMinistério doMeio Ambiente como
de todo ogoverno. Foi isso quefez, por exemplo, asenhora
ter dito que a Secretaria da Amazônia era pequena para
um problema tão grande?

Esse esforço de fazer comquea política ambiental pas
se a ser algo central do governo é, digamos assim, a
determinação dogoverno do presidente Lula. Nós, hoje,
estamos trabalhando claramente comalgo que há bem
pouco tempo nem se imaginava, que é o conceito de
política ambiental integrada, envolvendo vários setores
de governo, tendo envolvimento direto do presidente

daRepública emmuitas dessas agendas. EaAmazônia
entra nesse contexto de uma política transversal inte
grada, tanto em relação à questão ambiental quanto à
questão do desenvolvimento. A questão da Secretaria
da Amazônia se situa num contexto mais amplo de
reestruturação do ministério eserá umadecisão do pre
sidente da República. O certo que temos hoje é que a
política para a Amazônia será a política do ministério
como um todo, do governo como um todo. E, para
fazer frente a uma políticadessa magnitude, você não
pode limitá-la a uma ou outra secretaria. Você, hoje,
está fazendo essa discussão com ministérios. Nós te

mos, nesse momento, envolvidos treze ministérios num

programa de combate ao desmatamento na Amazô
nia. Temos dois ministérios envolvidos no programa
Amazônia Sustentável, com o governo da Amazônia e
a Secretaria Geral da Presidência, que é o Programa
Amazônia Sustentável. O processo de revisão do crédi
to na Amazônia está sendo feito pelo Ministério da
Integração, o que dá uma qualidade completamente
diferente, sem que isso signifique diminuir a grande
contribuição queo Ministério do Meio Ambiente deu
para todos esses processos, através daSecretaria daAma
zônia, e continua dando. Muito do que nós estamos
transformando em políticas públicas, hoje, tem a ver
com essas formulações e essas experiências, mas, em
última instância, será uma discussão no âmbito de uma

reestruturação maiorque passa pelo programa decom
bate ao desmatamento, passa pelo Programa Amazô
nia Sustentável, passa pela Comissão Coordenadora Na
cional deumprograma dedesenvolvimento sustentável
para o extrativismo no país e, particularmente, na
Amazônia, que acaba de ser criada pelo presidente da
República, ou seja, nunca a Amazônia esteve tão pre
sente nos vários setores de governo como está agora. E
isso vai requerer de nós capacidade de formulação, de
articulação e liderança política compartilhada, dentro
efora dogoverno. Por que eudigo compartilhada? Por
que éalgo tão importante, tão complexo, que não pode
ser uma ação de ministério, tem que ser uma ação de
governo, tem que ser uma ação de país.

Nesse sentido, épossívelfazer uma hierarquia dos proble
mas relacionados aAmazônia? Odesmatamento aparece
ria em primeiro lugar?

Fica muito difícil você compartimentar as prioridades
quetemos naAmazônia. O desmatamento é um pro
blema grave, mas a ausência de um programa de de
senvolvimento sustentável para a região acaba sendo,
digamos assim, acausa principal devocê teratividades
predatórias emuitas delas, durante muitos anos, foram
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financiadas comosrecursos do próprio poderpúblico.
O queseestá fazendo agora é um esforço de combi
narações emergenciais, como é o caso do combate ao
desmatamento - nesse momento nós estamos com

19 bases estruturadas na Amazônia, com a participa
ção do Ministérioda Defesa, da Justiça, do Trabalho,
do Desenvolvimento Agrário, numa operação tam
bém inédita, em quesempreo Ibama {Instituto Brasi
leiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais

Renováveis) agia sozinho e com muita dificuldade.
Conseguimos um orçamento de quase R$ 400 mi
lhões para as ações de combate ao desmatamento da
Amazônia até 2007, numa prioridade do presidente
Lula em relação a essa questão. Então, essas são as
questõesemergenciais.Asquestões estruturantes, que
passam pelo Programa de Desenvolvimento Susten
tável para a Amazônia, coordenado pelo Ministério
da Integração com o Ministério do Meio Ambiente,
tratam de três eixos temáticos fundamentais: a infra-

estrutura para o desenvolvimento, o ordenamento
territorial e a gestão ambiental. Boa partedas terras é
públicae nós estamos trabalhando muito fortemente
paraque essas terras sejamdiscriminadas corretamente
como terras da União. Temos um forte programa de
combate à grilagem e à apropriação indevida dessas
áreas. Estamos trabalhando também a questão da in
clusão social na Amazônia —a Amazônia tem 20 mi

lhões dehabitantes, essas pessoas precisam de respos
tas econômicas, sociais, precisam de um
estabelecimento da presença do Estado, através da
União, através dos governos estaduais e dos governos
locais —e ainda a questão das tecnologias avançadas
para o desenvolvimento sustentável da região, bem
como a revisão do crédito, das instituições que pro
movem o desenvolvimento na Amazônia. Estamos

fazendo um trabalho em que a variável ambiental se
faça presente na avaliação dos projetos e em que os
bancos, como o Banco da Amazônia, o Banco do Brasil

e o BNDES, não venham a financiar projetos que
não considerem os critérios de sustentabilidade. Isso

faz adiferença. Hoje, você tem uma ação degoverno.
E umaação inicial? Eclaro queé inicial. Dezoito meses
de governo não podem ser, digamos assim, conside
rados como se fossem quatro anos. E mesmo quatro
anos ainda são, digamos assim, um período relativa
mente curto paraos enfrentamentos que precisamos
fazer. Mas o importante é queestamos determinados
a trabalhar conjuntamente. O Ministério da Agricul
tura acaba de realizar um importante seminário sobre
a política agrícola para a Amazônia, considerando os
critérios de sustentabilidade. Talvez na história do Bra

sil seja a primeira vez que esse esforço acontece e era

com isso que nós sempre sonhávamos, foi isso que nós,
durante muito tempo, procuramos fazer dentro do
ministério, mas sem ter a devida vênia por parte dos
demais parceiros. Hoje há, pelo menos no nível da
direção de governo, do centro de governo, a determi
nação de fazer assim e estamos procurando construir
isso de forma horizontal, de forma, eudiria, comparti
lhada comosestados, com a sociedade, porque é a so
ciedade brasileira que, em última instância, reclama um
novo tratamento para a Amazônia.

A questão ésaber como a sociedade quer tratar aAmazô
nia. Quer dizer, de que maneira transformar a Amazô
nia efetivamente em tema nacional como despertara cons
ciência dos habitantes da nação?

Acho que é algo que vai requerer de todos muita coe
rência. E a coerência faz a diferença. Tenho visto que
emmuitos momentos, talvez atépela minha trajetória
de vida, vem uma crítica muito forte, muito severa, de

queo ministério é ideológico, de queo ministério está
cheio de ambientalistas, comose isso fosse um proble
ma. Acharia estranho se aqui nós tivéssemos
antiambientalistas no lugar de agrônomos-
ambientalistas, biólogos-ambientalistas e advogados-
ambientalistas. Aí, seria realmente uma ambivalência.

Mas o fato de as pessoas da equipe terem um forte
compromisso comessa agenda é algo queeuconsidero
muito positivo, até porque, quando você sabe do que
está tratando, você não tem medo de sentar à mesa

para confrontar as posições e estabelecer os consensos
necessários, mediar os diferentes interesses. É isso que
nós estamos fazendo desde quechegamos aqui no Mi
nistério do Meio Ambiente. E por que falo de coerên
cia? Porque, em muitos momentos, no mesmo veículo
decomunicação eusoucobrada em relação à preserva
ção daAmazônia e também porquenão deixei fazer a
hidrelétrica de qualquer jeito. Então, acho quevai re
querer dos formadores de opinião muita coerência. O
que nós queremos para a Amazônia é o caminho da
sustentabilidade? Então, não se pode, digamos assim,
fragilizar os processos de licenciamento, não se pode
fragilizar os processos de fiscalização, não se pode
fragilizar oscritérios easregras jáestabelecidas na legis
lação brasileira emnome das vantagens imediatistas de
dois ou três anos. Nós estamos pensando que é uma
região rica, que tem recursos para milhares e milhares
de anos e que não podesersacrificada em detrimento
do lucro de poucos anos. Então, essa coerência vai fa
zeradiferença, precisa fazer adiferença. E todo mundo
saberque,seessa equação fosse fácil, já teriasido resol
vida no mundo inteiro. Mas como ela não é fácil, tal-



vez o grande desafio, o teste de força, seja de que de
fato ela possa ser viável no espaço mais importante do
planeta, que é a Amazônia.

Os especialistas são consensuais em relação ao principal
dilema: preservar oudesenvolver. A única saída é alterar
esse "ou"para "e"?

Essa equação estápostaparaa humanidade. A diferença
quando setrata daAmazônia équeaquiainda podemos
fazer. Em vários lugares do mundo, hoje, nós temos as
informações, temos a tecnologia e talvez atétenhamos o
dinheiro, não é? E, infelizmente, os recursos naturais já
foram destruídos. No caso da Amazônia, ainda pode
mos sonhar com a idéia de um começo que possa ser
diferente, emque pese ttido que aconteceu ao longo des
ses quase 500 anos de ocupação. A Amazônia tem já
16%da suaárea desflorestada. Mas o grande esforço é
exatamente esse, de fazer comquesedesenvolva preser
vando e quese possa preservar considerando as necessi
dades reais do desenvolvimento. Não o desenvolvimen

to como tim imperativo que não reconhece valores, o
desenvolvimento como algo que estáapartado da pre
servação da vidae da sustentabilidade ambiental, social,
cultural, política e, principalmente, ética. Então,é esse o
desenvolvimento que queremos. E, paraisso, contamos
jácom bons instrumentos, comoé o caso do Programa
Nacional de Florestas. Contamos com o instrumento de

criação de unidades deconservação, fundamentais para
essa política de antecipar as ações que evitam os danos
ambientais, como é o caso do Arpa (Projeto Áreas Prote
gidas da Amazônia) para criação de unidades deconser
vação. A proposta é de que secriem 18 milhões de hec
tares de unidades de conservação, sendo nove de uso
sustentável e nove de proporção integral. A meta do go
verno para o anode 2003 é de 13 milhões de hectares de
áreas de conservação criadas na Amazônia, e isso tudo
linkado comumprograma decombate aodesmatamento
da região.

A senhora afirmou que a Amazônia é um problema da
humanidade...

Não. E um problema particularmente dosbrasileiros e
que preocupa a população do planeta como um todo.

A revistaThe Economistacaba defazeruma reportagem
de capa sobre o bioma, o que mostra essa preocupação,
ainda que apenas momentaneamente. Mas a Amazônia
parece iralém deapelos midiáticos efêmeros. Estamos di
ante de uma questão internacionalpor excelência. Aper
gunta é: a Amazônia é nossa?

Não há dúvida. Os países que têm a graça de serem
detentores da Amazônia devem ter a sua soberania res

peitada e devem trabalhar, como nós estamos nos es
forçando aqui, para fazer, digamos, o dever decasa, no
sentido dasuapreservação. Eclaro que não temos uma
visão xenófoba emrelação aapoios, aajudas. Mas qual
querapoio, qualquer ajuda, tem quese limitaràsnos
sas prioridades. Nós é que dizemos o que queremos
fazer com a Amazônia, e é claro que a ajuda é bem-
vinda, o tratamento adequado em relação ao conheci
mento, ao compartilhar as pesquisas, tudo isso é im
portante, mas a nossa soberania tem que ser,
necessariamente, salvaguardada e quanto maisnóscui
darmos melhor da Amazônia —e isso é válido para o
Brasil, mas também para os países irmãos que parti
lham a Amazônia - mais nós estaremos afastando essa

história de qualquer pretensão forado contextoem re
lação à Amazônia.

Qitanto a conhecimento epesquisa, oLBA (sigla em inglês
para The Large Scale Biosphere-Atmosphere
Experiment in Amazônia, isto é, Experimento deGran
de Escala da Biosfera-Atmosfera naAmazônia) apresen
tou um dado que parece um poucopreocupante: decinco
artigospublicados sobre a Amazônia, quatro são deauto
res estrangeiros. Comofazemos para manter esse conheci
mento sobre a Amazônia, para segurar ou produzir co
nhecimento sobre ela?

Bem, primeiro existem muitas pesquisas e muito traba
lho feitos dentro do Brasil, particularmente por pesqui
sadores brasileiros. E no caso do LBA, mesmo os traba

lhos quesão feitos por pesquisadores estrangeiros, todos
são acompanhados por pesquisadores brasileiros. Em
relação a como enfrentarmos o problema da pesquisa,
da geração de conhecimento e novas tecnologias, pen
sando no uso sustentável da nossa biodiversidade e dos

nossos recursos naturais, é algo que o Ministério da Ci
ência e Tecnologia, o Ministério da Educação e outros
setores degoverno estão trabalhando muito fortemente
para, cadavez mais, potencializarmos oscentros de pes
quisa na Amazônia, as universidades da Amazônia e
mesmo aquelas universidades que têm trabalhos, mes
mo sesituando em outras regiões do país. Masesse é o
esforço que nós já estamos fazendo e é uma das nossas
prioridades, inclusive no âmbitodo programa dedesen
volvimento sustentável da Amazônia,que é o PAS, Pro
grama Amazônia Sustentável.

Existe uma preocupação com o conhecimento, principal
mente relacionado aflora, que tem idoparafora sem qual
quer tipo de barreira, muitas vezes via internet.
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No caso da biopirataria, tem muito a vercom oscom
promissos assumidos no âmbito da Convenção da
Biodiversidade, que o Brasil já ratificou. Estamos em
fase de implementação, do ponto de vista da legislação
brasileira, dos princípios daconvenção no queconcerne
à partilhade beneficio, à internalização deconhecimen
to, pagamento de royalties e à proteção dos conheci
mentos associados à biodiversidade. O Brasil, como

signatário da convenção, tem trabalhado muito forte
mente para que prevaleçam esses princípios em qual
quer relação com os países desenvolvidos, tanto no que
concerneàs instittiições públicas de pesquisa quanto a
instituições privadas. Infelizmente, alguns países que
são fundamentais cm relação à implementação do que
estabelece a convenção, como é no caso dos Estados
Unidos, ainda não ratificaram a convenção. Da parte
dos países em desenvolvimento, é muito tranqüila a
posição de quea convenção deve serrespeitada, deque
ascomunidades devem ser remuneradas pelos seus co
nhecimentos, de que os países devem, enfim, ter os
investimentos oriundos de possíveis descobertas refe
rentes à nossa biodiversidade, tanto quanto possível,
realizados no país de origem do recurso. E essa é uma
forma de fazer comquea própria biodiversidade ajude
na sua preservação. Porque à medida que você criaal
ternativas do ponto devista econômico e social, a par
tir do uso sustentável da biodiversidade, você estabele

ceumaformade proteção desses recursos. AAmazônia,
é bomquesediga, jáviveu durantequase um século de
apenas dois produtos da sua biodiversidade: a serin
gueira e a castanheira. E num períodoem que se tinha
menos conhecimento, tecnologia e recursos. Hoje, com
todos os recursos que temos, é um desafio fazer com
que se proteja a Amazônia, utilizando de forma sábiae
sustentável os seus recursos naturais.

Aconstrução daBR-163 servirá como modelo, daquipara
frente, de maneiras de preservar e desenvolver, desaber
lidar com um eventualprogresso?

A BR-163, como de fatojá é um problema, uma estra
da aberta, com uso emvários pontos, principalmente
no caso do Mato Grosso, ela é um desafio no sentido

dequeesse novo paradigma possa serestabelecido: como
compatibilizar as necessidades reais da sociedade que
demanda por um empreendimento dessa natureza e,
ao mesmo tempo, que isso nãosignifique mais um las
tro dedestruição naAmazônia; comoisso podeserfei
to, antecipando ações, da partedo poder público e da
parte da sociedade, que evitem esse rastro de destrui
ção. É porisso que, nesse momento, os ministérios dos
Transportes, do Meio Ambiente, da Integração Nacio

nal e da Reforma Agrária e a Casa Civil daPresidência
da República fizeram um processo inovador. Antes
mesmo das audiências públicas para o licenciamento
daobra, iniciamos um processo deconsultas públicas,
ouvindo mais de 700 pessoas da área de abrangência
do investimento. Estamos fazendo um ousadoprogra
ma de ordenamento territorial e demarcação de áreas,
tanto deunidades deconservação quanto de terra indí
gena ede uso sustentável. Estamos fazendo um traba
lho que vai requerer, da parte dos governos dos esta
dos, umcompromisso também emrelação aessa agenda
—e,nesse caso, o governo do Pará está sinalizando mui
to fortemente com a idéia de fazer o zoneamento

econômico do estado. E achamos que esse é o cami
nho. E o caminho desefazer comqueasações decom
bateà destruição sejam anteriores ao investimento. E,
da mesma forma como se está fazendo um consórcio

privado para possivelmente asfaltar a estrada, estamos
trabalhando com um consórcio sócio-ambiental, envol

vendo o poder público e a sociedade, ONGs, pesquisa
dores, comunidades locais, para a implementação das
ações quevenham a evitar que mais umavez umaestra
dapossa significar aumentai- a devastação daAmazônia.

Repetindo expressão queasenhora utilizou na Subcomissão
da Amazônia do Senado em audiência recente sobre o

desmatamento, seria esse "o caminho do bem"?

Exato. E,euacho quea gente temquecriarum círculo
virtuoso, né? Ejuntartodas asforças sociais, econômicas,
políticas, enfim, aqueles que estão lidando com esfera
do conhecimento e fazer uma aliança em prol da
sustentabilidade na região. E isso você não consegue
apenas fazendo a política para os amazônidas. Você
consegue isso fazendo a política com as pessoas que
vivem na Amazônia. E tem que ser um compromisso
depaís. Nãoé nem umcompromisso degoverno, puro
esimples. E um compromisso de país, de nãoserepetir
comAmazônia o queaconteceu coma MataAtlântica.
E é também um pacto. Temqueserum pacto. Entre as
forças econômicas, entre as comunidades locais, entre
os diferentes interesses de que a Amazônia tenha uma
determinada capacidade de suporte e que não se pode
extrapolar essa capacidade de suporte, sob pena de es
tarmos comprometendo um dos biomas mais impor
tantes do planeta e que tem influência direta sobre o
equilíbrio do planeta.

Asenhora costuma dizer que odeputadoJosé Sarney Filho
(Partido Verde), ministro doMeio Ambiente no governo
Fernando Henrique Cardoso, é um companheiro de ar
mas, deluta. Nesses 18 meses degoverno Lula, estando a



senhora áfiente do MMA, o que sepode afirmar como
mudança substancial na condução dapolítica para a
Amazônia, em especial em relação ao que vinha sendo
feito antes?

Bem, eu entendosempre que ascoisas são processuais
e progressivamente você vai avançando. E acho que, se
não havia política integrada para aAmazônia antes, era
simplesmente porqueas pessoas não queriam. E por
queexistiam condições objetivas que faziam comque,
do ponto de vistapolítico, ainda não sealcançasse esse,
digamos assim, novo patamarem relação à Amazônia.
Então, o que nós estamos fazendo aqui considera os
avanços já encontrados, inclusive do ponto de vista da
formulação deexperiências-pilotos quehojepodem ser
transformadas em políticas públicas de um modo mais
amplo ecomcondições efetivas de fazer adiferença, do
pontode vista da realidade econômica e social, e o que
mudoué a idéia de política integrada mesmo, em que
você não tem mais apenas um ministro do MeioAm
bientetendo que dar explicação sobreos problemas da
Amazônia. Por determinação do presidente, os vários
setores degoverno estão comprometidoscom a agenda
da Amazônia, a partirde um centro coordenado pelo
chefe da CasaCivil, que fica bem ao lado do presiden
te. Só paraasações de combate ao desmatamento, saí
mosde RS 7 e poucos milhões no orçamento para R$
63 milhões —sem falar nas ações de combate às quei
madas e outras. Isso faz a diferença. E tentar refletir
aquilo que se fala no discurso com aquilo que se tem
que fazer na prática. Mas é um processo, que eu diria,
cumulativo, progressivo. Boa partedo que nósestamos
fazendo tem quea vercom osavanços do PPG7 {Pro
grama Pilotopara Proteção das Florestas Tropicais do Bra
sil), tem a ver com as formulações já encontradas aqui
no ministério, dentrodo governo como um todo. Mas
nós decidimos muitoclaramente que, seo governo não
forcapaz de incidir naquestão do desenvolvimento, na
dinâmica do desenvolvimento, sevocêfica apenas com
os instrumentos de comando e controle, você não tem

como fazer frente à ondaavassaladora da lógica do de
senvolvimento econômico na região. Até porque, se
durante um período, até as décadas de 1970, 1980, os
empreendedores precisavam de apoio do governo —de
subsídios, de incentivos fiscais —, hoje esses setores se
capitalizaram e estão fazendo a partir de si mesmos,
mesmo que o governo não os apoie. Então, você tem
que incidir muito mais fortemente para poder fazer
frente a esse processo.

Qual o níveldeansiedade dasenhora, estando em Brasília
esofrendo com esse clima, em relação a residtados concretos?

Posso dizer quea minhaansiedade nãoé tóxica, graças
a Deus! A minha ansiedade está mais para a ansiedade
sagrada, que é aquelaque acreditaem propósitos, acre
ditaemconceitos, acredita queo homemaprende com
seus erros... Nós temos seis bilhões de seres humanos

que foram errando na sua existência, achando que os
recursos naturais são infinitos e que nós podemosfazer
o que bemqueremos coma natureza. Trintaanos atrás
se tinha essa visão. E hoje, conscientes de que isso não
é possível, de que nós estamos comprometendo a vida
no planeta, nós temos que incidir de fato. Agora, uma
coisa é você pensarem termos da grande política, dos
conceitos maiores em que todos concordam e acham
maravilhoso. Outra coisa équando você querfazer isso
do ponto de vistada práticae tendo que, de certa for
ma, contrariar interesses que, muitas vezes, são muito
fortes. Então, você vai percebendo que aquilo que é
uma unanimidade do ponto de vista dos conceitos e
das idéias, quando vocêvai paraa realidade objetiva, já
diminui bastante a quantidadede partícipes dessa idéia.
Eu sempre brinco aqui que todo mundo defende o
meio ambiente desde queseja no ambiente dosoutros.
Como aqui nós temos a função de defender o meio
ambienteem todososambientes, àsvezes a gentecom
pra brigas que não são muito fáceis. Acredito que é
possível fazer diferente, que a gente está no caminho
certo e que os formadores de opinião são fundamen
tais nesse processo. Nós acabamos de realizar umacon
ferência com a participação de mais de 30 mil pessoas.
Só no segmento infanto-juvenil foram 5 milhões de
jovens eadolescentes envolvidos em questão ambiental.
Isso vai fazendo a diferença de termosuma novacultu
ra. E o Brasil, porserum país megadiverso, o Brasil por
ser uma potência em recursos naturais, tem necessaria
mente queseguir esse caminho. Aliás, o nosso diferen
cial em termosde qualidadeé exatamente sermos uma
potência em recursos naturais. Temos quesaber fazer o
usocorreto e ético dessa nossa vantagem.

Sérgio deSáéjornalista edoutorando em Literatura Comparada
na Universidade Federal de Minas Gerais.
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Diego Ortiz Mugica nació ei 5 de Octubre de 1962. Se especializo en

ei Sistema Zonal de fotografia, un sistema desarrollado para contro

lar y pre-visualizar los valores tonales de una imagen en función de

los materiales sensibles. Sus temas son en general paisajes y retra

tos. Exhibe su obra en EEUU y Europa, y en Buenos Aires, donde

tiene su propia galeria.

Vive una parte dei ano en Buenos Aires, dictando seminários de

especialización en Sistema Zonal y Fine Art Print, y Ia otra parte dei

ano en Bariloche, donde realiza seminários "Phototravels",

constituidos por grupos reducidos de fotógrafos argentinos y

extranjeros para tomar fotografias en Ia Patagônia.



Gabriela Nouzeilles

Heterotopías en ei desierto:

Caillois y Saint-Exúpery
en Patagônia

o en

imaginacíón moderna como una región en el limite de Io

representable. De Darwin a Caillois, pasando por W. H.

Hudson, Ia región ha figurado como espacio de diversas

y contradictorias configuraciones de Io heterotópico.



'[L]andscape is the work of the mind. Its scenery is built up much from strata of memory as from layersof rock.'

Simon Schama

'They are the great empty places. Why would anyone want to go there?"

Yi-Fu Tuan

r

Más que una región o geografia específicas, Patagônia

ha sido desde su aparición en ei horizonte conceptual de Ia

modernidad ei soporte inestable de una idea. La multiplicidad

de sentidos que atraviesa Ias representaciones e imágenes

que Ia han tenido como objeto parecen confirmar Ia

frecuentemente citada sospecha dei historiador Simon

Schama de que todo paisaje es, en esencia, ei efecto dei

trabajo de Ia imaginacíón. Desde una perspectiva

constructivista semejante, ei geógrafo Yi-Fu Tuan subraya

Ia necesidad de distinguir radicalmente entre "espacio", en

tendido en su dimension abstracta y cuantificable, y "lugar",

entendido como unidad espacial híbrida marcada por Ias

experiências y aspiraciones de sujetos sociales vários. "Place

is not only a fact to be explained in the broader frame of

space", sostiene Tuan, "but it is also a reality to be clarified

and understood from the perspective of the people who have

given it meaning" (387). El paisaje como artefacto cultural

moderno seria una de Ias articulaciones dominantes dei "lu

gar" como configuración espacial histórica. Así como Ia

noción de espacio corresponderia ai lenguaje de Ias mate

máticas, Ias de lugar y paisaje se relacionarían con los dis

cursos generados por Ia historia, Ia sociedad y Ia cultura.
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Heterotopía, heroísmo moderno
y compromiso

"II sagit de les rendre eternels"
Antoinc de Saint-Exupdiy. Volde iiuit.

Volde nuit(1931) y Terres dehomrnes (1939) ofrecen elaboracio-
nes narrativas de las experiências queSaint-Exupéry acumulo mien-
tras se desemperiaba como jefe de operaciones y piloto de planta
permanente deiservido aeropostal queconectaba Buenos Aires con
Ia Patagônia. Ambos libros recibieron el reconocimiento inmediato
dei público francês, el cual se tradujo en el otorgamiento de presti
giosos prêmios literários, tales como el Prix Fémina y el Grand Prix
du Roman de Ia Academia francesa. Una vez traducidos ai inglês,
gozarían también de una popularidad inmensa en los Estados Uni
dos (Harris 99). La fama que acompanó a Saint-Exupéry ensu tra-
ycctoria profesional excedia el mundo de Ia literatura y sus círculos
intelectuales. Sus hazanas como piloto civil ysus contribuciones pio-
neras a Ia aeroposta patagónica cuyo radio de alcance se esforzó per-
sonalmente en ampliar en más de 2000 kilómetros, alcanzaron a
darle por simismas renombre internacional. Los peligros que supo-
nía atravesar envuelo una zona terrestre famosa por Ia brusquedad y
ferocidad de sus câmbios metereológicos, así como por Ia condición
inhóspita desus territórios, pronto cubrieron los viajes y ai mismo
Saint-Exupéry de un aura de heroicidad de Ia que, en el siglo ante
rior, habían gozado exclusivamente exploradores y aventureros im-

; periales. El contexto de este heroísmo de entre guerras era, sin em
bargo, definitivamente otro.

Como enel caso deSartre, Camus, Malraux yHemingway, el heroísmo deSaint-Exupéry se inscribe enel âmbito de
las reflexiones sobre el compromiso y sus dos componentes esenciales: Ia elección y Ia acción (DeRamusl4). En Ia
literatura saint-exuperiana el compromiso supone una acción que requiere participación en el contexto dei desarrollo
filosófico y político de Ia acción. El objetivo último de Ia participación es otorgar un nuevo sentido a Ia vida en un
mundo desacralizado, donde Ia guerra dei 14 había terminado de confirmar Ia muerte deDios anunciada porNietzsche.
Heroísmo, responsabilidad, individualismo, fraternidad, sacrifício y muerte son algunos de los temas que definen Ia
dinâmica dei compromiso.

Más allá de sus diferencias técnicas y de contenido, tanto Volde
nuit como Terres des homrnes coinciden en Ia postulación de una co-
munidad heróica, basada enIa amistad yelcoraje masculinos, e iden
tificada con el mundo profesional de los pilotos, a quienes Saint-
Exupéry identifica con los últimoshéroes modernos en unasociedad
despojada de valores y embotada por las demandas medíocres de lo
inmediato. Elfragmento titulado redundantemente "Les camarades"
incluído en Terre de Homrnes, resume los princípios a través de los
cuales los miembros de esa fraternidad ideal se identifican entre si:

Nous nous étions enfin recontrés. On chemine longtemps cote à cote,
enferme dans son propre silence, ou bien 1'on échange des mots que ni
transporte rien. Mais voici 1'heure du nager. Alors on sepaule 1'urt à
lautre. On découvre que 1'on appartient à Ia rnême communauté. On
selargit par Ia découverte dautr-es consciences. On se regarde avec un
gran sourire. On estsemblable àceprisonnierdélivréqui sémerveille de
l'immensité de Ia mer. (43)



De acuerdo con estaconfiguración de Ia fraternidad masculina, si bien todo hombre debe descubrir en sí mismoel
sentido deIa vida, a través de una práctica heróica ydesinteresada, fortalecida en Ia superación deun número creciente
de pruebas, para Saint-Exupéry Ia libertad como objetivo final de Ia humanidad es siempre el resultado de una empresa
colectiva. Ser miembro de ese círculo de héroes supone entre otras cosas Ia capacidad de a(d)-venturarse fuera de los
espacios contenidos de lo social, arriesgando enello Ia vida si fuera necesario. Pero adiferencia deIa opción primitivista
de Hudson, los aventureros de Saint-Exupéry ponen a prueba su humanidad civilizada resistiendo y venciendo las
fuerzas deIa naturaleza, y noabandonándose a ellas. La elección libre deIa acción participativa los libera de Ia muerte y
los vuelve inmortales.

En Saint-Exupéry eldesierto patagônico y sus cielos implacables
proveen uno de los escenarios heterotópicos de excepción (el otro es
el Sahara) en que se pone a prueba Ia hombríay Ia entereza de los
héroes anônimos de Ia aviación moderna, así como los lazos y prin-
cipios que los hermanan. Vol deNuit narra Ia historia de un vuelo
condenado y Ia muerte heróica de su protagonista Fabien, como
resultado de una tormenta que avanza rápida e inexorablemente so
bre Patagônia hasta convertir el cielo en un laberinto de callejones
sin salida. En Terre des homrnes, en cambio, Saint-Exupéry narra en
primera persona su propia experiência limite durante un viaje en
dirección inversa hacia elsurdeIaregión, cuando suavión sobrevolaba
los abruptos acantilados de Ia costa patagónica. En ambos textos, el
relato gira alrededor dei enfrentamiento agónico entre hombre y
naturaleza, donde Ia muerte figura como el costo limite dei sacrifício
fraternal. En ambos casos, lo que en definitiva otorga sentido a Ia
vida (y aIamuerte) noeselcontenido específico de Iaacción (cartas,
correo) sino Ia acción misma de asumir los riesgos dei viaje y garan-
tizar Iacontinuidad dei servicio en el território patagônico.

En tanto se trata de textos que ofrecen vistas aéreas de Ia región, los rasgos con quetradicionalmente se ha definido l) J
el paisaje patagônico en su variante desértica aparecen a Ia vez reforzados y rearticulados de maneras inesperadas por Ia
perspectiva panorâmica extrema. Saint-Exupéry traza los contornos de Ia Patagônia como lugaraparte en función de
três ejes significantes, algunos de loscuales eran paraentonces bastante familiares: el dei despojo, elde Ia estabilidad y el
de lovisible. Según el eje dei despojo, y en franco acuerdo con las imágenes decimonónicas de Ia Patagônia, el desierto
quesedespliega rapidamente bajo eldesplazamiento deiavión sepresenta a Ia visión dei piloto como un paisaje-cadáver
cuyo esqueleto se perfila en Iasilueta descarnada de sus vertebras rocosas. De acuerdo con el segundo eje, sinembargo,
y en contradicción con textos anteriores, el desierto impertubable deviene paisaje intrínsecamente inestable, siempre
fuera de foco, donde,sometidos a los elementos, objetos yseres seconvierten lentamente en polvo para reaparecer en el
futuro integrados a disefios también destinados a Iapulverización. Finalmente, el tercereje alude a Iaexistência de una
dimensión invisible de IaPatatagonia, aparentemente desapercibida hasta Ialiteratura de Saint-Exupéry, que oculta en
Ia enganosa nitidez dei horizonte desértico Iaamenaza inminente de tormentas despiadadas. El viento es el elemento
vital comúnque liga ydominalos três ejes. Eselpoderdei viento elquedesnuda elpaisaje hasta reducirlo a ruina, elque
activa todos sus elementos en múltiples espirales en movimiento frenético, y también elqueseagazapa en los espejismos
de lo visible.

Como en Hudson, el contacto físico con esa naturaleza elemen-

tal, encarnada principalmente por elviento, elcualasumelas dimen
siones colosales de una presencia mostruosa, produce Ia desapari-
cióndei pensamiento. En suesfuerzo poratravesar ysobreponerse ai
ciclón que amenaza con empujar su aviónhaciael mar abierto, o en
su defecto, estrellarlo contra los acantilados, Ia atención de Saint-

Exupéry queda monopolizada por Ia lucha física contra las fuerzas
inagotables dei viento, su mente ocupada por lospensamientos más
simples. Incapaz de pensar, su conciencia sevacía con Ia excepción de
una únicaacción, enderezar el avión. Durante Ia lentay penosa ago
nia de Iaresistência, que Iaescritura mimetiza introduciendo modi-
ficaciones mínimasa Ia mismaescena o retorndo una y otra vez a las
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mismas disyuntivas, Saint-Exupéry toca brevemente el limite mis-
modesus fuerzas, momento en quecomienza a invadirlo Ia indife-
rencia que nace dei agotamiento extremo y dei deseo mortal por
dejarse llevar, y finalmente descansar. Pero un esfuerzo final logra
arrebatado de las fauces de Ia tormentay ponerlo a salvo. Laprueba
heróica ha concluído.

Heterotopía y Ia refundacion
de Ia cultura

de< realidadbnrrentado a Ia vastecad dei desierto, me dl cuenta de cuan incierco era en reaiidac

fundary mantenerun establecimiento humano.Creí entonccs detectar unasuerte
de apuesta irracional en Ia cultura"

Roger Caillois. "Notes pourun itinéraire"

Caillois publicaPatagonie, en francês, en 1942, en Buenos Aires,
donde se encontraba exiliado desde 1939. No retornaria a Francia

hasta 1945. Claudine Frank, entre otros críticos, considera Iaetapa
dei exilio en Buenos Aires un período de transformación profunda
duranteelcualCaillois habría ido progresivamente modificando sus
posiciones intelectualcs e ideológicas anteriores en pro de un exalta
do humanismo centrado en Ia celebración y defensa de Ia
"civilización"(Frank 33). Desde esta perspectiva, además de ofrecer
impresiones deviaje a Iaregión patagónica y un retrato elocuente de
su naturaleza liminal, Patagonie constituye también un texto emble
mático de Ia conversión humanista de Caillois. A diferencia de tex

tos anteriores donde Caillois apoyaba Ia regeneración dei mundo a
través de una salida apocalíptica basada en elejercicio de Ia voluntad
de poder, en Patagonie elcambio social propuesto depende dei ejer
cicio de una autonomia heróica que alcance para liberar ai hombre
dei vértigo ocasionado por Iaacción recurrente de fuerzas naturales,
inconscientes ycolectivas. La roca deSísifo y los nuevos textos incluí
dos en La Communion desforts, publicados en 1942y 1943 respec
tivamente, insisten en el mismo núcleo de ideas.

Patagonie se divide en 9 fragmentos de relativa brevedad, sin título, cada uno de los cuales forma parte dei movi-
miento complejo de un argumento sobre elorigen y fundación de una cultura en el marco de un geografia destinada a
permanecer desierta, eternamente vacía, y cuya ley es Ia expulsión y destrueción de Ia vida. Este paisaje tiene rasgos en
común con los escenarios espaciales que Bachelard calificaba de paisajes cuya esencia es habernos precedido desde
siempre. El ejemplo que usa Bachelard son los bosques. En el vasto mundo dei no-Yo, argumenta, el no-Yo de los
sembradíos no es lo mismo que el no-Yo de los bosques (188). El bosque será siempre un antes-de-mí, un antes-de-
nosotros. Su reino eselpasado. En Caillois Ia Patagônia no es solamente un antes-de-mí que remite a Iapre-historia sino
también un después-de-mí. La violência que las omnipresentes tormentas de viento ejercen sobre las cosas triturai) lo
real y lohumano hasta pulverizado. No solo Ia vegetación se ve obligada a defenderse adoptando características propias
de las piedras ("coupoies basses et compactes, faites d'une mousse plus dure que Ia pierre" ), o dei metal (les cailloux
s'effitent sur cetteherbe de hierro (24)), sinoque las piedras mismas llegan a disolverse, perdiendo paulatinamente su
forma y su dureza. Como en Saint-Exupéry, los ejes de Ia representación combinan el despojo y el cadáver con Ia
inestabilidad caótica que elviento impreme en el paisaje. No en vano Ia detenida descripeión dei paisaje que Caillois
ofrece ai comienzo dei texto tiene su punto culminante en Iapresentación dei osario animal, en parterestos putrefactos,
en parte huesos, en parte polvo, donde pareciera que todos los animales de Ia creación han ido a perecer retornando
eventualmente Iaigualdad de Ia nada (29).

En este paisaje liminal, pre-histórico, violento e inhumano, sin
embargo, Caillois cree distinguir los vestígios de una comunidad
heterotópica fundacional. Según Foucault, el último rasgo de las



heterotopías es que siempre cumplen una función en relación con
todo el espacio de lo social. Esta función seda entre dos pólos. Su
papel es crear el espacio de una ilusión que expone Ia lógica de todo
espacio social; o por el contrario, su papel es crear un espacio real
compensatório organizado según un orden meticuloso y cerrado
(Foucault 27). La heterotopía que Caillois postula cumple en parte
ambas funciones. Por un lado, Ia precária población patagónica es
una comunidad electiva formada por inmigrantes que buscan en
América Ia realización de un suefio de libertad y prosperidad queles
fuera negado en otra parte, y en este sentido se trata de un orden
social definido en oposición a otras sociedades. Porel otro, Ia rela
ción de sus habitantes con Ia naturaleza a Iaque procuran domesti-
car, o ai menos explotar, y con el trabajo y Ia cultura hace de esta
misma comunidad un caso paradigmático en elquese revela elsen
tido de Ia historia y de lo humano.

Caillois localiza Ia clave dei sentido último de esa pequena población ai margen dei mundo en el contraste entre el
osario animal indiferenciado de Ia playa y Ia consagración de un espacio específico por parte de los habitantes para que
oficie decementerio. En esa separación primaria yen Ia circunscripción simbólica de un área dondepracticar los rituales
de Iamuerte seencuentra el origen de Ia cultura. "Ladiferencia entre Ia naturaleza y Ia cultura, en verdad entreIavida
biológica y Ia cultura, y, más precisamente, entre lo animal y lo humano es Ia relación con Ia muerte," afirma Derrida
(44). El conflicto extremo entrelo natural y lo humano queseobserva en Patagônia saca a Iasuperfície, según Caillois,
esa estruetura elemental de Ia constitución de losocial. Eneste esquema, elpequeno cementerio esIa piedra fundamen
tal dei edifício de Ia civilización, elcomienzo de un paisaje "humano"; en otras palabras, Ia conversión, en términos de
Yuan, de un espacio en un lugar.

El inmigrante que llega a esta sociedad elemental sin traer nada
consigo esta obligado a recomenzar Ia historia de Ia humanidad de
cero. Desde los códigos cotidianos que rigen las relaciones humanas, "'1
los princípios de higiene, y Ia cria de animales hasta cuál es Ia canti-
dad apropiada de ázucar en el té o como hacer un favor a alguien
deben volver a aprenderse. En esos códigos mínimos dei trabajo, Ia
urbanidad y Ia etiqueta se formará lentamente Ia conciencia de las
futuras generaciones. El proceso deconstrueción de una civilización
es sobre todo un trabajo colectivo en el que Ia participación indivi
dual adquiere sentido solamente en el contexto de una empresa que
loexcede. Comoen Saint-Exupéry, elsentido de lo humano lootor-
ga el ejercicio de Ia acción y Ia participación, sin que importe si el
viento dei desierto retorna, eventualmente, todo ai polvo. Como
Camus, en otros textos Caillois propondrá Ia figura de Sísifo en su
lucha eterna con Ia roca comosoporte alegórico de esta formulación
de Ia existência.

El fragmento final que cierra Patagonie introduce Ia tensión, nunca dei todo resuelta, entre Ia heterotopía humanista
que lleva aCaillois a inclinai- Ia cabeza engesto silencioso de reconocimiento ante los oscuros trabajadores que inician en
Patagônia una creación perecedera, yotra heterotopía posible, de características radicalmente distintas, que coincide con
el espacio otro de Ia secta ylas comunidades secretas de espíritus superiores, que abrazó enetapas anteriores de su trabajo
intelectual. Caillois no rechaza Ia perspectiva de explorar otros sentidos dei desierto, aquellos que en su momento
exaltaran las profecias de Nietzsche ydei superhombre, pero Ia experiência deIa guerra lo hace desconfiar de Ia viabilidad
de un proyecto antihumanista. Sin resolver Ia contradieción entre esas dos configuraciones de lo heterotópico, Caillois
propone dejar Ia segunda para mejores tiempos. Después de todo, aventura, siempre habrá desiertos para aquellos que
quieran nutrirse el alma "d'une substantielle absence."(51). /^f\
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J\ separação entre a esfera privada e a pública, responsável pela
legitimação do exercício dademocracia, é umdos lemas da política moder
na, instauradora dos padrões republicanos e pautada porpráticas de repre
sentação ede participação. Essa separação inibia julgamentos particulariza-
dos sobre a conduta dos governantes, uma vez que cabia à instituição zelar
pela sua própria moralidade pública. O papel da mídia, ao humanizai- a
imagem do presidente, o considera como homem comum, e o destitui de
sua função representativa. Esse gesto de naturalização da figura pública,
aproximando-a do ambiente de família, seexplica pela atração voyeurista da
mídia no seu papel de espectadora do jogo político.

Nos últimos anos, osdesdobramentos desse processo espetacular da so
ciedade contemporânea receberam provas desuaeficácia. Umdos pedidos
de Mitterrand, ao morrerem 1996, foi o de ter nosseus Minerais a presença
da filha e da amante ao lado da família oficial. A declaração da doença,
escondida do público durante sua gestão presidencial, de 1981 a 1995,
coincidiu com o reconhecimento público da existência de uma relação
extraconjugal. Mas os tempos hoje são outros. Nos Estados Unidos, o es
cândalo do governo Clinton, no final dos anos 90,irá legitimar o poder da
mídia —e da internet —como veículos quecomeçam a ocupar o lugar da
esfera pública. Ainvasão da privacidade denuncia afragilidade do represen
tante do poder público diante de ameaças que ferem a moral e os bons
costumes dasociedade. Denunciado por assédio sexual pela estagiária Mo-
nica Lewinsky, o presidente porpouco não sofre o impeachment, aodesres
peitar os valores moralistas da sociedade americana. O escândalo político
torna-se ainda mais atraente quando se temcomo pivô a figura feminina,
motivadora de reações preconceituosas por parte daopinião pública.

Em 1997, a morte de Lady Di e do namorado em Paris,
exemplo trágico da intromissão da imprensa na vida priva
da das celebridades, constitui um dos mais emblemáticos
casos envolvendo a relação conflituosa entre a criação e a
destruição de mitos na atualidade. Com o acidente, inicia-se
na imprensa o debate em torno da superexposição da ima
gem pela mídia, da falta de privacidade e do comportamento

nunicação de massa. Lady Di,
nacondição deprincesa pop, atingiu uma popularidade até então inexistente
nacoroa inglesa, por ter, entre outros fatores, seguido o modelo da plebéia
quesecasa como príncipe. Conhecida como"Rainha dosCorações" ou "A
rainha do povo", seu ritual funerário será palco de uma das grandes explo
sões deemoção popular, não sópela perda causada por uma morte trágica,
mas pelo simbolismo que representa na época pós-moderna. A distância
entre o povo e a princesa, separação que aumentava o seu poder e sedução,
se desfaz durante o rito funerário pela conjunção imaginária entre a multi
dão e o corpo em exposição. A estrutura ambígua do espetáculo permite,
pormomentos, quea manifestação pública predomine sobre a privada, em
que semesclam sentimentosos mais variados. O mercado de notícias sensa-
cionalistas nomundo globalizado opera, portanto, adiluição gradativa das
esferas pública e privada, graças ao enfraquecimento dos valores que defini
riam os seuscomponentes.



A sociedade do espetáculo, polêmico livro de Guy Debord lançado em
1967 na França, consistiria num manifesto convertido em profecia para o
tempo presente. Denuncia o império capitalista da mercadoria, avida como
representação e a afirmação da realidade sob a forma de imagens: "o
espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre
pessoas, mediada porimagens", (p. 14). Intolerante diante dasociedade de
consumo, condena ainda a ação destruidora do tempo espetacular, ao se
revelar como devorador de imagens e do próprio tempo. Na condição de
consumidor de ilusões, o sujeito se priva de sua liberdade e se entrega à
fruição de uma cultura que se banaliza e se proletariza. O suicídio de
Debord, em 1994, é significativo para se avaliar o grau de
intransigência manifestado contra essa sociedade, que a cada
dia se mostrava de modo artificial, desumano e ilusório. Ao
cometer suicídio, converte-se ironicamente em autor de uma

cena espetacular na qual irá expor o que de mais íntimo e
solitário guarda o ser humano, o momento da morte. Esvazi
ado pelo excesso de representação e envolto na dimensão
obscena das imagens, torna-se vítima da sociedade que tan
to criticou.

O legado de Debord tem rendido bomnúmero deadeptos entre os que
respondem por um saber iluminista e uma posição elitista, norteados pela ^
clássica divisão entrepúblico/ privado, racionalidade/ subjetividade, coletivo/
particular. Dentre os argumentos favoráveis ao corte com esse raciocínio 8
binário estão acontínuaflexibilização das condutas, o enfraquecimento do
Estado moderno, assim comoasmarcantes transformações culturais e poli- ~'J
ticas dos últimos 20 anos. A flexibilização dos pares opositivos não implica
sua extinção, mas a relativização de princípios rígidos responsáveis pela afir
mação da autonomia de cada pólo. A mudança de eixo interpretativo se
deve à intenção decontextualizar posições teóricas modernas, pautadas pela
dicotomia entreas esferas pública e privada, com vistas aabriro debate para
a contemporaneidade. Nesses termos, a condenação da sociedade do
espetáculo por Debord não deverá seravaliada, no presente, com base em
critérios da época, em virtude da natureza híbrida das diversas instâncias
formadoras das referidas esferas.

Autobiografias em rede

E em tornoda produção de novas subjetividades quea discussão sobre a
sociedade doespetáculo consegue avançar, porseapresentar de modo posi
tivo. O gênero autobiográfico, em larga expansão nas diversas áreas do co
nhecimento, seimpõe de modo exemplar parase refletir sobre as subjetivi
dades contemporâneas ea relação queaíseestabelece entreosdomínios do
público e do privado. No entender da socióloga argentina Leonor ArMich,
em Elespacio biográfico, aconfiguração atual das noções de espaço público
e privado seapresenta sem limites rígidos ou incumbências específicas, por
se submeter a um constante processo de experimentação. Ao discorrer so
bre as subjetividades contemporâneas a partir de relatos autobiográficos,
reMita a posição radical e pessimista quanto à invasão de uma esfera por
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outra, ponderando sobre o trânsito freqüente entre elas. As diversas moda
lidades de atualização das narrativas autobiográficas, longe de se constituí
rem como exacerbação de individualidades ou narcisismo excessivo, exerci
tam o direito à expressão de vozes anteriormente excluídas dos discursos
hegemônicos.

O mesmo severifica com o espaço da mídia, pois, antes deser alvo de
crítica, deverá passar por outras instâncias de definição e avaliação, de revi
são deseus critérios estéticos e éticos como decorrência do enfraquecimen
to da oposição entre as esferas privada e pública: "...podríamos decir que
ambos espacios —siconservamos unadistinción operativa —seintersectan
sincésar, en unay otra dirección: nosolo loíntimo/privado saldría decauce
invadiendo territórios ajenos sino también lo público - ensus viejos ynuevos
sentidos, lopolítico, losocial, lodeuso, interés ybien común, etc, - tampoco
alcanzará todo el tiempo elestatuto deIa visibilidad, más bien, ycomo se ha
senalado reiteradamente, podrá replegarse, de modo insondable, bajo Ia
misma luz de Ia sobreexposición. Esta dinâmica —queaveces se transforma
en una dialéctica - conspira contra todo contenido "próprio" y asignado.
Los temas —y sus formatos - serán entonces públicos o privados, según las
circunstancias ylos modos desuconstrueción". {Elespacio biográfico. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econômica de Argentina, 2002. p. 76.)

Os exemplos do discurso autobiográfico e de reflexões
teóricas sobre a sociedade contemporânea serão retirados
de alguns artigos e livros recentemente publicados na Fran
ça, com o objetivo de dialogar com distintas posições e me
lhor definir os novos espaços comunicativos. Na sociedade fran
cesa atual persiste o mesmo mal-estar diante do excesso de exposição de
escritores, celebridades ou pessoas comuns no meio literário, social e
midiático. Se a febre biográfica atingiu vários setores da vida cultural, são
evidentes ascausas desuaexpansão pelos discursos das minorias, redefinidores
de identidades e de lugares políticos. As reivindicações nãose limitavam a
substituir o emprego de pronomes pessoais, a terceira pela primeira pessoa,
mas em deslocar o papel dosmediadores culturais, porta-vozes do outro.O
relato autobiográfico, nas suas distintas atualizações, ressurge como revelador
de individualidades criadoras, de senhas que ultrapassam interesses locais
para se integrar às redes transnacionais de comunicação. Como exemplo
dessa prática, verifica-se a passagem da escrita do diário íntimo entre ado
lescentes para o exercício dos blogs e de webeams na tela do computador,
comprovando-se aretomada dodiscurso autobiográfico sob forma coletiva.

"Le grand déballage" ("A grande exposição") é o título da reportagem
publicadana revista francesa Le Nouvel Observateur, em abril de 2004, ver
sando sobre a confissão deliberada dos segredos íntimos como assunto pre
ferido da época. No entenderdosautores da reportagem, o hábito decom
partilhar segredos estaria se tornando um dos últimos projetos coletivos da
sociedade contemporânea, presente na produção de livros de memórias,
autobiografias, autoficções e nos programas de televisão. Entrevistas feitas
com escritores, celebridades e animadores de debates televisivos demons

tram sera exposição da vida privada um meio deafirmação do sujeito pelo
olhar do outro. A confissão tornada pública atua ambiguamente, tanto



como gesto possível de realização pessoal quanto forma de recalque de situ
ações deextrema solidão. Busca-se nooutroa identificação quelhe dádirei
to de pertencer a um grupo ou a uma tribo. Michel Maffesoli, um dos
teóricos citados, reitera a tendência atual do procedimento autobiográfico
diferente do simples narcisismo, ao se definir como narcisismo de grupo:
"Nós nos colocamos em relação, procurando tocar o outro. Não existo
mais pormim mesmo, mas por e para o olhar dooutro. Avida em socieda
dese organizava, nesses três últimos séculos, sob a forma política. Desde os
anos 1960, nosencontramos no final da era burguesa. As categorias sócio-
profissionais não querem mais dizer grande-coisa. Dobra-se sobre odomés
tico, e a obscenidade contemporânea, é a tele-realidade, as testemunhas, a
autoficção, a necessidade de identificação tribal. Dito de outra maneira, o
comunitarismo." (p. 83)

A passagem da atitude narcisista em direção à identifica
ção tribal e comunitária implica mudanças quanto à aborda
gem de questões identitárias, considerando-se que a televi
são e a internet são no momento os meios de produção de
novas e heterogêneas subjetividades. O avanço da socieda
de do espetáculo e da cultura de massa possibilitou o reco
nhecimento de diferentes modelos de valorização estética,
da inserção do cotidiano como sendo o pequeno mundo ínti
mo das pessoas comuns. Trata-se de experiências da comunidade
multicultural quese forma atualmente diante das telas do computador ou
da tv. O fenômeno kitsch - expressão perfeita da culturacontemporânea -
se impõe pela falta de autenticidade dos objetos e pela diluição dos valores
centralizados num estilo único, universal e hegemônico.

Essas idéias, já desenvolvidas por G. Vattimo na sua obra e, especial
mente em. Asociedade transparente (1989), correspondem aoestatuto plural
do conceito de realidade como qual lidamos hoje: "Se temos uma idéia da
realidade, esta, na nossa condição deexistência tardomoderna, nãopodeser
entendidacomoo dadoobjectivo queestá abaixo, e paraalém, das imagens
que nos são dadas pelos media. Comoe ondepoderíamos alcançar uma tal
realidade "emsi"? Realidade, para nós, é mais o resultado do cruzamento,
da "contaminação" (no sentido latino) das múltiplas imagens, interpreta
ções, reconstruções que, em concorrência entre si ou, seja como for, em
qualquer coordenação central, os media distribuem". (A sociedade transpa
rente, Lisboa: Relógio d'água, 1992.p. 13)

A publicação do pequeno e simpático livro de Anne Cauquelin,
Lexposition de soi —duJournal intime aitx webeams (2003), faz a revisão dos
conceitos desubjetividade ederealidade a partir da prática decomunicação
atual, efetuada pelos blogs e webeams. Segundo a autora, a realidade está
sempre colocada em xeque diante da proliferação do aparato de imagens
produtoras desimulações, do virtual ou da criação de clones, invadindo o
vocabulário cotidiano de termos como tempo real, tele-realidade, reality
shows. O destino reservado ao mundo das imagens, após ter inserido no
cotidiano das pessoas altas doses devivência virtual, é o de tentar proceder
à reversão da realidade, encenando a perda e seprojetando subjetivamente
pelo olhar do outro. Asaída desse universo fechado da incomunicabilidade
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edasolidão sedáporprocedimentos que guardam analogias com a arte do
espetáculo: existir é ser percebido. A formação desse diário íntimo
coletivo na internet se caracteriza pela vivência simultânea
do tempo, por ações interativas que atualizam o tempo real.
Dessa experiência, o que se ressalta como fator positivo para
o conhecimento de outras realidades, é a valorização do ba
nal, da vida comum, tornada reality show pela sua associa

da arte contemporânea. O fato de os
cibercamistas colocarem câmeras em diferentes lugares dos apartamentos
serve para captara imagem de não-lugares considerados banais, repetitivos
e sem interesse. Assim, "os ritos diários são acompanhados de mini-gestos:
tomar um sorvete, acender uma lâmpada, se olhar no espelho do banhei
ro", (p. 88)

Os relatos de ficção autobiográfica - batizados, em 1977, por Serge
Doubrovsky deautoficções—, têm se proliferado naFrança desde Simone de
Beauvoir, com Les mandarins, na década de 50, a Julia Kristeva, nos anos
80, com Les samouraís, romances bem-comportados sobre períodos distin
tosdavida intelectual parisiense. Mas ageração formada porfilhos deescri
tores ecelebridades irá escandalizar, nas décadas seguintes, os freqüentadores
deSaint-Germain-de-Prés, pela ousadia com que narram os relacionamen
tos familiares e amorosos. O livro de estréia de Justine Lévy - filha do
filósofo Bernard Henri-Lévy - Le rendez-vous (1995), assim como o mais
recente, Rien degrave (2004), se transformaram em best-sellers, pela ousadia
em dramatizar, de forma crua, cenas privadas envolvendo personagens en
tre a realidade e a ficção. Alguns intelectuais, dentre eles o apresentador de
um programacultural de televisão, Bernard- Pivot, defendem a deliberada
intenção autoral de nada omitir sobre suas experiências pessoais, conside
rando qtie "se trata de um fenômeno que sempre existiu, o que há hoje é
talvez menos hipocrisia". Movidos pela atração sensacionalista imposta pelo
mercado, os relatos autobiográficos - escritos ou emitidos ao vivo pela
televisão - se moldam por critérios de autenticidade e verdade, artifício
retórico muito comum a esses discursos, através dos quais a exibição de si
atua comosenha para a identificação pessoal.

Estéticas do efêmero

A publicação de um bom número deensaios sobre cultura contemporâ
nea tem suscitado discussões não só no meio intelectual francês como em

outras partes do mundo. Dentre os mais recentes, vale mencionar o do
etnólogo Marc Auge, intitulado Pourquoi vivons-nousi, o dosociólogo Gilles
Lipovetslcy, Les temps hypermodernes e Esthétique de 1'éphémere, da crítica de
arte Christine Buci-Glucksmann. Pela atenção dedicada ao domí
nio da imagem, à precariedade dos valores, ao individualis
mo e às questões envolvendo noções de tempo e espaço,
esses livros mantêm um diálogo indireto com A sociedade
do espetáculo de Debord, sem contudo se vincularem a pre
ceitos racionalistas e socialistas ou à condenação radicai dessa

le. E de interesse teórico citá-los, pordialogarem com as novas e



múltiplas formações de relatos autobiográficos na culturacontemporânea,
ressaltando o enfraquecimento atual dasinstituições, a metamorfose da éti
cae a espetacularização desentimentos.

O conceito de hipermoderno - quepouco se distingue do pós-moder
no —representaria a segunda revolução moderna, graças à dimensão
hiperbólica alcançada pelas transformações culturais. Ao momento eufóri
co do pós-moderno segue-se sua exaustão, obtida pela excessiva
reconfiguração deseus princípios, principalmente quanto à transformação
hiperindividualista dosujeito. Emdecorrência da falta de proteção coletiva
e do esgotamento das instituições, vive-se entregue a si próprio, se auto-
inventando e procurando saídas no interior deespaços privados esolitários.
A falta de comunicação nasociedade hipermoderna conduz, no entender
deLipovetsky, ao isolamento, gerado pela troca de hábitos ecomportamen
tos. Adomesticação davida pública se efetua pelo exercício virtual e interativo
dacomunicação eletrônica, capaz dediminuir espaços econverter adimen
são temporal em recepção simultânea do real. Um dos principais itens
de sua crítica à hipermodernidade consiste na denúncia da
noção de cultura que se confunde com o consumo, gerando a
desestabilização e o barateamento dos valores. A obra de
Lipovetsky, embora forneça contribuição válida para o avan
ço das questões contemporâneas, revela-se, contudo, limita- ^
da em vários pontos de sua exposição. Mas a ausência de \
conotação apocalíptica consegue sustentar um pensamento P
que se interessa pela busca de justificativas possíveis para o I
entendimento do momento presente. "))

A questão temporal é um dos tópicos abordados pelo filósofo italiano
Paolo Virno, em livro de 1999, El recuerdo dei presente —ensayo sobre el
tiempo histórico, comvistas a denunciar a indiferença e a apatia do sujeito §
pós-moderno, contaminado pelo déjà vu, sensação em que o presente ins
tantâneo toma a forma de uma lembrança e é evocado ao mesmo tempo
que se cumpre. Introduz o conceito de modernariato como resultado do
excesso de memória do sujeito e a conseqüente transformação do tempo
real emvirtual, experiência queremete ao "jávivido" e ao"jávisto", ouseja,
à natureza citacional do tempo. Esse conceito definiria o interesse crescente
da comunidade por objetos e outraspráticas sociais pertencentes a um pas
sado próximo, como a música dos anos sessenta, os affiches políticos da
década seguinte, oque denota aapatia em relação ao futuro eoapego a esse
passado sob aforma deumobjeto decoleção, umobjeto-fetiche. (p. 61-62)
O argumento de Virno se apoia em Bergson e Nietzsche, retirando do
primeiro o conceito de déjà vu e relacionando-o à acepção de "história
antiquaria" de Nietzsche: o passado é preservado em sua totalidade, pela
obsessão da memória em guardar tudo e por se recusar, no processo
mnemônico, de recorrer à prática do esquecimento. O exemplo mais fiel
dessa memória transbordante, incapaz de admitir seleções ou recortes da
realidade, é a personagem de Borges, Funes, "o memorioso", dominado
pelo fantasma do excesso e da usura.

Mas o que aproxima Virno de Lipovetsky e de Debord é a
crítica aos costumes e mentalidades da época pós-moderna,
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associando o modernariato à sociedade do espetáculo, à
"exposição universal" de seu próprio poder-fazer, trans
formando o sujeito em epígono de si mesmo. Persiste a
intolerância de Virno quanto à representação do sujeito
na sociedade do espetáculo, quando o fenômeno do déjà
vu se torna fenômeno exterior, suprapessoal e público. É
ainda em defesa da ação participativa dosujeito na sociedade contem
porânea eda retomada deuma atitude vital não mediatizada pela repre
sentação queseposicionam esses autores. Estaria aí umadas saídas pos
síveis para os nossos tempos?: "La ciega Miria coleccionadora' denuestra
época entiende Ia actualidad como una exposiciónuniversal'. Una
exposición en Ia cual el mismo indivíduo participa ya sea como actor
(asume un rol,y tambiénmuchosroles - escribe Nietzsche -, recitándolos
por ello mal y superficialmente"), ya sea como espectador 'hedonista y
errante'. Esto significa quese vuelve espectador desímismo; y también,
aunque sea Ia misma cosa, que colecciona su própria vida mientras ella
transcurre, enlugar devivida. Por quéel presente se duplica sin pausa en
el espectáculo dei presente? Por qué toma el aspecto de una exposición
universal"? (VIRNO, Paolo. Elrecuerdo deipresente - ensayo sobre el
tiempo histórico. Buenos Aires, Barcelona, México: Paidós, 2003. p.
63.)

Em Pour quoi vivons- nous*. Marc Auge amplia o conceito de 'não-
lugar' elaborado em Não-lugares —introdução a uma antropologia da
supermodernidade (1992). Ao defini-lo como espaço de circulação (ae
roportos, supermercados, tela de televisão), o 'não-lugar' se refere tam
bém ao espaço do debate público - "lugar metafórico onde se forma a
opinião pública". O pólo oposto ao conceito de"não-lugar" não se de
fine como o conceito de "lugar", ou o espaço privado, à medida que
essas instâncias se cruzam e se relativizam, de modo semelhante à articu

lação flexível das esferas pública e privada. Nas palavras doautor, o que
se processa atualmente é o deslocamento generalizado desses espaços,
resultando emdistorções e na mudança do próprio sentido do adjetivo
"público". Afraca oposição entre lugar e não-lugar permite compreen
der odeslocamento da fronteira entre público eprivado, chegando até à
sua diluição, considerando que o espaço público se transformou em
espaço deconsumo. (Cf. p. 144) A reflexão deMarc-Augé se concentra
na articulação e redefinição dosespaços urbanos, lidos de modoliteral e
metafórico. Na discussão em pauta sobre os espaços autobiográficos na
literatura e na mídia, deverá ser levada em conta a construção em pro
cesso da opinião pública.

O livro de Buci-Gluksmann Esthétique de 1'éphémère
resolve o impasse existencial frente às questões da época
globalizada utilizando-se da arte como discurso que exibe
o sintoma de um tempo passageiro e precário. Mas é a
partir do salto da estética para uma reflexão ética e políti
ca da existência que se configura o efêmero, isolando o
modelo pessimista e enlutado da modernidade e atuando
como saída positiva para o tempo presente. Aprecariedade e
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desconforto do homem moderno traduzem as inquietações ligadas a
problemas de natureza identitária, surgidos pela convivência do eucom
o estranho outro. O tempo, analisado enquanto categoria frágil e nômade,
capaz de modificar a relação do sujeito com o mundo, pelo
engendramento de uma estética dos fluidos, modifica as condições de
construção de imagens, de paisagens e dos ambientes urbanos. A expli
cação para o sentido da existência suscita portanto novas formas de
subjetivação, conforme lição de MichelFoucault, com vistas a construir
uma "hermenêutica do sujeito", referente ao cuidado de si e do outro.

Buci-Gluksmann, ao distinguir duas categorias do efêmero, o "me
lancólico" e o "cósmico", sintetiza o trajetoda modernidade paraa pós-
modernidade, sem que a passagem se traduza em perda ou luto. O
"efêmero melancólico", marcado pelo spleen baudelairiano, pela
alegorização do eue a alienação de si, diferencia-se do "efêmero cósmi
co" dos tempos atuais, por transformar o peso existencial e plástico em
leveza positiva e em energia vital, categoria estética legada por Nietzsche
aoséculo 20 (p. 84).A lição quedaíseretira permite chegar aoconceito
de efêmero cultural, contemplado nas suas fragilidades e esquecimen
tos, uma espécie de desordem produtiva que movimenta o imaginário
de uma época.

Nãoé dese estranhar, portanto, quea comunidade intelectual fran
cesa, reconhecida pelo recato eo respeito pela vida privada deseus mem
bros, reaja de forma hostil a essa avalanche de discursos da intimidade,
veiculados principalmente pelos livros de memórias, pelos programas
da mídia televisiva e pelos relatos autofiecionais. Esse ambiente cultural
não se mostra exclusivo dos países considerados desenvolvidos, mas se
encontra disseminado na maior parte das regiões letradas do mundo.
Os vários tipos de reação à cultura do espetáculo omitemas reais inten
ções aísubjacentes, porse tratar dadefesa de uma sociedade quedeveria
se pautar por um comportamento opaco e distanciado quanto às ex
pressões exteriorizadas desua intimidade. A transparência opera
da pela cultura moderna - amante dos vidros, dos espe
lhos, da indistinção entre exterior e interior, do precário,
do perecível e da pobreza da experiência - assiste ao
declínio do valor absoluto dos objetos e à banalização do
conceito de gosto. Para a maioria letrada, essa situação é
insuportável, por abalar orientações estéticas unificadoras
e universalistas, além de retirar dos objetos contemporâ
neos traços de profundidade e perenidade. A sociedade do
espetáculo não deveria ser entendida apenas como asociedade das apa
rências manipulada pelo discurso do poder, mas como aquela emquea
realidade se constitui nas suas formas mais brandas e fluidas.

0
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Limites de Ia nación

Alavaro Fernández Bravo

GRIMSON, Alejandro. La nación en sus limites:
contrabandistas y exiliados en Ia frontera
Argentina-Brasil. Barcelona: Gedisa, 2003.

Losestúdioscomparadosde lascul
turas argentinay brasilena han recibido
un impulso creciente en los últimos
anos, y La nación en sus limites es una
contribución original y provocativa en
esa dirección. Partiendo de un estúdio

decampo de Ia frontera argentino-bra-
silena dePaso delos Libres-Uruguayana,
Ia investigación despliega una historia
de Ia formación de identidades locales

y los procesos de nacionalización dei
espacio fronterizo, articulada desde una
perspectiva etnohistórica. Laprovíncia
de Corrientes en Argentina y el estado
de Rio Grande do Sul en Brasil com-

parten unacondición periférica respec-
to de los centros políticos desuspaíses,
a Ia vez quesonregiones dondeelEsta
do funciono como el principal agente
nacionalizador. Durante el siglo XIX
hasta Ia Guerra dei Paraguay, sostiene
Grimson, Ia frontera tuvo una porosi-
dadcomprensible porvarias razones. La
inestabilidad política es Ia primera de
ellas: en Brasil, las pulsiones secesionistas
de Rio Grande do Sul y en Argentina
las guerras civiles, hicieron que Ia fron
tera tuviera un uso político interno y
local. Mientras las identidades regiona-
les fueron más importantes que las na-
cionales, Ia frontera sirvió de refugio a
los opositores queIa cruzaban para bus
car asilo cuando su fuerza política de-
crecía, y volvían a cruzaria cuando Ia
coyuntura lopermitia. Encontextos po
líticos de fuertes enfrentamientos, los
opositores empleaban Ia orilla vecina
como base de operaciones. El nombre
dePaso de los Libres, proviene precisa
mentede unaacción militar quederro
co ai gobernador rosista de Corrientes
y es un homenaje ai cruce de los
libertadores.

Ensegundo lugar, Ia condición mar
ginalde las ciudades estudiadas dentro
de sus propias unidades políticas, con

vertia el vínculo entre ellas en una po
derosa fuerza deatracción recíproca. El
comercio, elcontrabando yelintercâm
bio de bienes y servicios las fortalecia
mutuamente y, paradójicamente, ai
unidas, les permitia afianzar su propio
peso dentro de las unidades políticas
dondeestaban insertas. Laimportância
de las províncias y ciudades durante el
período colonial y el siglo XIX, suma-
das a Ia lenta consolidación dei Estado

comoíuerza hegemônica, hicieron que
Ia frontera fuera una zona de contacto e

intercâmbio. Antes que una línea fija
de separación, Ia frontera opero como
un dispositivo forjador de identidades
locales, pero sobre todo fue empleada
con propósitos distintos a losasignados
por losEstados nacionales en las políti
cas de control territorial.

A comienzos dei siglo XXel inter
câmbio comercial entre Brasil yArgen
tina aumento. Brasil se convirtió en un

cliente importantepara las exportacio-
nes argentinas. En esemomento, el co
mercio internacional beneficiaba a las

poblaciones vernáculas, que obtenían
un porcentaje dei valor intercambiado
o lucraban por Iadiferencia de precios
relativos o las disparidades estructura-
les: los brasileííos compraban harina,
aceite o alimentos en Argentina, losar
gentinos café, tabaco o cachaça en Bra
sil. Sin embargo, el tráfico erapercibi-
do con desconfianza desde las capitales.
El contrabando, senala Grimson, es una

operación que desafia elcontrolestatal.
Resulta elocuente, en este sentido, Ia his

toria dei puente que unió Paso de los
Libres y Uruguayana. Reclamado por
los habitantes de ambas ciudades en los

anos 30, su construcción demoro más

de 10 anos y fue inaugurado en 1945,
cuando Ia Segunda Guerra Mundial
había terminado. La posición opuesta
de Ia Argentina y Brasil durante Ia gue

rra (neutralidad y alineamiento con los
Estados Unidos, respectivamente), de
moro Ia construcción, alimentada por
Ia desconfianza mutua entre Buenos

Aires y Rio deJaneiro. No obstante, Ia
inauguración deipuenteno generó ma-
yor fluidez en las relaciones fronterizas
como lo esperaban los habitantes de Ia
frontera.

El puente produjo un incremento
dei tráfico (en muchos casos, como el

de las farinheiras brasilenas, un contra

bando hormiga) y simultaneamente,
una mayorvoluntaddecontrol por par
te dei Estado. Durante estosanos, que
coinciden con el predomínio en Brasil
de una imagen de Ia Argentina como
un país rico y europeo, proveedor de
alimentos (granero dei mundo), el trá
fico predomino en Ia dirección Argen
tina-Brasil y elcontrolestatal busco in-
terrumpirlo. Así, el estereotipo de Ia
Argentinacomo paísrico (ysobre todo,
durante el peronismo, con una clase
obrera próspera) sefortaleció, pero tam
bién alcanzó un punto de inflexión. A
medida que Ia industrialización brasi
lena se volvió más exitosa, seria Brasil el

mercado paraelcontrabandohormiga.
Las farinheiras serían reemplazadas por
las chiveras argentinas, que sumaron ai
tradicional café, los productos manu-
facturados de origen brasileno, en par
ticular electrodomésticos. El estereoti

po comenzaría a invertirse, asociando
ai Brasil con Ia prosperidad yel progre-
so,y a IaArgentina con una decadência
irremediable.

Las imágenes nacionales en cada
caso son uno de los aspectos más suge-
rentes dei estúdio. Del mismo modo

que Ia frontera, esas imágenes no per-
manecen inalteradas, sino queacompa-
nan las vicisitudes políticas decadapaís.
Argentina aparece como más rica y
exitosa hasta promediar el siglo XX.
Luego, esta imagen se invierte,y Brasil
comienza aserpercibido como más flo-
reciente y moderno.

El libro procura discutir teorias de
Ia frontera en dos niveles. Por un lado,

ataca las posiciones que alegan su
"artificialidad" para postular una pre
sunta identidad común entre los pue-
blos situados a cada lado dei limite in

ternacional. No todo es imaginado en



las comunidades sostiene Grimson, sino

más bien resultado de procesos históri
cos complejos. Los habitantes de
Uruguayana, porejemplo, parecen po-
seeruna identidadgaúcha muy nítida,
que rivaliza incluso con su identifíca
ción nacional, mientras los librenos se

identificai! más con Ia ciudad que con
Iaprovíncia y, por su origenmásdiver
so y sus vínculos con el Estado nacio
nal, predomina Iafiliación nacional so
breIaprovincial. Asimismo, Iaviolência
estatal de los anos 70, convirtió a Ia fron

tera en recurso de supervivencia para
exiliados políticos, dotándola de un es-
pesor peculiar y unafunción antiestatal.
La frontera no es un mero artificio dei

poder central, arguye Grimson, sinoque
esarticulada en un contexto específico.
Sin embargo, una perspectiva excesiva-
mente empíricaimpide una teorización
más audazde losobjetos, las imágenes
y Iadimensión simbólicade Iafrontera.

livros/libros

<Cómo entender el desafio de las con
trabandistas mujeres, chiveras y
farinheiras, a Iaautoridad de un Estado

falocéntrico? ,:Cuál es el impacto de Ia
frontera ylos márgenes en Ia formación
delas autoimágenes nacionales? ^De que
modo se negocian las imágenes cam-
biantes, de pobreza a progreso, de na
ción a región, en relación con Ia per-
cepción más allá de Ia frontera? Los
librenos son alternativamente identifi

cados por los uruguayanaenses como
hombres, blancos, europeizados y ricos
(estereotipo argentino, circa 1950) o
como correntinos, pobres, brutales y
comparados a los nordestinos brasile
ííos. Los uruguayanenses, sonalternati
vamente asociados con Ia pobreza, los
negros, las mujeres o, más contempo-
ráneamente, ai êxito econômico y ai
progreso. Estas imágenes contradicto-
rias y cambiantes merecen ser indaga
das en el imaginário -que no tiene nada

Elogio de un falsário,
o el retorno dei sujeto

Florencia Garramuno
SANTIAGO, Silviano. O falso mentiroso;
memórias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.

Ya se trate de autobiografia fictícia
o de autobiografia verdadera, elgênero
autobiográfico sesostiene sobredos ilu-
siones tenaces: Iailusión dei sujetoy Ia
ilusión de Ia experiência. Si en Ia pri
mem personase reconoce aisujeto como
yo,el relato de una vida-y no yade un
acontecimiento, o de una historia- des-

cribe cierta adherencia obcecada a una

experiência personal. Más que de una
"historia", o de un argumento-de una
plotode unaintriga-,en Ia autobiogra
fia se trata de Ia experiência concebida,
aimodo proustiano, comodurée, como
extensión que dibuja,en su extenderse,
ai sujeto. Una y otra de estas ilusiones
han recibido elembatede Ia literatura y
deiartedei siglo veinte, aunqueningu-
no de estos embates -y algunos frieron

feroces- parecen haber alcanzado, sin
embargo, el núcleo que sostenía estas
dos ilusiones: Ia noción de autonomia

literária, que se mantuvo impertérrita,
por lo menos desde fines deisiglo die-
cinueve hasta fines dei veinte, a pesar
de los intentos voluntariosos de algu-
nas vanguardias.

Contra esta noción de autonomia

trabaja Ia última novela deSilviano San
tiago, Ofalso mentiroso. Yen ello reside,
ya no su novedad, sino su radical con-
temporaneidad. SiIanoción deautono
mia implicaba que elsujetose consutu-
yera a través deIaescritura desíconcebida
como un sucederen elquesecristaliza Ia
experiência, el estallido dei sujeto y Ia
transformación de Iaexperiência en de-
venirde esta novela construyen una no

deartificial- porque allí se forman yde
eso están compuestas.

Las fronteras no gozan de buenare-
putación enelmundo globalizado. Iden
tificadas como obstáculos para Ia circu-
lación de bienes, servidos y personas,
liberales y anarquistas, defensores dei li
bre comercio y abanderados de las mi
norias nacionales y étnicas, coinciden en
atacar Iafrontera porsu función represi-
va. Este libro contiene una mirada me

nos unilateral de Iafrontera, para consi
derar no solo su articulación autoritária,

sino también sus efectos productivos so
brelasidentidades locales ysucondición
de refugio -línea de fuga para subalter
nosy perseguidos políticos— en culturas
marcadas por Ia voluntad de control.
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ción de heteronomia fundamental que
desestabiliza toda economia narrativa.

Cuando Samuel, el pícaro narrador
yprotagonista, decide convertirse enpin
tor en contra dei deseo de sus padres-
arquitecto propone eimandato paterno,
abogado elmaterno- su elección sediri
ge hacia Iafalsificación de cuadros. Para
evitar "ser vanguardista y modernoso"
como muchos de sus colegas de Bellas
Artes en plenoauge deiabstraccionismo
geométrico puesto de moda por las pri-
meras bienales paulistas, Samuel secon-
vierte en un falsário y falsifica en tela los
grabados deGoeldi. Esafalsificación in
tenta llevar a Ia tela Ia benjaminiana
reproductibilidad técnica dei grabado,
oponiéndose ai aura dei "original", no
en pos de una extensión o multiplica-
ción de ese aura, sino en el estallido de Ia

ideadeioriginal en tanto hecho único e
irrepetible.

Pero antes de ser un falsário, o ade-

más, Samuel también es un hijo falso.
Las versiones proliferam bebê vendido
por una enfermera corrupta a un matri
mônio estéril, o hijo que su padre tuvo,
a pedido desu madre adoptiva -y mujer
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dei padre-en unade sus amantes para
satisfacer el deseo de su mujer de tener
un hijo, y macho. O, todavia: el propio
Silviano Santiago, nacido enFormiga en
1936, hijo legítimo deSebastião Santia
goe Noemia Farnese Santiago.

Si las genealogías resultan confusas
en esta novela es porque ellas no im
portan. Como en toda novela picares
ca, de lo que se trataesde suplantar Ia
idea deorigen por Ia de devenir y aqui
todo es trânsito y, también, tráfico: de
preservativos, de imágenes, de cuadros
y de versiones. No es casual en esesen
tido que Ia novela comience con una
contracción en el cuello de Samuel: en

su caracter sinuoso, torcicolo también
figuradamente significa ambigüedad o
equívoco. Poresoimportanmáslas ver
siones y en ellas las versiones y contor-
siones dei padre ocupan gran espacio
narrativo, sobre todo en tanto entradas

múltiples y laberínticas sobre las iden
tidades históricas dei Brasil. La figura-
ción deipadrecomo gran capitánde Ia
industria dei caucho -aunque de un
subproducto menorpero importanusimo
en Ia historia deisiglo veinte: el preser
vativo- funciona como miniatura de las

vicisitudes econômicas dei Brasil y de
su dependência econômica de un or
den internacional que permite ver Ia
globalización desde Ia perspectiva dei
sexo y sus metáforas.

De Ia mentira a Ia falsificación hay
un recorrido. Cuando quien escribe se
escribe, además, como mentiroso, Ia

escritura desí nosimplemente esescri
tura de otro sino que es también una
escritura falseada, en el sentido dei fal-

scamientode las hipótesis. A través de
esta falsificación, las memórias son ai

mismo tiempovidade un sujeto e his
toria dei siglo veinte, y Ia experiência
dei sujeto ya no aparece como exten
sión de una durée, sino como los jiro-
nesque Iaimplosión tempestuosa de Ia
historia ha depositado sobre el sujeto.

Que Iamemória seamentirosa no es
novedad, que Ia escritura de sísea escri
tura dei otro, mucho menos. Lo nove-

doso en esta mentirosa novela de Silviano

Santiago esque Ia escritura de sí que es
escritura de otro se convierta en escritu

ra ai sesgo de Ia historia de Ia segunda
mitad dei siglo veinte. No enelsentido
de una historia colectiva quepropone Ia
experiência de un sujeto como ejemplo
o caso de Ia experiência colectiva de una
época -lo que ocurre en el realismo, di
gamos, deunFréderic Moreau o un Brás
Cubas- sinoen elsentidodeque uno ya
no esunosinomuchos. No esqueelyo
sea otro, sino muchos yoes. Como dice
el mismo Samuel: "Nãosei porquenestas
memórias me expresso pela primeira
pessoa do singular. E não pela primeira
do plural. Debehaver um eu dominante
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América nuestra: uma grande
nação capitu?

MOLLOY, Syivia. Vale o escrito; a escrita
autobiográfica na América Hispânica. Trad.
Antônio Carlos Santos. Chapecó: Argos, 2003.

Rachel Lima

Muito já se falou sobre a vocação
documental da literatura produzida na
América Latina. A dificuldade em se

atingir a tão valorizada autonomia do
sistema literário na região é com
freqüência debitadaà missão pedagógi
ca incorporada pelos intelectuais situa
dos na periferia do capitalismo, cujo
maior interesse se concentraria na cons

trução de um espaço a partir do qual
narrara sua própria história. De modo
geral, pode-se dizer quea denúncia do
impulso alegórico de nossa literatura,
que dominou a vertente moderna da
crítica aqui produzida, ainda mantém
o fôlego, mesmo frente às teorizações
sobre os protocolos pós-modernos de
leitura, nosquais a ênfase no caráter re-

na minha personalidade. Quando
escrevo. Ele mastiga e massacra os
embriões mais fracos, que vivem em
comum como nós dentro de mim."

SiIa foto -que preside Ia novela des
de Ia portada, juntoai título y a Ia indi-
cación de gênero: "memórias"- captura
Iaexperiência, también ia recorta, y en
ese recorte, Iatergiversa. Laparadoja dei
mentiroso aparece entonces comoIapa
radoja de Ia experiência: Ia mentirosa es,
en este caso, Ia experiência. Alelegir, en
tre Ia mentira y Ia falsedad, Ia falsifica
ción, Samuel encuentra una forma de se

guirelmandato paterno de "ficarsempre
com doispássaros na mão."

Esa nociónde falsificación hace que
Ia novela se convierta en una revisión

dei siglo veinte a partir de Ia copia, y
no, como se lo suele entender, a partir
de Ia invención. La novela de Silviano

nos cuenta otra historia dei siglo vein
te, en ei que esteaparece como el siglo
de los múltiplos: las múltiples versio
nes, las múltiples identidades, losmúl
tiples destinos dei arte.

Setratadeunapicaresca, sí, pero de
una picaresca que ha convertido ai su
jetode Ia experiência en sujeto deipla
cer. Placer y goce que es también —y
sobre todo- el dei lector. /ÍT\
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dutor dasconcepções excludentes e po
lares se faz presente. Vez em quando,
porém, surge alguma luz que nos faça
vislumbrar outras possibilidades
interpretativas acerca desta questão.

Esse é o caso de Valeo escrito, reunião

de textos de Syivia Molloy, que apresen
tao méritode romper comaspretensões
totalizantes e unilineares de uma crítica

que não raras vezes resiste ao abandono
das relações de similaridade e contigüi-
dade, para sedeter emespaços geográfi
cae retoricamente situados à margem de
qualquer possibilidade de serem
visualizados em uma perspectiva
sistêmica. Obra que assume a opçãopor
gêneros indecidíveis, cuja arquitetura



participa simultaneamente de mais de
um regime discursivo, o livro deMolloy
consegue romper com as dicotomias
estabelecidas entre literatura e documen

to, arte e ciência, registro privado e pú
blico, tanto pela escolha do temaa que
sededica-aautobiografia - quanto pela
forma escolhida parasua exposição - o
ensaio. Ambos, gêneros que traduzem a
crise de autoridade do sujeito, em seu
paradoxal esimultâneo processo decons
tituição edissolução. Equerevelam a im
possibilidade de fixar os lugares da me
mória individual e coletiva, considerando

mais produtivo mostrar comoa preocu
pação com a identidade nacional é re
percutida pela forma oblíqua - e, por
que não dizer, dissimulada - em que o
sujeito autobiógrafo dirige o olhar para
o seu próprio corpo.

O livro, voltado para a discussão de
obras autobiográficas hispano-americanas
produzidas nosséculos 19e 20, é dividi
do em três partes, nas quais se percebe
queo critério de seleção obedece sempre
à noção de diferença. Na primeira —A
cenadeleitura-, aatenção recai sobretex
tos de sujeitos cujas estratégias de auto-
representação tornam evidenteasensação
de "não estar de todo" que acompanha
todoaquele que é condenado a viver do
processamento dosresíduos deixados pela
cultura dominante: "Todaevocação mar
ginal é um saque do arquivo europeu",
dirá Silviano Santiago no prefácio. Um
saque quesignifica muito mais tradução
erepresentação do quemimese, quecons
titui ato capaz de garantir apenas uma
vivência dramática, num mundo de pa
péis marcados - docriollo, da mulher, do
escravo - emquesóa leitura eaescrita se
apresentam como espaços para a experi
mentação dos"exercícios de ubiqüidade"
a que se refere Michel de Certeau emA
invenção do cotidiano. Espaços que cons
tituem, emsíntese, linhas defuga aocon
trole exercido sobre umcorpo quedeman
davisibilidade. Os relatos autobiográficos
deSarmiento, de Victoria Ocampoe de
JuanFrancisco Manzano testemunham tal
desejo, ao tempo em que manifestam o
fracasso em lhes garantir uma existência
autêntica e singular.

Nasegunda parte—Infância e histó
rias de família -, a autoraapresenta-nos
a tese da dificuldade da incorporação da

infância à literatura hispano-americana,
fato queatribui aocaráter público assu
mido pelas narrativas que,
presumivelmente, deveriam selimitai- aos
aspectos de ordem privada. Ao contrá
riodo quese passa no Brasil, onde a in
fância acabou seconstituindo em"lugar
de refugio" encontrado pelo escritor de
memórias para escamotear sua partici
pação nos espaços públicos, quase sem
pre em posições conservadoras, a litera
turaestudada porMolloy, sósetornaum
topos dos relatos memorialísticos a partir
da voz feminina da Condessa de Merlin.

Através da rememoração da escritora, são
nostalgicamente evocados, a partir do
exílio territorial e lingüístico, os paraísos
perdidos dos doze primeiros anos vivi
dos em Cuba, no início do século 19.

Também na segunda parte são analisa
das as lembranças da infância produzi
das pelo educador venezuelano Picón
Salas, com o objetivo de resgatar os au
tênticos princípios morais do passado, o
retrato dosvalores da classe média a par
tir da vivência de Miguel Cané, no Co
légio Nacional de Buenos Aires, assim
como a obra Cuadernos deinfância, de
Norah Lange, a criadora da revista ar
gentina Sur, que incorpora a fragmenta
çãoe as inovações formais aos discursos
da memória.

Na terceira e última parte - Memó
ria, linhagem e representação -, é explo
rado o caráter fundacional das narrativas

autobiográficas, através da leitura dos re
cursos que buscam legitimar a operação
metonímica quetransforma ahistória fa
miliar em história nacional, o lugar de
origem do escritor em lugar comum, a
propriedade de poucos em bens a serem
preservados por muitos. Apetite histoire
sefaz História, através das estratégias nar
rativas desenvolvidas porSarmiento para
construir umagenealogia, quandolhein
teressa politicamente apromoção daiden
tificação entre seupróprio corpo e o cor
po da nação. São discutidos também os
sedutores artifícios retóricos utilizados por
vários dos autores estudados paraesten
der seus quintais aos mais longínquos
rincões da pátria e, finalmente, a evoca
ção da figura materna, com o intuito de
criai- uma solidariedade com os antepas
sados, levada a cabo pelo mexicano José
Vasconcelos.

A leitura cultural da escrita de si, tal

como empreendida por Syivia Molloy,
oferece-nos a oportunidade para perce
berque,a exemplo do que temocorrido
no Brasil, também naAmérica hispâni
ca tem se produzido eficaz
questionamento do papel cumprido pe
las narrativas produzidas pela elite letra
da no processo de modernização perifé
rica, ressaltando-se osefeitos ideológicos
de suas estratégias discursivas e asambi
güidades econtradições quelhes são ine
rentes. Além disso, o livro proporciona-
nos o acesso a uma extensa bibliografia
sobre temaque muito tem interessado à
crítica literária produzida no Brasil. Con
tudo, se alguma ressalva há de ser feita
quanto a este aspecto, talvez elasedeva
ao fato de, em alguns momentos, faltar
uma teorização mais recente sobre o fe
nômeno do populismo.

Além disso, poderíamos reclamar, a
título de provocação, para que num fu
turo próximo um efetivo diálogo venha
aseestabelecer, a ausência de leituras que
agregassem a memorialística brasileira -
que,comoa própria autorareconhece, é
bastante rica —aos casos estudados em

Vale oescrito. Umaanálise contrapontual
entre os dois tipos de tradição poderia
ser bastante útil para secompreender não
apenas asdiferentes Rincões daevocação
da infância nos dois espaços, mas tam
bém as razões pelas quais, ao contrário
do que, segundo Syivia Molloy, se passa
nospaíses hispano-americanos, nos tex
tos autobiográficos brasileiros, osgestos
auto-especulativos, empenhados emdis
correr sobre o regime de funcionamento
da memória, se mostrem abundantes. E,

para não ficar só nas distinções, poderi
am ser evidenciadas as semelhantes es

tratégias de "autofiguração oblíqua" que
podem levar-nos a romper como isola
mento das duaspátrias, e fazer comque
passemos —de forma pragmática e
enviesada, é claro - a enxergar toda a
América Latina, em seus intermitentes e

impertinentes movimentos de ausência
e presença, de aproximação e
distanciamento entre o "eu" e o "outro",

comoumagrande nação capim.
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Líneas, planos y el dibujo dei sonido: León Ferrari, San Pablo, 1979-1986

Andréa Giunta

Antes queria haceralgo ineludible, hoyno sé lo que deseo. La afirmación dei desconcierto que León

Ferrari sosteníe en 1980 senalaba un después. Cuando queria hacer algo ineludible, León Ferrari encontro

las formas renovadas de intervenir en Ia transformación de los lenguajes de los sesenta. Sucesiva y

simultaneamente, busco un nuevo lenguaje y experimento con los materiales: realizo piezas de cerâmica

monumentales, esculturas con alambres, escrituras, botellas, cajas. Por otra parte, encontro las formas

que le permitieron fundir Ia vanguardia estética con Ia vanguardia política. Desde mediados de los

sesenta, participo en el arte colectivo, marcado por Ia voluntad de intervención política, que culmino en

Tueumán arde.

Afines de los sesenta Ferrari, como muchos otros artistas argentinos, suspendió el arte: Ia necesidad de

participación política puso entre paréntesis su produeción artística. El momento en el que volvió a hacer

esculturas es significativo: 1976, el afio dei golpe militarque llevóa Ferrari a trasladarse con su família a San

Pablo. Aqui contacta a artistas como Regina Silveira,Júlio Plaza,Carmela Gross, Marcelo Nitsche, Hudinilson...

Se vincula intensamente ai médio artístico paulista: conoce a Aracy Amaral, estudia grabado con Regina

Silveira, Júlio Plaza lo invita a hacer arte por telefono, y en 1979 expone en ocho muestras colectivas con

artistas como Mira Schendel. Pero no solo se integro a un grupo en estado de experimentación artística

intensa, también actuó en él, desarrollando una multiplicidad de propuestas nuevas: heliografías, arte en

fotocópias, instrumentos musicales, conciertos, arte por telefono, arte por correo.

La residência en San Pablo prueba que en los viajes de los artistas latinoamericanos se trazaron mapas

estallantes de referencias históricas y estéticas diversas, que entraron en contacto y produjeron nuevos

desarrollos. Demuestra que no solo las travesías a Paris o a Nueva Yorkfueron significativas para el arte de

América Latina.

Durante unos anos Ia necesidad de una definición política dejó de ser un imperativo. Los grandes

planos en heliografía, los dibujos, las experiências con Ia música y con los instrumentos fueron, en princi

pio, expresiones sin requerimiento de eficácia, sin voluntad de intervención. En otras palabras, Ia puesta

en acción de una vanguardia experimental, lúdica, abocada a Ia indagación en las formas y a Ia renovación

de los lenguajes; un paquete de experiências que desplegó desde Ia escultura, el grabado, Ia escritura, Ia

música y el collage.

En 1979 comenzó con los dibujos dei libro Imagens, inicio Ia serie de arte por correo (que denomina

Flasharte), y creó elBerimbau (escultura sonora polisensorial)que lo llevóa ejecutar música y performances.

Los dibujos, los planos, las grandes algarabías de alambres senalan su estadia paulista como un perío

do de extraordinária riqueza experimental. Un momento más lúdico que político, el instante en el que las

formas y las líneas fueron Ia matéria de un lenguaje tensado por Ia sensualidad, el erotismo y Ia ironia.
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