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Heloisa Maria Murgel Starling

Poema de Antonio Cicero

Marina Silva
Fotografias de

Heterotopias en el desierto:
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Parodiando o Rimbaud do poema “Le bateau ivre”, aqui, nos nossos parapeitos litoraneos,
estamos embarcando em viagem a Amazonia e a Patagonia. As infindaveis latitudes
selvagens da Ameérica do Sul descortinam-se como mapas, onde o desconhecido torna-se
mais proximo e palpavel pelas palavras dos especialistas e as imagens dos artistas. A

desolacao antes de ser marca do desconforto nosso é a garantia de que o planeta ainda

respira e sobrevive. A curiosidade intelectual € a Unica arma de que dispomos contra a

ambicao dos pragmaticos que tudo sagueiam, queimam e matam, e a tudo enterram em
nome do progresso. Nao ha por que convidar os cultores da ficcao cientifica para a viagem
pelo nosso barco ébrio. A Lua e Marte estao aqui, ao nosso lado. Sao regioes belas, asperas,
intrataveis. Como o cacto, de Manuel Bandeira.

Outros sao os convidados que se juntam a nos de Margens/Margenes nesta quinta viagem.
Adriana Rodriguez Pérsico, da Universidade de Buenos Aires, e Andrea Gareffi e Aniello

Angelo Avella, da Universidade de Tor Vergata (Roma), sao bem-vindos a bordo.
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Silviano Santiago

Numa releitura das trés operagoes — inseminacao, repeticao,

disseminacao — efetuadas por Derrida ao cunhar a ferramenta
da différance, desconstrutora do pensamento filoséfico
ocidental, confronta-se um primeiro Derrida ao Derrida de
Donner la mort que, como leitor de Kierkegaard e do relato
biblico do sacrificio de Isaac, procura articular a différance a
questao da responsabilidade e da ética.



Para Anamaria Skinner

Nem sempre uma ejaculagao (dormindo ou acordado) tem origem sexual. Eu, por exemplo, fico
excitado com a letra A e tive sonhos imidos por causa dela: vejo-me penentrando-a, a luxtria a
transforma num V, suas longas extremidades me apertam.

Efraim Medina Reyes, Técnicas de masturbagio entre Batman e Robin

E muito dificil compreender Hegel, mas para compreender Abraao ha que entrar pela porta estreita. Ir
além de Hegel é uma faganha prodigiosa, porém ir além de Abraao é a mais facil de todas as coisas.

Johannes de Silentio (Soren Kierkegaard), Temor e tremor

Nao héa senao a letra que seja literatura.

Alfred Jarry

Comecarei, portanto, por uma letra. A primeira do alfabeto das
linguas neolatinas. A letraa. Comecarei pela aventura rocambolesca
que ela passou a viver ao violar, inseminando-o, o recinto intacto
dum vocabulo francés — différence. Iniciarei, falando dum movi-
mento inaugural no texto filosofico derridiano. Aquele que o abre
para a solicitacdo (etimologicamente, mover, abalar o todo, de so/lus
+ ciere) da pesquisa em lingistica e do edificio da metafisica oci-
dental, com o intuito de deslindar o siléncio e o segredo da significa-
cao. Continuarei por outra aventura — tardia e suspeita — da letra a.
Ela descerra no texto derridiano o nome proprio do patriarca Abraéo.
Falarei, entdo, de outro movimento dentro da obra de Derrida.
Certo “ir além” silencioso e secreto, representado no livro Donner
la mort através da releitura da leitura feita por Soren Kierkegaard,
em 7emor e tremor, do sacrificio de Isaac.

Escreverei primeiro sobre uma invencao vocabular de Jacques
Derrida (différance, com a) que, se ainda nao consta, logo constara
do elenco do dicionario de lingua francesa. Antes, uma precaucao.
Tomar de empréstimo a um jovem autor colombiano a experién-
cia de luxduria lingtistica. Efraim Medina Reyes descreveu-nos o
modo como transformou — pelos garimpos da ejaculacao ou da
polucdo, pouco importa se sexuada ou assexuada, diurna ou

noturna — a primeira letra do alfabeto num v de vitéria.



AR ens

Em socorro de Jacques Derrida e em posi¢ao oposta a que ocupa no
romance colombiano, a letra z deixard de ser momentaneamente objeto do
gozo para ser “extensio” (como diz Marshall McLuhan) masturbatéria do
sujeito. Como ¢ que a letra @ e suas hastes angulares ganham certa forca
motora e abrasiva, a fim de violar libidinosa e subversivamente um dos
recintos medievais da lingua francesa, inseminando-o? Claro ¢ que a rela-
cao de letra-a-letra nao s6 ¢ masturbatdria, como também homoerética. O
suplemento da letra apenas acentua a feminilidade jd evidente no artigo
definido que precede a palavra. Nao hd desejo de mudar o género do vocdbu-
lo a partir das leis da lingua francesa (criagao de palavra) ou das leis da litera-
tura moderna (palavra-valise, portmantean word). Nao hé bricolagem, hd in-
vencdo. H4 invengio e infragdo ao cédigo lingiifstico francés. Trata-se, pois,
de exemplo singular de inseminacio artificial na lingua francesa, a nao ser
confundido com os neologismos criados pela voz do povo ou pelo comércio
entre as nagoes.

O filésofo entranha a letra a no vocdbulo e fd-la agir como se fosse uma
cunha que abrisse espago na parte superior do cabo de madeira, para que
este pudesse se aconchegar com maior firmeza as bordas da cabega do mar-
telo. A letra como cunha servird para tornar mais seguras e eficientes as
marteladas desconstrutoras de Jacques Derrida, tanto na pesquisa linguisti-
ca quanto no sistema metafisico ocidental. Na pesquisa linguistica, descer-
rava-se a cortina que preserva o centramento fonético. Na pesquisa filos6fi-
ca, fazia-se urgente chegar a um momento anterior a significagao linguistica.

A violagao do vocdbulo différence se passou sem gritos nem sussurros,
em siléncio total, jd que a infragdo ao c4digo € inaudivel. O siléncio am-
biente revelou um segredo da linguagem e da filosofia — o segredo da
significagdo. Nio se trata, pois, de justificar e menos ainda de desculpar o
estupro do vocdbulo. A ironia muda do sujeito penetrante garantiu o
sucesso da empresa, ao incorporar a sua pesquisa e nela recalcar o objeto
penetrado (a différence), passando a julgd-lo corriqueiro. A invengao si-
lenciosa e secreta (a différance) serd mais e mais enobrecida pela postura
pragmdtica do filésofo, que se apresenta como contra-leitor do cinone
filoséfico num infinddvel work in progress. As trés operagoes (inseminagao
dum vocdbulo, repeti¢ao do neografismo como marca registrada e sua
disseminagdo entre os que se autonomearem discipulos) sao ligao silenciosa
e secreta no texto derridiano que, por sua vez, deve ser aprendida em
siléncio e segredo pelos seus leitores. A circulagio do vocdbulo inventado
¢ tautoldgica até o momento em que estiver em questio a economia cir-
culatéria das idéias no planeta ocidentalizado. Mais rentdvel se torna a
disseminagao do vocdbulo prenhe entre os aprendizes-de-filosofia, mais o



siléncio da invengao e o segredo desvelado, particulares a JD, se tornam
de polichinelo. A permanéncia infinita do siléncio e do segredo apagaria
do mapa da filosofia 0 nome Jacques Derrida.

Conhecemos a economia do discipulo nesse momento inaugural da
reflexdo derridiana. Para poder falar, o cagula teve antes de esclarecer o
ambiente conflituoso onde se dava a negociagio entre o mestre e o discipu-
lo. Jacques Derrida tinha sido discipulo de Michel Foucault e, em busca da
autonomia linguistica e filoséfica, domestica o escrito do mestre para
encaminhd-lo como também seu. Esclareceu o cagula Derrida em “Cogito
e histéria da loucura’: “A consciéncia do discipulo, quando este comega,
nio direi a concorrer, mas a dialogar com o mestre, ou antes, a proferir o
didlogo intermindvel e silencioso que o constitui como discipulo, a consci-
éncia do discipulo, repito, ¢ entdo uma consciéncia infeliz”. O discipulo é
semelhante ao infante que, como diz a etimologia, estd desprovido de fala e
principalmente nio pode responder. E preciso quebrar o vidro — acrescentou
Derrida na busca pela autonomia linguistica e filoséfica—, quebrar o espelho,
ou seja, dar por terminada a especulagio infinita do discipulo sobre o mestre.
“E comegar a falar”.

Continuo a falar. Houve violagio! da palavra différence, houve travestismo
em différance (com a), e houve principalmente sequestro de um bem
inaliendvel para uso préprio. As trés fases autorais do ato (violagdo, travestismo
e sequestro) impedem que se considere a penetragdo e substituigio como
mero erro de ortografia. Sao marca de autor, de autoridade. Nio se tratou,
pois, de camuflar ou suavizar a radicalidade do neografismo, abafando o
futuro espanto do leitor e do gramdtico frente s trés fases do ato; nao se
tratou de justificar a estas ou de desculpd-las. Trata-se antes de notar como
a disseminagio pela luxdria vocabular da lingua filoséfica derridiana agra-
vard o peso da violagio pela sua insisténcia vitoriosa.

O mais estranho e escandaloso ¢ que as trés fases do ato, sendo inaudiveis,
tornam semelhantes ao ouvido o vocdbulo castigo e o inventado. A diferen-
ca entre différence sem a e différance com a s6 pode ser apreendida — e s6 o
serd a olho nu —, quando os dois vocibulos forem escritos e lidos. * A
finalidade do neografismo ¢ a de distingui-lo dos pares lexicais.

psicanal

H4 um incémodo maior e tdtico na cena da invencio. O « de différance
nio teve voz no momento em que pela primeira vez foi, no entanto, dito;
ou seja, ndo teve voz na conferéncia proferida por Jacques Derrida na Socie-
dade Francesa de Filosofia, no dia 27 de janeiro de 1968. A fala se fazia a

"D costuma proferir a palavra “effraction” (arrombamento) para explicar o tipo de violagao descrito. Fica
claro que a palavra preferida pelo filésofo guarda forte o sentido policial e juridico do ato, enquanto a
utilizada por nés compromete a libido.

% A différance “s'écrit ou se lit, mais elle ne s'entend pas”.
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todo instante e naturalmente corretora do neografismo e, paradoxalmente,
servia de instrumento « posteriori de convencimento do auditério. Virias
vezes foi preciso que o orador, durante a apresentagao oral (precisemos),
distinguisse o vocdbulo castico e casto do vocdbulo violado. A coexisténcia
dos dois vocdbulos no texto da conferéncia reenviava, pelo viés do parado-
x0, a fala a um escrito anterior do filésofo e, durante todo o tempo, secreto.
Semelhante a um instrumento pan-dptico, o escrito comportava-se como
guardido e iluminador da fala.

Jacques Derrida nao fala na Sociedade Francesa de Filosofia, ele /# de
viva voz o escrito, e quer que o seu puiblico ganhe “olhos de ouvir” e “ouvi-
dos de olhar”, para pastichar expressoes do grande pregador barroco que foi
o Padre Ant6nio Vieira. Na falta dos olhos de ouvir o espago da escrita e dos
ouvidos de olhar o tempo que lhe ¢ préprio, o siléncio da diferenca grifica
serve para Derrida acentuar dois segredos da sua descoberta. Primeiro. Nao
existe uma escrita fonética que precede a escrita. Segundo. Nao hd escrita
pura e rigorosamente fonética. Siléncio, segredo e discri¢io embasam a es-
tratégia da originalidade tumular ? de uma reflexio filoséfica na escrita
sobre a escrita. Serd preciso rever e dar por encerrada a vigéncia do mito da
invengao da escrita, tal como estd no didlogo Fedro.

Ao inventar vocdbulos como actant, A. J. Greimas nos ensina em
Sémantique structurale (1966) que sequestrar um vocdbulo do diciondrio da
lingua francesa, insemind-lo artificialmente e, posteriormente, re-introdu-
zir o neologismo no seu habitat natural, disseminando-o, impede que se lhe
atribua uma individuagio cuja histéria ou cuja evolugio seméntica poderia
ser narrada. O vocdbulo castico e casto é paradoxalmente mundano, e o
violado, paradoxalmente privado — e a ser divulgado urbi et 0rbi, sob pena
de desaparecer com o correr dos anos. Por isso, Derrida pode afirmar que o
neografismo, na sua radicalidade, marca a morte de certa lingua (tal como
estava sendo descrita pelas recentes pesquisas em lingufstica) e de certa filo-
sofia (tal como estava sendo pensada desde o momento grego). Continua
Derrida: a letra 2 “¢é timulo, ou melhor, pirimide como Hegel fala da
forma da letra quando vem impressa”.

O Siléncio piramidal” da letra @ de différance “s6 pode funcionar no
interior de uma lingua e gramdtica historicamente ligadas a escrita fonética

e a toda cultura de que ¢ insepardvel”. o A o
A licao de Mallarmé no prefacio ao

poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard - o siléncio do “espacamento”
de que ali se fala - torna-se moeda congratulatéria na desconstrucao tanto da
linguistica saussuriana quanto da metafisica ocidental, isso porque tempo e
espaco da escrita nao se congratulam mais, antes se suplementam um ao outro.
O espacamento mallarmaico, por nao ser “signo linguistico”, no sentido preciso
da expressao, torna-se moeda inaugural da gramatologia.

Volto a letra A, agora em maidscula. Destaco em Donner la mort o nome
do patriarca Abrado. Siléncio e segredo ndo recobrem mais uma operagio
linguistica nem ganham substincia pelo impeto libidinoso e iconoclasta do
jovem filésofo, ao arrombar o diciondrio da lingua francesa. Em Donner la
mort e nas palavras do filésofo tcheco dissidente Jan Patocka, tomadas de
empréstimo por Derrida, o segredo se confundiu com o mistério orgfaco ou
deménico. Ao ser incorporado e recalcado pelo platonismo, ao ser ultrapassa-
do [dépassé], o segredo perdeu o estatuto original, para que o sujeito assumisse

3 Durante a conferéncia, o A de différance “demeure silencieux, secret e discret comme um tombeau”.



em toda plenitude a responsabilidade (diante dos seus, da comunidade, da
histéria, etc.). Na esteira do platonismo, o cristianismo vai propor uma se-
gunda etapa na ultrapassagem do segredo original pelo sujeito. Este reapare-
cerd ainda submetido a forga do mistério, s que nesse momento cristao,
momento kierkegaardiano por exceléncia, a sujei¢ao do sujeito responsavel
serd frente ao mistério de um “totalmente outro infinito que o vé sem ser
Visto .

Ao empreender tdo gigantesca tarefa, em que esteve em jogo a constitui-
¢do da cidadania européia através do recalque do platonismo pela forca do
cristianismo, Jacques Derrida valeu-se — como adiantamos — do pensamen-
to do tcheco Jan Patocka. Afirma Derrida: “Haveria religido, no sentido
auténtico da palavra, no momento em que a experiéncia da responsabilida-
de se subtrai a essa forma de segredo que se chama o mistério deménico”.
Responsabilidade e fé estao interligadas no raciocinio de Jan Patocka, tal
como apresentado por Derrida. 4

Na segunda etapa da ultrapassagem, momento cristdo, Derrida leva a
questao da responsabilidade ¢ da fé a um misterioso beco sem saida, de
onde a retirard o paradoxo kierkegaardiano. No beco sem saida da questao
da responsabilidade e da fé estd o episédio de Abrado, tal como lido pelo
filésofo dinamarqués. Nele segredo e siléncio elaboram para o sujeito res-
ponsdvel a questdo do sacrificio de Isaac e do absoluto religioso. Um tercei-
ro elemento se acrescenta a responsabilidade e a fé — o mysterium tremendum,
de que fala o apéstolo Paulo. Derrida aclara o sentido de mysterium
tremendum: “o mistério aterrorizador, o horror, o temor ¢ o tremor do ho-
mem cristdo na experiéncia do dom sacrifical”. O tremendo mistério colo-
ca o sujeito responsdvel, a0 mesmo tempo comunitdrio e fervoroso, em
relacio com a transcendéncia do outro absoluto, com Deus como bondade
esquecidica [oublieuse] de si mesmo.

Ao incorporar Patocka e Kierkegaard ao paideuma que o vocdbulo
différance viera constituindo no correr dos anos, Derrida estd fazendo sua
entrada tardia e triunfal numa tradigao que, segundo ele préprio, “consis-
te em propor um duplice [doublet] nao dogmdtico do dogma, um diplice
filoséfico, metafisico, em todo caso pensante que ‘repete’ sem religido a
possibilidade de religiao™ Ao imaginar e perseguir reflexivamente esse
duaplice filoséfico, metafisico, o pentltimo Derrida estd concedendo a si
o direito de ser herdeiro 7nfiel do jovem inventor da différance? Ou estd
articulando a questao da différance num plano, o da ética, que até entao
lhe era impréprio?

Na primeira manifestagao da infidelidade, a reflexdo filoséfica do her-
deiro se deixou recobrir pela territorializagdo, acatando o mapa duma certa
Europa radical, que, pelo viés do cristianismo, foi sendo arquitetada no
palco da histéria universal:

“l...] parece necessario sublinhar a coeréncia
de um pensamento que leva em conta o acontecimento do mistério cristao
como singularidade absoluta, religidao por exceléncia e condicao irredutivel na
histéria conjunta do sujeito, da responsabilidade e da Europa [...]".

Na ultrapassagem histérica do platonismo pelo cristianismo foi elaborada a
questio do ser e do estar europeus enquanto constitutivos pela
responsabilidade e pela f¢é.

% A leitura por Jacques Derrida do filésofo tcheco, a leitura feita por ele da questio da responsabilidade, o
aproxima necessariamente da questdo da subjetivagio em Michel Foucault e principalmente das teses sobre
o individualismo, apresentadas por Louis Dumont. Estamos apenas sugerindo a necessidade de um delicado
estudo comparativo.
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Fincando pé na releitura desse momento histérico por Jan Patocka, a
reflexdo filoséfica derridiana reganha forgas (comega de novo, recome-
ca, como veremos) pela releitura da leitura que Kierkegaard fez do sacri-
ficio de Isaac em Zemor e tremor. O absoluto religioso tem como lugar de
ultrapassagem a responsabilidade crista européia e como motor
hermenéutico a culpa, cuja génese estd numa desproporgao estrutural,
numa dessimetria entre, de um lado, o mortal finito e responsével e, do
outro lado, a bondade do dom infinito. Entre o finito ¢ o infinito, na
desproporgio e na dessimetria, entre o dom e a morte, na culpa e no
perdao, no donner la mort, estd o novo avatar da différance? Ali se reen-
contram o « (¢ preciso acrescentar miniisculo, ja que sua condigao nao ¢
audivel) de différance e o A (¢ preciso acrescentar maitisculo pela mesma
razio) de Abraio?

Retomemos o texto derridiano, no instante em que propoe o novo
cogito, o cogito “ndo dogmdtico do dogma”: “Antes de toda culpa deter-
minada: na condi¢do de responsdvel sou culpado”. E continua: “O que
me d4 a singularidade, ou seja, a morte e a finitude, é 0 mesmo que me
torna desigual em relagio & bondade infinita do dom que ¢ também a
primeira chamada para a responsabilidade”. Ao ocupar o lugar
dessimétrico e desproporcional que passa a ser o seu, a responsabilidade
do sujeito religioso maquina movimentos contraditérios:

“na condicao de si
proprio e na condicao de singularidade insubstituivel, que se esteja de acordo
com o que a gente faz, diz e da, mas também, na condicao de dom e por bondade
que se esqueca ou que apague a origem do que a gente da”.

Ao ¢ necessdrio “saber saber”, segundo a notdvel expressao de Mdrio
de Andrade, referindo-se a pintura de Tarsila Amaral, se articula uma
outra necessidade — é necessdrio “saber nao-saber” [savoir ne pas savoir],
como estd no titulo do capitulo sobre Abrado em Donner la mort. Esse
“ir além” na tarefa gloriosa da desconstrugdo, esse “ir mais além” da
différance que se envereda pela “concretude dos temas biblicos” (para
usar a expressao de Emmanuel Levinas) talvez possa ser mais bem com-
preendido pelas palavras finais de Zemor e tremor, do filésofo dinamar-
qués:

“E preciso ir mais além, ¢ preciso ir mais além”. A necessi-
dade de ir além ¢é velha na face da terra. O obscuro
Heréclito, que depositou seus pensamentos nos escritos e
os escritos no templo de Diana [...], afirmou: ninguém se
banha duas vezes nas mesmas dguas. O obscuro Herdclito
possufa um discipulo que nao parou por af e foi mais além,
acrescentando: nem mesmo uma sé vez se pode banhar no
rio. [...] A corregio melhorou a frase de Herdclito a ponto
de transformd-la numa mdxima eledtica, e, no entanto,
esse aluno nada mais queria do que ser discipulo de
Herdclito, mas um discfpulo que queria ir mais além, e
nao o que retornava aquilo que o obscuro Heréclito tinha
abandonado.

3 Cf.: “O que pretendo acentuar é que a passagem para além da Filosofia no consiste em virar a pdgina da
Filosofia (o que finalmente acaba sendo filosofar mal) mas em continuar a ler de uma certa maneira os
filésofos” (Escritura e diferenca).




Assim como ndo se deve tomar como uma pdgina virada da filosofia o
gesto de fechamento [cléture] desconstrutor, > assim também nio se pode
tomar como um salto da filosofia para o campo da ética a necessidade de “ir
mais além”, representada pela leitura através da différance do texto biblico.
Como em Kierkegaard, que enquadra a atitude religiosa do sujeito respon-
sdvel pelo conceito de “generalidade” e resguarda a experiéncia da fé pelo de
“singularidade”, ¢ preciso resistir a “tentagdo da ética” e assumir o paradoxo
que Abrado vive como individuo singular. Ele o vive em siléncio e segredo,
pois sabe que, quando se entra no dominio da linguagem, todo e qualquer
perde a condi¢io impar. Em virtude de estar em relagado com Deus, numa
relagao sem relagao porque Deus ¢ transcendente, escondido e secreto, Abraao
ndo reconhece divida alguma diante dos homens. E singular, tao singular
quanto o foi o vocdbulo différance. Dilacerado, entre a responsabilidade em
geral (ele ama os seus e por isso ¢ que pode sacrificar Isaac) e a responsabi-
lidade absoluta (nem mesmo aos seus diz seu segredo, nao o divide com o
outro, se por acaso fala ¢ para silenciar o segredo). Nesse sentido, Jacques
Derrida se aproxima do seu contemporaneo Emmanuel Levinas, que tam-
bém concilia o discurso filoséfico e o discurso biblico, mas dele se distancia
por ndo querer incorpor-los 4 sua reflexio pelas respectivas autonomias. ©

Sem analisar minuciosamente o epilogo de Zémor e tremor, de onde foi
extraido o longo trecho sobre Herdclito e seu discipulo, Derrida comenta-
o em Donner la mort. Em virtude da intransmissibilidade da fé duma gera-
¢d0 A seguinte, o “ir além” que representa a inser¢io do @ da différance no A
de Abraio se traduz, como na pardbola de Herdclito e seu discipulo, pelo
comegar de novo, pelo recomegar, pelo comegar absoluto e pela negagio da

histéria evolutiva. Escreve Kierkegaard: : i
“Uma geracao pode aprender muito de
outra, porém, aquilo que é exatamente humano, nenhuma pode aprendé-lo

o

daquela que a antecedeu. Sob esse ponto de vista, cada geracao comecga, como

wn

e tratasse da primeira [...]”. Citemos Derrida:

“Uma depois da outra, as frases do epilogo de Zémor e tremor
repetem que cada geragio deve comegar, recomegar a se engajar
na mais elevada paixdo, que é a fé, sem contar com a geragao
precedente. Dessa forma ele descreve a nio-histéria dos
comegos absolutos que se repetem e a propria historicidade
que supde a tradigio reinventada a cada passo, na incessante
repeti¢ao do comego absoluto”.

@.

Silviano Santiago € critico literdrio e escritor.
Autor de Em liberdade (1981), Stella Manhattan (1985),
Nas malhas da letra (1989), O falso mentiroso (2004), entre outros.

6 Em entrevista, Levinas afirma: “Je n'ai jamais visé explicitement a ‘accorder’ ou 2 ‘concilier’ les deux traditions.
Si elles se sont trouvées d’accord, c'est probablement parce que toute pensée pré-philosophique et que la
lecture de la Bible a appartenu chez moi a ces expériences fondatrices™.
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Estou em guerra contra mim mesmo”

Jean Birnbaum
Le Monde

Aos 74 anos, Jacques Derrida, filosofo de renome mundial, prossegue
em sua caminhada reflexiva com uma singular intensidade, embora
enfrentando sua doenca. Em Ris-Orangis, onde mora nos arrabaldes

de Paris, evoca, para Le Monde, sua obra, seu itinerario, seus rastros.

[Entrevista realizada em 18 de agosto de 2004. Jacques Derrida faleceu em 9 de outubro.]



Jean Birnbaun: Desde o verio de 2003, sua presenga nunca foi
tdo manifesta. Nao sé autografou vidrias obras novas, mas tam-
bém corrert o mundo para participar de mumerosos coldquios
internacionais organizados em torno de seu trabalho — de Lon-
dres a Coimbra, passando por Paris, e, nesses viltimos dias, Rio
de Janeiro. Foi-lhe ainda dedicado um segundo filme (Derrida,
de Amy Kofman e Kirby Dick), depois do belissimo D'ailleurs
Derrida , (de Safaa Fathy em 2000), bem como vdrios niime-
ros especiais de revistas, sobretudo o Magazine littéraire e a
revista Europe, e ainda um volume dos Cahiers de I'Herne,
particularmente rico em inéditos, cuja publicagio é esperada
para o outono. E muito em um tinico ano, e, no entanto, o
senhor niio esconde que esti...

Jacques Derrida: ... Diga logo, muito perigosamente doen-
te, é bem verdade, e resistindo a um tratamento terrivel.
Mas vamos deixar isso de lado, pois nio estamos aqui para
fazer um boletim médico — puiblico ou privado.

Titdo bem. Ao iniciar essa conversa, retornemos mais prectsa-
mente aos Espectros de Marx (Relume-Dumard, Rio de Janei-
ro, 1993) . Obra crucial, livro-etapa, inteiramente dedicado a
questio de wma justia por vir, e que se abre com este exddio
enigmdtico: ‘Alguém, vocés ou eu, se adianta e diz: eu queria
aprender a viver enfim .” Mais de dez anos depois, que pensa o
senhor hoje sobre esse desejo de “saber viver”?

Trata-se agora de uma “nova internacional”, subtitulo e moti-
vo central do livro. Um passo além do “cosmopolitismo”, além
do “cidaddo no mundo” como de um novo Estado-Nagio,
esse livro antecipa todas as urgéncias “altermundialistas™ nas
quais eu creio e que agora aparecem mais claramente. O que
eu chamava entdo de uma « nova internacional » nos impo-
ria, dizia eu em 1993, um grande niimero de mutacoes no
direito internacional ¢ nas organizaces que regulam a ordem
do mundo (FMI, OMC, G8, etc.) e, sobretudo, a ONU, da
qual seria preciso mudar pelo menos a carta, a composicio, e,
antes de tudo, o lugar de sua residéncia — o mais longe possi-
vel de Nova York.

Quanto 4 férmula que o senhor cita (‘@prender a viver en-
Jim’), surgiu-me depois de terminado o livro. Ela brinca,
sobretudo, porém seriamente, com o senso comum. Apren-
der a viver é amadurecer, educar também. Interpelar alguém
para dizer-lhe “vou ensinar-te a viver’, o que significa, por
vezes, em tom de ameaga, vou formar-te, ou até mesmo ades-
trar-te. E depois, o equivoco desse jogo importa-me ainda
mais, esse suspiro abre-se também a uma interrogagio mais
dificil: ¢ possivel aprender a viver? ensinar a viver? Pode-se
aprendrer, por disciplina ou por aprendizagem, por experién-
cia ou por experimentagio, a aceitar, ou melhor, a afirmara
vida? Através de todo o livro ressoa essa inquietagio da he-

* Os titulos traduzidos acham-se disponiveis em lingua portugue-

s1 [N.doT.]

ranca da morte. Ela atormenta tanto os pais quanto os fi-
lhos: quando te tornards responsdvel? Como assumirds a tua
vida e o teu nome?

Pois é, para responder, agora, sem rodeios, a sua pergunta:
nio, nunca aprendi-a-viver. Ndo, ndo mesmo! Aprender a
viver deveria significar aprender a morrer, a levar em conta,
para aceitd-la, a mortalidade absoluta (sem salvagio, nem
ressurreigio, nem redengdo) — nem para si nem para o ou-
tro. Desde Platdo, ¢ a velha injungio filoséfica: filosofar ¢
aprender a morrer.

Acredito nesta verdade sem a ela me entregar inteiramente.
Cada vez menos. Nao aprendi a aceitd-la, a aceitar a morte.
Somos todos sobreviventes em compasso de espera (e do
ponto de vista geopolitico de Espectros de Marx, a insisténcia
vai, sobretudo, em um mundo mais desigual que nunca, em
direcio aos milhares de vivos — humanos ou nao —a quem ¢é
recusado, além dos mais elementares “direitos do homem”,
que datam de dois séculos e que nao cessam de se enrique-
cer, sobretudo o direito a uma vida digna de ser vivida). Mas
permanego ineducdvel quanto 2 sabedoria do saber-morrer.
Ainda ndo aprendi ou adquiri nada com relagao a isso. O
tempo da espera encurta-se de forma acelerada. Nio s6 por-
que sou, com outros, herdeiro de tantas coisas, boas ou rer-
riveis: cada vez mais freqiientemente, depois da morte da
maioria dos pensadores aos quais me achava associado, sou
tratado de sobrevivente: o dltimo representante de uma “ge-
ragao”, a dos anos 1960, grosso modo, o que, sem ser rigoro-
samente verdade, ndo me inspira apenas objecdes porém sen-
timentos de revoltaum pouco melancélicos. Como, ademais,
certos problemas de saide se tornam prementes, a questdo
da sobrevida ou do adiamento, que sempre me obsedaram,
literalmente, a eada instante da minha vida, de modo con-
creto ¢ incansdvel, colorem-se hoje de forma diferente.
Sempre me interessei por esta temdtica da sobrevida, cujo
sentido 1do se acresce ao fato de viver € ao de morrer. Ela ¢
origindria: a vida ¢ sobrevida. Sobreviver no sentido corren-
te quer dizer continuar a viver, mas também viver depois da
morte. A propésito de tradugio, Walter Benjamin destaca a
distingdo entre diberleben, de um lado, sobreviver 3 morte,
como um livro pode sobreviver 2 morte do autor, ou uma
crianga a4 morte de seus pais, e, por outro lado, fortleben,
living on, continuar a viver. Todos os conceitos que me aju-
daram a trabalhar, sobretudo o de rastro ou o de espectral,
estavam ligados a “sobreviver” como dimensio estrutural. A
sobrevida ndo deriva nem de viver nem de morrer. Tanto
quanto aquilo que chama de “luto original”. Este ndo espe-
ra a morte dita “efetiva”.

O senhor utilizou a palavra ‘geragio”. Nogio de uso delicado,
que refornd sempre em sud escrita: como t!’c'ﬂ;g?mr 0 qiie, €ml seit
nome, se transmite de uma geragio?

Sirvo-me dessa palavra aqui de uma forma um tanto livre. Po-
demos ser o contemporineo “anacrénico” de uma “geragio”
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passada ou por vir. Ser fiel aqueles que se acham associados
a minha “geragao”, tornar-me o guardiio de uma heranca
diferenciada mas comum, quer dizer duas coisas : primeiro,
resistir, eventualmente, contra tudo e contra todos, ater-me
a exigéncias compartilhadas, de Lacan a Althusser, passando
por Levinas, Foucault, Barthes, Deleuze, Blancho, Lyotard,
Sarah Kofman etc.; sem nomear tantos pensadores-escrito-
res, poetas, filésofos ou psicanalistas felizmente vivos, cuja
heranga também me marcou, outros provavelmente em pa-
ises estrangeiros, mais numerosos e por vezes ainda mais pro-
Ximos.

Designo, assim, por metonimia, um ethos de escritura e de
pensamento intransigente, até mesmo incorruptivel (Hélene
Cixous nos chama de “incorruptiveis”), sem nem mesmo
fazer concessdo a filosofia, e que nio se deixa atemorizar por
aquilo que a opinido pablica, a midia, ou o fantasma de um
publico leitor intimidante, poderiam obrigar-nos a simplifi-
car ou a recalcar. Donde o gosto severo pelo refinamento,
pelo paradoxo, pela aporia.

Esta predilecio permanece como uma exigéncia. Alia ndo s6
aqueles e aquelas que evoquei um tanto arbitrariamente, ou
seja injustamente, mas todo o meio que 0s sustentava. Trata-
va-se de uma espécie de época provisoriamente jd passada, e nio
simplesmente de tal ou tal pessoa. E preciso salvar ou fazer
renascer 1sso, a qualquer preco. E a rcsponmbi]idade l'loje é
urgente: ela convoca uma guerra inflexivel contra a doxa, con-
tra aqueles que doravante sio chamados de “intelecruais
medidticos”, contra o discurso geral formatado pelos poderes
medidticos, eles proprios nas maos dos lobbies politico-
econbmicos, freqiientemente editoriais e académicos também.
Sempre europeus e mundiais, claro. Resisténcia ndo significa
que se deva evitar a midia. E preciso, quando possfvel,
desenvolvé-la e ajudd-la a diversificar-se, chamad-la a essa mes-
ma responsabilidade.

Ao mesmo tempo, nio esquecer que, naquele tempo “feliz’
de outrora, nada era irénico, na verdade. As diferencas e os
desacordos irrompiam naquele meio que era tudo exceto
homogéneo como o que se poderia reunir, por exemplo, sob
uma rubrica débil do género “pensamento de 68” cuja pala-
vra de ordem ou centro de interesse predomina hoje com
frequéncia na imprensa e na universidade. Ora, mesmo tal
fidelidade toma algumas vezes ainda a forma da infidelidade
e do desvio: é preciso ser fiel a essas diferencas, ou seja, con-
tinuar a discussio. Quanto a mim, continuo a discutir —
Bourdieu, Lacan, Deleuze, Foucault, por exemplo, que con-
tinuam a interessar-me muito mais que aqueles atrds dos
quais corre hoje a imprensa (salvo excegio, claro). Mante-
nho vivo esse debate para que nao se banalize, nem se degra-
de em insultos.

O que disse de minha geracio vale, claro, para o passado, da
Bibliaa Platio, Kant, Marx, Freud, Heidegger etc. Nao quero
renunciar a nada, nao posso. O senhor sabe, aprender a vi-
ver é sempre zarcfsico: a gente quer viver tanto quanto possi-

vel, salvar-se, perseverar, e cultivar todas essas coisas que,

infinitamente maiores e mais poderosas que nés mesmos,
participam, entretanto, desse pequeno “eu” que elas fazem
extravasar por todos os lados. Pedir-me para renunciar ao
que me formou, ao que tanto amel, € pedir-me que morra.
Naquela fidelidade, hd uma espécie de instinto de conserva-
¢do. Renunciar, por exemplo, a uma dificuldade de formu-
lagdo, a uma dobra, a um paradoxo, a uma contradicio su-
plementar, porque isso ndo vai ser compreendido, ou antes
porque tal jornalista que nfo a sabe ler, nem mesmo o titulo
de um livro, cré compreender que o leitor ou o ouvinte nio
conseguird entender, e que o indice de audiéncia ou o seu
ganha-pao ficardo ameagados, tudo isso é para mim uma
obscenidade inaceitdvel. E como se me pedissem que me
inclinasse, que me sujeitasse — ou que morresse de burrice.

O senhor inventou wma forma, wma escritura da sobrevivén-
cia, que convém a essa impaciéncia de fidelidade. Escritura da
promessa herdada, do rastro preservado e da responsabilidade
conflada.

Se eu tivesse inventado minha escritura, eu o teria feito como
uma revolugio intermindvel. Em cada situagao, € preciso cri-
ar um modo de exposicio apropriado, inventar a lei do acon-
tecimento singuilar, levar em conta o destinatdrio suposto ou
desejado; e, a0 mesmo tempo, afirmar que esta escritura de-
terminard o leitor que aprenderd a ler (a “viver”) aquilo que ele
ndo estava alids habituado a receber. Espera-se que ele renasga
determinado diferentemente: por exemplo, esses enxertos sem
confusio do poético no filoséfico, ou certas maneiras de usar
homonfmias, o indecidfvel, ousadias da lingua — que muitos
léem como algo confuso para ignorar sua necessidade propria-
mente /dgica.

Cada livro ¢ uma pedagogia destinada a formar seu leitor.
As produgbes de massa que inundam a imprensa e as edi-
toras nio formam os leitores; supdem, de forma
fantasmdtica, um leitor jd programado. De modo que aca-
bam por formatar esse destinatirio medfocre que anteci-
padamente postularam. Ora, por requinte de fidelidade,
como o senhor diz, na hora de deixar um rastro, nao posso
deixd-lo disponivel para qualquer um: nem mesmo posso
enderegd-lo singularmente a alguém.

Cada vez, por mais fiel que se queira ser, estamos traindo a
singularidade do outro a quem nos dirigimos. Com mais
razio ainda, quando escrevemos livros de generalidades: nio
sabemos a quem falamos, inventamos e criamos silhuetas,
mas no fundo isso nao nos pertence mais. Orais ou escritos,
todos esses gestos nos abandonam, pdem-se a agir indepen-
dentemente de nés. Como mdquinas, ou melhor, como
marionetes — explico-me mais claramente em Papel-mdiqui-
na (Estacio Liberdade, 2004). No momento em que deixo
(publicar) “meu” livro (ninguém me obriga), torno-me, apa-
recendo-desaparecendo, como o espectro ineducdvel que
jamais terd aprendido a viver. O rastro que deixo significa
para mim, a0 mesmo tempo, a minha morte, vindoura ou



jd advinda, e a esperanga de que ela me sobreviva. Nio se
trata de uma ambicio de imortalidade, ¢ estrutural. Deixo
um pedago de papel, parto, morro: impossivel sair dessa es-
trutura, ela € a forma constante de minha vida. Cada vez
que deixo partir alguma coisa, vivo a minha morte na escri-
tura. Provagio extrema: expropriamo-nos sem saber a quem
propriamente a coisa que se deixa é confiada. Quem herda-
rd, e como? Haverd mesmo herdeiros? Eis uma questao que
se pode colocar hoje mais do que nunca. Ela me ocupa in-
cessantemente.

O tempo de nossa tecno-cultura mudou radicalmente a esse
respeito. As pessoas de minha “geragao”, ¢, ainda com mais
razdo, as das mais antigas, tinham sido habituadas a um cer-
to ritmo histérico: julgava-se saber que rtal obra podia ou
nio sobreviver, em funcio de suas qualidades, por um, dois,
e até mesmo, como Platdo, por vinte e cinco séculos. Mas
hoje a aceleracao das modalidades de arquivamento como
também a usura e a destruicao transformam a estrutura ¢ a
temporalidade da heranga. Para o pensamento, a questao da
sobrevida toma doravante formas absolutamente
imprevisiveis.

Na minha idade, estou preparado para as mais contraditdrias
hipéteses sobre esse tema: tenho simultaneamente, por favor,
creia-me, o duplo sentimento que, por um lado, para dizé-lo
sorrindo e imodestamente, ndo comegaram a me ler, que, se
existem, com certeza, muitos excelentes leitores (algumas de-
zenas no mundo, talvez), no fundo, sé mais tarde isso teri a
oportunidade de aparecer; mas da mesma forma que, por outro
lado, quinze dias ou um més apds a minha morte, #do restard
mais nada. Exceto o que foi guardado legalmente pelas bi-
bliotecas. Juro que creio sinceramente e simultaneamente
nessas duas hipoteses.

No édmago dessa esperanga estd a lingua, e antes de mais nada a
lingua francesa. Quando o lemos, sentimos em cada linha a
intensidacle de sua paixio por ela. No Monolingiiismo do outro
(Campo das Letras — Editores, S.A., Porto - Portugal. 1996), o
senhor chega a se apresentar, ironicamente, como ‘o tiltimo de-

fensor e ilustrador da lingua francesa’...

Que nio me pertence, embora seja a nica que eu «tenhay
a minha disposicio (e olhe ld!). A experiéncia da lingua, na
verdade, ¢ viral. Mortal, portanto, nada original nisso. As
contingéncias fizeram de mim um judeu francés da Argé-
lia da geragfio de antes da “guerra da independéncia”: tan-
tas singularidades, mesmo entre os judeus, e mesmo entre
os judeus da Argélia. Participei de uma transformagio ex-
traordindria do judafsmo francés na Argélia : meus bisa-
v6s eram ainda muito préximoes dos drabes pela lingua,
pelos costumes, etc.

Ap6s o decreto Crémieux (1870), ao final do século XIX, a
geragdo seguinte emburguesou-se: embora se tivesse casado
quase clandestinamente no patio dos fundos de uma prefei-
tura de Alger por causa dos ataques anti-semitas (em pleno

caso Dreyfus), minha avé ji4 educava suas filhas como bur-
guesas parisienses (boas maneiras do “16° arrondissement”,
aulas de piano...). Depois veio a geragio de meus pais: pou-
cos intelectuais, sobretudo comerciantes, modestos ou nio,
a[guns dos quais jd explor;wam a situagdo colonial, tornan-
do-se representantes exclusivos de grandes marcas da metrd-
pole: com uma pequena sala de 10 metros quadrados e sem
secreraria, podia—sc representar “le savon de Marseille” na
Africa do Norte — estou simplificando um pouco.

Depois veio a minha geragio (na maioria, intelectuais: profis-
sbes liberais, ensino, medicina, direito etc.). E quase todo esse
povo foi para a Franga em 1962. Eu fui mais cedo (1949). Foi
comigo, quase Nao estou exagerando, que os casamentos “mis-
tos” comegaram. De modo quase trdgico, revoluciondrio, raro
e arriscado. E da mesma forma que amo a vida, ¢ a minha
vida, amo o que me constituiu, ¢ cujo elemento de base ¢ a
lingua, essa lingua francesa que ¢ a tinica que me ensinaram a
cultivar, também a tinica pela qual me possa dizer mais ou
menos responsdvel.

Eis porque existe na minha escritura um modo, nao diria
perverso, mas um pouco violento, de tratar esta lingua. Por
amor. O amor em geral passa pelo amor da lingua, que nao
¢ nem nacionalista nem conservador, mas que exige provas.
E provacoes. Nio se faz qualquer coisa com a lingua, ela
preexiste a nds, sobrevive a nds. Se afetamos a lingua com
alguma coisa, ¢ preciso fazé-lo com refinamento, respeitan-
do, no irrespeito, a sua lei secreta. E isso, a fidelidade infiel:
quando violento a lingua francesa, fago-o com o respeito
requintado daquilo que julgo ser uma injungio dessa lin-
gua, em sua vida, em sua evolugio. Nao leio sem sorrir, as
vezes com certo desprezo, os que acreditam violar, sem amor,
justamente, a ortografia ou a sintaxe “cldssicas” de uma lin-
gua francesa, como meninos virgens com ejaculagio preco-
ce, enquanto a grande lingua francesa, mais intocdvel do
que nunca, os espreita um apos o outro. Descrevo essa cena
ridicula de forma um pouco cruel em La carte postale
(Flammarion, 1980).

Deixar marcas na histéria da lingua francesa, eis o que me
interessa. Vivo dessa paixdo, sendo pela Franga, pelo menos
por algo que a lingua francesa incorporou hd séculos. Supo-
nho que, se amo esta lingua como amo a minha vida, e
algumas vezes mais do que a ama tal ou tal francés nativo, ¢
porque a amo como um estrangeiro que foi acolhido, e que
dela se apropriou como a tnica possivel para ele. Paixio e
risco.

Todos os franceses da Argélia compartilham esse sentimen-
to comigo, judeus ou ndo. Os que vinham da metrépole
eram mesmo assim estrangeiros: Opressores € NOrmativos,
normalizadores e moralizadores. Eram como um modelo,
um modo de ser ou um Aabitus, era preciso conformar-se a
isso. Quando um professor chegava da metrépole com sota-
que francés, parecia-nos ridfculo! O risco vem dai: 56 tenho
uma lingua, e, a0 mesmo tempo, essa lingua ndo me perten-
ce. Uma histéria singular exacerbou em mim essa lei univer-
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sal: uma lfngua néo ¢ pertencida. Nao naturalmente e por
esséncia. Donde os fantasmas de propriedade, de apropria-
cdo e de imposicio colonialista.

Em geral, o senhor tem dificuldade em dizer “nds” — “nds os
fildsofos”, ou “nds os judeus”, por exemplo. Mas, it medida que
se desenrola a nova desordem mundial, o senhor parece cada
vez menos reticente em dizer ‘nds os europeus”. Jd, em O outro
cabo (Reitoria da Universidade de Coimbra, 1991), livio es-
crito no momento da primeira guerra do Golfo, o senhor se apre-
sentava como um “velho europen”, como “uma espécie de mesti-
¢o europert”.

Dois pontos: com efeito tenho dificuldade em dizer “nés”,
mas acontece-me dizé-lo. Apesar de todos os problemas que
me torturam em relagio a isso, a comegar pela politica desas-
trosa e suicida de Israel — e de certo sionismo (pois Israel ndo
representa mais a meus olhos nem o judaismo nem a didspora,
nem mesmo o sionismo mundial ou origindrio, que foi muil-
tiplo e contraditério; hd também fundamentalistas cristdos
que se dizem sionistas auténticos nos EUA. O poder do lobby
que exercem conta mais que a comunidade judaica america-
na, sem falar da saudita, na orientago conjunta da politica
americano-israelense) —, pois bem, apesar de tudo isso e de
outros tantos problemas que tenho com a minha “judeidade”,
nao a negarei jamais.

Direi sempre, em certas situagoes, “nds os judeus”. Esse “nés”
tdo atormentado acha-se no 4mago do que existe de mais
inquieto em meu pensamento, o pensamento daquele que
nomeei, quase sorrindo, ‘v #ltimo dos judeus”. Ela seria em
meu pensamento o que Aristételes diz profundamente da
prece (eukhe): ela ndo é nem falsa nem verdadeira. E, alids,
literalmente, uma prece. Em certas situagdes, portanto, nio
hesitarei em dizer “nés os judeus”, e ainda “nés os franceses”.
Além disso, desde o inicio de meu trabalho, e seria a prépria
“desconstru¢io”, mantive-me extremamente critico diante
do eurocentrismo, na modernidade de suas formulagoes, em
Valéry, Husserl ou Heidegger, por exemplo. A desconstrugio
em geral ¢ uma empresa que muitos consideraram, com ra-
z30, um gesto de desconfianga diante de todo eurocentrismo.
Quando me acontece, nesses tiltimos tempos, dizer “nés os
europeus”, ¢ conjuntural e muito diferente: tudo o que pode
ser desconstruido na tradigdo européia ndo impede que, jus-
tamente em razio do que aconteceu na Europa, em razio
das Luzes, em razio do estreitamente desse pequeno conti-
nente e da enorme culpa, que desde entdo penetra sua cultu-
ra (totalitarismo, nazismo, genocidios, Shoah, colonizagio e
descolonizagdo etc.), hoje, na situagio geopolitica que é a
nossa, a Europa, uma outra Europa, porém com a mesma
meméria, poderia (¢, em todo caso, o que desejo) aliar-se, ao
mesmo tempo, contra a politica de hegemonia americana
(relatério Wolfowitz, Cheney, Rumsfeld etc.) e contra um
teocratismo drabe-islimico sem Luzes e sem futuro politico
(ndo esquegamos as contradigdes e-as heterogeneidades des-

ses dois conjuntos, ¢ aliemo-nos aqueles que resistem de
dentro a esses dois blocos).

A Europa acha-se na injungio de assumir uma responsabili-
dade nova. Nio falo da comunidade européia tal qual existe
ou se delineia em sua maioria atual (neoliberal) e virtual-
mente ameagada por tantas guerras internas, mas de uma
Europa por vir, e que se busca. Na Europa (“geografica’) e
alhures. O que se chama algebricamente de “Europa’ tem
responsabilidades a assumir, para o futuro da humanidade,
para o do direito internacional — ¢ minha fé, minha crenca.
E af, ndo hesitarei em dizer “nés os europeus”. Nio se trata
de desejar a constitui¢io de uma Europa que seria outra
superpoténcia militar, que protegeria seu mercado e faria
contrapeso aos outros blocos, mas de uma Europa que vies-
se a langar a semente de uma nova politica altermundialista,
que ¢ para mim a tnica safda possivel.

Essa forca estd em andamento. Mesmo que os motivos se-
jam ainda confusos, creio que nada mais a conterd. Quando
digo a Europa, ¢ isso: uma Europa altermundialista, que
transforme o conceito e as prdticas de soberania e de direito
internacional. E que disponha de uma verdadeira forga ar-
mada, independente da OTAN e dos EUA, uma poténcia
militar que, nem ofensiva, nem defensiva, nem preventiva,
interviesse sem tardar a servigo das resoluges enfim respei-
tadas de uma nova ONU (por exemplo, com toda urgéncia,
em Israel, mas também alhures). E ainda o lugar a partir do
qual se pode pensar o melhor possivel certas figuras da
laicidade, por exemplo, ou da justiga social, tantas herangas
européias.

(Acabo de dizer “laicidade”. Permita-me aqui uma longa
digressao. Nao me refiro ao véu da escola mas ao véu do
“casamento”. Apoiei com minha assinatura sem hesitar a
iniciativa bem-vinda e corajosa de Noél Mamére, mesmo
que o casamento entre homossexuais constitua um exemplo
dessa bela tradi¢do que os americanos inauguraram no sécu-
lo passado sob o nome de “desobediéncia civil”: nio um
desafio 4 lei, mas desobediéncia a uma disposigio legislativa
em nome de uma lei melhor — por vir ou j4 inscrita no espi-
rito ou na letra da Constituigdo. Pois bem, “assinei” neste
contexto legislativo atual porque isso me parece injusto —
para os direitos dos homossexuais —, hipdcrita e equivoco
em seu espirito e em sua letra.

Se eu fosse legislador, proporia simplesmente o desapareci-
mento da palavra e do conceito de “casamento” em um cé-
digo civil e laico. O “casamento”, valor religioso, sagrado,
heterossexual — com objetivo de procriagio, de fidelidade
eterna etc. —, € uma concessao do Estado leigo a Igreja crista
— em particular em seu monogamismo que nao é nem ju-
deu (ele s6 foi imposto aos judeus pelos Europeus no século
passado e ndo constitufa uma obrigagio hd algumas gera-
goes no Magrebe judaico), nem, e isso é bem conhecido,
mugulmano. Suprimindo a palavra e o conceito de “casa-
mento’, este equivoco ou esta hipocrisia religiosa e sagrada,
que nao tem nenhum lugar em uma constituicio laica, de-



veriam ser substituidos por uma “unido civil” contratual,
uma espécie de pacto generalizado, melhorado, apurado, fle-
xivel e ajustado entre parceiros de sexo ou de niimero nio
imposto.

Quanto aqueles que querem, no sentido estrito, ligar-se pelo
“casamento” — pelo qual meu respeito permanece intacto —,
poderiam fazé-lo diante da autoridade religiosa de sua esco-
lha — alids é assim em outros paises que aceitam consagrar
religiosamente os casamentos entre homossexuais. Alguns
poderiam unir-se de um modo ou de outro, outros nos dois
modos, outros nem segundo a lei civil nem segundo a lei
religiosa. Fim da digresso conjugal. (E uma utopia, mas jd
posso prevé-la).

O que chamo de “desconstrugdo”, mesmo quando dirigido
para algo da Europa, ¢ europeu, é um produto, uma relagio
prépria da Europa como experiéncia da alteridade radical.
Desde a época das Luzes, a Europa se autocritica permanen-
temente, e nesta heranca perfectivel, hd uma chance de futu-
ro. Pelo menos, gostaria de esperi-lo, e ¢ o que alimenta
minha indignagdo diante dos discursos que condenam a
Europa definitivamente, como se ela ndo fosse a nio ser o
lugar de seus crimes.

Quanto & Europa, o senhor néo estd em guerra contra o senhor
mesmo? Por um lado, o senhor insiste que os atentados de 11 de
setembro arruinaram a velha gramdtica geopolitica das potén-
cias soberanas, assinando assim a crise de um certo conceito de
politica, que define como propriamente europeu. Por outro, o
senhor mantém uma ligacio com esse espirito europen, e pri-
meiramente com o ideal cosmopolitico de um direito interna-
cional cujo declinio o senhor, justamente, descreve. Ou a
sobrevida...

E preciso “levantar” (Aufheben) o cosmopolitico (ver
Cosmapolites de tous les pays, encore un effort !, Galilée, 1997).
Quando se diz politico, usa-se uma palavra grega, um con-
ceito europeu que sempre sup6s o Estado, a forma polis liga-
da ao territério nacional e a autoctonia. Quaisquer que se-
jam as rupturas no interior dessa histéria, o conceito de
politico permanece predominante, no momento em que
muitas forgas o estdo deslocando: a soberania do Estado nio
estd mais ligada a um territério, as tecnologias de comunica-
G0 e a estratégia militar tampouco, e este deslocamento co-
loca efetivamente em crise o velho conceito europeu de po-
litico. E o de guerra, e a distingdo entre civil e militar, e o
conceito de terrorismo nacional e internacional.

Mas nio creio que se deva protestar contra o politico. Da
mesma forma com relagao a soberania, que julgo ser boa em
certas situagoes, para lutar, por exemplo, contra certas forgas
mundiais do mercado. Ainda assim, trata-se de uma heranca
européia que ¢ preciso a um sé tempo conservar e transfor-
mar. E também o que digo, em Vayous (Galilée, 2003), da
democracia como idéia européia, que a0 mesmo tempo nun-
ca existiu de forma satisfatéria, e continua ainda por vir. E,

com efeito, o senhor vai encontrar sempre esse gesto em mim,
para o qual ndo tenho justificativa tltima, exceto que sou eu:
¢ nesse ponto que me encontro.

Estou em guerra contra mim mesmo, ¢ verdade, o senhor
ndo pode saber até que ponto, além do que possa adivinhar,
e digo coisas contraditérias, que estao, digamos, em tensao
real, conduzem-me, fazem-me viver, e me fardo morrer. Esta
guerra, vejo-a por vezes como uma guerra aterrorizante e
drdua, mas a0 mesmo tempo sei que ¢ a vida. Nio acharei a
paz a nao ser no repouso eterno. Nio posso dizer, portanto,
que assumo essa contradi¢do, mas sei igualmente que ¢ o
que me faz viver, e me faz colocar a pergunta justamente que
o senhor lembrava: “como aprender a viver”?

Em dois livros recentes (Chaque fois unique, la fin du mon-
de e Béliers, Galilée, 2003), o senhor retomou essa grande
questio da salvagao, do luto imposstvel, enfim, da sobrevida.
Se a filosofia pode ser definida como ‘a antecipagio inquieta
da morte” (ver Donner la mort, Galilée, 1999), podemos
considerar a “desconstrugao” como uma intermindvel ética do
sobrevivente?

Como jd lembrei, desde o inicio, e bem antes das experién-
cias da sobrevivéncia que hoje sao as minhas, assinalei que a
sobrevida ¢ um conceito original, que constitui a prépria
estrutura do que chamamos de existéncia, o Da-sein, se as-
sim quisermos. Somos estruturalmente sobreviventes, mar-
cados por esta estrutura do rastro, do testamento. Mas, dito
isso, ndo queria dar margem a interpretagio segundo a qual
a sobrevivéncia se acha antes do lado da morte, do passado,
que do lado da vida e do futuro. Nio, o tempo todo, a
desconstrucio estd do lado do sim, da afirmagio da vida.
Tudo o que digo — desde Pas au moins (em Parages, Galilée,
1986) — da sobrevida como uma complicagio da oposicio
vida-morte procede em mim de uma afirmagio incondicio-
nal da vida. A sobrevivéncia ¢ a vida além da vida, a vida
mais que a vida, e o discurso que sustento no ¢ mortifero,
pelo contrdrio, ¢ a afirmagao de um vivo que prefere o viver
e portanto o sobreviver 2 morte, pois a sobrevida nao ¢ sim-
plesmente o que resta, é a vida mais intensa possivel. Nunca
me sinto tdo obcecado pela necessidade de morrer do que
nos momentos de felicidade e de gozo. Gozar e chorar a
morte que espreita, para mim, ¢ a mesma coisa. Quando
recordo a minha vida, tendo a pensar que tive essa chance de
amar até os momentos infelizes de minha vida, e de abengod-
los. Quase todos, com uma tnica excecao. Quando recordo
os momentos felizes, aben¢6o-os também, claro, a0 mesmo
tempo que me precipitam para o pensamento da morte,
para a morte, porque ¢ passado, acabado...
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Raul Antelo

Enquanto significante vazio, local de auséncia, do sem-sentido, a
Patagonia é apreendida como espaco exterior, heterogéneo, mas que
produz efeitos no sistema estatal-nacional, suplementando-o. Seu sen-
tido, liminar, depende dos discursos sobre ela: como no livro Patagénia,
de Roger Caillois, e na exposicdo Construcées: madeiras e pedras

patagonicas, de Manuel f\ngeles Ortiz.



A Patagonia € um significante vazio. "Il ne s “agit pas de pauvreté mais d "abscence” — obser-
va Caillois. A Patagénia, local ndo de pobreza mas de auséncia, é o espaco do sem-sentido.
Absence, ab-sens. Mas € essa caréncia, precisamente, que abre a possibilidade de refletir sobre
o sentido. Sabemos que, para que haja sentido, deve haver série, uma vez que o sentido nao é
imanente a um objeto mas fruto de articulagdes no interior de uma série de discursos.

Mas, mesmo separado do objeto, o sentido é igualmente exterior a consciéncia do intérpre-
te, para o qual o sentido sempre se impoe por acaso e coacao. A palavra, portanto, nao dispoe,
a rigor, de uma forma ou valor especificos mas ela é dotada de uma forca, de uma poténcia de
disseminacao e proliferacao préprias. Melhor dizendo, o nome nada vale por si, isolado, mas
tdo somente por sua combinacéo. Todo nome &, em ultima instancia, um tropo, uma figura e,
assim sendo, varios tedricos, nao s6 Paul de Man ou Derrida mas também Ernesto Laclau, vao
extrair dessa equacao consequéncias politicas da maior relevancia. Tomemos a equacao que

iguala Patagonia e vazio.

Mﬁrio de Andrade chegou a dizer que “ndo existe para o argentino o
problema patagdnico que nem mesmo existe para a gente o problema
amazonico”. Enganou-se. Assim como ndo existe unidade sem zero, da
mesma forma, argumentard Laclau, o zero sempre aparece na forma do
um, do singular. Em outras palavras, o nome ¢ o tropo do zero mas o zero,
na verdade, é sem nome, jd que ele nao pode ser nomeado. Essa soberana
acefalidade da Patagbnia nos ilustra que ela, da fato, ¢ heterogénea com
relagio a ordem dos espagos, notadamente, a do espago primordial da lei,
do nome, do Estado. Porém, a séric do nome e do nomos nio poderia se
constituir enquanto tal sem referéncia a esse vazio origindrio. Ele é um
suplemento ao sistema nacional-estatal que, entretanto, ¢ estrutural a ele.
Em relagio ao sistema, o vazio patagbnico, sua falta de histéria, encontra-se
em situagio de indecidibilidade, numa posigiao sublime, de inclusao, mas
também, simultaneamente, de exclusao. Ela faz parte da geografia mas ¢ na
histéria que se lhe compreende a configuragao. Ela se integra a nagao mas,
ao mesmo tempo, € inerente ao espago internacional, ora pela exploragio,
ora pelo turismo.

Mesmo quando incluido nos marcos da nagao, esse espago permanece
heterogéneo ao sistema. Mas, ainda que estrutural, essa regido faz parte, no
entanto, de um pensamento exterior a todo nacionalismo. Apesar de sua
soberana exterioridade, como territério de foragidos, banidos, exilados ou
buscadores de fortuna, esse espago do exterior produz efeitos no interior do
sistema, jd que lhe outorga coesdo ao passo que se apresenta a si mesmo
como inassimildvel. O vazio nada contém em si préprio mas ele aponta,
entretanto, & impossibilidade de obturacio hermética do sistema nacional;
daf que, ainda quando sinal vazio, ele conota sempre a mais absoluta ¢
sublime plenitude.
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Laclau interpreta que essa andlise tropolégica da
heterogeneidade absoluta coincide, ndo por acaso, com o
conceito de hegemonia, uma vez que, a partir da tradigao
gramsciana, hegemonia seria todo aquele fechamento nao
conclusivo de um sistema de significagao politica. A esta-
bilidade de um sistema descansaria, entio, em seus limi-
tes, limites que se tensionam, po]armente, gragas as opo-
sicbes estruturais, bindrias, do préprio sistema. Mas esses
limites sdo ditados, em tltima andlise, por um valor situa-
do para além do sistema, embora nao exista entre ambos,
como se sabe, uma relagao de completa exterioridade.

O heterogéneo, indecidido e em suspensio, pertence
entao ao sistema, porém, em chave de nao-pertencimento.
Nio ¢ bem um limite. E liminar. Algo construfdo em
chave de espera, diria Etrore Finazzi-Agrd. Algo situado, 2

maneira de Jean-Luc Nancy, # la limite. Portanto, esse elemento vazio e
heterogéneo, que é a condi¢ao de possibilidade da nacao, é ainda,
e simultanearmente, sua condi¢do de impossibilidade e, nesse
sentido, qualquer pertencimento, qualquer identidade, ira se
constituir no interior de uma tensao irredutivel e ambivalente que,
permanentemente, oscilara entre equivaléncia e diferenca.

Segue-se daf que o sentido do vazio é tributdrio da
série em que ele se insere, porque nenhum sentido ¢
imanente a um objeto individual, deslocando-se, entre-
tanto, no interior dos agenciamentos discursivos. Todavia
o sentido ¢, a0 mesmo tempo, igualmente exterior  cons-
ciéncia do intérprete porque nenhum discurso dispoe, a
principio, de uma forma especifica. Esse sentido que, re-
trospectivamente, podemos atribuir ao vazio deriva de uma
forga de disseminacio e proliferagao, em que o nome nao
vale por si mas por sua combinagdo, visto que 0 nome, na
verdade, ¢ uma figura.

Gabriela Nouzeilles j& demonstrou, em La naturaleza
en disputa, que, para a Patagénia, esse sentido ¢ liminar:
ele depende tanto do discurso naturalista local quanto do
discurso antropoldgico internacional. Com efeito, como
em tantos outros casos, quando, simultaneamente a seus
ensaios sobre arte e natureza para O Estado de Sio Paulo,
Roger Caillois percorreu a regido e escreveu Patagonia,
em 1943, ele operou, decerto, com algumas categorias
tomadas, dentre outros autores, de Walter Benjamin.
Admitia, por exemplo, junto ao critico alemio, que a se-
melhanca é algo que se encontra nio sé na cultura mas até
mesmo na natureza, nas formas do mimetismo de paus e
pedras, de tal sorte que, enquanto crfticos da cultura, Ben-
jamin e Caillois passariam a se definir a si préprios como
leitores de semclhangas imateriais, sujeitos que estimu-
lam o reencontro, diferido, com aquela imaterialidade
esquecida pela histéria. E a idéia de “ler o que nunca foi
escrito” que se desenvolve no ensaio de Benjamin sobre a
faculdade mimética e reencontraremos, ainda, nas teses
sobre a filosofia da histéria, como refligio nominal das
energias simbélicas ainda informes. E, portanto, a



operatividade desse esquecimento ainda presente ou, em
outras palavras, ¢ essa lembranca do presente aquilo que,
em ultima andlise, permite a possibilidade de o sujeito
deter uma experiéncia. Caillois também deriva desse de-
bate a convicgio de que, nas paragens desérticas, como a
patagdnica, encena-se a dialética da servidao voluntiria,
onde impera a independéncia, mesmo que falte a liberda-
de. A Patagbnia, a seu ver, ¢ atravessada pelo abandono.
Nela, a liberdade nada sustenta e nada fundamenta, nos
diz, ao passo que a autonomia que ela exige quer conse-
guir tudo s préprias custas, gabando-se da espera, tio
involuntdria quanto inoperante. Nesse “vento do inver-
no” que a varre vé Caillois uma auténtica Erfahrung, algo
que produz vertigem em solo firme, j4 que estimula a
regressio do animal em dire¢io ao inanimado. Sob esse
ponto de vista, todos os triunfos da identidade na nature-
za, até mesmo a propria repeti¢io no vazio, abrem aos
humanos a possibilidade de um destino severo e lhes atri-
buem o licido torpor que alimenta as maiores ambigoes
da espécie.

Quando de sua primeira edi¢ao em livro, essas idéias
de Caillois foram ilustradas — ¢ esse, enfim, o efeito da
série mas ele é também o paradoxo das imagens — por um
conjunto de gravuras de Manuel Angeles Ortiz. Amigo
de Picasso e fntimo de Garcia Lorca, Angeles Ortiz (1895-
1984) encenou em Paris o Maese Pedro de Falla, a Genoviéve
de Brabante de Satie e a Aubade de Poulenc, trés manifes-
tacoes desse primitivismo modernista em busca de um
sentido origindrio para a experiéncia. Ligado ao
construtivismo cercle et carré de Torres Garcfa, quando se
vé obrigado ao exilio, Angeles Ortiz escolhe, primeiro, a
capital francesa e, mais tarde, Buenos Aires. Além do livro
de Caillois, suas viagens patag6nicas alimentam a exposi-
cao Construgoes: madeiras e pedras patagénicas, também de
1943, para cujo catdlogo Rafael Alberti compoe um poe-
ma em que destaca sua busca da raiz

Que arranca, abriendo cicatrices
sobre las cosas materiales,

una ilusién de naturales

formas en vuelo de raices.

Angel que suea silencioso,
del barandal de su azotea,
como se crea y se recrea

S propio espacio misterioso.

Outro escritor espanhol, Arturo Serrano Plaja, analisa
a obra do artista associando-a a de Alberto (o toledano
Alberto Sdnchez, nascido em1895 e morto em Moscou
em 1962), autor, junto a Picasso, do pavilhao espanhol
na Exposicao Internacional de Paris, série que se abisma
se pensamos que o Grernica af exposto se associa entdo as
severas gravuras de Lino Spilimbergo, ilustrando Znterlusnio,
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o poema de Oliverio Girondo, exibidas também na mes-
ma exposicao.

Serrano Plaja vé, nas madeiras de Angf:les Ortiz, uma
fantasmagoria natural, cheia de reminiscéncias arqueold-
gicas ¢ atavismos arcaicos, em que a matéria tende a um
estado féssil que assimila estranhos monstros primordi-
ais. As vezes essas imagens se contagiam de conteddos
mitoldgicos; outras vezes, sio portadoras de um cardter
trigico ou até mesmo religioso, como a demonstrar a
assertiva de Caillois, le mythe, ¢ ‘est la religion des autres.

Nessa formas, analisa Serrano Plaja, “nada quiere decir nada”, uma
vez que a natureza aparece submetida nelas a um processo
artificioso, ou talvez, com maior propriedade, ja artistico, na
medida em que as pedras de um altar, por exemplo, sem deixarem
de ser pedras, testemunham também, ao mesmo tempo, a grafia
do homem, seu lastro, sua passagem. Angeles Ortiz, nos diz Serrano Plaja,

viu, nesses troncos e nessas pedras, “vetustos residuos de
unasclva”, A partir de uma escolha anestésica, obedecendo
a légica do ready-made, a matéria torna-se nelas mancira e
essas madeiras passam a constituir ndo apenas
extraordindrias obras de arte, mas expressio de uma
linguagem muda, tio arcaica quanto presente. Elas, diz o
critico, “nos llevan a ver todo lo visible”, para logo se
emendar e dizer que elas ndo mostram tudo. Ou melhor:
elas mostram o nio-todo. Como efeito desdobrado,
ambivalente, tanto da mio que as coloca em série, quanto
do olhar, que as ressitua no interior de um discurso, essas
figuras informes, esses elementos naturais mais ou menos
corroidos pelo tempo ou exasperados pelas dguas, que lhes
enfraqueceram a resisténcia, essas formas, portanto,
“parecen imitar al arte”. Elas sdo auténticas manifestacoes
do abandono, do mimetismo e da autonomia. Sio formas
soberanas que alcangam o informe. Nesse sentido, deixam
de ser troncos desumanos ou até mesmo contra-humanos
(0s adjetivos s@o de Serrano Plaja) e, por serem naturais,
i.e. por se inscreverem na physis para melhor ultrapassd-la,
elas abrem uma nova dimensao estética, e mesmo érica,
que “no se contenta, internamente, con ser uno solo”.

Com efeito, as Construgoes: madeivas e pedras patagonicas
de Manuel Angeles Ortiz sdo disseminadas e proliferantes;
elas ttm o movimento da poesia mas também da profe-
cia, “por mds que sea una sola su letra, hasta no obstinarse
para que su sentido se nos revele en varias direcciones a la
vez, de sugerencia e intencién”.

Arturo Serrano Plaja (San Lorenzo de El Escorial, 1909-
Santa Bdrbara, 1979), além de Manuel Angeles Ortiz
(1945), foi autor de virios livros de poesia (E/ hombre y el
trabajo, 1938; Versos de guerra y paz, 1944; La mano de
Dios pasa por este perro, 1965), e de narrativa (Del cielo y el
escombro, 1943 e Don Manuel de Lora, 1946). Reuniu
uma Antologia de los misticos espafioles (1946) mas talvez
seu ensaio mais conhecido seja mesmo Realismo «mdgico»
en Cervantes (1966), editado também, com sucesso, em

' it

1. Coxsrrocoins,

165,



3. Construccoron. 19045,

inglés. Preso no campo de concentragio de Sao Cipriano,
em 1939 exilou-se na Argentina, mais tarde Paris e, final-
mente, na Califérnia, onde foi professor de literatura até
amorte. Em 1937 coube-lhe a responsabilidade de ler, no
I Congresso Internacional de Escritores de Valéncia, o
manifesto coletivo dos jovens escritores (que muitos sus-
peitam ser de sua autoria), assinado, entre outros, por
Miguel Herndndez, onde a guerra é definida como a mdrua
exclusio de razio e fé. Como na ficgao de Dostoievski,
diz Serrano Plaja que, na guerra, colidem frontalmente
duas forgas: “la razén exige categoricamente y la voluntad
quiere apasionada, divinamente. No hay manera de
conciliarlas. (...) La razén no se explica la voluntad, y; a su
vez, la voluntad no quiere la razén”. Contra esse parado-
x0, Serrano Plaja propos, no manifesto coletivo, uma al-
ternativa ficcional, cujo modelo era o Quixote, onde as
forcas ativas e reativas, tanto as idealistas do heréi, quanto
as materialistas do criado, abrissem passagem ao novo,
uma organizagao racional da existéncia em que, “por un
acoplamiento, conforme a razén, de um mundo que
excluya el desorden racionalmente capitalista,
inhumanamente monopolista’, o artista pudesse lutar, com
paixdo, pela vitéria da autonomia. Essa seria, enfim, a
poténcia passiva.

Sua leitura das Construgies de Angeles Ortiz pauta-se
por essa proposta. Ele retira o sentido do presens a partir
do absens da imagem, de seu cardter de 7mago, como au-
séncia cavada na matéria ou mdscara dos ausentes, donde
poderfamos dizer que, em dltima andlise, as imagens pro-
duzem o presente e que, longe de se situarem sé no espago
imagindrio do recondito e do arcaico, as imagens de
Caillois-Angeles Ortiz-Serrano Plaja sao produgoes de
presenga: elas nos apresentam o mundo tal como podia
ser imaginado em 1943. Tal como ele ainda podia ser
perdido, mais uma vez, durante a guerra. Sdo, enfim, tal
como os tamancos de Van Gogh, as imagens do abando-
no. Ao exibirem nao exatamente uma matéria, mas a cova,
a fenda, que a histéria cava na matéria, as Construgaes,
verdadeiras imagos primordiais, nos devolvem nossa pré-
pria imortalidade. Essa auséncia, que outra coisa nao ¢
senio o sentido, nio tem um modo unfvoco de existén-
cia. As coisas ¢ que, pelo contrdrio, tém presenca plena,
idéntica a si préprias, e por isso mesmo elas, a rigor, ndo
existem, estdo apenas abandonadas. J4 o sentido existe
como movimento e deslocamento, como fruto de exceciao
e exilio. O novo sentido, o sentido de toda construgao, é,
portanto, o processo da desidentificagao simbdlica, uma
singular busca contra-hegeménica entre materiais aban-
donados.

Raul Antelo ¢ professor titular de Literatura Brasileira

na Universidade Federal de Saasa Cadding

zap-nl

00

S



g
/
Heloisa Mcmkz Murgel Starling

—

: 1‘-‘ \ ; | m=__ .
A estrada de WViinas

/

gens;.lendas, culinaria, dos varios cami

\

Reconstituicao i‘através de suas historias, povoados, persona-
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XVIII, interligam as vérias Minas: o Caminho Velho (Minas-
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Para Gléria ¢ Sérgio, que rambém atravessaram a Mantiqucira,
para Ana Licia ¢ Sizenando, na estrada de Pitanguf,
para Gustavo, entre 5o Bartolomeu ¢ Glaura.

Nos primeiros dias de um més de dezembro que se anunciava excepcionalmente calo-
rento, no ano de 1782, o poeta inconfidente Tomas Anténio Gonzaga chegou a Vila
Rica, nomeado para o cargo de ouvidor-geral, corregedor e provedor das fazendas dos
defuntos, ausentes, capelas e residuos daquela comarca. Vinha de duas asperas tra-
vessias: a viagem maritima entre Lisboa e o Rio de Janeiro e o acidentado percurso por
terra que conduzia o viajante até a parte mais interna do territério das Minas. Apesar
disso, ao contrario do poeta Claudio Manuel da Costa, que também realizou o mesmo
trajeto, em 1754, de quem viria a tornar-se amigo e vizinho, Gonzaga nunca pareceu
ter-se impressionado em demasia com as beiradas do caminho que percorreu: a rude
paisagem pedregosa das Minas, a instabilidade da natureza, os rios cerrados, o mato

impenetravel, a inevitavel solidao entre penhascos, o giro dos sertoes.

Anda assim, Gonzaga deixou implicito, em alguns poucos versos, o leve
pressentimento de que havia algo de simbélico e ritualistico nesse caminho mal
seguro entre a esperanga e o inforttnio, entre um mundo de conhecimentos geo-
grificos rudimentares, comunicages deficientes e anseios de enriquecimento, de
gléria e de poder. Rota de bordas inexploradas, fronteiras de um interior ignoto,
por ele deveria transitar, na intuigio do poeta, uma constelagio muito variada de
individuos, um pouco como o préprio Gonzaga, movidos de incerteza e pressa;
um pouco, também, como ele, incapazes de resistir aos encantos do ouro, 2
inexorabilidade da mudanga, aos mistérios do vislumbrado, ao desejo imagindrio
do diferente:

Toma de Minas a estrada,
Na Igreja Nova, a que fica
Ao direito lado, e segue

Sempre firme a Vila Rica.
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A estrada de Minas, cantada nos versos de Gonzaga, foi aberta, nos primeiros
anos do século XVIII, por Garcia Rodrigues Pais, o filho mais velho do bandeiran-
te Ferndo Dias Pais Leme, com o objetivo de conectar a capitania do ouro e dos
diamantes a0 mundo exterior que comegava nos fundos da bafa de Guanabara, no
centro da baixada fluminense, onde hoje ¢ o municipio de Duque de Caxias.
Contudo, nunca existiu apenas uma tnica estrada para a regiao das Minas e sim
toda uma rede de caminhos, atalhos, picadas e trilhas, mais ou menos concorridos
que, durante os séculos XVII e XVIII, articulava o territério mineiro ao ouro
produzido em Goids, as fazendas de abastecimento de gado dos Gerais e da Bahia,
ao porto de Cachoeira, centro da cultura de fumo do Recéncavo Baiano, a cidade
de Salvador, a vila de Sao Paulo de Piratininga e, evidentemente, as pedras do cais
de Parati e do Rio de Janeiro. Hoje em dia, boa parte dessa rede foi coberta por
camadas de asfalto e por novas rodovias, ou incorporada a periferia de cidades
sempre em expansio, ou ainda transformada em pastagens. Mas permanecem
ruinas nos trechos até hoje existentes e no seu entorno: restos de antigas fazendas e
pousos, capelas, casas de pau-a-pique ou adobe, pontes de pedra, chafarizes e muros,
além, ¢ claro, de curtissimos intervalos de estrada ainda pavimentados pela mao
escrava com pedras centendrias que surgem, de stbito, numa dobra do caminho.

Ruinas sao paisagens do tempo e do espaco — quan-
do contempladas por nosso olhar contemporaneo, obser-
vou Ernst Bloch, detonam na alma adulta uma fantasia irreprimivel de transpor-
tar-se até recantos longfnquos, de estar presente em épocas definitivamente extintas.
As ruinas contam segredos, liberam sons, acordam o esquecido, transmitem reca-
dos, evocam lembrangas, conservam lugares: muito antes de Tomds Ant6nio
Gonzaga percorrer célere a estrada que o levaria até Vila Rica e ao encontro de uma
histéria de amor que se confunde e que importa para compreensio de sua obra
poética, os bandeirantes que partiram das vilas paulistas, ainda na segunda metade
do século XVII, estimulados por rumores que depositavam tesouros inconcebiveis
nos espagos inexplorados do sertao desconhecido, penetraram, por outro cami-
nho, nas minas gerais dos cataguds, nome genérico atribuido a todas as tribos
indigenas estabelecidas no eldorado das serras mineiras.

Era a primeira boca das Minas. Longe da costa, bandeirantes entraram no terri-
tério mineiro pelo Caminho Geral do Sertao, também conhecido como Cami-
nho Velho ou de Sao Paulo, que ligava Sao Paulo de Piratininga e Sao Sebastido do
Rio de Janeiro ao ouro recentemente descoberto nos ribeirdes do Ouro Preto e de
Nossa Senhora do Carmo; e nas margens do Rio das Mortes e do Rio das Velhas.
O encontro das estradas de Sdo Paulo com o Rio de Janeiro acontecia na altura das
vilas do vale do Parafba — em especial, Taubaté, Lorena, Pindamonhangaba e
Guaratinguetd. Desse ponto em diante, cabia aos paulistas, gente com particular
senso topografico, na definigao precisa de Sérgio Buarque de Holanda, executar a
diffcil proeza de transpor a Serra da Mantiqueira e abrir picadas no interior da
mata fechada, farejando a umidade do vento, deixando rogas pelo caminho, im-
provisando a subsisténcia com o que aparecesse.

Homens capazes de varar todo o sertdo, os paulistas viajavam durante meses,
anos, quase sempre a pé, descalcos, andando, como indios, com os pés esparrama-
dos e os artelhos virados para dentro, de modo a aliviar o cansago e facilitar o ritmo
da caminhada feita sempre em fila indiana; no alto das gargantas imensas da Serra
da Mantiqueira, espreitavam a aproximagio dos indios bravos e, ao longo das
picadas abertas, plantavam rogas de milho, mandioca, feijao, que iam colher ao
voltar. Talvez tenha sido Cldudio Manuel da Costa um dos primeiros autores,
ainda no século XVIII, a louvar uma certa aspiragao civilizatéria que enxergou na
faina sertaneja e predadora dos paulistas uma gente que, do ponto de vista do
poeta, parecia haver nascido no planalto de Piratininga quase que somente para



perambular pelo sertdo e deslocar-se livremente sobre espagos cada vez maiores,
como se fosse vocacionada para esses espagos ou movida por uma espécie da pai-
xdo deambulatéria:

Cante do Lusitano a voz sonora
Os claros feitos do seu grande Gama
Dos meus paulistas honrarei a fama.

Numa coisa, porém, Cldudio Manuel da Costa tinha razio: os paulistas desco-
briram uma forma prépria de movimentar-se e sobreviver na ferocidade da paisa-
gem mineira. Pelo Caminho Velho levava-se cerca de setenta e quatro dias de
viagem até a vila do Ribeirdo do Carmo, hoje Mariana, a primeira capital das
Minas, antes de Vila Rica, atual Ouro Preto, assumir essa fungdo. A viagem era
penosa principalmente por conta da dificil travessia da Serra da Mantiqueira, a
“serra que chora”, apelido que recebeu por conta de suas inliimeras nascentes e seus
ribeirdes enovelados: “um que se chama Passavinte’, escrevia, em 1711, padre
Antonil, importante cronista da época colonial, “porque vinte vezes se passa por
ele e se sobe as serras” — apenas para se deparar com outro ribeirdo, logo adiante,
“que chamam Passatrinta’.

Esguia como uma lamina, na altura da Serra do Fa-
cdo, recortada com cinco picos muito altos, “
nas Minas ndao cheguem os fracos”, a Serra da Mantiqueira era
coberta por uma massa verde escura de matas imidas, fustigadas por chuvaradas

Dara que

constantes e nuvens de insetos, matas que comegavam a brotar jd nos primeiros
dias de caminhada, na descida da garganta do Embad, ainda no vale do Paraiba.
Primeira rota de abastecimento da regiao das Minas, pelo Caminho Velho transi-
tou gente de todo tipo, mercadorias e muito ouro — contrabandistas que gastavam
seu dinheiro com tabaco, aguardente e armas; aventureiros atraidos pelas desco-
bertas dos primeiros granetes negros de ouro de aluvido nas bacias do rio das
Velhas, do rio Doce e do rio das Mortes; comerciantes dispostos a enriquecer
rdpido; altos funciondrios da administragao colonial da época — todos trilhando
terras estranhas que se movimentavam fluidamente entre a realidade e o mito.

Pelo Caminho Velho marcharam, por exemplo, paulistas enfurecidos, metidos
em guerra, pelo controle das minas, contra os emboabas, o nome indigena genéri-
co com que designavam qualquer um que ndo fosse natural da vila de Sao Paulo de
Piratininga. O conflito emboaba encheu de desordens e tumultos a vida dos mora-
dores dos arraiais da regido, em particular, dos habitantes do pequeno arraial de
Santo Antdnio da Ponta do Morro, hoje a cidade de Tiradentes. Envolto em um
bloco rochoso de montanhas, vizinho ao rio das Mortes, o arraial ficou rico em
funcio da lavagem do ouro e transformou-se no mais importante reduto para os
portugueses enquanto durou a guerra. Préximo ao arraial, nas beiradas do Cami-
nho Velho, teria ocorrido o Capéo da Trai¢io, a chacina dos paulistas que, derrota-
dos, haviam se rendido aos emboabas portugueses mediante garantia de vida; em
resposta ao gesto de rendigdo, narra Murilo Mendes, os paulistas receberam dos
emboabas dgua para beber,

Toda vermelha de sangue,
Na cuia do rio das Mortes.

Reza a tradigio que as mulheres de Sdo Paulo de Piratininga, quando soube-
ram da noticia das mortes e descobriram a trai¢ao emboaba, exigiram vinganga —e,
por ordem delas, nova tropa de homens desceu pelo mesmo caminho para tentar
cercar, uma vez mais, o arraial da Ponta do Morro. Derrotados e expulsos das
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Minas, os paulistas ndo sossegaram: refugiaram-se na ponta extrema da regido
mineradora, no arraial de Nossa Senhora da Piedade de Pitanguf ¢, entrincheirados
entre as serras da Marcela e da Canastra, trataram de infernizar a vida dos represen-
tantes da Coroa. H4 quem diga que por ld passou Manuel da Borba Gato e, sem
divida, nenhum outro personagem do Setecentos mineiro sublinhou melhor do
que ele a suposta autonomia e rebeldia dos paulistas a se submeterem a qualquer
auroridade externa, incluindo, no caso, as leis do reino e os representantes do rei.
Seja como for, talvez pela evocagio da presenga do Borba, senhor dos mais recon-
ditos segredos das Minas, certamente por conta dos motins que protagonizou,
Pitangui tornou-se conhecida das autoridades portuguesas pela insoléncia, terra
de potentados e de gente intratdvel — na opiniio insuspeita do conde de Assumar,
governador da capitania, por exemplo, Pitanguf era um flagelo, a vila “mais rebel-
de e mais renitente” da primeira metade do século XVIII, couto de todos os crimi-
nosos do governo da capitania do ouro.

Mas foi também pelo Caminho Velho que a bandeira de Ferndo Dias Pais
Leme transpos os penimscos da Mantiqueira, entre 1674 e 1681, para perseguir a
sorte em busca da sonhada Serra do Sabarabugu, de cuja encosta desceria um rio
extraordindrio, transbordando pedras de ouro e esmeraldas. Nessa procura, Ferndo
Dias avangou pelo interior, fundando, no trajeto, alguns dos primeiros arraiais
mineiros — incluindo o arraial de Roga Grande, na regido da atual Sabard. Depois,
seguiu adiante e, guiado pelo dorso coberto de escamas do macigo do Espinhago e
por seus picos em formas de unhas, Ferndo Dias percorreu a regido de ltacambira,
Itamarandiba, Serro Frio e das lend4rias localidades de Esmeraldas ¢ Mato das
Pedrarias, até atingir a mftica lagoa Vipabugu, repleta das enganosas esmeraldas de

Minas, esmeraldas que, recordaria, quase trezentos anos depois, o poeta Carlos
Drummond de Andrade, matavam

de esperanga e febre
e nunca se achavam
e quando se achavam
eram verde engano

Contudo, havia um acesso ainda mais antigo do que o Caminho Velho para se
chegar as Minas. O caminho da Bahia, o caminho dos rios das Velhas e Sio Fran-
cisco antecipou, ao que parece, a descoberta do ouro nas Minas, embora sua con-
solidagdo tenha ocorrido principalmente como resultado dessa descoberta. Co-
nhecido como “Caminho dos Currais do Sao Francisco”, ligava as fazendas de
gado que beiravam o vale do rio das Velhas e o rio Sdo Francisco ao porto de
Salvador, garantindo ao viajante um percurso mais longo e mais confortdvel para
a regido das Minas, jd que se tratava de rota de gado: estrada mais aberta e larga,
terreno plano adequado para o deslocamento dos cavalos de montaria e das tropas
de burros de carga, alimentagio fécil principalmente no que se refere 2 caca de
veados, perdizes, jacus, jacuti ngas, pacas, capivaras gordas —as magras provocavam
diarréia — peixes, frutas e, € claro, leite.

Conta um verso de Cldudio Manuel da Costa que, em uma tarde de muito
frio, um bandeirante paulista, talvez Bartolomeu Bueno, o Anhangtiera, encon-
trou acocoradas na areia de uma praia do rio que corre ao lado da Vila Real de
Nossa Senhora da Conceigio, hoje Sabard, trés indias, j& muito velhas, a tramarem
o rumo do destino dos homens e o tempo de suas vidas. A lenda imp6s o nome ao
rio das Velhas, que no seu aluviao amealhou tanto ouro, rio que ainda hoje se
alimenta de ribeirdes subterrancos e de lagoas misteriosas, como a do Sumidouro,

até desembocar no Sao Francisco e formar, com ele, as bordas do caminho dos
Currais do Sao Francisco.



Por esse caminho passou o coméreio de gado, passaram as trilhas clandestinas
do contrabando que deixava Minas Gerais na diregao da Bahia e passou o esforco
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das autoridades portuguesas para €nquadrar a pop
heterogénea de muitos mesticos, mamelucos, indios,

brancos vadios, negros domesticados a forca de terr
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e fazendeiros insubmissos, a fim de que o ouro € as ge-
mas fluissem melhor para os cofres do rei. O abastecimento
foi proibido com excecao do coméicio de gado; na tentativa de impedir o contra-
bando, os viajantes comegaram a sofrer todo tipo de restri¢do, as fazendas que
beiravam o rio das Velhas e o rio Sao Francisco continuaram a crescer, enormes,
mas o ouro prosseguiu seguindo seu descaminho de ousadia e astticia até Salvador.

Para aumentar o desespero da Coroa, pelo caminho dos rios das Velhas e Sao
Francisco também desciam, da Bahia e de Pernambuco, homens sobrecarregados
de miséria, uma gente sem nome e sem opiniao que de seu s6 conservavam a dor
de uma vida banalizada pela violéncia e as cicatrizes de velhos sonhos. Continua-
vam morrendo de fome nas Minas, mas sonhavam com a mitica Paracatu, imagji-
nando-a repleta de mercadorias finas, vindas diretamente da Europa, uma vila
toda dourada onde habitavam damas soberbas que empoavam de branco os pré-
prios cabelos e polvilhavam de ouro puro a carapinha das negras de estimagao.

No rumo de Paracatu, confluiu a fronteira entre fantasia e realidade no sertdo,
principalmente em decorréncia da abundéncia de suas jazidas e da posicio geogri-
fica privilegiada, ponto de ligagio entre a extragio de ouro de Goids e as fazendas
de gado dos Gerais. No engodo dessa riqueza, populagdes inteiras marcharam, de
mudangca, pelo caminho dos Currais do Sao Francisco, sem desconfiar que entre
os Gerais e o Sertio os diamantes sempre foram escassos, o ouro cedo se esgotou e
os ribeirdes da velha Paracatu secaram numa agonia lenta, reduzidos a faisqueiras
pela falta de dgua.

Entretanto, quando Garcia Rodrigues Pais comecou a abrir outra boca das
Minas — o Caminho Novo, como ficou conhecido —, com o objetivo de reduzir o
percurso que teria de ser feito entre a regido mineradora e o porto do Rio de
Janeiro, para viabilizar o aumento da arrecadagio tributdria, o brilho do ouro

aumentava a cada dia—mas crescia, também, a miséria dos mineiros. N A0 PO
10 Novo funcionou, especialmente, como
acao de produtos para a

acaso, 0 Cs

rota de abastecimento e circu
regiao das Minas, onde foi notério, nos primeiros anos
de povoamento, o problema da escassez de alimentos
Entre 1697 e 1698, entre 1700 e 1701, os mineiros “mor-

riam de fome com as maos cheias de ouro”, anotou, impres-
sionado, padre Antonil. Para escapar da morte, essa gente comia qualquer coisa,
inclusive cies, gatos, ratos, raizes, insetos, cobras e lagartos, além dos repulsivos ¢
perigosos bichos-de-taquara, um grande verme branco que se encontra no interior
dos bambus, s6 comestivel a partir de uma receita de época, cuidadosa e precisa:
“para os comer ¢ necessdrio estar um tacho no forno bem quente, e ali os vao
botando; os que estdo vivos logo bolem com a quentura e sdo os bons, e se se come
algum que esteja imével é veneno refinado”. J4 o bicho-de-taquara seco era consi-
derado um poderoso narcético, capaz de produzir sonhos alucinégenos — desde
que fosse comido sem cabeca e conservado seu tubo intestinal.

Conta a lenda que milhares de mineiros morreram de fome no sopé da serra
que separa Ouro Preto de Ouro Branco e, por vezes, ainda hoje, aparecem, nas
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noites de pouca lua, uma multiddo espectral vagando num descampado estrei-
to que atravessa o Caminho Novo, conhecido como Campo das Caveiras —
quem sabe, perseguindo, pela eternidade, os topdzios cor de péssego s6 encon-
trados nessa regiao. A caréncia de produtos alimentares, nos primeiros tempos
da ocupagio das Minas, talvez ajude a explicar, também, a sensivel influéncia
de costumes extrativistas herdados as comunidades indigenas e de descobertas
alimentares realizadas por escravos, intensamente presentes na culindria minei-
ra de hoje. Talvez venha da fome setecentista, por exemplo, a importincia de
certas frutas, como a banana-da-terra, o pequi, o jatobd, o araticum, a amora ¢
a cagaita; de brotos de plantas, como a samambaia, a abébora e 0 bambu; de
folhas, como o ora-pro-nobis, a serralha, a taioba e o gondé; de raizes, em
especial, a raiz de mandioca, que possibilita inimeras formas de preparo: assa-
da em borralho, cozida, como farinha, como goma para pées e biscoitos, como
cola ou grude, como polvilho capaz de transformar-se no que, um dia, viria a
ser o pao de queijo.

Gragas ao Caminho Novo, porém, o Rio de Janeiro transformou-se no
principal centro de abastecimento, povoamento e circulagio do ouro e dos
diamantes, suplantando os nticleos paulista e baiano, que cansaram de pedir
Coroa Portuguesa seu fechamento — e os habitantes das vilas de Sao Paulo
jamais perdoaram Garcia Rodrigues Pais por essa estrada que desviava definiti-
vamente para o Rio de Janeiro a rota das Minas. Pelo Caminho Novo entrou,
na terra dos mineiros, agticar, cachaga, gado, feijao, arroz e farinha e, com a
multiplicagio das vilas e dos arraiais, vidros, espelhos, veludos, pelicia, lougas,
vinhos, azeites, armas, pélvora, sal e ferro. Por ele, também, boa parte da popu-
lagio negra escrava foi trazida para a regiao das Minas e, nos Registros de
Matias Barbosa e do Paraibuna, eram cobrados os tributos da Coroa sobre o
ouro de Vila Rica, como nio se esqueceu de anotar, em um verso, tantos anos
depois, o poeta Manuel Bandeira: “Para o fausto d’ El-Rey, para a gléria do
imposto”.

Um viajante como Tomds Antonio Gonzaga, vindo do Rio de Janeiro pelo
Caminho Novo, demorava entre 12 a 20 dias até entrar em Vila Rica, com suas
ladeiras fngremes e escorregadias e suas noites brancas de neblina e lua. Mas o
percurso podia demandar mais tempo, sobretudo na estagao das chuvas, quan-
doo aguaceiro pingava quase ininterrupto pelas barbas dos viajantes, o nevoei-
ro cobria a Mantiqueira e a estrada dissolvia-se em lama sob os pés. Era costu-
me pousar na beira do caminho, com o dia alto, a0 meio-dia ou 2 uma hora da
tarde, & maneira dos bandeirantes paulistas, e s6 recomegar a viagem no dia

seguinte. NO inicio do Setecentos, comia-se carne seca,
toucinho e fuba com feijao na travessia para as Minas;
porem, na segunda metade do seculo XIX, conta Pedro
Nava, o cardapio foi bastante melhorado: & certo que
ainda marchava-se a paulista pelo Caminho Novo,
mas, durante o pouso, 0s escravos armavam um tripé
de varas fincado no chao e penduravam nele o caldei-
rao de ferro onde as mulheres misturavam o angu mole
ou duro, o feijao fervido com bastante sal e banha der-
retida, ovo frito, pedacos de lingtiica e lombo, torres-
mo, farinha, cebola, alho, salsa e muita, muita pimen-
ta—ja eram os primordios do feijao tropeiro.



Dumntﬂ os d.l'x].s de Viﬁgcm nao era leCil encontrar um l{lg'nll' P'{lm PDU.SCL
Nas imediac¢tes do Caminho Novo ergueram-se moinhos de milho e mandio-
ca; ao longo dele e, provavelmente em fungo do seu trifego, comegaram a
aparecer ranchos e pousadias: José Rodrigues, Alberto Dias, Passagem, Carandaf,
Outeiro, Dois Irmaos, Galo Cantante, Rocinha, Amaro Ribeiro, Carijés, Ro-
deio. De tempos em tempos, era freqiiente surgirem sftios e rogas: sitio do
Fragoso, sitio do Queiroz, rocinha do Azevedo, roca do Aratjo, do Pinho, do
Bispo. O ouvidor Caetano da Costa Matoso, na sua passagem pela regido das
Minas, durante o ano de 1749, conta que o sitio Juiz de Fora, por exemplo,
havia sido construfdo por um tal Lufs Fortes, juiz de fora no Rio de Janeiro, a
sete dias de viagem dali, e foragido na regido das Minas por conta de sua ami-
zade com os franceses — amizade, no geral, muito malvista, ji que os franceses,
na virada do século XVII e infcio do século XVIII, sé costumavam entrar na
baia de Guanabara com seus navios espirrando pélvora.

Dificil era o ambiente desses lugares, rogas, ranchos e pousadias sempre
muito precdrias, com pouco ou nada para oferecer ao viajante, Entre as peripé-
cias da viagem do conde de Assumar, em 1717, por exemplo, consta, ao lado
dos lamagais constantes, das bolas de carrapatos mitidos pendendo das folhas
das drvores, prontas a desabar sobre a comitiva do governador das Minas ¢ das
encostas {ngremes e escorregadias da Mantiqueira, a oferta de uma ceia de
“meio macaco e umas poucas de formigas”, tio saborosas depois de cozidas,
argumentava o hospedeiro do conde, “que nem a melhor manteiga de Flandres
a clas se igualava” — além do transtorno de atravessar uma madrugada, insone,
no rancho de palha de um paulista, perseguido por baratas. Tempos depois, jé
no século XIX, também o viajante inglés Richard Burton tratou de reclamar
das noites mal dormidas em Minas, nos ranchos de tropeiros, infestados por
diferentes tipos de pernilongos e onde “enxameiam vermes estranhos e grossei-
ros que se enfiam pelas carnes e fazem sua morada sob as unhas”.

Nas proximidades da pousada de Ressaca, o Caminho Novo se bifurcava,
como nos versos de Tomds Antdnio Gonzaga: 4 esquerda, virava para Sio Jodo
del Rey, na beirada do Rio das Mortes, a mais bela vila da capitania, com suas
construgdes brancas, suas portas e janelas tingidas, sua economia mais equili-
brada e diversificada, suas terras agricultiveis e pastoris, drea para onde se des-
locaria, no final do século XVIII, a concentragao dos recursos econdmicos da
regido das Minas. A direita, sempre firme no rumo de Vila Rica, a estrada subia
espremida entre a montanha e os despenhadeiros da Mantiqueira até o arraial
da Igreja Nova, atual Barbacena, localizada no centro da regiao das Minas,
ponto obrigatério de passagem de todos os viajantes e, por isso mesmo, famosa
por suas muitas ¢ persistentes prostitutas mulatas.

Mas esse era também o trecho mais perigoso do
Caminho Novo, infestado por grupos de brancos va-
dios, capangas, cacadores de escravos fugidos, ne-

gros quilombolas e quadrilhas de salteadores de es-

tradas. A mais conhecida dessas quadrilhas, o grupo
de José Galvao, o Montanha, durante muito tempo
assaltou viajantes usando, como disfarce, as fardas dos
soldados encarregados de patrulhar a estrada. Essa qua-

drilha enterrou suas vitimas na mata, no ponto mais alto da Serra, ¢ foi desba-
ratada, por volta de 1783, pelo alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes,
entio comandante da Patrulha do Mato e grande conhecedor das trilhas da
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Mantiqueira. Seja por conta das muitas vitimas assassinadas pelo Montanha, seja
porque ali era, de fato, um couto de bandidos, seja por tudo isso e pelo que mais
no se sabe, o certo ¢ que um mineiro precavido jamais passard a noite pousado
préximo ao ponto mais alto do Caminho Novo, ainda hoje reconhecido como o
ponto central da regido mais assombrada de toda Minas Gerais — ¢ por onde
continuam correndo histérias sobre aparicoes de luzes misteriosas em noites de
chuva forte, de almas de homens assassinados rondando o lugar de sua morte, de
assombragoes brancas que se materializam apenas pela voz ou por parte do corpo
para perturbar o sono dos viajantes, de cavalgadas sobrenaturais percorrendo o
alto da Serra da Mantiqueira.

O Caminho Novo serviu para muitos percursos. Serviu, por cxcmplo, como
via de deslocamento das tropas enviadas pelo governador das Minas, Antonio de
Albuquerque, para enfrentar a ousadia militar do corsdrio Dugay-Trouin quando,
em 1711, o francés invadiu a cidade do Rio de Janeiro. Os homens mandados
pelo governador eram cerca de seis mil, entre brancos e negros e, por conta das
chuvas, chegaram atrasados. No dia 12 de setembro, encoberto por forte nevoeiro,
Dugay-Trouin protagonizou uma entrada espetacular na barra do Rio de Janeiro,
passou pela bafa, desceu em terra firme sem encontrar resisténcia e, durante qua-
renta dias, bombardeou, ocupou e saqueou liviemente a cidade. Depois, exigiu —
e recebeu — elevado pagamento de resgate para abandonar sua presa.

Contudo, a estrada de Minas conservou também a meméria de outros percur-
sos. No seu trajeto guardou, com certeza, a lembranga das incontdveis vezes em
que foi percorrida pelo alferes Joaquim José da Silva Xavier, o 7iradentes, oracomo
tropeiro, ora como comandante da Patrulha do Mato, ora como propagandista da
sedi¢io dos inconfidentes. Na regiao das Minas, ao final do século XVIII, falava-se
em levante por toda parte, inclusive nas beiradas do Caminho Novo, nos ranchos,
nas tabernas, nos pousos, nas casas de prostitutas — lugares pablicos onde se ensai-
avam as formas de expansio da sociabilidade politica da época.

Ao que tudo indica, Tiradentes foi, de fato, um personagem polémico, de olhar
espantado, irascivel, brusco, impetuoso e rude — mas foi igualmente dotado de
uma impressionante habilidade de persuadir o outro, nio apenas apelando a ra-
zao, mas sobretudo mobilizando as paixdes. As vezes, ndo dava certo — certa noite,
na Opera do Rio de Janeiro, recebeu uma vaia inesquecivel que o fez desistir em
definitivo dos cariocas. Mas, talvez por conta dessa clogiiéncia, capaz de assegurar
atengio e, eventualmente, instigar os outros a agio, T7radentes tenha se transfor-
mado no principal propagandista do levante da Inconfidéncia Mineira, espalhan-
do idéias de Repuiblica e de sedicio pelo principal caminho de acesso & Minas.
Também por conta dessa elogiiéncia o castigo que recebeu da Coroa portuguesa
foi exemplar, espetacular e piiblico: enforcado no Rio de Janeiro, em 21 de abril de
1792, seu corpo esquartejado cumpriu o percurso mais sombrio de que se tem
noticia na histéria do Caminho Novo.

Depois de Vila Rica, a estrada de Minas ainda subia, num dltimo félego, pelas
trilhas escarpadas da serra de Capanema, na altura do pico da Pedra de Amolar,
para, em seguida, rolar pelas encostas inclinadas e pedregosas da montanha, ema-
ranhada de mato alto, atravessar sobranceira os mintsculos arraiais de Sao
Bartolomeu e Santo Anténio da Caza Branca, hoje Glaura, até encontrar seu fim
em Sabard, na antiga Vila Real de Nossa Senhora da Conceigao, na regiao do Rio
das Velhas. Entretanto, saindo por Sabard ¢ passando por Nossa Senhora da Con-
cei¢io do Mato Dentro, ou saindo por Vila Rica ¢ atravessando a serra do Caraga,
entre Catas Altas e Santa Bdrbara, existiu mais uma boca das Minas. O dltimo
caminho, 0 Caminho do Mato Dentro, ou Caminho do Serro Frio e do Tejuco,
guiou-se pelo conjunto de serras que formam o macico do Espinhago para ligar
Vila Rica 2 tnica regiao da drea mineradora capaz de produzir diamantes — as
famosas pedras brancas, a riqueza mais cobigada pelo homem do século XVIIL.



Os diamantes comegaram a ser encontrados no fundo dos ribeirGes que ali-
mentam o Rio Jequitinhonha — ribeirdo do Inferno, Caeté-Mirim, Santo Anténio
—, em algum momento da década de 1720 e, até onde foi possivel, tentou-se

esconder tal descoberta da Coroa. P22 intensidade da cobica que
os diamantes despertaram, pela ilusao da riqueza que
pareceu correr facil como agua da chuva nas ladeiras do
arraial do Tejuco, pela importancia e pelo valor, inclusi-

ve simbdlico, que o rei portugués e sua corte empresta-
ram a essas pedras, essa estrada foi provavelmente o
acesso mais controla d O € mais vigiado pelas tropas de

Portugal. Isso explica, ao menos em parte, o baixo po-
voamento da regiao, a multiplicacao de lavras clandesti-

nas nos ribeirdes, o profundo isolamento dos arraiais.

Por conta da criagio de normas de controle cada vez mais asfixiantes e repres-
sivas explodiram, por todo o Distrito Diamantino, as formas clandestinas de
extracao das pedras, o bandoleirismo e o coméreio ilicito de diamantes — as mon-
tanhas do Serro Frio estavam infestadas de mineiros fora-da-lei. Mas, além de ser,
evidentemente, uma atividade capaz de enriquecer rapidameme quem possuia
coragem suficiente para se dedicar a ela, contrabandear diamantes, na regiio das
Minas, durante o século XVIII, tinha também um sentido politico de transgres-
sdo, ainda que implicito, jd que significou subtrair, de maneira deliberada, receita,
poder e controle de comércio ao Estado absolutista portugués.

Talvez nao por acaso, um dos personagens mais fas-
cinantes da Inconfidéncia Mineira, o padre Rolim, ocu-
pou boa parte de sua vida metido em fraudes contra a
Coroa: falsificou moeda, subornou autoridades - inclu-
sive as eclesiasticas —, emprestou dinheiro a jL.H"GS, con-
viveu com garimpeiros e faiscadores, desviou diaman-
tes do Tejuco, onde nasceu, da rota oficial de Lisboa para
a trilha clandestina que terminava em Amsterda. Ele era,
sem dudvida, uma mistura bizarra e muito explosiva de contrabandista, agiota,
aventureiro temerdrio e violento e sedutor incorrigfvel. Mas padre Rolim foi tam-
bém, ao que tudo indica, um homem vocacionado pelas luzes do cdlculo, um
personagem capaz de romper o cordio de isolamento da privacidade individualis-
ta e compreender seu préprio interesse articulado aos interesses dos demais: na
Repuiblica que imaginava ajudar a criar, o comércio seria livre; os diamantes, de
propriedade de quem soubesse garimpd-los; os dizimos ficariam com os vigdrios; o
ouro algaria “seu legitimo valor”. Ainda que para tornar essa Repuiblica possivel
fosse necessdrio adicionar péfvora a poesia produzida pelo grupo letrado de Vila
Rica e tomar o controle de toda a regido dos diamantes, 4 frente de 200 homens,
armados com mosquetes, balas e faces. Foi no arraial do Tejuco, ndo em Vila
Rica, que padre Rolim imaginou fechar os caminhos de acesso ao Distrito
Diamantino e dar prosseguimento a Inconfidéncia Mineira; foi 14, em meio aos
penhascos, que sonhou ser possivel encurralar as tropas portuguesas.

Para chegar ao arraial do Tejuco € preciso atravessar a Serra dos Cristais, parte
do complexo de montanhas que formam o macigo do Espinhago. A temperatura
comega a se modificar, o ar fica mais frio, o vento executa um assobio fino nas
fissuras das pedras, a Serra dos Cristais vai alterando sua cor: prateada durante o
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dia, dourada ao final da tarde, azul escura nas noites de lua cheia. Nas trilhas de
acesso ao Tejuco, o chio ¢ principalmente de areia misturada aos cristais e s pe-
dras, sdo freqiientes as bromélias, as orquideas e as sempre-vivas e, a noite, é co-
mum encontrar, no alto da Serra, a Mae da Lua — um pdssaro azul, de hdbito
noturno, que s voa em bando.

O arraial do Tejuco transformou-se em Diamantina, virou a terra onde nasceu
JK, mas conservou algumas das particularidades que fazem dela, ainda hoje, uma
cidade muito diferente das outras, como Ouro Preto, Mariana, Sao Jodo Del Rey
ou Tiradentes: as ruas de pedras capistranas, por exemplo, datadas do século XIX,
com faixas mais estreitas para facilitar o caminhar a pé, pedras que produzem um
som cavo, durante a procissao do Calvdrio, na sexta-feira da Semana Santa, quan-
do as langas dos guardas de Péncio Pilatos vdo batendo ritmadas no chio; as casas
intensamente coloridas de amarelo, vermelho, castanho, verde e azul, com peque-
nas esculturas de vidro macigo nas fachadas, em forma de frutas ou flores — as pinhus,
cuja origem drabe parece insinuar que lapiddrios e comerciantes de pedras, vindos do
Oriente, algumas vezes atravessaram o outro lado do mundo até atingirem o extre-
mo da regido das Minas. As mesmas casas construfdas para portarem balcoes e
janelas de muxarabié, também de origem 4rabe, um tipo caracterfstico de trelica
que permite ver a rua sem ser visto por ela; a forte presenca do estilo rococé que fez
de Diamantina a menos barroca e a mais alegre das cidades mineiras; o tragado
urbano caracterfstico que vai subindo, como teia de aranha, da beira dos corregos
até atingir a altura dos dois Largos principais da cidade, para sé entdo assumir sua
forma espacial definitiva.

Mas no século XVIII, quem seguia pelo Caminho do Serro Frio e do Tejuco
chegava primeiro & Vila do Principe, atual Serro, sede administrativa do Distrito
Diamantino, delineada, de repente, no topo da estrada, as igrejas e casas alcadas
sobre declives e aclives da Serra. De l4, para alcancar o Tejuco era preciso passar
pelo arraial de Milho Verde, onde Chica da Silva nasceu ¢ foi batizada, na igreja de
Nossa Senhora dos Prazeres, igreja ainda hoje de pé, para demonstrar o apuro ¢ o
requinte do barroco estradeiro das Minas aparecendo na simplicidade da fachada e
do interior da nave. Em scguida, ainda era necessdrio atravessar o arraial de Sdo
Gongalo do Rio das Pedras, com sua praga barroca, sua pequena igreja branca ¢
azul rodeada por um muro baixo de pedra, suas bicas para lavagem da roupa, seus
telhados dcsajcitados de capim quase na altura da cabeca dos passantes; s0, entao,
terminava a estrada, jd beirando as primeiras ladeiras do arraial do Tejuco.

Tanto quanto Diamantina, o Serro também conservou alguns de seus tracos
mais caracteristicos, como os casardes do século XVIII ¢ inicio do XIX, geralmente
brancos, de portas e janelas tingidas com cores fortes e escuras: a casa da familia
Lessa, o chalé dos Ottoni, a casa da famflia S4, a casa onde nasceu Joao Pinheiro,
a chédcara do Bardo. Talvez na mais republicana das cidades mineiras, a gente do
Serro ainda hoje gosta de interpretar, a seu modo, a pintura do teto do altar-mor
da igreja do Bom Jesus do Matosinho e, indiferente & opinido dos especialistas,
insinuar a possibilidade de o artista ter retratado um bando de revoluciondrios
franceses, os sans-cullotes, sustentando a descida da cruz do corpo do Bom Jesus —
sem esquecer de incluir, ao fundo, é claro, a Bastilha.

E bem verdade que essa mesma gente do Serro parece ter-se esquecido de guar-
dar consigo exemplares do jornal A Sentinela do Serro, editado por Tedfilo Ottoni
que, por volta de 1830, montou uma tipografia inteira para defender o direito de
rebelido dos mineiros contra governos tirinicos. Mas a cidade ainda parece culti-
var a lembranga da Associagio para Defesa do Bem Piiblico, criada igualmente por
Ottoni, uma solugao tipica republicana para expressar a relagao entre a capacidade
de agir ¢ de formar opinido ¢ o desejo de seus membros de tomar parte na vida
puiblica do pafs. Também parcce conservar um certo orgulho por sua participagio



na Revolugao de 1842 e por ter protagonizado a Rebelido do Serro, em 1831, uma
espécie de revolta civica orientada por individuos interessados em exercer,
diretamente, na comunidade local, a sua soberania — embora, por l4, hoje em dia,
ninguém se lembre mais do nome das mulheres que, surpreendentemente, tive-
ram participagdo ativa nessa rebelido.

Talvez por conta do isolamento em que viveram du-
rante tanto tempo, as cidades que cortam o Caminho do
Serro Frio e do Tejuco tenham criado uma culinaria com
tracos muito caracteristicos. \ do Serro, por exem-
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plo, a crenca de que o anima
“magoa” e essa “mag

Seu preparo —caso contrario, n ta para comer. Tam-
bém do Serro vem a receita primitiva do arroz-vermelho, a carne de osso com
broto de samambaia, o fubd suado com café, a rosquinha de rapadura, o angu
doce com rala de queijo servido na gamela e cortado em quadros para ser comido
com a mio, o mamao verde refogado e, claro, os queijos — muito queijo.

Entretanto, ficou como lembranca da vida no arraial do Tejuco, durante o
século XVIII, o sabor peculiar do feijao bago-bago, uma receita original de feijio
tropeiro que permaneceu, tal como foi criada, por garimpeiros fora-da-lei, na
regiao dos diamantes, prato geralmente comido com a mao, de arremesso. J& dos
infindéveis dias de frio passados faiscando pedras nos ribeirdes do Tejuco ficou a
invengdo da vaca-atolada, um caldo grosso feito da mistura de costela de boi pica-
da, mandioca, cachaga, cebola, salsa, cebolinha, pimenta e urucum; ou a feitura
do biscoito bagageiro, grosso, feito de goma, préprio para enganar a fome dos
tropeiros em viagem. Mas permaneceu misturada as saudades de Portugal a desco-
berta do doce de casca de limao, casca verde lustrosa de calda de agticar misturada
com cravo e canela; um tipo de pamonha com fubd, queijo, cravo e coalhada,
enrolada em folha de bananeira e assada em forno de barro; o licor de folha de
figo, o xarope de casca de banana para curar tosse de crianca e o chd de capim
cidreira e folha de laranja, préprio para acabar com qualquer insonia.

As Minas, como se sabe, sio muitas e, dentro delas, existe apenas uma tnica
estrada. Contudo, essa parece ser uma estrada intermindvel: passam, por ela, di-
versos caminhos, embutidos uns dentro de outros, cada um deles conduzindo
adiante o fio de suas histérias. Como uma trama de narrativas: um atalho dard
ocasiao a uma nova histéria que, encaixada dentro dele, provocard a emergéncia de
uma terceira, que contém em si o fragmento de uma quarta histdria, e assim por
diante. POr conta da trama, os caminhos «
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Préticas Funerarias
pré-historicas na Amazonia:

a5 urnas de fMaraca

Estudo dasf urnas fuﬁeréfias encontradas em sitios arqueologicos da
regiao de Ii_!la’racé, no baixo Amazonas, evidencia a importancia dos
ritos funerérios para os povos indige_nas da regiao. Os tipos de urnas,
sua.localizailgéo, o matérial.ceramico utilizado; os adornos e o colorido
desvelam o comportamento humano diante da morte, as complexas

relacoes entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos.




As imponentes urnas funerarias Maracé sao conhecidas desde fins
do século XIX, porém ainda pouco se sabe sobre a sociedade que as
produziram, tanto que até recentemente havia dlvidas sobre sua anti-
guidade, Tornaram-se referéncia obrigatéria quando o assunto € a preé-
historia da regido amazdnica. Apesar disso, s6 ha pouco menos de
uma década é que comecam a ter lugar definido no contexto cronolé-
gico cultural da regidao amazonica.

Acreditava-se até pouco tempo que as praticas funerarias nas ter-
ras baixas da América do Sul eram simples, especialmente se compa-
radas com as das regides andinas. Essas praticas eram marcadas pela
auséncia de culto, de cemitério e/ou de um lugar visivel associado
aos mortos. Porém, estudos mais recentes tém revelado a extrema
complexidade que os conceitos vinculados a morte alcancaram na
Amazénia (Chaumeil, 1997). Os sitios-cemitérios de Maraca, ao lado
de outros como os de Marajo, de Aristé e de Mazagao podem ser
citados como exemplos dessa complexidade, Essas sociedades e suas
manifestacoes eram um dos elementos que compunham o grande
mosaico de diversidade cultural que proliferava na regiao do baixo
Amazonas pouco antes do estabelecimento dos povos europeus a

partir do século XV.

Arqueologia da regiao de Maraca: breve histérico

Os sftios arqueoldgicos da regiao do rio Maracd no Sul do Estado do Amapd
sao conhecidos desde 1872, quando foram localizados ¢ explorados pelo naturalis-
ta Domingos Soares Ferreira Penna (1877)" . No ano seguinte (1872) o gedlogo
Charles Hartt publicou uma nota na revista 7he American Naturalist sobre uma
urna antropomorfa, que foi mostrada a ele por Ferreira Penna.

Um levantamento mais geral da regido de Maraci foi realizado em 1896 pelo
coronel do exéreito Aureliano Lima Guedes, que desempenhava a funcao de auxi-
liar do zodlogo suico Emilio Goeldi, entdo diretor do Museu Paraense. Seu levan-
tamento compreendeu as dreas dos rios Maracd e Anauerapucu e seus pequenos
afluentes. No igarapé do Lago, afluente do rio Maraci, Lima Guedes localizou trés
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! A maioria das urnas coletada por Penna estd no Museu Nacional do Rio de Janeiro, para onde foram enviadas
por solicitagdo de Ladislau de Souza Netto, a fim de compor a exposicio Antropoldgica Brasileira de 1882, ¢
acabaram sendo incorporadas ao acervo daquele museu.



s Mangens

sitios arqueoldgicos que, pela presenca de urnas, denominou-os de “necrotérios de
indigenas”. Encontrou também micangas de vidro brancas ¢ azuis coladas com
resina nas costas e também em volta do brago, formando uma pulseira, de uma das
urnas. Concluiu que essa associagao de matérias-primas de origens diferentes su-
geria a existéncia de algum tipo de contato com os primeiros exploradores euro-
peus (Guedes,1897).

Quase vinte anos depois, no inicio do ano de 1915, o etnélogo alemao Curt
Nimuendaju realizou uma viagem do rio Jari, no extremo sul do Estado do Amapd,
ao rio Maracd. Neste percurso registrou cinco sftios arqueoldgicos localizados na
rerra firme, em drea de “terra preta” contendo restos de instrumentos de pedra e de
vasilhas de ceramica. Considerou a possibilidade dos locais ndo terem sido aban-
donados hd muito tempo, uma vez que a mata ainda estava em processo de recom-
posigao. Fez uma pequena colecio de superficie dos fragmentos ceramicos
(Nimuendaju,1927 apud Meggers&Evans,1957). Considerando as atividades de
Nimuendaju como coletor de pegas para grandes museus durante o inicio do
século e as suas relagoes com Erland Nordenskisld, é provével que ele tenha coletado
mais que uma pequena quantidade de fragmentos de superficie na regiao de Maraci.
Uma urna pertencente ao Museu Etnogréfico de Oslo apresentada por Nordenskicld
(1930), foi, certamente, fruto das atividades de Nimuendaju em suas exploragoes
pelo Amapd no ano de 1915.

No ano seguinte, 1916, William Farabee, antropélogo da Universidade da
Filadélfia, realizou pesquisas em uma drea localizada a 13Km ao Norte do rio
Amazonas préximo de sua foz, local que coincide com a localizagio do rio Maraci;
e ainda na Ilha dos Porcos e na Ilha do Pard, ambas localizadas entre o litoral do
Estado do Amapd e o arquipélago do Marajé. Na drea ao Norte do rio Amazonas,
em cavernas, encontrou urnas antropomorfas e zoomorfas semelhantes aquelas
registradas por Ferreira Penna e Lima Guedes. As urnas antropomorfas lhe parece-
ram muito pequenas para conterem ossos, por isso supds que tenham sido usadas
como recipiente de cinzas. Acreditava que os enterramentos nao eram muito anti-
gos, em virtude da presenca de contas de vidro. Na Ilha dos Porcos nao encontrou
enterramentos, sé vestigios de sftios-habitagoes. Jd na Ilha do Pard encontrou grande
quantidade de urnas zoomorfas. Estavam na superficie, em local aberto, dispostas
lado a lado em conjuntos formados de duas a doze urnas® (Farabee,1921).

Até aquele momento, as informagdes existentes sobre a arqueologia da regiao
amazonica provinham das colegdes formadas na segunda metade do século XIX
por naturalistas, e na primeira metade do século XX, por antropélogos. O acimulo
dessas colegoes e a discussio sobre suas origens geraram as primeiras tentativas de
sintese sobre a arqueologia da Amazdnia (Neves,1999-2000), em que a referéncia
as urnas de Maracd era constante (Hartt, 1885; Netto,1885; Nordenskisld,1930;
Costa, 1934).

Em 1948, os arquedlogos Betty Meggers e Clifford
Evans, do Smithsonian Institute, elaboraram um projeto
de investigacao para a foz do rio Amazonas abrangendo
as ilhas de Maraj6, de Mexiana, de Caviana e parte do

entao Territorio Federal do Amapa (Meggers&Evans, 1957). Nio
estiveram na regiao do Igarapé do Lago, da drea analisaram o material coletado
por Guedes, pertencente ao Museu Goeldi, e o de Farabee, pertencente ao Museu
da Universidade da Filadélfia. As conclusoes de Meggers&Evans sobre a ocupagio

2 Uma das urnas antropomorfas que ilustra a publicagio de Farabee (Farabee, 1921: figura 44), embora mante-
nha as caracterfsticas gerais das urnas Maracd, possui algumas diferencas, com o p.ex. a forma de apresentagio
dos bragos, maos, pernas e pés, que s3o mais realistas.



pré-histérica do Amapd é que as culturas ceramistas definidas por eles, Mazagio,
Aristé e Arud sio tardias e chegaram na drea pouco antes dos europeus. No que
concerne a Maracd, propuseram (embora considerando suas hipéteses nao con-
clusivas pois nao examinaram o material cerimico dos sitios abertos) que ela tenha
sido uma ocupagio limitada geograficamente a regido do Igarapé do Lago, se
estendendo levemente até a Ilha do Pard. Essa ocupagio teria sido contemporinea
a dltima fase de Mazagdo na qual exerceu uma leve influéncia, evidente no estilo

das urnas. (Ibid,1957).

Por volta de 1953, o etndgrafo Peter Hilbert esteve na
regiao do rio Maracé, onde encontrou um sitio com pin-
tura rupestre, porém os resultados de suas pesquisas

nao foram publicados (Barreto, 1992).

Mdrio Simaes, arquedlogo do Museu Goeldi, em 1972 classificou a colegio de
urnas coletadas por Ferreira Penna e Lima Guedes como fase Maracd. Conside-
rou-a uma fase flutuante, uma vez que suas caracterfsticas nao se enquadravam em
nenhuma das tradi¢oes ceramistas estabelecidas para a Amazodnia (Simdes,1972).

Mais recentemente, a regido foi investigada por um projeto de pesquisa coor-
denado pelo arquedlogo Klaus Hilbert, cujo objetivo era encontrar sitios pré-
ceramicos na regido. Em local conhecido como Buracao do Laranjal, um abrigo-
sob-rocha, préximo a um dos formadores do Igarapé do Lago, foi realizado um
corte estratigrafico, onde se encontraram artefatos liticos e vestigios de fogueira. A
datagdo radiocarbénica obtida foi de 3750+110 A.P. (Beta 30746). Nas paredes
do abrigo foram encontradas pinturas rupestres na cor vermelha. Além deste sitio
pré-ceramico, foram localizados e registrados oito sitios com vestigios ceramicos
ao longo do rio Maracd e Igarapé do Lago, e realizadas coletas de superficie
(Hilbert&Barreto,1988 e Barreto,1992).

A partir de 1994, comegou a ser desenvolvido na drea um projeto de pesquisa
coordenado pelo Museu Paraense Emilio Goeldi, com o objetivo de investigar a pré-
histéria da regiao do Igarapé do Lago, considerando que as informagoes arqueolégi-
cas existentes eram provenientes de colecdes selecionadas e descontextualizadas, e
que, embora seu potencial tenha sido reconhecido desde o século passado, até aquele
momento ndo se tinha realizado pesquisa sistemdtica na regiao.

A area pesquisada

O principal rio da regido é o Maracd, um pequeno afluente da margem esquer-
da do Amazonas localizado préximo de sua foz. Por sua vez, o Igarapé do Lago ¢é
um dos maiores afluentes da margem esquerda do Maracd, localizado em sua
por¢ao média. Na época chuvosa, de dezembro a maio, o rio transborda alagando
os campos da regido, formando um lago, daf a origem do seu nome. A inundagio
deixa quase submerso um imenso campo de arrozal “bravo”(Oriza sp.) e virias
outras espécies de plantas tipicas de dreas alagadigas. Com a redugio das chuvas
seu leito diminui, sem, no entanto, secar. O Igarapé do Lago fica em terreno mais
alto que o rio Maracd e suas dguas sio limpas, embora apresentem uma coloragio
escura devido a presenca de matéria organica. Durante a época de fortes chuvas o
aumento do nivel da dgua permite percorré-lo de barco. As extensas planicies inunddveis
periodicamente e aquelas permanentemente alagadas foram formadas por aluvices
holocénicos, fluviais e lacustres com furos, parands, igarapés e lagos. As dreas livres de
inundagdes, compostas de ravinas e vales encaixados, situam-se ao norte e ao sul do
Igarapé do Lago. A oeste é comum a presenca de superficies pediplanas, onde t€m
lugar afloramentos rochosos sedimentares. A formagao geoldgica proporcionou o
surgimento de lapas, grutas e abrigos-sob-rocha (Radam, 1974).
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A vegetagio em torno ao Igarapé do Lago é muito rica e variada. Na regido
alagada, predomina a presenga do “arroz bravo”(Oriza sp.), buriti (Mauritia flexuosa)
¢ pequenas vegetagbes aqudticas. Nos terrenos mais altos, de terra firme, existe a
abundanciade grandes drvores como a Castanheira ( Berthollettia excelsa), cuja extragio
¢ abase da economia local. Ocorre também a presenca de Itauba (Mezelaurus itanba),
Acapu (Vouacapoua americana), Sapucaia (Lecythes psionis), Louro (Laurus mobilis) e
Pau-mulato (Cafaﬁ}mppﬁr_yﬁum .spmfemmm). A prulagio atual, além da mandioca
(Manihot utilissima), cultiva bananas (Musa paradisiaca), laranjas (Citrus sinensis) e
limoes (Citrus limon). No platé laterftico, a vegetagao se modifica, dando lugar a
uma vegetagio de canga, composta de drvores de tronco fino com espinhos.

A fauna terrestre e aqudtica ¢ abundante e variada, constituindo-se numa im-
portante fonte de recurso alimentar para a populagao local. Entre os mamiferos ¢
comum a presenca de ongas (Panthera oncga), veados (Mazama americana), caititus
(Tayassu tajacu), pacas (Cunilus paca), coatis (Nasua nasua), cutias (Dsyprocta 111),
antas (Tapyrus terrestris) e macacos (Cebus erxeben, Saimiri sciurens, Midas ursibus).
Uma grande variedade de répteis também ¢ encontrada na regiio. A presenca de
pdssaros é numerosa, sendo comum avistar garcas (Leucophyx thula), gavioes (Ruporis
magnirostris), tucanos (Ramphatos itellinus), araras vermelhas (Ar macao), bandos
de periquitos (Ziririca chiriri), e outros.

A drea geogrifica jd investigada pelo projeto inclui a Serra do Laranjal e a regido
da nascente do Igarapé do Lago (ver mapa). A Serra do Laranjal ¢ um afloramento
rochoso de arenito ferruginoso que possui entre 87 ¢ 110 metros de altura ¢ 21
Km? de drea aproximadamente. Essa formagiio rochosa proporcionou o surgimento
de cavidades de vdrios tamanhos, que formaram grutas e pequenos abrigos. Nessa
drea foram localizados e cadastrados treze sftios-cemitérios® ¢ trés sitios-habita-
goes’ . A presenca de dezesseis sftios nas proximidades do Igarapé do Lago, em
uma drea de aproximadamente 32Km?, confirma a alta relevéncia da drea para o
desenvolvimento de pesquisas arqueoldgicas.

Os sitios-habitagdes encontrados ficam préximo as margens do Igarapé do
Lago, em drea de terra firme, porém, localizados topograficamente abaixo das
grutas. Dois deles estdo entre 800m e 1km distantes das grutas e outro a aproxima-
damente 3km. A prospecgio dos sitios-habitagdes ndo vem se desenvolvendo de
maneira tao intensa quanto a dos sftios-cemitérios. Por isso a proporgio de treze
sitios-cemitérios para trés sitios-habitagdes ndo deve ser considerada como um
dado estatistico. A prospecgao mais intensa nas margens do Igarapé do Lago e do
rio Maracd, planejada para etapas futuras do projeto, certamente aumentard o
ntimero de sitios-habita¢des na drea.

Os sitios arqueoldgicos:
descrigao e caracterizagao

Os sftios-habitagdes® até agora registrados na regiao de Maracd podem ser
caracterizados como dreas abertas, apresentando solo de terra-preta, localizados
entre 20 a 500 metros das margens do Igarapé do Lago, fora das dreas inunddveis.

? Os sitios-cemitérios encontrados sio: Lapa do Pocinho, Gruta do Pocinho, Gruta do Periquito, Gruta das
Caretas, Abrigo das Caretas, Lapa das Caretas,Gruta do Cururu, Gruta das Formigas, Gruta da Caba, Gruta
do Baiuna, Gruta do Jaboti, Gruta do Carrapato e Grura do Veado.

# Os sftios-habitagdes sio Bananal do Pocinho, Roca do Anténio e Terra Preta da Conceigdo.

> Além dos trés sitios registrados pelo atual projeto Marac, existem outros seis apresentando caracrerfsticas
semelhantes, registrados por Hilbert&Barreto (1988) ao longo do Igarapé do Lago, abaixo da drea onde ora se
concentra a pesquisa.



Distribuem-se ao longo do Igarapé do Lago, ocupando ambas as margens e man-
tendo distincia entre si de 2 a 6 km. Esses locais sio atualmente utilizados pela
populagio para plantagio ou criagio de gado. Quanto as suas dimensdes, existem
assentamentos que alcancam até 200 metros de extenso (paralelo ao rio) e outros
apenas 16 metros. As terras-pretas, onde se encontram os vestigios arqueoldgicos,
alcangam arté 60 cm de profundidade. Na superficie sio encontrados abundantes
fragmentos de vasilhas cerdmicas e instrumentos de pedra polidos.

A andlise do material cerimico proveniente de uma pequena escavagio realiza-
daem um dos sitios permitiu estabelecer algumas caracterfsticas basicas. Os objetos
cerAmicos sio fundamentalmente vasilhas de tamanho pequeno a médio®, de cer-
to para uso doméstico, como cozer, servir ou armazenar. Além dessas, ocorrem
também os assadores de beiju que medem de 40a 25 cm de didmetro. Estes objetos
foram manufaturados com argila acrescida de fragmentos de rochas trituradas,
algumas vezes associados a casca de drvores, carviio ou restos de ceramica. Eram
elaborados a partir de roletes sobrepostos e alisados; para detalhes como algas ou
apliques decorativos, utilizava-se o modelamento. Quanto ao acabamento de su-
perficie, a maioria dos objetos nao apresentava decoragio, apenas eram alisados.
Nos objetos que apresentam decoragio, essas podem ser realizadas com as técnicas
pldsticas ou pintadas. Entre as pldsticas, foram utilizadas as incisGes, os entalhes, as
digitacbes, os raspados, os ponteados, isolados ou associados entre si. Hd o predo-
minio das incisdes, geralmente localizadas nas bordas ou préximas a elas, apresen-
tando linhas paralelas ou motivos triangulares. As técnicas pintadas, ocorrem nas
cores branca e vermelha.

A datagio de uma semente carbonizada encontrada entre 30 e 35 cm de pro-
fundidade na unidade escavada situa a ocupacio da drea em 360+ 40 BP (Beta-
142117; AD 1445-1645, 2 Sigma range).

Os sitios-cemitérios, como ji mencionado, estio concentrados na drea mais alta,
na Serra do Laranjal. Ficam a cerca de 800 metros a 1,5 km de distincia dos sitios
abertos. Podem ser caracterizados como sitios em 4reas fechadas, em ambiente de
grutas contendo na superficie urnas de cerimica com enterramento secunddrio.

As urnas foram depositadas tanto nas grutas quanto nos abrigos, sugerindo
que nio havia preferéncias quanto ao tamanho dos locais. Foram encontradas em
grutas ou abrigos cuja altura variava desde 0,80m a 2,50m, profundidade desde
4,70m a 16,00m e largura de 3,30m a 21,00m.

O ambiente no interior das grutas é (imido. As paredes apresentam infiltragoes
e rachaduras. O teto de algumas ¢ pouco espesso, possuindo aproximadamente
30cm. Em outras existem orificios no teto por onde entra grande quantidade de
folhas e frutos e principalmente as dguas das chuvas que encharcam o solo. E
comum encontrar sinais da atividade de mamiferos, aves e répteis que compdem a
rica fauna da regido. Existe também grande variedade de insetos, cujos resultados
de suas atividades podem ser encontrados no solo, nas paredes das grutas e nas
préprias urnas. A presenca de ninhos de cupins é constante e algumas vezes eles
preenchem todo o interior das urnas, envolvendo e destruindo completamente os
ossos. O solo na superficie é argiloso, escuro e imido.

A distribuicio dos sitios na paisagem é significativa. E evidente o aproveitamento
da topografia da drea, onde os assentamentos ficam préximo s fontes de dgua ¢ os
cemitérios em locais mais reservados. Pode-se contrapor as dreas abertas — os locais
das habitagdes — posicionadas junto as dguas, com as 4reas fechadas dos cemitérios —
locais reservados ao descanso dos mortos — posicionados na parte mais alta e reclusa
da paisagem. Convém ressaltar, porém, que os cemitérios estdo relativamente proxi-
mos aos assentamentos, apontando talvez a existéncia de um elo permanente entre o
mundo dos vivos e 0 mundo dos mortos naquela sociedade.

6 Variam de 8 2 32em de didmetro de boca e de 3 a 20cm de altura.

THE

—

zap-ni

HUE BB

H00E



- MATGRNS:

As urnas: forma, técnica

e motivos decorativos

Existem basicamente dois tipos de urnas funerdrias: as antropomorfas, que
representam uma figura humana sentada ereta em um banco, e as zoomorfas, que
representam um animal quadripede em pé. Entre as urnas coletadas por Guedes
em 1896, existem algumas que ndo representam figuras humanas ou animais. Sao
urnas cilindricas com tampa em forma de disco. A forma cilindrica e a técnica de
confecgao destas urnas sao as mesmas utilizadas na confec¢io do corpo das urnas
antropomorfas, enquanto que a tampa é semelhante a das zoomorfas. Estas urnas,
denominadas de tubulares, foram 2s tinicas com essas caracteristicas encontradas
até agora na regido. Segundo a descri¢dao de Guedes (1897), nao estavam junto
com urnas antropomorfas ou zoomorfas.

As urnas antropomorfas sao as que ocorrem em maior quantidade e apresen-
tam grande variagdo no tamanho, podendo ter de 20 a 85cm de altura total. Elas
530 compostas de trés partes distintas: a cabega (tampa); o corpo (parte da urna
onde ficam os ossos) e o banco (base).

A cabega corresponde a tampa, que ¢ removivel e tem a forma cénica com a
parte mais estreita voltada para cima. A parte superior da cabega ¢ fechada com
um tampo em forma de disco, quase sempre apresentando motivos decorativos
em alto relevo ou inciso, as vezes pequenos orificios. Além desses motivos decora-
rivos algumas tampas apresentam um apéndice modelado em forma de “T” fixa-
do na parte posterior do tampo. A altura das cabegas ou tampas varia de 9 a 22cm;
o didmetro do tampo varia entre 6 e 16cm e da parte inferior da tampa varia de 9
a27cm.

O rosto ¢ bem definido, apresentando sobrancelhas, olhos, boca e nariz, além
de contorno feito com um rolete aplicado que faz a delimitagao entre o rosto e a
parte detrds da cabega. O rolete do contorno geralmente se une com o rolete que
representa o nariz. Sobrancelhas, bocas e olhos também so elaborados com roletes.
As bocas apresentam incisoes, que separam os ldbios superiores e inferiores. Em
algumas tampas ocorre a representagio de dentes realizada com incises. Os olhos
$20, na maioria dos casos, retangulares; raramente apresentam forma circular.
Embora nio se tenha observado claramente a representagio de orelhas, duas tam-
pas apresentaram no rolete que contorna o rosto, na altura que corresponde ao
local das orelhas, orificios de ambos os lados. Em trés tampas ocorreu na parte
inferior frontal um aplique, possivelmente representando queixo ou adorno. Na
parte inferior da tampa, que assenta sobre o corpo da urna, hd pequenos orificios
que a circundam, colocados em intervalos regulares. Nessa drea é comum encon-
trar restos de resina. Tanto os orificios quanto a resina, provavelmente tinham a
fungio de lacrar a urna. Os orificios poderiam ser utilizados para amarrar a tampa
ao corpo da urna com algum tipo de fibra, uma vez que oriffcios semelhantes sio
encontrados também na borda da urna, onde se assenta a tampa. A resina pode ter
sido utilizada como lacre. Além do tratamento de superficie pldstico, algumas
tampas apresentam pintura nas cores amarela, branca e preta.

O corpo, de forma cilindrica, estd fixado na parte superior do banco. Sua altura
pode variar de 11 a 54cm e o didmetro de 12 a 26cm. Em sua parte anterior hd
representagao de mamilos, umbigo e sexo. A representagio do sexo é numerica-
mente equilibrada. Existe, nas grutas pesquisadas, quase sempre o mesmo ntimero
de urnas femininas e masculinas. Na parte posterior hd sempre um aplique vertical
com entalhes, provavelmente representando a coluna vertebral. Existem pequenos
roletes aplicados nas laterais do corpo préximos aos bragos e s pernas. Algumas
apresentam ainda um rolete contornando o corpo na altura da cintura, e outro em
forma de “U”, no peito. Na borda, conforme j& mencionado, encontram-se orifi-



cios, provavelmente para fixar a tampa. Associada 4 decoragdo pldstica no corpo
das urnas ocorre também a decoragio pintada nas cores amarela, branca, vermelha
e preta. Os membros superiores apresentam-se fletidos em uma posigio nio usual,
com os cotovelos para frente. Estdo ligados ao corpo logo abaixo da borda da urna.
As mios estio apoiadas uma em cada joelho; os dedos podem ser representados
através de modelagem ou incisdo. Hd representagio de adornos realizados com
roletes contornando os antebragos e os pulsos. Em alguns bragos, além dos roletes
aparecem pequenos apliques préximo ao pulso e no antebrago. Os dedos variam
quanto ao nimero. Algumas urnas chegam a possuir maos com até sete dedos. Em
seis urnas foram encontrados orificios préximos ao cotovelo e também préximos
aos joelhos. Os membros inferiores apresentam-se fletidos e estdo fixados no corpo
préximos a base (banco). As pernas sio grossas em relagio a coxa e algumas apre-
sentam roletes contornado-as abaixo do joelho, talvez sugerindo a representagao
de deformagio provocada pelo uso de adornos de algoddo, ou outra fibra, comum
entre alguns povos indigenas atuais. Ocorrem também apliques arredondados na
parte lateral dos joelhos e tornozelos. Os pés sao chatos e apoiam-se no chao. Os
dedos podem ser representados por incisoes, ou espalmados, e o niimero varia tal
COmMO nas maos.

O banco ¢ composto de duas partes: o assento e as pernas. Sua altura varia de 7
a 10,5cm. O assento, sobre o qual estd fixado o corpo da urna, possui forma
retangular. A maioria deles, 2 semelhanga dos bancos indigenas atuais, é zoomorfa,
apresentando cabega e cauda representadas através de apliques colocados em posi-
goes opostas no assento. A maioria dos bancos apresenta a cabeca do animal do
lado direito e a cauda do lado esquerdo da urna. As caudas sio sempre semelhantes
entre si: um rolete de 4 a Scm, mais grosso na ponta que ¢ ligada ao assento, e mais
fina na outra extremidade. Esta extremidade estd sempre voltada para cima, como
se a cauda estivesse enrolada. A cabeca pode ter forma circular, triangular ou qua-
drada. Um dos bancos apresentou duas cabegas, lado a lado. Boca, olhos, nariz,
sobrancelhas estao sempre representados. Alguns rostos tém aparéncia humana,
enquanto outros parecem animal. O que lhes confere a aparéncia de animal é a
presenga de orelhas de forma triangular na parte superior. Um dos bancos apresen-
ta cabega de pdssaro. As pernas dos bancos sdo representadas por duas placas cera-
micas retangulares, fixadas perpendicularmente a base do assento. Essas placas
podem ser totalmente inteiras ou apresentarem-se recortadas por fendas ou orificios.

As urnas zoomorfas, cuja altura pode variar de 19 a 34cm, representam um
animal quadripede de pé. A cabega pode apresentar a forma circular ou triangu-
lar. O rosto ¢ bem definido, com representagio de sobrancelhas, olhos, nariz e
boca, conferindo-lhe uma aparéncia humana. Estas urnas apresentam certas seme-
lhangas com os bancos das urnas antropomorfas.

O corpo geralmente tem a forma oval. Na parte superior, onde seria o dorso do
animal, estd a abertura da urna. Essa abertura pode ter forma circular ou oval e ¢
fechada com uma tampa removivel, cuja forma é semelhante 4 da abertura. As
patas sao cilindricas e ocas, e os pés apresentam unhas.

Quanto as técnicas de manufatura das urnas em geral, hd associagio de mode-
lagem e acordelamento. O corpo, os bragos e as pernas (nas urnas antropomorfas),
geralmente cilindros ocos do mesmo modo que as patas (nas urnas zoomorfas),
foram executados pelo acordelamento. Os elementos dos rostos de ambos os tipos
de urnas e dos bancos foram executados através de roletes. Os adornos sao repre-
sentados por roletes modelados e pinturas. Os bancos sdo construidos a partir de
placas modeladas.

Na execugio da pasta para confecgao dos objetos foi utilizada como aditivo a
mistura de rocha triturada e caco moido. Essa mistura é semelhante 4 encontrada
no material ceramico do sitio aberto. O acabamento de superficie das urnas nao
apresenta textura uniforme, o que dd a elas um aspecto grosseiro. Os bancos, na
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parte inferior, nio apresentam alisamento; quase sempre apresentam marcas cir-
culares, provavelmente resultantes do objeto (ou objetos) utilizado como apoio na
hora da confeccio.

Observou-se a utilizagio de uma pasta, de textura diferente, para restaurar
rachaduras eventuais que ocorreram nas urnas. O mesmo tipo de resina, suposta-
mente utilizada para lacrar a urna também, ¢ encontrado em alguns apéndices,
com a fungao de fixd-los 2 peca principal.

Quanto as pinturas, a andlise indica que todas as urnas, antropomorfas e
zoomorfas, apresentavam originalmente motivos decorativos pintados recobrindo
sua superficie, embora tenham restado poucos exemplares com esse tipo de deco-
ragdo. Como j& mencionado, as cores utilizadas para ornamentar as urnas eram
branca, preta, amarela ¢ vermelha. Alguns motivos decorativos nas cores brancas ¢
pretas foram executados em linhas finas, aproximadamente 3 a 4mm de largura,
sugerindo a utilizacio de um instrumento de ponta fina e maledvel para permitir
a execucao de curvas. A técnica de aplicagdo da pintura amarela em tudo difere das
outras cores. Nao apresenta motivo retilineo ou curvilineo. Existem apenas gran-
des dreas cobertas com amarelo, que pode ter sido aplicado com um instrumento
de ponta larga, ou com os dedos. Em alguns objetos tem-se a impressao que a tinta
amarela foi jogada desordenadamente sobre a urna, como se ela recebesse um
banho de tinta.

Os motivos decorativos das urnas Maracd podem ser associados a representa-
¢io de pinturas corporais, que tem uso comum entre alguns povos indigenas atuais,
tanto na vida cotidiana como nos momentos rituais (Vidal,1992; Silva e Fari-
25,1992 e Miiller,1992) e também com outras tradi¢oes arqueoldgicas na Amazo-
nia (Schaan, 2001; Gomes; 2001).

As pinturas estao distribuidas na cabega (rampa) e no corpo da urna. A andlise
detalhada apontou quatro unidades bdsicas que comp&em os motivos decorativos: o
losango, a linha horizontal, a linha vertical e a linha sinuosa. Além das unidades
bdsicas, existe o preenchimento de grandes dreas na cor amarela e, raramente, preta.

Na cabeca encontra-se motivos decorativos tanto no rosto quanto na parte
posterior. No rosto hd o uso exclusivo de preenchimento com pintura amarela,
que nunca ultrapassa o rolete aplicado que o delimita.

Abaixo, os exemplo dos cinco tipos de pintura facial até agora identificados:

Tipo 1: regido nasal preenchida com os lados do rosto livre;
Tipo 2: regido nasal livre com os lados do rosto parcialmente preenchidos;
Tipo 3: preenchimento total do rosto com pintura;

Tipo 4: regido nasal livie com a regiao da boca ¢ os lados do rosto preenchidos;

pintura.

Na parte posterior os motivos encontrados foram a composigao de losangos e
linhas sinuosas (observar ao lado).

A combinagio dessas unidades mfnimas resultou em dezesseis motivos decora-
tivos apresentados em faixas horizontais e verticais distribuidas pelo corpo da urna.
As faixas horizontais localizam-se ao redor da borda e da base do corpo da urna e
as verticais no meio das costas e do peito, criando duas grandes dreas que sio
preenchidas com linhas sinuosas.



Observar abaixo o desenho esquemdtico de uma urna, aberta sem os bragos,
mostrando a localizagio dos motivos decorativos em faixas horizontais e verticais,
¢ o preenchimento do espago entre elas com linhas.

o\ _qclo? \, 7

A distribuigao ordenada dos desenhos ¢ a identificagio de padroes decorativos
nas urnas sugerem um significado mais profundo nas “pinturas corporais” do que
o simples desejo de adornar um objeto. Como jé foi demonstrado em vdrios estu-
dos de antropologia estética (Silva e Farias,1992; Andrade, 1992; Miiller, 1992;
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Vidal 1992; Galois,1992), os desenhos, os padraes, as cores e até¢ mesmo as
matérias-primas utilizadas nas pinturas corporais ¢ nos objetos de uso cotidia-
no e de uso ritual entre os povos indigenas fazem parte de um sistema de
comunicagao cujas regras sio compartilhadas por todos os membros daquela
comunidade.

Praticas funerarias:
observagoes preliminares

A tentativa de conhecer as préticas funerdrias de povos do passado através
de vestigios arqueoldgicos possui sérios limites, pois estamos restritos aqueles
vestigios que se preservaram ao longo do tempo. Mesmo diante destas limita-
Goes, ao encontrar sitios-cemitérios como os ji descritos, ¢ impossivel ignorar a
importincia que os rituais de morte tiveram naquela sociedade e nfo tentar
entendé-los. Como bem observou Montardo (1995), “o registro funerdrio ¢
reflexo do contexto do ritual funerdrio, portanto, ¢ evidéncia do comporta-
mento humano diante da morte”.

Os rituais, de uma maneira geral, marcam ocasides importantes que sio
partilhadas em uma sociedade. Sao momentos de reafirmacio e consolidacio
da identidade cultural. Os rituais funerdrios revelam, de certa forma, a maneira
de enfrentar a perplexidade causada pela morte, ¢ talvez demonstrem a inten-
3o de garantir uma ligagio com os ancestrais. Nos estudos arqueoldgicos, a
reconstituicio destes rituais estd longe de ser completamente alcangada. No
entanto, os sitios-cemitérios possuem um grande potencial informativo por
apresentar trés aspectos: o biolégico, o cultural e o tafonémico (Mendonga de
Souza, Guapindaia e Ribeiro, 2001). A observagio conjunta desde fatores amplia
a possibilidade de um melhor entendimento da sociedade estudada.

No exercicio de entender as préticas funerdrias a partir do registro arqueol6-
gico em Maracd, foram utilizados dados etnogrificos e etno-histéricos gerais,
dados etnogrificos especificos, resultados das anilises osteolégicas e ainda as
observagbes de outros autores sobre o assunto.

As primeiras observagoes sobre as prdticas funerdrias das populagoes que
habitavam a regido de Maracd em tempos pré-coloniais foram as de Ferreira
Penna (1872), que, embora dizendo ndo “ter base suficiente para formar jufzo
seguro sobre a significagio simbélica” das urnas, tece algumas consideragées a
esse respeito. Uma das observagoes mais interessantes, e que pode ser conside-
rada como uma das caracterfsticas do ritual funerdrio, é a existéncia de uma
ordem no arranjo dos ossos no interior das urnas. Segundo ele, os ossos “cha-
tos” sdo colocados “no cento e parte no fundo, os pequenos sébre éstes, os
longos encostado as paredes do vaso e por cima de todos os cranios apoiando-
se em parte sobre as cabecas do fémur e dmero”,

Hartr (1885), Lima Guedes (1887), Goeldi (1887) e Farabee (1921) des-
crevem as urnas Maracd e tentam estabelecer relagoes entre os vestigios ar-
queoldgicos e as informagdes deixadas por viajantes e cronistas que estiveram
na regido, ou no seu entorno. Nao se referem, especificamente, 4 questio dos
rituais funerdrios, mas suas descrigées e comparagbes resultaram em valioso
material de consulta. Além disso, o registro de treze sitios-cemitérios na re-
gido, entre os quais em apenas um nao havia mais urnas inteiras, e a observa-
630 in loco da grande quantidade de urnas permitiu a formulagio de algumas
reflexdes iniciais relativas as prdticas funerdrias.

As evidéncias arqueoldgicas indicam que o funeral dos antigos habitantes
da regido de Maracd era constituido por dois momentos rituais: o funeral pri-
mdrio, no qual as partes moles do corpo eram descartadas, e o funeral secundi-



rio, no qual os ossos eram depositados desarticulados, porém ordenados den-
tro de urnas de cerdmicas. Quanto ao funeral primdrio, s6 é possivel supor que
deveriam existir priticas como as registradas por Humboldt(1852-53),
Creveaux(1883) ¢ Roth(1924) para os povos indigenas da América do Sul. A
auséncia de marcas, tais com incisées, nos ossos levam a supor que estes nio
eram raspados para o despojamento das partes moles. Possivelmente, uma prd-
tica menos abrasiva era utilizada, como, por exemplo, as registradas entre os
Yanomami (Becher, 1959 apud Montardo,1995), que colocavam o corpo em
uma drvore e esperavam que a carne podre se desprendesse dos ossos ou para os
Bororo (Viertler 1991), que jogavam dgua sobre o caddver a fim de acelerar o
processo de putrefacao.

Sobre o funeral secundirio, ¢ importante observar, como afirma Roth (1924),
que, antes do contato com as influéncias européias, as principais nagoes indige-
nas praticavam a exumacao e davam destinos variados aos ossos, que poderi-
am ser queimados, consumidos em bebidas, distribuidos entre os parentes,
depositados em urnas, ou tratados com outros rituais secunddrios. Em Maracd,
a andlise do contetido das urnas revelou que o ritual secunddrio era caraterizado
pela deposigio dos ossos descarnados em urnas; pela deposicio individual
dos esqueletos e pela correspondéncia da representagao sexual da urna com o
sexo do individuo morto. O esqueleto era colocado desarticulado, mas, como
Ferreira Penna j4 havia chamado atengdo, havia um arranjo intencional na
disposi¢ao dos ossos no interior das urnas. Observou-se que a pélvis era colo-
cada no fundo da urna; os ossos longos encostados na parede; as costelas e os
ossos das maos e dos pés sobre a pélvis, e sobre eles o cranio. A suposicio de
Farabee(1916) de que as urnas eram utilizadas como recipientes para cinzas,
nao foi comprovada, pois, todas as urnas continham ossos, e nio foi encon-
trada nenhuma evidéncia de prética de cremagio.

Além das prdticas rituais, primdria e secunddria, outra caracterfstica marcante
dos costumes funerdrios era a utilizagio de grutas para abrigar as urnas. A
escolha de um local recluso ¢ protegido revela a preocupagiio com a preserva-
¢ao dos mortos e com os rituais funerdrios. A distribuicao das urnas no interior
das grutas nao parecia privilegiar uma drea espcciﬁca, pois em ulgLLmas o mate-
rial estd em local de ficil acesso, proximo a entrada, enquanto em outras estd
depositado ao fundo. A maioria das grutas apresentava o material préximo a
entrada, como a Gruta do Pocinho, a Lapa do Pocinho, a Gruta do Periquito,
o Abrigo das Caretas, a Gruta das Formigas, a Gruta do Baiuna, a Gruta da
Caba, a Gruta do Jaboti e a Gruta do Veado. A Gruta da Caba apresentou uma
caracterfstica peculiar, que € o fato de possuir duas dreas diferentes: a primeira
¢ formada por um abrigo que alcanga no mdximo dois metros de profundida-
de. Prosseguindo na mesma parede do abrigo estd a segunda drea, resultado de
um aprofundamento na rocha que chega a atingir oito metros, formando uma
gruta. As urnas estavam todas colocadas no abrigo de maneira que, ao chegar
a0 local, a visio delas era imediata. Na segunda drea, que nio é visivel ao pri-
meiro olhar, ndo havia urnas, apenas pedacos de pequenas vasilhas e de frag-
mentos de quartzo, que provavelmente faziam parte do acompanhamento fu-
nerdrio.

Nos sitios Gruta das Caretas, Lapa das Caretas ¢ Gruta do Cururu, o
matcrial foi colocado ao fundo. Nas duas primeiras, ao entrar no mdximo
dois metros, j4 era possivel ver as urnas. O interior apresentava boa visibilida-
de, nio sendo necessirio o uso de iluminagao artificial. Na Gruta do Cururu,
s6 era possfvel ver as urnas depois de entrar cerca de oito metros no local.
Esta gruta possui dois saldes: no primeiro, que é o maior, nao havia material.
Para alcancar o segundo saldo, onde estavam as urnas, foi necessdrio trans-
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por, engatinhando, uma passagem de oitenta centimetros de altura, por se-
tenta centimetros de largura. As urnas estavam em um local completamente
escuro, sendo necessdrio a utilizagao de lanternas, para observd-las. Na Gruta
do Carrapato, o material também nio estava depositado no saldo principal,
que era o maior. Encontrava-se em um saldo secunddrio pequeno e escuro,

A maneira como as urnas estavam arranjadas nas grutas ou nos abrigos,
certamente indica que nao havia a intencao de enterrd-las, ou seja, o objetivo
era de manté-las visiveis, expostas. Embora todas as urnas estivessem na super-
ficie, observou-se a existéncia de duas maneiras de tratar a sua exposigao: uma,
onde as urnas ficam completamente ao alcance dos olhos, sendo possivel avistd-
las antes de entrar no local; a outra, onde s6 ¢ possivel vé-las ao entrar alguns
metros na gruta. Considerando que, entre os povos indigenas, a relagio dos
vivos com os mortos ocupa um papel fundamental na dinfimica social, como ji
descrito e observado por vérios autores (Roth, 1924; Malhano 1986; Cunha,
1978; Chaumeil, 1997), a exposicio intencional das urnas e a proximidade
dos cemitérios das aldeias podem indicar a existéncia de uma relagio especial
entre o cemitério e a aldeia, que talvez incluisse a visitagio, a manutengao das
exéquias e seus acompanhamentos, a existéncia de formas de culto ou consulta,
e assim por diante (Mendonga de Souza, Guapindaia e Ribeiro, 2001). Consi-
derando os argumentos de Chaumeil (1997), os cemitérios Maracd seriam um
exemplo de oposi¢io as teses que defendem a existéncia de uma relagio de
exclusio dos mortos entre as comunidades das terras baixas sul-americanas
(Carneiro da Cunha,1977,1978; Clastres, 1968; Clastres 1980 apud Chaumeil,
1997).

A visao das urnas, ao se depmar com um cemitério Maracd, causa impacto.
[sso acontece, mesmo que a maior parte esteja destruida. Ferreira Penna (1877)
j& havia observado este aspecto quando ressaltou a forte impressio que causam
estas urnas quando estao colocadas lado a lado. Diz que o fizeram “recordar as
figuras imponentes dos caribas, tao belamente descritas por Humboldy, cujos
corpos altos, tintos de urucu, meio cobertos até uma das espdduas por um
pano azul escuro, assemelhavam-se as estdtuas de bronze que se erguiam ao céu
azul no meio das estepes’.

A presenga de dois tipos de urnas (antropomorfas e zoomorfas) evidencia a
prética de tratamento diferenciado para algumas pessoas. A observagao da dis-
tribuigio dos tipos de urnas nas grutas revelou as seguintes situagoes: em duas
grutas ocorreu a presenca somente de urnas zoomorfas; em quatro grutas en-
contraram-se urnas zoomorfas e antropomorfas associadas, sendo que a quan-
tidade das primeiras foi sempre inferior 4 das segundas; em outras quatro gru-
tas encontraram-se urnas antropomorfas com acompanhamento funerdrio (colar
de contas de ceramica e pequenas vasilhas) e, finalmente, em outras duas ocor-
reram somente urnas antropomorfas. O maior niimero de urnas encontradas
s3o do tipo antropomorfo, levando a supor que as zoomorfas seriam utilizadas
para fins mais restritos, talvez para enterramento de pessoas com status diferen-
ciado naquela sociedade. A literatura etnografica registra vdrias formas de trata-
mento diferenciado na maioria das vezes relacionados com sexo, idade e im-
portincia da pessoa perante o grupo (Montardo,1995:35-39; Chaumeil, 1997).

A caracterfstica mais marcante das urnas antropomorfas de Maracd ¢ sua
postura sentada em bancos, com as maos apoiadas sobre os joelhos ¢ a identi-
ficagdo de género. A observagio minuciosa revela a presenga de adornos e pin-
turas corporais distribuidas por toda a urna. As referéncias etnogréficas sobre a
utilizacio desses elementos decorativos apontam que seu uso nio estd restrito
apenas aos momentos rituais, mas que alguns grupos portam seus enfeites na
vida quotidiana. As pinturas e adornos corporais, por exemplo, sao utilizadas



cotidianamente pelos povos indigenas Xerente, Xicrin e Kadiweu, com o objetivo
de integrd-los & natureza ¢, a0 mesmo tempo, diferencid-los dos outros animais
tornando-os humanos (Ribeiro, 1987). Entre os Xerente, ainda, os diferentes
motivos pintados ho corpo representam castas ou “partidos” (Silva & Farias,
1992). A andlise das pinturas nas urnas de Maracd revelou a existéncia de pa-
drdes decorativos distribuidos ordenadamente em suas superticies, demons-
trando que sua presenga nao cumpria somente uma finalidade estética, mas
que deve estar relacionada ao papel social daquele individuo. As pinturas pode-
riam ter a fungio de identificar o individuo tanto no mundo dos vivos, quanto
no dos mortos.

Além da ornamentagio corporal, existe nas urnas Maracd o uso de objetos
mobilidrios: os bancos. Estes objetos, segundo a literatura etnolégica, represen-
tam muito mais do que simples artefatos destinados ao conforto pessoal. Se-
gundo defini¢io de Berta Ribeiro(1988) “os bancos (...) destinam-se aos che-
fes, pajés, e visitantes, sendo prerrogativa masculina”. No seu trabalho sobre o
simbolismo sexual e religioso dos indios Tukano, Reichel-Dolmatoff (1971)
diz que os objetos da cultura material — nio somente aqueles destinados a
funcbes mdgicas — contém um profundo significado simbdélico. Entre esses
objetos, cita como exemplo os bancos, cuja fun¢do nio ¢ apenas oferecer re-
pouso ao corpo, mas também proporcionar concentragiao mental. Esse aspecto
¢ demonstrado quando os Tukano referem-se a uma pessoa incapaz de emitir
julgamentos, eles dizem que “ela ndo tem banco”. Os bancos, entre eles, tam-
bém sio usados em rituais de puberdade masculina pelos pajés (zbid). Ainda
entre os Tukano, Ribeiro (1995) aponta a presenga do banco entre os objetos
rituais que podem ser considerados “como insignias de status mais elevado de
determinados sibs ou de individuos em posicao hierirquica mais alta dentro do
stb”. Outro exemplo etnogrifico vem dos Wanano (Chernela,1993). Para este
povo indigena o ato de sentar implica eternidade. E nessa postura que se realiza
a ligagio com os ancestrais, isto ¢, que se faz a relagio entre os vivos e os mortos
(McEwan, 2001).

Nas urnas Maracd, todas as figuras humanas estdo sentadas em bancos
zoomorfos que, semelhantes as urnas zoomorfas, apresentam cabega e cauda, o
que reforca ainda mais a idéias de que estes objetos possam ter uma dimensao
simbélica. Outro aspecto relevante é 0 “uso” do banco tanto nas figuras mascu-
linas, quanto nas femininas. Considerando que a prerrogativa de sentar em
bancos é masculina entre alguns povos indigenas; que o ato de sentar e 0 uso do
banco podem ter significados simbdlicos na sociedade Maracd, ¢ possivel su-
por que, pelo menos diante da morte, as mulheres possufam papéis sociais
significativos, como jd foi sugerido por Roosevelt (1988).

O cemitério Maracd em pleno funcionamento, ou seja, com as urnas intei-
ras, pintadas e colocadas em suas posicoes originais, deveria suscitar no obser-
vador sentimentos de temor e respeito. A visio lembra uma reunido solene,
onde os membros participavam de uma cerimdnia ou estavam juntos para
decidir questdes importantes para a comunidade (McEwan, 2001). Ainda hoje
a0 encontrar um desses cemitérios, mesmo que a maior parte das urnas esteja
destruida, sua visio causa um forte impacto. O culto aos mortos do “povo
Marac4” alcangou a longevidade para a qual certamente foi elaborado.
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Karl Posso

A ironia em busca de um enredo:

Waugh na Amazonia,

Exame do recurso a uma distancia irénica, que mina as

distincoes imperiais entre o nacional e o estrangeiro, na

literatura inglesa de viagens do século 20, a partir da ana-
lise de narrativas de Evelyn Waugh relacionadas a Amazo-
nia — NMinety-Two Days, A Handful of Dust - e de Bruce

Chatwin sobre a Patagonia - /n Patagonia.




A nostalgia pelo império vai bem longe para explicar por que os ingleses gostam tanto da
literatura de viagens: as representacoes da alteridade sdo uma forma de incursao e apro-
priacao que permitem uma auto-reflexao indulgente, trazendo para primeiro plano o fun-
cionamento do poder colonial. Porém, no século 20, pouco restava do mundo para o
viajante inglés desmistificar, e assim, com uma certa nostalgia e uma dose conveniente
de ironia, ele se voltou para a bacia amazonica e para a Patagonia, ambas regioes vastas
e remotas, relativamente livres da presenca urbana e, portanto, preservadas no imagina-
rio cultural nacional como territério ‘virgem’ pronto a dominagao. A fantasia imperialista
de penetrar esses rincoes sombrios, recalcitrantes, do continente sul-americano foi
instigada ao longo dos seculos através de histérias sobre as malfadadas buscas pelo
Eldorado, sobre a obsessao do Coronel Percy Fawcett pela Cidade Perdida de Mato Gros-
so, e pelos relatos extraordinarios de dinossauros que sorrateiramente desafiavam Darwin
nos lagos da Patagénia. Como resultado disso, para os leitores do escritor de viagens
inglés, as paisagens romanticas do espago nao mapeado ou impossivel de ser mapeado
ja haviam ofuscado a realidade da regiao amazoénica e da Patagénia, tornando-as terreno
fértil para a prosa do escritor. O presente ensaio ird examinar de que maneira tais fantasi-
as, e sua impulsao imperialista, séo tanto propagadas quanto suspensas através de re-
presentacoes conscientes de si mesmas, e de modo geral irbnicas, da ‘anglicidade’ em
Ninety-Two Days [Noventa e dois dias], de Evelyn Waugh - relato de sua expedicao a
floresta tropical sul-americana, publicado em 1934 — e no texto de Bruce Chatwin sobre a

Patagdnia, escrito publicado quarenta e trés anos mais tarde.
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Cansado do mundo, em outubro de 1933 Evelyn Waugh viajou paraa Guiana,
na época col6nia britinica, cruzou a fronteira do Brasil e prosseguiu em direcdo a
“desapontadora’ cidade de Boa Vista:

In the few hours of my sojourn there, the Boa Vista of my imagination had come to
grief. Gone; engulfed in an earthquake, uprooted by a tornado and tossed sky-high
like chaff in the wind, scorched up with brimstone like Gomorrah, toppled over
with trumpets like Jericho, ploughed like Carthage [...] tall Troy was down. (p.87)

[Nas poucas horas de minha estada ld, a Boa Vista da minha imaginagio ruin.
Desaparecens; tragada por um terremoto, extirpada por umn tornado e atirada para o
alto como palha ao vento, chamuscada pela chuva de enxoffe como Gomorra, derru-
bada por trombetas como Jericd, arrasada como Cartago [...] a grande Trbia abatida.]

Entretanto, o objetivo de Waugh ndo ¢ encontrar Boa Vista em si, mas sim
encontrar a liberdade de vagar pela selva e pelas savanas préximas para escrever seu
didrio, que mais tarde ele veio a publicar com o titulo Ninety-Tivo Days. Nele,
Waugh registra sua decepgio ao constatar que o deslocamento da rotina da socie-
dade de Londres para o ‘lugar bdrbaro’ ndo consegue proporcionar nenhuma trans-
formagdo fascinante no ser; pelo menos, essa ¢ a alegacio do autor durante as
primeiras etapas da expedigio. Em sua narrativa de viagens ele se empenha em
apresentar o cardter, seja pessoal, seja nacional, como uma esséncia imutdvel: ele
quer acreditar que a experiéncia nao pode mudar o que ¢ inato. Waugh se esforca
para sustentar uma crenga na dialética hegeliana: divisdes bindrias e identidades
essenciais — o europeu civilizado / o ‘puro’ sul-americano — que renovam a confi-
anga. Apesar do fato de haver de
nica e em seguida se aventurado em uma ex-colonia portuguesa,

nbarcado em uma colonia brita-

ele espera encontrar a ‘pureza’ na selva e nas savanas. No entanto,
ele logo descobre que os individuos e as comunidades que habitam
tais regioes — especialmente Boa Vista — tém o habito desagradave
de perturbar a ordem mundial que ele imaginara. Seu encontro com

Mr. Christie, um pregador que morava em uma fazenda isolada entre o Rio
Rupununi ¢ a fronteira com o Brasil, constitui o dpice da devastacio ideolégica.
Para Waugh, Mr. Christie logo se transforma em uma metonimia do encon-
tro colonial: ele ¢ mestigo, devoto de um cristianismo deturpado, e passara trin-
ta anos pregando sermdes que duravam cinco horas para os indios sem conse-
guir converter sequer um deles. Mr. Christie conspurca as normas européias; ele
¢ um hibrido grotesco, e, da mesma forma que os hibridos do mundo animal
sdo estéreis, a reprodugio direta de seu discurso é impossibilitada. Ele revela,
nio obstante, que o processo de hibridizagio recomega continuamente. Mr.
Christie pode nao converter ninguém a sua crenga, mas ele condensa o angusti-
ante legado do império: ele ¢ a figura importante para si, porém rejeitada, da
autoridade nio legitimada cuja maldade e ridicularia sdo, contudo, infecciosas.
Os nativos que convivem com Mr. Christie podem nao ser persuadidos por seu
proselitismo, mas, ao entrarem em contato com ele, ndo conseguem deixar de
ser transformados pelo medo ou pelo ridiculo que ele inspira; na verdade, eles
sao hibridados por um hibrido. Mr. Christie ilustra como a diferenga corre de
modo frenético, aliena a esséncia da identidade, ¢ expée ao expor o fato de que
as culturas sdo sempre jd formagoes parciais e hibridas. Waugh, como ¢ de se
esperar, desaprova esse ‘monstro equatorial’ que dissemina o discurso imperial
deslegitimado como uma contaminagio, e em um momento de lftotes inspira-
do ele se refere aquele como ‘inteiramente enfadonho’. Mas a condenagio de
Waugh sé pode ser devidamente avaliada quando ele reescreve o sinistro Mr.
Christie na forma do mortal McMaster, no conto “The Man Who Liked Dickens”



[O homem que gostava de Dickens] (1933). Esse conto se transformou nos
capftulos cinco e seis de um dos romances mais famosos de Waugh, A Handfil
of Dust [Um punhado de pé] (1934), em que Mr. Christie é outra vez renomeado,
agora como Mr. Todd.

A Handfil of Dust— o titulo ¢ uma referéncia significativa a The Waste Land [A
terra desolada], de T. S. Eliot — trata da depressiao da década de 1930 no ocidente
e explora a atmosfera geral da futilidade da vida através do fim do casamento do
‘cansativo’ Tony e Brenda Last, representantes da decadente aristocracia. Tony de-
cide fugir de tudo’ depois que toma conhecimento do relacionamento entre sua
esposa e 0 também cansativo John Beaver, e depois da morte do filho deles durante
sua primeira cagada — epis6dios que j4 apontam a negatividade latente e a natureza
absurda da vida. Ele consegue fugir levando o absurdo a um grau ainda mais alto:
subitamente decide participar de uma expedicio mal plancjada & Amazénia. L4,
ele logo conhece Mr. Todd. Vale a pena mencionar que, apesar da se¢io do roman-
ce que lida com a América do Sul se valer extensivamente dos eventos narrados por
Waugh em Ninety-Tiwo Days, ela também faz alusio ao desaparecimento, em 1925,
do Coronel Percy Fawcett na regiao compreendida entre a Amazbnia e o Mato
Grosso. Fawcett havia partido da Inglaterra para buscar uma cidade cuja incalcu-
ldvel riqueza a associava as lendas das minas de Muribeca, ao Eldorado, ¢ até a uma
colonia supostamente fundada por antigos comerciantes do Mediterraneo. Entre-
tanto, nada de concreto se soube ou se sabe sobre a viagem de Fawcett e nem sobre
suas teorias com respeito ao local que ele chamou de 7. O infame Exploration
Fawcerr [A expedigao Fawcett] (1953), construido a partir dos manuscritos, cartas
e didrios de bordo de Fawcett por seu filho Brian, 20 mesmo tempo que se propoe
a esclarecer os fatos, nada mais faz que encobri-los e criar um mito em torno da
figura do pai perdido. (O livro estd repleto de erros histéricos alarmantes: em
1610, por exemplo, trinta e oito anos antes de ter nascido, Dom Pedro 11 ocupa o
trono de Portugal, totalmente alheio & ocupagio espanhola). VWangh se delel-
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heréldicos e fabulosos e flores simétricas, desproporcionais] — que se
diz existir em alguma parte da regiio amazonica. Nas profundezas da selva esse Dr.
Messinger logo se perde ¢ acaba por se afogar, deixando sozinho o delirante Tony,
que ¢ entdo acolhido pelo filho abandonado de um missiondrio garimpeiro, o
abomindvel mestico Mr. Todd.

O “evangelizador mulato”, Mr. Christie, reaparece aqui na pele de um leal
defensor da literatura inglesa candnica: o analfabeto Mr. Todd que venera Dickens.
Mr. Todd ajuda Tony a se recuperar ¢ em troca Tony deve ler para ele as obras de
Dickens. Tony, que antes devortara sua vida a restaurar a grandeza vitoriana do
solar de sua familia, agora ¢ for¢ado a declamar Dickens, um icone do passado
vitoriano — o passado glorioso da expansio colonial, no meio da selva onde os
valores vitorianos sao abertamente profanados pelo ‘selvagem’ Mr. Todd. Tony aos
poucos percebe que Mr. Todd ndo pretende deixd-lo partir; sua suspeita é confir-
mada quando ele descobre que outro homem j4 havia morrido na casa de Todd, e
as evidéncias indicavam que ele fora mantido I contra sua vontade. Frustraram-se
as tentativas de Tony de escapar, ¢ a ele cabe apenas passar o resto de sua vida lendo
Dickens para seu carcereiro. Waugh chega, pois, a uma conclusio sobre Mr. Christic:
o colonizador tem um fim absurdo ¢ macabro nas maos do hediondo produto da
colonizagio. Para Waugh, o empreendimento colonial precisa ser sempre cuidadosa-
mente regulado, caso contrdrio ele gera monstros sérdidos e implacdveis. Devemnos
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acrescentar que, em se tratando de um representante do poder imperial, Tony Last
surpreendentemente ¢ uma figura patética: em vez de conquistar uma cidadela de
ouro, ele é mantido prisioneiro em uma cabana de chio batido na Amazénia; ele
estd fraco e indefeso, ¢, apesar de ter um fim terrivelmente cruel, ele evoca pouca
compaixio. O leitor tem a impressio de que Tony, incorrigivelmente tedioso —
assim como o passado vitoriano e a ordem colonizadora que ele representa — estd
completamente fora de moda e tem o fim que merece. Em todo o romance Waugh
enfatiza o quanto Tony ¢ enfadonho, e, ironicamente, ¢ através da atengio inqui-
etante dada ao tédio que tanto A Handful of Dust e Ninety-Tivo Days conseguem
transcender a limita¢iio colonial do autor.

Em A Handfirl of Dust, a monotonia de ler Dickens revela incessantemente o
tédio degradante — a repeti¢io que causa estultificagao — do artificio e da conven-
¢ao que governam a vida da nobreza da Inglaterra. Além disso, ¢ o tédio que faz
com que Brenda venha a ter um amante — que ¢ igualmente tedioso — e tudo isso
faz Tony partir, cansado, para a Amazbnia. L4, como acertadamente observou
Jeffrey Heath, a tirania de Mr. Todd ¢, na verdade, baseada menos nalei do que na
letargia: cle aprisiona Tony na sclva ao dar-lhe liberdade total, porém nenhuma
orientacio.! Os ingleses de A Handful of Dust, assim como os ‘primitivos’ do
Brasil e da Guiana em Ninety-Tio Days, estdo todos entediados e precisam ingerir
grande quantidade de bebida alcodlica para se tornar minimamente socidveis. Ci-
vilizagdo e barbdrie se misturam por forca do redinm vitae, que tudo penetra. Mais
ainda: em Ninety-Tiwo Days — de que Waugh mais tarde faz uma parédia em seu
romance Scoop [Furo jornalistico] (1938), ao incluir neste um livro intitulado Waste
qf' Time [Perda de tempo] — em que se esperaria encontrar o tom do exético, isto é, 0
clemento convencional da narrativa de viagens, Waugh cativa os leitores com um
estudo detalhado da monotonia. Sua escrita em si ndo causa tédio, muito pelo con-
trdrio, mas procura transmitir a sensagio do imanente tédio da vida que persiste
independente da localizagdo geografica. Tampouco a novidade da selva deixa de
inspirar Waugh — afinal, ela leva 4 criagio de seu primeiro grande romance; o que
acontece ¢ apenas que o modo como ele descreve a dificuldade ¢ o desconforto
inéditos, as culturas supostamente estrangeiras, e os ‘pareddes vegetais’
espetacularmente sem fim tem a mesma apatia e tédio utilizados por ele em todos
os seus relatos sobre a insatisfagio com a vida burguesa moderna na Inglaterra.

anto em Ninety-Two Days quanto em A Handful of Dust, portanto,

=dio ndo esta propriamente na Amazdnia, e tampouco se trata de

ESpecifico ou pelc

O um personagem
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Particularmente em Ninety-Tivo Days, o tédio mantém a narrativa em um esta-
do curioso de animagio suspensa: as descri¢oes se estendem; a estranheza dos sons
e as cores s3o inventariados de maneira cuidadosa — o efeito de catalogagio enco-
brindo qualquer idéia de singularidade; o didlogo entre os personagens hesita ¢
por fim se rende improdutivo; todos os caminhos e dire¢oes parecem levar a lugar
nenhum. Além disso, em chocante contraste com a fertilidade agressiva da selva, a
obra parece estar nos dizendo que todas as formas de vida nessa regido sul-ameri-
cana inacessivel encontram-se meramente estagnadas. A narrativa de viagens de
Waugh cria com sucesso o efeito de tédio em um meio em que isso nio ¢ esperado:
a Amazénia. Essa quebra de expectativa cotidiana serve entdo para dar énfase a

' HEATH, Jeffrey, The Picturesque Prison: Evelyn Waugh and His
Wiiting. London: Weidenfeld and Nicholson, 1982. p. 118.



idéia de que a vida ¢ uma jornada fundamentalmente morosa ¢ sem sentido, ¢ que
o deslocamento fisico para um (outro) lugar exético nio consegue remediar a
natureza exasperadora da realidade. Ao impedir que sua escrita siga os preceitos do
género de narrativa de viagens, e ao romper com o pensamento ocidental genera-
lizado, ou seja, com a suposicao de que a experiéncia da diferenca cultural e ambiental
¢ necessariamente empolgante — até o ameagador Mr. Christie ¢ ‘entediante’ —
Ninety-Tivo Days demonstra nao haver uma ordem mundial vigente, nao existir
uma dialética fixa eu/outro. Ironicamente, ao apresentar uma tese inesperada
sobre a monotonia ‘universal’, Waugh consegue nos convencer de que ndo existe
uma totalidade coerente de identidades sociais e nacionais. E tudo isso partindo
de um autor cuja linguagem ¢ a do obstinado colonizador inglés: de modo
autoritdrio e sem apologias, ele transforma em objetos os habitantes e os
ecossistemas do Amazonas. (Afinal, foi ele quem, em Waugh in Abyssinia [Waugh
na Abissinia] (1936), apoiou a invasio da Africa por Mussolini, defendendo o
direito da Irdlia de ‘levar a ordem’ aos povos da Etidpia.) Longe de evitar os
velhos mitos da razao privilegiada do ponto de vista ocidental, Ninety-Tivo Days
dd continuidade a esse discurso. Apenas o tédio e a desilusdo invasivos — ¢
crucialmente transatldnticos — conseguem redimir Waugh ao impedir que o
outro seja visto como exdtico, ou que o lugar de origem seja visto como espaco
nobre, tomando assim uma distincia irénica da voz da arrogancia colonial in-
glesa do comego do século 20. Tal distincia irénica, logo, parece ser uma forga
polftica e ética viral.

A ironia de Waugh, talvez involuntariamente, faz de sua autoridade narrativa
mais uma ficgio entre tantas outras: a0 desapontar a expectativa dos leitores na
medida em que ndo torna exdtica a alteridade amazonense, ndo enfatiza a diferen-
¢a, cle efetivamente solapa a convicgio da superioridade ocidental. E necessdrio
ressaltar aqui que langar mio da ironia como estratégia pés-colonial ¢ um proble-
ma irresoltivel: como afirma Linda Hutcheon, “the particular intersection —in the
communicative space set up by meaning and affect — that makes irony happen is
a highly unstable one, sometimes even a dangerous one” [a intersecgio especifica —
no espago comunicativo gerado pelo sentido e pelo afeto — que torna possivel a
ironia é altamente instdvel, e por vezes até perigosal.> O problema com a ironia a
que Hutcheon se refere aqui é que ela corre o risco de passar despercebida. Mesmo
se pensarmos que a ironia pés-colonial de Waugh nao é acidental, podemos dizer
que ele provavelmente ndo estava preocupado se ela passaria despercebida, diante
da atitude de seu puiblico da década de 1930. Contudo, tanto o escritor de viagens
europeu do final do século 20 quanto o da atualidade, bem como seu piiblico
leitor, iriam — ou deveriam — muito se afligir com a questdo da possivel
indiscernibilidade da ironia no contexto pés-colonial. Afinal, em tltima andlise,
dificil condicé&o de instabilidade da ironi vela que verdads
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restada a0 expressar opIniogs sobrt reterida cultura. Comoji
argumentaram os tedricos pés-estruturalistas, falar a partir do lado de fora da
razdo ocidental, apresentar-se como “diferente de” a voz que tudo objetifica, signi-
fica colocar-se novamente em uma posigio superior. Para evitar isso, deve-se dizer
sem dizer; em outras palavras, deve-se recorrer & ironia.

* HUTCHEON, Linda, fronys Edge: The Theory and Politics of
Irony. London: Routledge, 1994. p. 159.
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Somente ao contemplarmos a arriscada sutileza da ironia pés-colonial é que
podemos comegar a avaliar o impacto do dandismo colonial anacrénico de Bruce
Chatwin em /n Patagonia [Na Patagdnia] (1977) — livro escrito quase meio século
depois que Waugh esteve na Amazdnia, e ainda bastante na esteira do império. A
heranga inglesa de Chatwin nunca esteve tao visivel quanto na sofisticada indife-
renga do narrador. Entretanto, ele parece igualmente estar ciente de que nao se
pode apresentar outras culturas como elas sdo, ¢ isso leva ao raciocinio de que,
como ele ndo pode ser colocado em posicio de verdade em relagio ao contexto da
Patagdnia, ele deve portanto provocar e enfatizar que sua exposicio da Patagdnia ¢
apenas isso: uma exposigio da qual ele foi o curador, com toda sua bagagem pes-
soal e cultural (e isso sem dizer que foi vendedor de antiguidades e beneficidrio
direto do império). As imagens da Patagdnia apresentadas por ele foram escolhi-
das, reunidas e determinadas por uma perspectiva autoral cuja prépria natureza
nio pode escapar ao ponto de vista regulador e colonialmente cimplice. A repre-
sentagio exagerada do esteta inglés, que faz pose de gentleman excursionista, cria-
da por Chatwin chama a atengo para sua posicao socialmente determinada, po-
rém inevitdvel. A hipérbole ajuda a criar ou intensificar o distanciamento irdnico,
mas tal ironia dentro da narracio neo-colonial ndo frustra o processo de objetificagio,
manipulagio e oclusio colonial. E, no caso de Chatwin, seu livro terminou por
provocar muito ressentimento nos habirantes da Patagénia.” Grande parte do
protesto deles dizia respeito ao modo com que a exposigao da Patagdnia feita por
Chatwin excluiu “fatos”, que ele considera mundanos, e se detém por demasiado
no enigmatico € no excéntrico — no ‘Monstruoso .

In Patagonia inicia com um monstro: com um “pedaco de brontossauro”, per-
tencente & avé de Chatwin, guardado em uma vitrina. O suspeito naco de couro
fossilizado fora dado a senhora por seu primo, Charley Milward, um marinheiro
e aventureiro que o encontrou em uma caverna da Paragonia chamada “Ultima
Esperanga”. Chatwin recorda-se do fascinio que tinha na infincia pela reliquia
pouco atraente, mas que inspirou muitas fantasias em que seu intrépido antepassado
se deparava com monstros terrfveis na Terra do Fogo — em si idealizada como o
tinico lugar na terra a salvo da guerra atémica. Mais tarde, Chatwin viria a saber
que o pedago de couro ossificado, perdido apds a morte de sua avd, na verdade
vinha de um milodonte, ou uma preguica terrestre gigante, uma criatura que
entrara em extingio aproximadamente hd dez mil anos. In Patagonia se propoe a
documentar a viagem de Chatwin até a caverna de Milward, a fim de repor o
pedaco de couro extraviado. O livro termina com a descoberta feita por Charwin
de alguns pélos arruivados de milodonte e a declaragio triunfante de que ele tinha
cumprido sua missdo ‘ridfcula’. No entanto, a maioria das noventa e sctc partes de
In Patagonia sio vinhetas acerca de pessoas e acontecimentos extraordindrios — por
exemplo, a busca de Butch Cassidy por um esconderijo na anonimidade das pla-
nicies mais longinquas da Argentina — que tém pouca relevancia para a busca de
um pedaco de féssil empreendida pelo autor. O texto cadtico apenas se sustenta
como um todo, ainda que de modo frouxo, pela idéia — também central a Ninety-
Tivo Days, de Waugh —de fugir da opressao causada pelo desinimo na Inglaterra e
pelo desejo de realizar a vontade antiga da infancia de perseguir algo mitico. Nes-
se contexto, a busca de Chatwin por um ‘monstro’ quase nao esta

]

associada a um milodonte ou brontossauro; ela diz respeito a ex-
ploracéo do vasto campo da fantasia humana, ocultado pela vida
adulta devido a seu compromisso pragmatico com fatos e com a

razao. A fixagao pelo ‘monstruoso’ em [n Patagonia chama a atengiio para a ma-
neira com que um territério real ¢ de fato colonizado pela imaginagio: os vastos

4 SHAKESPEARE, Nicaolas. Bruce Chatwin. London: Vintage,
1999. p. 313-14.



espagos abertos da Patagénia sao uma tela que vem bem a calhar e sobre a qual
Chatwin projeta fantasias. Viajar em direcio do monstruoso se revela uma jornada
rumo ao mundo imaginado de fendmenos mais-que-naturais, rumo a paisagem
interior que representa a mente humana e sua fantasmagoria, em que ‘o eu, ¢
conseqiientemente ‘o outro’, lutam para se definir:

In this Upside-down-land, snow fell upwards, trees grew downwards, the sun shone
black, and sixteen-fingered Antipodeans danced themselves into ecstasy. WE
CANNOT GO TO THEM, it was said, THEY CANNOT COME TO US.

Obuiously a strip of water had to divide the chimerical country from the rest of
Creation. [...] Cartographers drew Tierra del Fuego as the northern cape of the
Antichthon and filled it with suitable monstrosities: gorgons, mermaids and the
Roc, that outsize condor which carried elephants. (p. 143-44)

[Nessa Terra-de-cabeca-para-baixo, a neve cala de baixo para cima, as drvores
cresciami de cima pan baixo, o sol brithava HELIO, € rmnpaa‘ds de dezesseis dedos
dancavam até entrar em éxtase. NAO PODEMOS IR ATE ELES, era o que
diziam, ELES NAO PODEM VIR ATE NOS. Naturalmente um fio ddgna
tinba que dividir o pais quimérico do resto da Criagéo. [...] Os cartégrafos desenha-
vam a Terra do Fogo como sendo o cabo setentrional de Antictone, repleto de mons-
truosidades apropriadas: gorgones, sereias ¢ 0 Roc, aquele condor gigantesco que
carregava elefantes.]

A predilecao de Chatwin pelo monstruoso desfigura um pouco suas observa-
¢oes sobre a pradaria e o improvével perfil que elas tragam das nacionalidades do
mundo, de tal maneira que ele parece aderir 2 ambigua proposta renascentista da
escrita de viagens como etnografia cuja finalidade ¢ entreter. Os filhos de colonos
europeus (em especial de fazendeiros galeses), bem como os descendentes de tribos
araucanas e uma série de criminosos do passado e errantes do presente coabitam a
Patagonia de Chatwin: eles compdem uma comunidade pouco harmoniosa, uni-
da apenas por scu amor incontroldvel pelo dlcool e pelo isolamento. Porém o
elenco bizarro de Chatwin habita desconfortavelmente as mesmas pdginas que as
teorias acerca da influéncia exercida pelo romance de cavalaria Primaleon of Greece
[Primaledo, o grego] (1512) sobre Magalhaes e Shakespeare. Chatwin associa o ‘pé
grande’ Patagén, o ogro do Cavaleiro Primaledo, aos gigantes austrais de Maga-
lhes e ao Caliban shakespeareano; todos eles, afirma ele, sio ‘monstruosos porque
sao metade humanos': sio aberragoes ou distorgdes do modelo europeu de ‘huma-
nidade’. A incomoda implicacio disso, que resulta aqui da justaposicao, ¢ que os
habitantes ‘desajustados’ da Patagbnia também tém muito em comum com o
monstro cujo nome parece ter sido dado aquela regido. E importante lembrar que
monstros como Patagén e Caliban suscitam tanto ansiedade quando prazer por-
que, como diria Bhabha, eles constituem textos ambivalentes de projecio e
introjegao, o mascaramento e a cisio dos saberes oficiais ¢ fantasmdticos das ‘nor-
mas’ do eu el.1r0|::u<3|,1.d Patagén e Caliban sdo os parceiros necessdrios para dar ao
europeu algo em relagio ao qual se sinta superior, sio pura e simplesmente ‘outros’
— 0§ termos oposicionistas sem os quais a norma européia nao faria sentido. Dessa
forma, o europeu ¢ Patagén ou Caliban representam dois pélos de uma mesma

coisa. Através do olhar euracéntrico de Charwin, a prépria Fatac

gonia se trans-
ade: uma paisagem de ‘cores
inaturais’ que abriga uma comunidade ‘estranha’; uma fronteira

excéntrica que permite a ele, o narrador que se mantém discreto,

forma no dominio da monstruosi

4 BHABHA, Homi. The Location of Culture. London: Routledge,
1994, p.100.
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falar com seguranca a partir do lugar implicito da civilizacao. Sua
civilizacdo deriva da barbérie peculiar & Patagonia, e &, portanto,
por ela solapada.

In Patagonia dramatiza detalhadamente a crise de identidade causada pela de-
pendéncia do monstruoso ao enfatizar o fato de que a personalidade ¢ o estilo de
Chatwin — que identificamos como arrogéncia colonial inglesa — sao cfeitos gera-
dos por ele estar ausente da narrativa, Paul Theroux, autor de The Old Patagonian
Express [O velho expresso da Patagonia] (1979), critica Chatwin por evadir-se
deliberadamente: o leitor nunca fica sabendo sobre coisas comuns, por exemplo,
sobre como o autor vai de um lugar ao outro, ou como ele se encontra com todas
as pessoas que menciona.” O resultado desse ‘ndo contar toda a verdade’, da repre-
sentagdo obliqua, é que 0 mundo retratado se torna arrumado de modo implaustvel,
uniformemente exético. Mas é precisamente assim que Chatwin consegue enfatizar
que ¢ o préprio ‘estilo’ quem fala: de modo crucial, ao se retirar do texto e falar de
maneira indireta, Chatwin ndo mais parece ser o autor por trds da linguagem; em
vez disso, o leitor o apreende apenas como um ‘efeito’ do texto. Ele se torna um
efeito da exposicio das curiosidades da Patagdnia e seu rol de referéncias literdrias.
Logo, apesar de Chatwin ainda se apresentar como a voz da razio ocidental que
tudo objetifica, ele somente faz isso na medida em que sua auséncia do texto
também revela a estrutura bindria, e portanto a dependéncia, de sua identidade
ocidental e seu poder de objetificagio: assim, ele estd dizendo e também, ironica-
mente, nao dizendo — ele estd sendo dito.

Como resultado dessa ironia, Chatwin parece ter uma perspectiva indiferente,
impessoal, para além do julgamento cotidiano ou do discurso oposicionista— uma
posigio que, novamente, nao deixa de ter problemas. Chatwin utiliza inteiramen-
te tal disténcia irénica ou indiferenga através do poder transformador do discurso
indireto livre: a narrativa fala como um fazendeiro alcodlatra, uma crianca, um
polimara argentino, um marinheiro vitoriano, e até como Dom Pedro II do Brasil.
Portanto, o narrador ausente é menos um sujeito transparente que vé a Patagonia
do que uma série de vozes emprestadas e idéias correntes — “the assemblage, as it
freely appears in his discourse, explains all the voices present within a single voice”
[0 conjunto, como aparece de modo livre em seu discurso, explica todas as vozes
presentes dentro de uma tnica voz).® Isso revela que, para sequer falar, todos
precisam adotar um sistema que nao ¢ exclusivamente deles préprios: nesse caso,
Charwin, como narrador, ¢ deslocado de qualquer eu tinico ¢ auténtico, restando-
lhe somente o ‘eu’ que € criado através da prépria fala que parece ser ‘outra’. Talvez
o uso mais bem-sucedido do discurso indireto livre ocorra no episédio de Jemmy
Button — na histéria de um menino da Terra do Fogo seqiiestrado em 1830 pelo
Capitdo Robert FitzRoy, oficial em comando do navio HMS Beagle. Aqui, ao
encontro colonial ¢ dada a voz através do menino abduzido e também de seus
captores. De maneira vital, essas vozes se mantém parciais ¢ incomensurdveis: elas
narram duas histérias, uma de inocéncia ¢ incompreensio, a outra de incursio e
domindncia; as vozes se cruzam no processo de trinsito cultural, mas nunca se
unificam. O discurso indireto livre ¢ utilizado por Chatwin para produzir lugares
discursivos, para descrever personagens individuais a partir do ponto de vista de
uma linguagem recebida e anénima, de modo a mostrar que a identidade ¢ um
efeito do estilo de fala que é sempre apreendido e julgado a partir de um outro

5 CLAPE Susannah. With Chatwin: Portrait of a Writer. London:
Vintage, 1997, p. 40.

5 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, A Thousand Plateaus.
Trad. Brian Massumi. London: Achlone, 1988. p. 80.



lugar. Com o episddio de Jemmy Button, ¢ o leitor quem une as narrativas do
colonizador ¢ do colonizado, que estao em choque, ao conferir ao texto um senti-
do preponderante de ultraje ou desprezo pés-colonial. O leitor pode entdo supor
que seu préprio lugar moral ¢ aquele sugerido por Chatwin porque foi o uso do
discurso indireto livre por parte deste tiltimo que criou o ‘choque’ que, por sua vez,
provocou esse sentido de indignagao. Ironicamente, o leitor somente pode susten-
tar essa idéia sobre Chatwin se dominar e objetificar o significado do texto, se
repetir o exercicio do controle ¢ da domesticagdo que ele, do contrdrio, condena-
ria. Portanto, /n Patagonia preserva a forca e o problema de se ‘ser’ pés-colonial
enquanto problema da ironia em si.

Hoje ¢é provivel que o leitor esteja confiante de que a posse ou ocupagao de
terras estrangeiras por parte do escritor de viagens contemporineo sé pode se dar
de modo irbnico — como uma fantasia efémera ou uma alegria culposa. A ostensi-
va invencibilidade da ironia pode parecer fazer com que a escrita de viagens scja
uma prova do fracasso do projeto imperial, mas o que Waugh e Chatwin mos-
tram, em ultima andlise, quer intencionalmente quer ndo, ¢ o pm'adoxo de que a
ironia pds-colonial, na escrita de viagens, somente pode alcancar sua ‘verdade’ ao
deixar de ser o que ela é, ao deixar para trds seu traje ‘monstruoso’ e cobrir-se com
as vestes sébrias — imperialistas — da objetividade. Tal como a Amazonia ou a
Patagonia, a ironia somente pode ser disciplinada através da aniquilagdo; e embora
a destruicio da ironia nao chegue a ser um desastre ambiental, o retorno ao discur-
so da tirania sem divida causa preocupagao. Entretanto, apesar daquilo que, por
conseguinte, parece ser a inevitdvel cumplicidade do escritor de viagens em relagao
4 voz objetiva da autoridade ocidental — sem falar que ele escreve ‘de modo egofsta
pensando no ganho financeiro e na consolidagio de sua vocagao como escritor —a
escrita de viagens ndo deve ser desprezada meramente como uma forma de neo-
colonialismo: a objetividade ‘repreensivel’ da escrita de viagens pode obviamente
levar & consciéncia da politica de contato e nos alertar para as catdstrofes humanas

1S NOS

geralmente causadas pela invasio e pela dominagao. A cscrita o

amente, que para ralar |

ensina, direta ou indir

posicao de quem julga, mas tambem n
ra uma certa ironia, uma condicédo dificil de disjuncao entre o que
somos e 0 que queremos dizer, tanto em relagcao a nos mesmos
quanto aos outros. A ironia, portanto, nao deve ser vista como destrutiva, mas
como uma maneira reparadora de encontrar o real. A palavra final ndo fica nem
com Waugh na Amazénia e nem com Chatwin na Patagbnia, mas com
Kierkegaard, ao afirmar que “even though one must warn against irony as against
a seducer, so must one also commend it as a guide” [embora devamos alertar
sobre a ironia da mesma forma que alertamos sobre um sedutor, devemos tam-

bém elogid-la como guia].”

Karl Posso ¢ professor de literatura na Universidade de Edinburgh (Inglaterra).

Traducio de Glducia Renate Gongalves

7 KIERKEGAARD, Soren, The Concept of Irony, with Continual
Reference to Socrates.. Trrad. Howard V. Hong e Edna H. Hong,
Princeton: Princeton University Press, 1989, p. 327.
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Antonio Cicero

AMAZONIA

Nao queira, Silviano, que eu cante a selva
amazonica ou mesmo o rio Amazonas,
cujo siléncio a fluir as minhas costas
no entanto escuto as vezes, imerso em trevas.
Em minhas veias, é certo, corre o sangue
selvagem das amazonas e 0s meus tragos
caboclos traem os maranhées; mas trago,
como heranca dos ancestrais, nao saudade
da floresta, mas da cidade almejada.

A Amazonia quer versos heroicos e épicos,
nao os meus liricos, eroticos, céticos
e tao frivolos que nem sequer reparam
se pararam nas palavras ou nas coisas
e nao raro tomam aquelas por estas
e a arvore pelas florestas e aquela
pela palavra e por fim ficam nas moitas.

E verdade que me fascinam os rios
paradoxais e a figura de Orellana,
expulso por amazonas que, emboscadas
desde esse tempo entre as florestas e os signos,
reverenciam Ares, temivel deus
da guerra: temivel sim, porém nao tanto
quanto Afrodite, que uma vez quis prova-lo
no leito e o domou e o dobrou e 0 comeu;
nem tao temivel quanto Hefesto, o marido
da deusa, deus das técnicas e do fogo,
que, nem belo nem rapido, sendo coxo,
agarrou o adultero Ares, o arisco,



e a dourada Afrodite na propria cama,
sobre a qual trancara inquebrantaveis fios
aracnideos, deixando os amantes fixos
nessa fracéo de segundo que sonhavam
perpetuar; e, que ao ser perpetuada,
virou 0 oposto: pois Como Ser repouso
0 gozo, movimento vertiginoso,
pleno de suor e graca, rumo ao nada?
Convidado por Hefesto, todo o Olimpo
assistiu ao espetaculo do enlace
de Ares e Afrodite e ecoou toda a tarde
a gargalhada dos deuses. A pedido
do deus do mar, porém, Hefesto os soltou.
Ares, humilhado, fugiu para a frigida
Tracia, e ela, com um sorriso, para a ilha
de Pafos, cercada de um mar furta-cor,
| onde as gracas Ihe prepararam um banho
| perfumado e esfregaram a sua pele
0 6leo ambrosiaco com que a tez dos deuses
esplende e vestiram-lhe um robe... e eu divago
e ndo lembro onde me perdi na floresta
dos meus ancestrais. Que nao me guardem mégoa
nossas amazonas. Filho da didspora
e dos encontros fortuitos, o poema
me esclarece: toda origem é forjada
no caminho cujo destino é o meio.
Feito 0 Amazonas, surjo do deserto,
mas dos afluentes eu escolho as aguas.

Antonio Cicero, poeta, publicou as colegdes de poemas
Guardar (1996) e A cidade e o5 livros (2003).
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Margens/Margenes: O jornalista Zuenir Ventura define a
senhora no livro Chico Mendes: crime ¢ castigo como
‘uma personagem tio frigil de saiide quanto corajosa”.
Concorda com essa definicao?

Marina Silva: Bem, primeiro cu acho que a coragem
ndo ¢ algo que aparece, digamos assim, flutuando no
ar. Ela é sempre fruto de um compromisso ou um pro-
pésito ou um vinculo com algo que a gente quer pre-
servar, defender. Uma mae que, muitas vezes, enfrenta
uma situagao perigosa para salvar o filho, isso é um aro
de coragem, mas, anterior ao ato de coragem, tem um
vinculo de amor, de afeto. Entdo, acho que a idéia da
coragem tem sempre que ser lida num contexto maior.
Quanto a questdo da fragilidade, sempre digo que Deus
colocou um espirito forte dentro de um corpo frigil
para que eu tivesse nogao de limite. Talvez cu fosse muito
prepotente se as duas coisas fossem fortes. Entao, acho
que é um mancjo sustentdvel entre espirito forte ¢ cor-

po fragil.

Pode-se dizer que também a Amazinia tem uma certa
[fragilidade e requer coragem para se lidar com ela, nio?

A Amazdnia suscita isso da sociedade brasileira, suscita
isso dos amazonidas e de todos os homens e mulheres
de compromisso com a vida, com o planeta, em todo
mundo porque existiram pessoas que antes de nds de-
ram, literalmente, a sua vida pela Amaz6nia. Sé no Acre,
eu posso citar, pelo menos, uns trés ou quatro. O mais
ilustre é o Chico Mendes. Entao, acho que a Amazo-
nia, de fato, ¢ uma combinacio de fora e delicadeza,
de forga e fragilidade. Certa vez, me perguntaram se
tivesse uma drvore que eu pudesse comparar a Amazo-
nia e eu disse que a compararia 2 Samaima, uma das
maiores drvores da Amazonia, muito bela, e a0 mesmo
tempo uma das mais frdgeis.

Parece vir dessa relaciio que a senhora tem com a Amazo-
nia a vontade de transformd-la em questio central nio s
dentro das ages do Ministério do Meio Ambiente como
de todo o governo. Foi isso que fez, por exemplo, a senhora
ter dito que a Secretaria da Amazinia era pequena para
um problema tio grande?

Esse esforco de fazer com que a politica ambiental pas-
se a ser algo central do governo ¢, digamos assim, a
determinagio do governo do presidente Lula. Nés, hoje,
estamos trabalhando claramente com algo que hd bem
pouco tempo nem se imaginava, que ¢ o conceito de
politicaambiental integrada, envolvendo vérios setores
de governo, tendo envolvimento direto do presidente

da Repuiblica em muitas dessas agendas. E a Amaz6nia
entra nesse contexto de uma politica transversal inte-
grada, tanto em relagio & questao ambiental quanto a
questao do desenvolvimento. A questao da Secretaria
da Amazénia se situa num contexto mais amplo de
reestruturagao do ministério e serd uma decisao do pre-
sidente da Repuiblica. O certo que temos hoje é que a
politica para a Amazonia serd a politica do ministério
como um todo, do governo como um todo. E, para
fazer frente a uma politica dessa magnitude, vocé nao
pode limitd-la a uma ou outra secretaria. Vocé, hoje,
estd fazendo essa discussao com ministérios. N6s re-
mos, nesse momento, envolvidos treze ministérios num
programa de combate ao desmatamento na Amazo-
nia. Temos dois ministérios envolvidos no programa
Amazénia Sustentdvel, com o governo da Amazonia e
a Secretaria Geral da Presidéncia, que é o Programa
Amazénia Sustentdvel. O processo de revisao do crédi-
to na Amarénia estd sendo feito pelo Ministério da
[ntegragiio, o que dd uma qualidade completamente
diferente, sem que isso signifique diminuir a grande
contribuigao que o Ministério do Meio Ambiente deu
para todos esses processos, através da Secretaria da Ama-
zbnia, e continua dando. Muito do que nés estamos
transformando em politicas publicas, hoje, tem a ver
com essas formulagGes e essas experiéncias, mas, em
dltima instincia, serd uma discussao no ambito de uma
reestruturacio maior que passa pelo programa de com-
bate ao desmatamento, passa pelo Programa Amazo-
nia Sustentdvel, passa pela Comissio Coordenadora Na-
cional de um programa de desenvolvimento sustentdvel
para o extrativismo no pais e, particularmente, na
Amazonia, que acaba de ser criada pelo presidente da
Repiiblica, ou seja, nunca a Amazdnia esteve tio pre-
sente nos vdrios setores de governo como estd agora. E
isso vai requerer de nés capacidade de formulagio, de
articulagio e lideranga politica compartilhada, dentro
e fora do governo. Por que eu digo compartilhada? Por-
que ¢algo tdo importante, tio complexo, que ndo pode
ser uma a¢io de ministério, tem que ser uma agdo de
governo, tem que ser uma agao de pafs.

Nesse sentido, ¢ possivel fazer uma hierarquia dos proble-
mas relacionados & Amazénia? O desmatamento aparece-
ria em primeiro lugar?

Fica muito dificil vocé compartimentar as prioridades
que temos na Amazonia. O desmatamento ¢ um pro-
blema grave, mas a auséncia de um programa de de-
senvolvimento sustentdvel para a regido acaba sendo,
digamos assim, a causa principal de vocé ter atividades
predatdrias e muitas delas, durante muitos anos, foram
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financiadas com os recursos do préprio poder puiblico.
O que se estd fazendo agora ¢ um esforgo de combi-
nar agbes emergenciais, como ¢ o caso do combate ao
desmatamento — nesse momento nds estamos com
19 bases estruturadas na Amazonia, com a participa-
¢do do Ministério da Defesa, da Justica, do Trabalho,
do Desenvolvimento Agrdrio, numa operagdo tam-
bém inédita, em que sempre o Ibama (/nstituto Brasi-
leiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovdveis) agia sozinho e com muita dificuldade.
Conseguimos um or¢amento de quase R$ 400 mi-
lhoes para as agdes de combate ao desmaramento da
Amazénia até¢ 2007, numa prioridade do presidente
Lula em relagio a essa questdo. Entdo, essas sio as
questdes emergenciais. As questdes estruturantes, que
passam pelo Programa de Desenvolvimento Susten-
tdvel para a Amazénia, coordenado pelo Ministério
da Integracio com o Ministério do Meio Ambiente,
tratam de trés eixos temdticos fundamentais: a infra-
estrutura para o desenvolvimento, o ordenamento
territorial e a gestao ambiental. Boa parte das terras ¢
publica e nés estamos trabalhando muito fortemente
para que essas terras sejam discriminadas corretamente
como terras da Unido. Temos um forte programa de
combate a grilagem ¢ a apropriacio indevida dessas
dreas. Estamos trabalhando também a questio da in-
clusio social na Amazénia —a Amazénia tem 20 mi-
Ihoes de habitantes, essas pessoas precisam de respos-
tas econdmicas, sociais, precisam de um
estabelecimento da presenca do Estado, através da
Uniao, através dos governos estaduais e dos governos
locais — ¢ ainda a questao das tecnologias avangadas
para o desenvolvimento sustentdvel da regiio, bem
como a revisio do crédito, das institui¢oes que pro-
movem o desenvolvimento na Amazénia, Estamos
fazendo um trabalho em que a varidvel ambiental se
faga presente na avaliagao dos projetos e em que os
bancos, como o Banco da Amazdnia, o Banco do Brasil
e o BNDES, nio venham a financiar projetos que
nio considerem os critérios de sustentabilidade. Isso
faz a diferenga. Hoje, vocé tem uma agio de governo.
E uma agdo inicial? E claro que éinicial. Dezoito meses
de governo nio podem ser, digamos assim, conside-
rados como se fossem quatro anos. E mesmo quatro
anos ainda sdo, digamos assim, um petfodo relativa-
mente curto para os enfrentamentos que precisamos
fazer. Mas o importante ¢ que estamos determinados
a trabalhar conjuntamente. O Ministério da Agricul-
tura acaba de realizar um importante semindrio sobre
a politica agricola para a Amazénia, considerando os
critérios de sustentabilidade. Talvez na histéria do Bra-
sil seja a primeira vez que esse esforco acontece e era

com isso que nds sempre sonhdvamos, foi isso que nés,
durante muito tempo, procuramos fazer dentro do
ministério, mas sem ter a devida vénia por parte dos
demais parceiros. Hoje hd, pelo menos no nivel da
diregao de governo, do centro de governo, a determi-
nagio de fazer assim e estamos procurando construir
isso de forma horizonral, de forma, eu diria, comparti-
lhada com os estados, com a sociedade, porque € a so-
ciedade brasileira que, em tilltima instancia, reclama um
novo tratamento para a Amazonia.

A questio é saber como a sociedade quer tratar a Amazo-
nia. Quer dizer, de que maneira transformar a Amazé-
nia efetivamente em tema nacional, como despertar a cons-
ciéncia dos habitantes da nagio?

Acho que ¢é algo que vai requerer de todos muita coe-
réncia. E a coeréncia faz a diferenca. Tenho visto que
em muitos momentos, talvez até pela minha trajetéria
de vida, vem uma critica muito forte, muito severa, de
que o ministério ¢ ideoldgico, de que o ministério estd
cheio de ambientalistas, como se isso fosse um proble-
ma. Acharia estranho se aqui nds tivéssemos
antiambientalistas no lugar de agrénomos-
ambicentalistas, bidlogos-ambientalistas e advogados-
ambientalistas. Af, seria realmente uma ambivaléncia.
Mas o fato de as pessoas da equipe terem um forte
compromisso com essa agenda ¢ algo que eu considero
muito positivo, até porque, quando vocé sabe do que
estd tratando, vocé ndo tem medo de sentar 4 mesa
para confrontar as posicdes e estabelecer os consensos
necessirios, mediar os diferentes interesses. E isso que
nés estamos fazendo desde que chegamos aqui no Mi-
nistério do Meio Ambiente. E por que falo de coerén-
cia? Porque, em muitos momentos, no mesmo veiculo
de comunicagio eu sou cobrada em relagio A preserva-
Ao da Amazdnia e também por que ndo deixei fazer a
hidrelétrica de qualquer jeito. Entdo, acho que vai re-
querer dos formadores de opinido muita coeréncia. O
que nds queremos para a Amazbnia ¢ o caminho da
sustentabilidade? Entao, ndo se pode, digamos assim,
fragilizar os processos de licenciamento, nao se pode
fragilizar os processos de fiscalizagio, nio se pode
fragilizar os critérios e as regras jd estabelecidas na legis-
lagdo brasileira em nome das vantagens imediatistas de
dois ou trés anos. N6s estamos pensando que é uma
regiao rica, que tem recursos para milhares e milhares
de anos e que nao pode ser sacrificada em detrimento
do lucro de poucos anos. Entdo, essa coeréncia vai fa-
zer a diferenga, precisa fazer a diferenca. E todo mundo
saber que, se essa equagao fosse ficil, j4 teria sido resol-
vida no mundo inteiro. Mas como ela nio é ficil, tal-



vez o grande desafio, o teste de forga, seja de que de
fato cla possa ser vidvel no espago mais importante do
planeta, que é a Amazonia.

Os especialistas s@o consensuais em relagio ao principal
dilema: preservar ou desenvolver. A vinica satda é alterar
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esse “ou” para ‘e

Essa equagdo estd posta para a humanidade. A diferenca
quando se trata da Amazénia ¢ que aqui ainda podemos
fazer. Em vdrios lugares do mundo, hoje, nds temos as
informag@es, temos a tecnologia e talvez até tenhamos o
dinheiro, ndo & E, infelizmente, os recursos naturais ji
foram destruidos. No caso da Amazénia, ainda pode-
mos sonhar com a idéia de um comego que possa ser
diferente, em que pese tudo que aconteceu ao longo des-
ses quase 500 anos de ocupagio. A Amazdnia tem jd
16% da sua drea desflorestada. Mas o grande esforgo é
exatamente esse, de fazer com que se desenvolva preser-
vando e que se possa preservar considerando as necessi-
dades reais do desenvolvimento. Nio o desenvolvimen-
to como um imperativo que nao reconhece valores, o
desenvolvimento como algo que estd apartado da pre-
servacio da vida e da sustentabilidade ambiental, social,
cultural, politica e, principalmente, ética. Entdo, é esse o

desenvolvimento que queremos. E, para isso, contamos
. ja com bons instrumentos, como ¢ o caso do Progmma
Nacional de Florestas. Contamos com o instrumento de
criagio de unidades de conservagio, fundamentais para
essa politica de antecipar as agbes que evitam os danos
ambientais, como ¢ o caso do Arpa (Projero Areas Prote-
gidas da Amazonia) para criagio de unidades de conser-
vacio. A proposta ¢ de que se criem 18 milhdes de hec-
tares d{: unidadcﬁ ({C CDnSC].‘Vﬂ(;éO, SCrldO nove LILC LSO
sustentdvel e nove de proporgio integral. A meta do go-
verno para o ano de 2003 é de 13 milhoes de hectares de
dreas de conservagio criadas na Amazdnia, ¢ isso tudo
linkado com um programa de combate a0 desmatamento
da regido.

A senhora afirmou que a Amazinia & wm problema da

humanidade...

Nio. E um problema particularmente dos brasileiros e
que preocupa a populagio do planeta como um todo.

A revista’ The Economist acaba de fazer uma reportagem
de capa sobre o bioma, o que mostra essa preocupagio,
atnda que apenas momentaneamente. Mas a Amazonia
parece ir além de apelos mididticos efémeros. Estamos di-
ante de uma questao internacional por exceléncia. A per-
gunta ¢ a Amazonia ¢é nossa?

Nio hd divida. Os paises que t2m a graca de serem
detentores da Amazénia devem ter a sua soberania res-
peitada e devem trabalhar, como nds estamos nos es-
forcando aqui, para fazer, digamos, o dever de casa, no
sentido da sua preservacio. E claro que ndo temos uma
visio xen6foba em relagio a apoios, a ajudas. Mas qual-
quer apoio, qualquer ajuda, tem que se limitar as nos-
sas prioridades. Nés ¢ que dizemos o que queremos
fazer com a Amazénia, e ¢ claro que a ajuda é bem-
vinda, o tratamento adequado em relagao ao conheci-
mento, ao compartilhar as pesquisas, tudo isso ¢ im-
portante, mas a nossa soberania tem que ser,
necessariamente, salvaguardada e quanto mais nés cui-
darmos melhor da Amazénia — e isso ¢ vdlido para o
Brasil, mas também para os paises irmdos que parti-
lham a Amaz6nia — mais nds estaremos afastando essa
histéria de qualquer pretensio fora do contexto em re-
lagao 4 Amazénia.

Quanto a conhecimento e pesquisa, o LBA (sigla em inglés

para The Large Scale Biosphere-Atmosphere
Experiment in Amazonia, #sto & Experimento de Gran-
de Escala da Biosfera-Atmosfera na Amazinia) apiesen-
tou um daco que parece um pouco preocupante: de cinco
artigos publicados sobre a Amazénia, quatro siao de auto-
res estrangeiros. Como fazemos para manter esse conheci-
mento sobre a Amazénia, para segurar ou produzir co-
nhecimento sobre ela?

Bem, primeiro existem muitas pesquisas € muito traba-
lho feitos dentro do Brasil, particularmente por pesqui-
sadores brasileiros. E no caso do LBA, mesmo os traba-
lhos que sao feitos por pesquisadores estrangeiros, todos
sio acompanhados por pesquisadores brasileiros. Em
relacio a como enfrentarmos o problema da pesquisa,
da geragio de conhecimento e novas tecnologias, pen-
sando no uso sustentdvel da nossa biodiversidade e dos
nossos recursos naturais, € algo que o Ministério da Ci-
éncia e Tecnologia, o Ministério da Educagiio e outros
setores de governo estdo trabalhando muito fortemente
para, cada vez mais, potencializarmos os centros de pes-
quisa na Amazonia, as universidades da Amazonia e
mesmo aquelas universidades que tém trabalhos, mes-
mo se situando em outras regides do pais. Mas esse ¢ o
esforgo que nés jd estamos fazendo e é uma das nossas
prioridades, inclusive no 4mbito do programa de desen-
volvimento sustentdvel da Amazonia, que € o PAS, Pro-
grama Amazonia Sustentdvel.

Existe uma preocupacio com o conbecimento, principal-
mente relacionado a fbm, que tem idp para ﬁ?m sem qsz—
quer tipo de barreiva, muitas vezes via internet.
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No caso da biopirataria, tem muito a ver com os com-
promissos assumidos no ambito da Convengio da
Biodiversidade, que o Brasil jd ratificou. Estamos em
fase de implementagio, do ponto de vista da legislagao
brasileira, dos principios da convengio no que concerne
apartilha de beneficio, a internalizagio de conhecimen-
to, pagamento de royalties e & protegao dos conheci-
mentos associados 2 biodiversidade. O Brasil, como
signatdrio da convengio, tem trabalhado muito forte-
mente para que prevalegam esses principios em qual-
quer relagdo com os pafses desenvolvidos, tanto no que
concerne as institui¢oes ptiblicas de pesquisa quanto a
instituigdes privadas. Infelizmente, alguns pafses que
sio fundamentais em relagio a implementacio do que
estabelece a convencao, como ¢ no caso dos Estados
Unidos, ainda nao ratificaram a convengio. Da parte
dos pafses em desenvolvimento, ¢ muito trangiiila a
posi¢ao de que a convengao deve ser respeitada, de que
as comunidades devem ser remuneradas pelos seus co-
nhecimentos, de que os pafses devem, enfim, ter os
investimentos oriundos de possiveis descobertas refe-
rentes 2 nossa biodiversidade, tanto quanto possivel,
realizados no pafs de origem do recurso. E essa é uma
forma de fazer com que a prépria biodiversidade ajude
na sua preservacio. Porque 2 medida que vocé cria al-
ternativas do ponto de vista econdmico e social, a par-
tir do uso sustentdvel da biodiversidade, vocé estabele-
ce uma forma de protecio desses recursos. A Amazonia,
¢ bom que se diga, jd viveu durante quase um século de
apenas dois produtos da sua biodiversidade: a serin-
gueira e a castanheira. E num perfodo em que se tinha
menos conhecimento, tecnologia e recursos. Hoje, com
todos os recursos que temos, ¢ um desafio fazer com
que se proteja a Amazdnia, utilizando de forma sdbia e
sustentdvel os seus recursos naturais.

A construgio da BR-163 servird como modelo, daqui para
[rente, de maneiras de preservar e desenvolver, de saber
lidar com wm eventual progresso?

A BR-163, como de fato jd ¢ um problema, uma estra-
da aberta, com uso em vdrios pontos, principalmente
no caso do Mato Grosso, ela é um desafio no sentido
de que esse novo paradigma possa ser estabelecido: como
compatibilizar as necessidades reais da sociedade que
demanda por um empreendimento dessa natureza e,
a0 mesmo tempo, que isso nio signifique mais um las-
tro de destrui¢zo na Amazonia; como isso pode ser fei-
to, antecipando ag¢des, da parte do poder publico e da
parte da sociedade, que evitem esse rastro de destrui-
¢ao. E por isso que, nesse momento, os ministérios dos
Transportes, do Meio Ambiente, da Integragio Nacio-

nal e da Reforma Agréria e a Casa Civil da Presidéncia
da Reptiblica fizeram um processo inovador. Antes
mesmo das audiéncias ptiblicas para o licenciamento
da obra, iniciamos um processo de consultas piblicas,
ouvindo mais de 700 pessoas da drca de abrangéncia
do investimento. Estamos fazendo um ousado progra-
ma de ordenamento territorial e demarcacio de dreas,
tanto de unidades de conservagio quanto de terra indi-
gena e de uso sustentdvel. Estamos fazendo um traba-
lho que vai requerer, da parte dos governos dos esta-
dos, um compromisso também em relagiio a essa agenda
— e, nesse caso, o governo do Pard estd sinalizando mui-
to fortemente com a idéia de fazer o zoneamento
econdmico do estado. E achamos que esse é o cami-
nho. E 0 caminho de se fazer com que as acdes de com-
bate A destruigio sejam anteriores ao investimento. E,
da mesma forma como se estd fazendo um consércio
privado para possivelmente asfaltar a estrada, estamos
trabalhando com um conséreio sécio-ambiental, envol-
vendo o poder puiblico e a sociedade, ONGs, pesquisa-
dores, comunidades locais, para a implementagio das
acoes que venham a evitar que mais uma vez uma estra-
da possa significar aumentar a devastagao da Amazdnia.

Repetindo expressio que a senhora utilizon na Subcomissio
da Amazonia do Senado em audiéncia recente sobre o
desmatamento, seria esse ‘0 caminho do bem’?

Fxato. E, eu acho que a gente tem que criar um circulo
virtuoso, né? E juntar todas as forgas sociais, economicas,
politicas, enfim, aqueles que estao lidando com esfera
do conhecimento e fazer uma alianga em prol da
sustentabilidade na regido. E isso vocé nio consegue
apenas fazendo a politica para os amazonidas. Vocé
consegue isso fazendo a politica com as pessoas que
vivem na Amazénia. E tem que ser um compromisso
de pafs. Nao é nem um compromisso de governo, puro
e simples. E um compromisso de pafs, de ndo se repetir
com Amazdnia o que aconteceu com a Mata Aléntica.
E ¢ também um pacto. Tem que ser um pacto. Entre as
foras econdmicas, entre as comunidades locais, entre
os diferentes interesses de que a Amazdnia tenha uma
determinada capacidade de suporte e que ndo se pode
extrapolar essa capacidade de suporte, sob pena de es-
tarmos comprometendo um dos biomas mais impor-
tantes do planeta e que tem influéncia direta sobre o
equilibrio do planeta.

A senhora costuma dizer que o deputado José Sarney Filho
(Partido Verde), ministro do Meio Ambiente no governo
Fernando Henrigue Cardoso, é um companbeiro de ar-
mas, de lita. Nesses 18 meses de governo Lula, estando a



senhora d frente do MMA, o que se pode afirmar como
mudanga substancial na conducio da politica para a
Amazénia, em especial em relagio ao que vinha sendo
feito antes?

Bem, eu entendo sempre que as coisas sio processuais
e progressivamente vocé vai avangando. E acho que, se
ndo havia politica integrada para a Amazonia antes, era
simplesmente porque as pessoas no queriam. E por-
que existiam condigoes objetivas que faziam com que,
do ponto de vista politico, ainda nio se alcangasse esse,
digamos assim, novo patamar em relagio 2 Amazonia.
Entdo, o que nds estamos fazendo aqui considera os
avancos jd encontrados, inclusive do ponto de vista da
formulagao de experiéncias-pilotos que hoje podem ser
transformadas em politicas puiblicas de um modo mais
amplo e com condigoes efetivas de fazer a diferenga, do
ponto de vista da realidade econdémica e social, e 0 que
mudou € a idéia de politica integrada mesmo, em que
vocé nio tem mais apenas um ministro do Meio Am-
biente tendo que dar explicagio sobre os problemas da
Amazénia. Por determinagao do presidente, os virios
setores de governo estdo comprometidos com a agenda
da Amazonia, a partir de um centro coordenado pelo
chefe da Casa Civil, que fica bem ao lado do presiden-
te. S6 para as agoes de combate a0 desmatamento, saf-
mos de R§ 7 ¢ poucos milhdes no orcamento para R$
63 milhdes — sem falar nas agdes de combate as quei-
madas e outras. Isso faz a diferenca. E tentar refletir
aquilo que se fala no discurso com aquilo que se tem
que fazer na pratica. Mas é um processo, que eu diria,
cumulativo, progressivo. Boa parte do que nds estamos
fazendo tem que a ver com os avangos do PPG7 (Pro-
grama Prloto para Protecio das Flovestas Tropicais do Bra-
sil), tem a ver com as formulagbes jd encontradas aqui
no ministério, dentro do governo como um todo. Mas
nds decidimos muito claramente que, se o governo nio
for capaz de incidir na questao do desenvolvimento, na
dinimica do desenvolvimento, se vocé fica apenas com
os instrumentos de comando e controle, vocé ndo tem
como fazer frente 4 onda avassaladora da 16gica do de-
senvolvimento econémico na regido. Até porque, se
durante um perfodo, até as décadas de 1970, 1980, os
empreendedores precisavam de apoio do governo — de
subsidios, de incentivos fiscais —, hoje esses setores se
capitalizaram e estdo fazendo a partir de si mesmos,
mesmo que o governo ndo os apoie. Entdo, vocé tem
que incidir muito mais fortemente para poder fazer
frente a esse processo.

Qual o ntvel de ansiedade da senhora, estando em Brasilia

e sofrendo com esse clima, em relagio a resultados concretos?

Posso dizer que a minha ansiedade ndo ¢ tdxica, gragas
a Deus! A minha ansiedade estd mais para a ansiedade
sagrada, que ¢ aquela que acredita em propésitos, acre-
dita em conceitos, acredita que 0 homem aprende com
seus erros... Nds temos seis bilhoes de seres humanos
que foram errando na sua existéncia, achando que os
recursos naturais sao infinitos e que nés podemos fazer
o que bem queremos com a natureza. Trinta anos atrds
se tinha essa visdo. E hoje, conscientes de que isso nao
¢ possivel, de que nés estamos comprometendo a vida
no planeta, nés temos que incidir de fato. Agora, uma
coisa € vocé pensar em termos da grande politica, dos
conceitos maiores em que todos concordam e acham
maravilhoso. Outra coisa é quando vocé quer fazer isso
do ponto de vista da prdtica e tendo que, de certa for-
ma, contrariar interesses que, Muitas vezes, 530 muito
fortes. Entao, vocé vai percebendo que aquilo que ¢
uma unanimidade do ponto de vista dos conceitos e
das idéias, quando vocé vai para a realidade objetiva, jd
diminui bastante a quantidade de participes dessa idéia.
Eu sempre brinco aqui que todo mundo defende o
meio ambiente desde que seja no ambiente dos outros.
Como aqui nds temos a fungao de defender o meio
ambiente em todos os ambientes, As vezes a gente com-
pra brigas que ndo sdo muito fdceis. Acredito que ¢
possivel fazer diferente, que a gente estd no caminho
certo e que os formadores de opinido sio fundamen-
tais nesse processo. Nds acabamos de realizar uma con-
feréncia com a participagio de mais de 30 mil pessoas.
S6 no segmento infanto-juvenil foram 5 milhGes de
jovens e adolescentes envolvidos em questao ambiental.
Isso vai fazendo a diferenca de termos uma nova cultu-
ra. E o Brasil, por ser um pafs megadiverso, o Brasil por
ser uma poténcia em recursos naturais, tem necessaria-
mente que seguir esse caminho. Alids, o nosso diferen-
cial em termos de qualidade ¢ exatamente sermos uma
poténcia em recursos naturais. Temos que saber fazer o
uso correto e ético dessa nossa vantagem.

Sérgio de S ¢ jornalista e doutorando em Literatira Comparada
na Universidade Federal de Minas Gerais.
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Diego Ortiz Mugica naci6 el 5 de Octubre de 1962. Se especializ6 en
el Sistema Zonal de fotografia, un sistema desarrollado para contro-
lar y pre-visualizar los valores tonales de una imagen en funcion de
los materiales sensibles. Sus temas son en general paisajes y retra-
tos. Exhibe su obra en EEUU y Europa, y en Buenos Aires, donde
tiene su propia galeria.

Vive una parte del ano en Buenos Aires, dictando seminarios de
especializacion en Sistema Zonal y Fine Art Print, y la otra parte del
ano en Bariloche, donde realiza seminarios “Phototravels”,
constituidos por grupos reducidos de fotografos argentinos y

extranjeros para tomar fotografias en la Patagonia.



Gabriela Nouzeilles

Heterotopias en el desierto:
Caillois y Saint-Extpery
en Patagonia



Mas que una region o geografia especificas, Patagonia
ha sido desde su aparicion en el horizonte conceptual de |a
modernidad el soporte inestable de una idea. La multiplicidad
de sentidos que atraviesa las representaciones e imagenes
que la han tenido como objeto parecen confirmar la
frecuentemente citada sospecha del historiador Simon
Schama de que todo paisaje es, en esencia, el efecto del
trabajo de la imaginacion. Desde una perspectiva
constructivista semejante, el gedgrafo Yi-Fu Tuan subraya
la necesidad de distinguir radicalmente entre “espacio”, en-
tendido en su dimension abstracta y cuantificable, y “lugar”,
entendido como unidad espacial hibrida marcada por las
experiencias y aspiraciones de sujetos sociales varios. “Place
is not only a fact to be explained in the broader frame of
space”, sostiene Tuan, “but it is also a reality to be clarified
and understood from the perspective of the people who have
given it meaning” (387). El paisaje como artefacto cultural

IM

moderno seria una de las articulaciones dominantes del “lu-
gar” como configuracion espacial histérica. Asi como la
nocion de espacio corresponderia al lenguaje de las mate-
maticas, las de lugar y paisaje se relacionarian con los dis-

cursos generados por la historia, la sociedad y la cultura.

“[LJandscape is the work of the mind. Its scenery is built up much from strata of memory as from layers of rock.”

Simon Schama

“They are the great empty places. Why would anyone want to go there?”

Yi-Fu Tuan
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Pensar Patagonia como lugar, en el sentido de Schama y Tuan,
supone sin embargo moverse con frecuencia en el terreno de un per-
tinaz indecidible. Esta dificultad excede los tropiezos que enfrenta
todo critico cultural que ingenuamente se proponga establecer dis-
tinciones nitidas entre naturaleza y cultura, o entre realidad e ideolo-
gfa. La condicién geogrifica de ‘desierto’ con que mayoritariamente
se le ha dado forma a la idea de Patagonia, al menos desde su ingreso
en la imaginacién moderna, coloca la regién en el limite de lo
representable. Una idea limite. No deberfa sorprender entonces que
sean precisamente los desiertos los que hacen tambalear el
constructivismo militante de Tuan cuando, en Landscapes of Fear
(1979), arriesga que, a diferencia de otros tipos de topografias, los
desiertos, junto con las regiones polares, provocan experiencias espe-
cificas, aparentemente universales, compartidas por diferentes cultu-
ras en perfodos histéricos distintos. Lo que hace de estos paisajes la
excepcion a la regla es que se trata de manifestaciones extremas de las
fuerzas cadticas de la naturaleza, argumenta Tuan, las cuales en vir-
tud de su exceso ponen en peligro tanto la integridad fisica del sujeto
como su capacidad racionalizadora (1979a: 6). El viento, las tempe-
raturas extremas, la escasez de agua, de refugio, de alimento, todo
confabula contra lo humano. Pero el poder caético al que alude Tuan
no serfa el tnico factor determinante. En tanto la resolucién dltima
del caos es la nada, se podria también conjeturar que lo que hace de
los desiertos lugares aparte es precisamente el caracter indiferenciado
de su naturaleza, su vaciamiento. El desierto se harfa presente como
la armazén precaria de un paisaje, en la medida en que en aquél éste
queda reducido a sus rasgos mds elementales, convertido en su mera
abstraccién. El resultado es un escenario fantasmdtico de contornos
difusos, borrosos. Un paisaje al que se le ha sacado la piel, como
sugiere el pintor australiano de desiertos Fred Williams. O por el
contrario, un paisaje adelgazado hasta el punto de que lo que se
presenta a los ojos no es mds que superficie: pura piel.

En el cardcter paradojal del desierto y sus paisajes, algunos han visto el colapso irrevocable del sistema semidtico que
subyace a toda representacién. En el desierto, arriesgan, signo y objeto se fusionan. Dada esa fusién, intentar distinguir
entre “espacio”, como categorfa abstracta y geométrica, y “lugar”, como artefacto cultural o artificio, es un ejercicio
intelectual destinado al fracaso. El corolario de esta constatacién implica que el desierto solamente se puede pensar
como aporfa, limite y ala vez condicién de posibilidad de toda reflexién sobre la naturaleza del espacio. No es sino a
esa fatalidad aporética a la que apunta la fibula de Borges sobre el mapa totalizador del imperio cuyos restos emblemdticos
supuestamente se pueden apreciar todavia en los desiertos. Los desiertos, sugiere astutamente Borges, nos dejan cara a
cara con los acertijos irresolubles de la mimesis y la identidad. En ellos percibimos simultineamente el remanente
simbélico de un proyecto politico-cultural perimido, un mapa en ruinas, y el regreso al polvo del sentido, su lenta e

inevitable disolucién en el suelo de la naturaleza.

El tema del limite o la dificultad de la representacién ocupa un
lugar central en las escritos modernos sobre Patagonia. Ese acuerdo
bdsico convive paradéjicamente con el inevitable desacuerdo que surge
cada vez que ciertos autores intentan explicar los efectos peculiares
que dicha visién de la Patagonia produce en ellos, o los valores in-
trinsecos de un paisaje que indefectiblemente declaran la manifesta-
cién de un lugar aparte. Como geografia al margen, o del margen, la
idea de Patagonia comparte algunos de los rasgos que definen la
nocién de “heterotopfa” propuesta por Michel Foucault en una de



las contadas ocasiones que dedicé a la discusién explicita de la fun-
cién del espacio en la modernidad. Las heterotopfas, o “espacios otros”,
son para Foucault fundamentalmente formaciones sociales de crisis
o de desviacién en las que se revelan las contradicciones y violencias
de la sociedad moderna, pero también la posibilidad de sociedades
alternativas. En este sentido, la heterotopfa constituye al mismo
tiempo una categorfa analitica y una articulacién imperfecta de la
utopfa, entendida como pura virtualidad (“ou-topos”). En la hipé-
tesis espacial de Foucault, si bien nada impide pensar el nuevo con-
cepto en términos geograficos, la heterotopia no aparece ligada ne-
cesariamente a ninguna forma especifica del paisaje. En Deleuze y
Guattari, en cambio, lo heterotdpico, que funciona en ellos como el
espacio otro del estado moderno, estd decididamente orientado hacia
lo geogrifico. En el sistema de metdforas con que ambos filésofos de-
finen el devenir némade como prictica utépica, manifestaciones con-
cretas del paisaje proveen los marcos de inteligibilidad de una topogra-
fia ideal ya no basada en puntos fijos u objetos, sino en conjuntos de
relaciones. Junto con la estepa, el mar y los polos, el desierto es un
espacio-regién aparte, que recanaliza, potencidndola, la energfa vital,
“primitiva’, reprimida o apropiada por el estado y sus politicas de dife-
renciacién estriada. Lo que les resulta atractivo de la imagen del desier-
to a Deleuze y Guattari no es tanto el cardcter indiferenciado y unifor-
me de su espacio, su falta de marcas, como el dinamismo de sus fuerzas
desintegradoras. El desierto que evocan en nombre de la utopfa es una
superficie lisa atravesada por un viento violento, sometido a metamor-
fosis continuas, donde el paisaje se disuelve para volver a configurarse
desde la nada en un proceso infinito de metamorfosis.

Posiblemente haya sido William H. Hudson quien en /ddle Days in Patagonia (1893) ofrecié una de las versiones
mejor articuladas de la idea de Patagonia como heterotopfa primitivista antimoderna. En contraste con la explicacién
propuesta por Charles Darwin donde éste atribuia la fascinacién que ejercfan sobre ¢l las vastas soledades del desierto
patagénico a la actividad e interés que despertaban en la imaginacién y el intelecto, en su libro Hudson adjudica la
excepcionalidad del paisaje patagénico al fenémeno opuesto. Lejos de promover el trabajo de la razén, la experiencia del
desierto lo anula, hasta el punto de que, abandonado a sus propios impulsos, sostiene Hudson, el hombre se hace uno
con la naturaleza, retornando momentineamente a un estadio anterior de la evolucién humana, previo a la separacién
entre naturaleza y cultura. Hudson identifica el refreso a ese espacio-tiempo virtual con la accién de “volver a casa,” al
hogar original y auténtico, opuesto a la artificiosidad asfixiante de la asf llamada “civilizacién”. Desde Hudson, la
Patagonia ha sido para muchos otros un espacio heterotépico cuya geografia permite a los que se molestan en desplazar-
se hasta allf, vislumbrar, aunque sea brevemente, los contornos de un afuera obturado por el telén de lo cotidiano. Pero
mientras para algunos, como para el escritor britdnico Bruce Chatwin, el desierto patagénico continda siendo el escena-
rio privilegiado donde dar rienda sueltan a los impulsos andrquicos de la deriva y el exilio (7-8) como lo aconsejan las
comunidades némadas de Australia; para otros, en cambio, mds de acuerdo con ciertas lineas dominantes de los
macrorrelatos cldsicos de la modernidad, y del humanismo en general, se trata de una heterotopfa sin fuerza utépica
propia pero que, una vez en contacto, revela el sentido de lo humano en el mundo. En este esquema lo primitivo es
aquello que hay que dejar atrés. En la literatura producida por este dltimo grupo, las impresiones de la Patagonia que
dejaron por escrito Antoine de Saint-Exupéry en Vol de nuit (1931) y Terre des hommes (1939), y Roger Caillois en
Patagonie (1942) ofrecen ciertamente versiones singulares de lo heterotépico moderno, orientadas a contrapelo de la
tradicién discursiva que propone la identificacién con el desierto y la renuncia como condiciones de posibilidad de la
utopfa. En ambos casos, el espacio patagénico configura el escenario ritual de formas divergentes pero complementarias
del heroismo, en tanto préctica electiva con que dar nuevos sentidos al mundo desencantado de la guerra moderna.
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“Il s'agit de les rendre eternels”
Antoine de Saint-Exupéry. Vol de nuit,

Vol de nuit (1931) y Térres de hommaes (1939) ofrecen elaboracio-
nes narrativas de las experiencias que Saint-Exupéry acumulé mien-
tras se desempefiaba como jefe de operaciones y piloto de planta
permanente del servicio acropostal que conectaba Buenos Aires con
la Patagonia. Ambos libros recibieron el reconocimiento inmediato
del pablico francés, el cual se tradujo en el otorgamiento de presti-
giosos premios literarios, tales como el Prix Fémina y el Grand Prix
du Roman de la Academia francesa. Una vez traducidos al inglés,
gozarfan también de una popularidad inmensa en los Estados Uni-
dos (Harris 99). La fama que acompaiié a Saint-Exupéry en su tra-
yectoria profesional excedfa el mundo de la literatura y sus circulos
intelectuales. Sus hazafias como piloto civil y sus contribuciones pio-
neras a la aeroposta patagdnica cuyo radio de alcance se esforzé per-
sonalmente en ampliar en mds de 2000 kilémetros, alcanzaron a
darle por sf mismas renombre internacional. Los peligros que supo-
nfa atravesar en vuelo una zona terrestre famosa por la brusquedad y
ferocidad de sus cambios metereoldgicos, asf como por la condicién
inhdspita de sus territorios, pronto cubrieron los viajes y al mismo
Saint-Exupéry de un aura de heroicidad de la que, en el siglo ante-
rior, habfan gozado exclusivamente exploradores y aventureros im-
periales. El contexto de este heroismo de entre guerras era, sin em-
bargo, definitivamente otro.

Como en el caso de Sartre, Camus, Malraux y Hemingway, el heroismo de Saint-Exupéry se inscribe en el dmbito de
las reflexiones sobre el compromiso y sus dos componentes esenciales: la eleccién y la accién (DeRamus14). En la
literatura saint-exuperiana el compromiso supone una accién que requiere participacién en el contexto del desarrollo
filoséfico y politico de la accién. El objetivo dltimo de la participacién es otorgar un nuevo sentido a la vida en un
mundo desacralizado, donde la guerra del 14 habfa terminado de confirmar la muerte de Dios anunciada por Nietzsche.
Heroismo, responsabilidad, individualismo, fraternidad, sacrificio y muerte son algunos de los temas que definen la
dindmica del compromiso.

Mds alld de sus diferencias técnicas y de contenido, tanto Vol de
nuit como Terres des hommes coinciden en la postulacién de una co-
munidad heroica, basada en la amistad y el coraje masculinos, e iden-
tificada con el mundo profesional de los pilotos, a quienes Saint-
Exupéry identifica con los dltimos héroes modernos en una sociedad
despojada de valores y embotada por las demandas mediocres de lo
inmediato. El fragmento titulado redundantemente “Les camarades”
incluido en 7érre de Hommes, resume los principios a través de los
cuales los miembros de esa fraternidad ideal se identifican entre sf:

Nous nous étions enfin recontrés. On chemine longtemps cite & cite,
enfermé dans son propre silence, ou bien l'on échange des mots que ni
transporte rien. Mais woici Uheure du nager. Alors on sépaule l'un &
Lautre. On découvre que l'on appartient it la méme communanté. On
sélargit par la découverte d'autres consciences. On se regarde avee un
gran sourire. On est semblable a ce prisonnier délivré qui sémerveille de
Uimmensité de la mer. (43)



De acuerdo con esta configuracién de la fraternidad masculina, si bien todo hombre debe descubrir en si mismo el
sentido de la vida, a través de una préctica heroica y desinteresada, fortalecida en la superacién de un niimero creciente
de pruebas, para Saint-Exupéry la libertad como objetivo final de la humanidad es siempre el resultado de una empresa
colectiva. Ser miembro de ese circulo de héroes supone entre otras cosas la capacidad de a(d)-venturarse fuera de los
espacios contenidos de lo social, arriesgando en ello la vida si fuera necesario. Pero a diferencia de la opcién primitivista
de Hudson, los aventureros de Saint-Exupéry ponen a prueba su humanidad civilizada resistiendo y venciendo las
fuerzas de la naturaleza, y no abandondndose a ellas. La eleccién libre de la accién participativa los libera de la muerte y
los vuelve inmortales.

En Saint-Exupéry el desierto patagénico y sus cielos implacables
proveen uno de los escenarios heterotdpicos de excepcién (el otro es
el Sahara) en que se pone a prueba la hombria y la entereza de los
héroes anénimos de la aviacién moderna, asf como los lazos y prin-
cipios que los hermanan. Vo/ de Nuit narra la historia de un vuelo
condenado y la muerte heroica de su protagonista Fabien, como
resultado de una tormenta que avanza rdpida e inexorablemente so-
bre Patagonia hasta convertir el cielo en un laberinto de callejones
sin salida. En Zérre des hommes, en cambio, Saint-Exupéry narra en
primera persona su propia experiencia limite durante un viaje en
direccién inversa hacia el sur de la regién, cuando su avién sobrevolaba
los abruptos acantilados de la costa patagénica. En ambos textos, el
relato gira alrededor del enfrentamiento agénico entre hombre y
naturaleza, donde la muerte figura como el costo limite del sacrificio
fraternal. En ambos casos, lo que en definitiva otorga sentido a la
vida (y ala muerte) no es el contenido especifico de la accién (cartas,
correo) sino la accién misma de asumir los riesgos del viaje y garan-
tizar la continuidad del servicio en el territorio patagénico.

En tanto se trata de textos que ofrecen vistas aéreas de la regién, los rasgos con que tradicionalmente se ha definido | 9

el paisaje patagénico en su variante desértica aparecen a la vez reforzados y rearticulados de maneras inesperadas por la
perspectiva panéramica extrema. Saint-Exupéry traza los contornos de la Patagonia como lugar aparte en funcién de
tres cjes significantes, algunos de los cuales eran para entonces bastante familiares: el del despojo, el de la estabilidad y el
de lo visible. Segiin ¢l ¢je del despojo, y en franco acuerdo con las imdgenes decimondnicas de la Patagonia, el desierto
que se despliega rdpidamente bajo el desplazamiento del avién se presenta a la visién del piloto como un paisaje-caddver
cuyo esqueleto se pertfila en la silueta descarnada de sus vertebras rocosas. De acuerdo con el segundo eje, sin embargo,
y en contradiccién con textos anteriores, el desierto impertubable deviene paisaje intrinsecamente inestable, siempre
fuera de foco, donde, sometidos a los elementos, objetos y seres se convierten lentamente en polvo para reaparecer en el
futuro integrados a disefios también destinados a la pulverizacién. Finalmente, el tercer eje alude a la existencia de una
dimensién invisible de la Patatagonia, aparentemente desapercibida hasta la literatura de Saint-Exupéry, que oculta en
la engafiosa nitidez del horizonte desértico la amenaza inminente de tormentas despiadadas. El viento es el elemento
vital comuin que liga y domina los tres ¢jes. Es el poder del viento el que desnuda el paisaje hasta reducirlo a ruina, el que
activa todos sus elementos en multiples espirales en movimiento frenético, y también el que se agazapa en los espejismos
de lo visible.

Como en Hudson, el contacto fisico con esa naturaleza elemen-
tal, encarnada principalmente por el viento, el cual asume las dimen-
siones colosales de una presencia mostruosa, produce la desapari-
cién del pensamiento. En su esfuerzo por atravesar y sobreponerse al
ciclén que amenaza con empujar su avién hacia el mar abierto, o en
su defecto, estrellarlo contra los acantilados, la atencién de Saint-
Exupéry queda monopolizada por la lucha fisica contra las fuerzas
inagotables del viento, su mente ocupada por los pensamientos mds
simples. Incapaz de pensar, su conciencia se vacfa con la excepcién de
una tnica accién, enderezar el avién. Durante la lenta y penosa ago-
nia de la resistencia, que la escritura mimetiza introduciendo modi-
ficaciones minimas a la misma escena o retorndo una y otra vez a las
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mismas disyuntivas, Saint-Exupéry toca brevemente el limite mis-
mo de sus fuerzas, momento en que comienza a invadirlo la indife-
rencia que nace del agotamiento extremo y del deseo mortal por
dejarse llevar, y finalmente descansar. Pero un esfuerzo final logra
arrebatarlo de las fauces de la tormenta y ponerlo a salvo. La prueba
heroica ha concluido.

“Enfrentado a la vastedad del desierto, me di cuenta de cudn incierto era en realidad
fundar y mantener un establecimiento humano. Cref entonces detectar una suerte
de apuesta irracional en la cultura”

Rﬁg&_ﬂ' Caillois, “Notes pour un itinéraire”

Caillois publica Patagonte, en francés, en 1942, en Buenos Aires,
donde se encontraba exiliado desde 1939. No retornarfa a Francia
hasta 1945. Claudine Frank, entre otros criticos, considera la etapa
del exilio en Buenos Aires un perfodo de transformacién profunda
durante el cual Caillois habria ido progresivamente modificando sus
posiciones intelectuales e ideoldgicas anteriores en pro de un exalta-
do humanismo centrado en la celebracién y defensa de la
“civilizacién”(Frank 33). Desde esta perspectiva, ademds de ofrecer
impresiones de viaje a la region patagonica y un retrato elocuente de
su naturaleza liminal, Patagonze constituye también un texto emble-
midtico de la conversién humanista de Caillois. A diferencia de tex-
tos anteriores donde Caillois apoyaba la regeneracién del mundo a
través de una salida apocaliptica basada en el ejercicio de la voluntad
de poder, en Patagonie el cambio social propuesto depende del ejer-
cicio de una autoniomia heroica que alcance para liberar al hombre
del vértigo ocasionado por la accién recurrente de fuerzas naturales,
inconscientes y colectivas. La roca de Sésifo y los nuevos textos inclui-
dos en La Communion des forts, publicados en 1942 y 1943 respec-
tivamente, insisten en el mismo nicleo de ideas.

Patagonie se divide en 9 fragmentos de relativa brevedad, sin titulo, cada uno de los cuales forma parte del movi-
miento complejo de un argumento sobre el origen y fundacién de una cultura en el marco de un geograffa destinada a
permanecer desierta, eternamente vacfa, y cuya ley es la expulsién y destruccién de la vida. Este paisaje tiene rasgos en
comin con los escenarios espaciales que Bachelard calificaba de paisajes cuya esencia es habernos precedido desde
siempre. El ejemplo que usa Bachelard son los bosques. En el vasto mundo del no-Yo, argumenta, ¢l no-Yo de los
sembradios no es lo mismo que el no-Yo de los bosques (188). El bosque serd siempre un antes-de-mf, un antes-de-
nosotros. Su reino es el pasado. En Caillois la Patagonia no es solamente un antes-de-mi que remite a la pre-historia sino
también un después-de-mi. La violencia que las omnipresentes tormentas de viento ejercen sobre las cosas trituran lo
real y lo humano hasta pulverizarlo. No solo la vegetacién se ve obligada a defenderse adoptando caracteristicas propias
de las piedras (“coupoles basses et compactes, faites d'une mousse plus dure que la pierre” ), o del metal (les cailloux
seffitent sur cette herbe de hierro (24)), sino que las piedras mismas llegan a disolverse, perdiendo paulatinamente su
forma y su dureza. Como en Saint-Exupéry, los ejes de la representacién combinan el despojo y el caddver con la
inestabilidad caética que el viento impreme en el paisaje. No en vano la detenida descripcién del paisaje que Caillois
ofrece al comienzo del texto tiene su punto culminante en la presentacién del osario animal, en parte restos putrefactos,
en parte huesos, en parte polvo, donde pareciera que todos los animales de la creacién han ido a perecer retornando
eventualmente la igualdad de la nada (29).

En este paisaje liminal, pre-histérico, violento e inhumano, sin
embargo, Caillois cree distinguir los vestigios de una comunidad
heterotépica fundacional. Segin Foucault, el dltimo rasgo de las



heterotopias es que siempre cumplen una funcién en relacién con
todo el espacio de lo social. Esta funcién se da entre dos polos. Su
papel es crear el espacio de una ilusion que expone la légica de todo
espacio social; o por el contrario, su papel es crear un espacio real
compensatorio organizado segin un orden meticuloso y cerrado
(Foucault 27). La heterotopfa que Caillois postula cumple en parte
ambas funciones. Por un lado, la precaria poblacién patagénica es
una comunidad electiva formada por inmigrantes que buscan en
América la realizacién de un suefio de libertad y prosperidad que les
fuera negado en otra parte, y en este sentido se trata de un orden
social definido en oposicién a otras sociedades. Por el otro, la rela-
ci6n de sus habitantes con la naturaleza a la que procuran domesti-
car, o al menos explotar, y con el trabajo y la cultura hace de esta
rﬂisl'ﬂﬂ Comunidﬂd L caso pal‘adigmﬁtico cn Cl que SC r{:\.’eia Cl SEn-
tido de la historia y de lo humano.

Caillois localiza la clave del sentido dltimo de esa pequena poblacién al margen del mundo en el contraste entre el
osario animal indiferenciado de la playa y la consagracion de un espacio especifico por parte de los habitantes para que
oficie de cementerio. En esa separacién primaria y en la circunscripcion simbdlica de un drea donde practicar los rituales
de la muerte se encuentra el origen de la cultura. “La diferencia entre la naturaleza y la cultura, en verdad entre la vida
biolégica y la cultura, y, mds precisamente, entre lo animal y lo humano es la relacién con la muerte,” afirma Derrida
(44). El conflicto extremo entre lo natural y lo humano que se observa en Patagonia saca a la superficie, segin Caillois,
esa estructura elemental de la constitucion de lo social. En este esquema, el pequeno cementerio es la piedra fundamen-
tal del edificio de la civilizacién, el comienzo de un paisaje “humano’; en otras palabras, la conversién, en términos de
Yuan, de un espacio en un lugar.

El inmigrante que llega a esta sociedad elemental sin traer nada
consigo esta obligado a recomenzar la historia de la humanidad de
cero. Desde los cédigos cotidianos que rigen las relaciones humanas,
los principios de higiene, y la crfa de animales hasta cudl es la canti-
dad apropiada de 4zucar en el té 0 cémo hacer un favor a alguien
deben volver a aprenderse. En esos cédigos minimos del trabajo, la
urbanidad y la etiquera se formard lentamente la conciencia de las
futuras generaciones. El proceso de construccién de una civilizacién
es sobre todo un trabajo colectivo en el que la participacién indivi-
dual adquiere sentido solamente en el contexto de una empresa que
lo excede. Como en Saint-Exupéry, el sentido de lo humano lo otor-
ga el ejercicio de la accién y la participacién, sin que importe si el
viento del desierto retorna, eventualmente, todo al polvo. Como
Camus, en otros textos Caillois propondrd la figura de Sisifo en su
lucha eterna con la roca como soporte alegorico de esta formulacién
de la existencia.

El fragmento final que cierra Patagonie introduce la tensién, nunca del todo resuelta, entre la heterotopfa humanista
que lleva a Caillois a inclinar la cabeza en gesto silencioso de reconocimiento ante los oscuros trabajadores que inician en
Patagonia una creacién perecedera, y otra heterotopia posible, de caracterfsticas radicalmente distintas, que coincide con
el espacio otro de la secta y las comunidades secretas de espiritus superiores, que abrazé en etapas anteriores de su trabajo
intelectual. Caillois no rechaza la perspectiva de explorar otros sentidos del desierto, aquellos que en su momento
exaltaran las profecias de Nietzsche y del superhombre, pero la experiencia de la guerra lo hace desconfiar de la viabilidad
de un proyecto antihumanista. Sin resolver la contradiccién entre esas dos configuraciones de lo heterotépico, Caillois
propone dejar la segunda para mejores tiempos. Después de todo, aventura, siempre habrd desiertos para aquellos que
quieran nutrirse el alma “d’'une substantielle absence.”(51).

Gabriela Nouzeilles es Profesora Asaciada en ¢l Department of Spanish and

Portuguese Language and Literature de Princeton University
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Eneida Maria de Souza

O género autobiografico,em suas diferentes manifestacoes
discursivas, constitui hoje a janela indiscreta através da qual o
sujeito se expde para o outro em busca de afirmacao e de

reconhecimento identitario.



INDISCRETAS

Por ocasiao da posse de Francois Mitterand como presidente
da Franca, em 1981, recebi em Paris dois artigos publicados em
jornais de Sao Paulo, um de Paulo Francis e outro de Lucio Rangel.
A vitdria tardia do socialismo no pais era motivo de jabilo e espe-
ranca por parte da populacao, num inicio de década ainda sujeita
a transformacodes de toda ordem. Os dois artigos se distinguiam
quanto a abordagem do fato, insistindo Francis na revelacao de
segredos amorosos do presidente, ao contrario de Rangel, pou-
co interessado nesse assunto. Paulo Francis, jornalista cujo estilo
se pautava pelo modelo da imprensa americana, banalizava a vi-
téria de Mitterand e despolitizava o evento, ao mencionar a exis-
téncia da amante, e interferir na vida privada do presidente. A
énfase na transparéncia dos bastidores da vida do homem publi-
co se chocava com os principios da imprensa francesa, dotada
sempre de discricdo e respeito frente a privacidade de cada um.
A minha indignacao se explicava por certa rejeicdo a tendéncia
da midia em desestabilizar personalidades, valendo-se de deta-

Ihes de vida pessoal pela utilizacado de uma ética de fachada.
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A separagio entre a esfera privada e a publica, responsdvel pela
legitimagao do exercicio da democracia, ¢ um dos lemas da politica moder-
na, instauradora dos padroes republicanos e pautada por priticas de repre-
sentagio e de participagio. Essa separagio inibia julgamentos particulariza-
dos sobre a conduta dos governantes, uma vez que cabia  instituigio zelar
pela sua prépria moralidade publica. O papel da midia, a0 humanizar a
imagem do presidente, o considera como homem comum, ¢ o destitui de
sua fungio representativa. Esse gesto de naturalizagio da figura publica,
aproximando-a do ambiente de familia, se explica pela atragao voyenrista da
midia no seu papel de espectadora do jogo politico.

Nos tiltimos anos, os desdobramentos desse processo espetacular da so-
ciedade contemporénea receberam provas de sua eficdcia. Um dos pedidos
de Mitterrand, ao morrer em 1996, foi o de ter nos seus funerais a presenga
da filha e da amante ao lado da familia oficial. A declaracio da doenca,
escondida do publico durante sua gestdo presidencial, de 1981 a 1995,
coincidiu com o reconhecimento piblico da existéncia de uma relagio
extraconjugal. Mas os tempos hoje s3o outros. Nos Estados Unidos, o es-
candalo do governo Clinton, no final dos anos 90, ird legitimar o poder da
midia — ¢ da internet — como vefculos que comegam a ocupar o lugar da
esfera puiblica. A invasio da privacidade denuncia a fragilidade do represen-
tante do poder puiblico diante de ameagas que ferem a moral e os bons
costumes da sociedade. Denunciado por assédio sexual pela estagidria Mo-
nica Lewinsky, o presidente por pouco nio softe o impeachment, ao desres-
peitar os valores moralistas da sociedade americana. O escindalo politico
torna-se ainda mais atraente quando se tem como pivé a figura feminina,
motivadora de reages preconceituosas por parte da opinido pdblica.
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2squizofrénico dos meios de comunicacao de
na condigao de princesa pop, atingiu uma popularidade até entao inexistente
na coroa inglesa, por ter, entre outros fatores, seguido 0 modelo da plebéia
que se casa com o principe. Conhecida como “Rainha dos Coragdes” ou “A
rainha do povo”, seu ritual funerdrio serd palco de uma das grandes explo-
soes de emogio popular, nao s6 pela perda causada por uma morte trdgica,
mas pelo simbolismo que representa na época pés-moderna. A distincia
entre o povo e a princesa, separagio que aumentava o seu poder e seducio,
se desfaz durante o rito funerdrio pela conjungio imagindria entre a multi-
ddo e o corpo em exposicio. A estrutura ambfgua do espetdculo permite,
por momentos, que a manifestacio ptiblica predomine sobre a privada, em
que se mesclam sentimentos os mais variados. O mercado de noticias sensa-
cionalistas no mundo globalizado opera, portanto, a diluigio gradativa das
esferas puiblica e privada, gragas ao enfraquecimento dos valores que defini-
riam os seus CoOmponentes.



A sociedade do espetdculo, polémico livro de Guy Debord langado em
1967 na Franca, consistiria num manifesto convertido em profecia para o
tempo presente. Denuncia o império capitalista da mercadoria, a vida como
representagio e a afirmagdo da realidade sob a forma de imagens: “o
espetdculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagdo social entre
pessoas, mediada por imagens”. (p. 14). Intolerante diante da sociedade de
consumo, condena ainda a agio destruidora do tempo espetacular, ao se
revelar como devorador de imagens e do préprio tempo. Na condigio de
consumidor de ilusées, o sujeito s¢ priva de sua liberdade ¢ se entrega a
fruicao de uma cultura que se banaliza e se proletariza. O suicidio de
Debord, em 1994, é significativo para se avaliar o grau de
intransigéncia manifestado contra essa sociedade, que a cada
dia se mostrava de modo artificial, desumano e ilusorio. Ao

-se fronicamente em autorde uma

cometer suicidio, convert

cena espetacular na qual irda expor o que de mais intimo e
solitario guarda o ser humano, o momento da morte. Esvazi-
ado pelo excesso ¢
obscena das image
to criticou.

1cao e envolto na dimensao

ns, torna-se vitima da sociedade que tan-

1

O legado de Debord tem rendido bom niimero de adeptos entre os que
respondem por um saber iluminista e uma posigio elitista, norteados pela
cldssica divisdo entre publico/ privado, racionalidade/ subjetividade, coletivo/
particular. Dentre os argumentos favordveis ao corte com esse raciocinio
bindrio estao a continua flexibilizacio das condutas, o enfraquecimento do
Estado moderno, assim como as marcantes transformagoes culturais e poli-
ticas dos tltimos 20 anos. A flexibilizagao dos pares opositivos ndo implica
sua extingao, mas a relativizagao de principios rigidos responsdveis pela afir-
magio da autonomia de cada pélo. A mudanca de eixo interpretativo se
deve a intengdo de contextualizar posicoes tedricas modernas, pautadas pela
dicotomia entre as esferas puiblica e privada, com vistas a abrir o debate para
a contemporaneidade. Nesses termos, a condenagio da sociedade do
espetdculo por Debord nio deverd ser avaliada, no presente, com base em
critérios da época, em virtude da natureza hibrida das diversas instincias

formadoras das referidas esferas.

E em torno da producio de novas subjetividades que a discussio sobre a
sociedade do espetdculo consegue avangar, por se apresentar de modo posi-
tivo. O género autobiogrifico, em larga expansao nas diversas dreas do co-
nhecimento, se impoe de modo exemplar para se refletir sobre as subjetivi-
dades contemporineas ¢ a relagio que af se estabelece entre os dominios do
publico e do privado. No entender da sociéloga argentina Leonor Arfuch,
em F espacio biogrdfico, a configuragio atual das nogoes de espago publico
e privado se apresenta sem limites rigidos ou incumbéncias especificas, por
se submeter a um constante processo de experimentagao. Ao discorrer so-
bre as subjetividades contemporineas a partir de relatos autobiogréficos,
refuta a posicio radical e pessimista quanto a invasio de uma esfera por
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outra, ponderando sobre o trinsito freqiiente entre elas. As diversas moda-
lidades de atualizagio das narrativas autobiogrificas, longe de se constitui-
rem como exacerbagao de individualidades ou narcisismo excessivo, exerci-
tam o direito A expressio de vozes anteriormente exclufdas dos discursos
hegemonicos.

O mesmo se verifica com o espaco da midia, pois, antes de ser alvo de
critica, deverd passar por outras instincias de definigio e avaliagio, de revi-
so de seus critérios estéticos e éticos como decorréncia do enfraquecimen-
to da oposicao entre as esferas privada e piiblica: “...podriamos decir que
ambos espacios — si conservamos una distincién operativa — se intersectan
sin cesar, en unay otra direccién: no solo lo fntimo/privado saldrfa de cauce
invadiendo territ6rios ajenos sino también lo piiblico —en sus viejos y nuevos
sentidos, lo politico, lo social, lo de uso, interes y bien comuin, etc, — tampoco
alcanzard todo el tiempo el estatuto de la visibilidad, mds bien, y como se ha
sefialado reiteradamente, podrd replegarse, de modo insondable, bajo la
misma luz de la sobreexposicién. Esta dindmica — que a veces se transforma
en una dialéctica — conspira contra todo contenido “préprio” y asignado.
Los temas — y sus formatos — serdn entonces puiblicos o privados, segtin las
circunstancias y los modos de su construccion”. (E espacio biggrdfico. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2002. p. 76.)

Os exemplos do discurso autobiografico e de reflexoes
tedricas sobre a sociedade contemporanea serao retirados
de alguns art
¢a, com o objetivo de dialogar com distintas posi¢coes e me-
Ihor definir os novos espagos comunicativos. Nasociedade fran-

os e livros recentemente publicados na Fran-

cesa atual persiste 0 mesmo mal-estar diante do excesso de exposicio de
escritores, celebridades ou pessoas comuns no meio literdrio, social e
mididtico. Se a febre biogrdfica atingiu vérios setores da vida cultural, sio
evidentes as causas de sua expansio pelos discursos das minorias, redefinidores
de identidades e de lugares politicos. As reivindicagoes ndo se limitavam a
substituir o emprego de pronomes pessoais, a terceira pela primeira pessoa,
mas em deslocar o papel dos mediadores culturais, porta-vozes do outro. O
relato aurobiografico, nas suas distintas atualizagoes, ressurge como revelador
de individualidades criadoras, de senhas que ultrapassam interesses locais
para se integrar as redes transnacionais de comunicagio. Como exemplo
dessa prética, verifica-se a passagem da escrita do didrio {ntimo entre ado-
lescentes para o exercicio dos blogs ¢ de webcams na tela do computador,
comprovando-se a retomada do discurso autobiografico sob forma coletiva.

“Le grand déballage” ("A grande exposigio”) ¢ o titulo da reportagem
publicada na revista francesa Le Nouvel Observatenr, em abril de 2004, ver-
sando sobre a confissdo deliberada dos segredos intimos como assunto pre-
ferido da época. No entender dos autores da reportagem, o hdbito de com-
partilhar segredos estaria se tornando um dos tltmos projetos coletivos da
sociedade contemporinea, presente na produgao de livros de memérias,
autobiografias, autoficdes e nos programas de televisio. Entrevistas feitas
com escritores, celebridades e animadores de debates televisivos demons-
tram ser a exposicio da vida privada um meio de afirmagio do sujeito pelo
olhar do outro. A confissao tornada publica atua ambiguamente, tanto



como gesto possivel de realizagio pessoal quanto forma de recalque de situ-
acdes de extrema soliddo. Busca-se no outro a identificagio que lhe dd direi-
to de pertencer a um grupo ou a uma tribo. Michel Maffesoli, um dos
teéricos citados, reitera a tendéncia atual do procedimento autobiogréfico
diferente do simples narcisismo, ao se definir como narcisismo de grupo:
“Nés nos colocamos em relagio, procurando tocar o outro. Nao existo
mais por mim mesmo, mas por ¢ para o olhar do outro. A vida em socieda-
de se organizava, nesses trés tiltimos séculos, sob a forma politica. Desde os
anos 1960, nos encontramos no final da era burguesa. As categorias sécio-
profissionais ndo querem mais dizer grande-coisa. Dobra-se sobre o domés-
tico, ¢ a obscenidade contemporinea, € a tele-realidade, as testemunhas, a
autofic¢io, a necessidade de identificagdo tribal. Dito de outra maneira, o
comunitarismo.” (p. 83)

A passagem da atitude narcisista em direcao a identifica-
cao tribal e comunitaria implica mudancas quanto a aborda-
gem de questoes identitarias, considerando-se que a televi-
sao e a internet sdo no momento os meios de producao de
novas e heterogéneas subjetividades. O avanco da socieda-
de do espetaculo e da cultura de massa possibilitou o reco-
nhecimento de diferentes modelos de valorizacao estética,

da insercéo do cotidiano como sendo o pequeno mundo inti-
mo das pessoas comuns. Trata-se de experiéncias da comunidade
multicultural que se forma atualmente diante das telas do computador ou
da tv. O fenémeno kitsch — expressio perfeita da cultura contemporénea —
se impde pela falta de autenticidade dos objetos e pela diluicio dos valores
centralizados num estilo tinico, universal e hegeménico.

Essas idéias, jd desenvolvidas por G. Vattimo na sua obra e, especial-
mente em A sociedade transparente (1989), correspondem ao estatuto plural
do conceito de realidade com o qual lidamos hoje: “Se temos uma idéia da
realidade, esta, na nossa condicio de existéncia tardomoderna, ndo pode ser
entendida como o dado objectivo que estd abaixo, e para além, das imagens
que nos sio dadas pelos media. Como e onde poderfamos alcangar uma tal
realidade “em si”? Realidade, para nés, é mais o resultado do cruzamento,
da “contaminagio” (no sentido latino) das multiplas imagens, interpreta-
¢Bes, reconstrugdes que, em concorréncia entre si ou, seja como for, em
qualquer coordenagao central, os media distribuem”. (A sociedade transpa-
rente, Lisboa: Reldgio d'dgua, 1992.p. 13)

A publicacio do pequeno e simpitico livro de Anne Cauquelin,
Lexposition de soi — du journal intime aux: webcams (2003), faz a revisio dos
conceitos de subjetividade e de realidade a partir da prdtica de comunicagao
atual, efetuada pelos blogs ¢ webcams. Segundo a autora, a realidade estd
sempre colocada em xeque diante da proliferagio do aparato de imagens
produtoras de simulagdes, do virtual ou da criagio de clones, invadindo o
vocabuldrio cotidiano de termos como tempo real, tele-realidade, reafity
shows. O destino reservado ao mundo das imagens, apds ter inserido no
cotidiano das pessoas altas doses de vivéncia virtual, ¢ o de tentar proceder
a reversdo da realidade, encenando a perda e se projetando subjetivamente
pelo olhar do outro. A saida desse universo fechado da incomunicabilidade
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e da soliddo se dd por procedimentos que guardam analogias com a arte do
espetdculo: existir é ser percebido. A formacao desse diario intimo
coletivo na internet se caracteriza pela vivéncia simultanea
do tempo, por a¢oes interativas que atualizam o tempo real.
Dessa experiéncia, o que se ressalta como fator positivo para
o conhecimento de outras realidades, é a valorizacao do ba-
nal, da vida comum, tornada reality show pela sua associa-
¢ao a estética pobre da arte contemporanea. O fato de os
cibercamistas colocarem cAmeras em diferentes lugares dos apartamentos
serve para captar a imagem de nao-lugares considerados banais, repetitivos
e sem interesse. Assim, “os ritos didrios sio acompanhados de mini-gestos:
tomar um sorvete, acender uma lampada, se olhar no espelho do banhei-
ro”. (p. 88)

Os relatos de ficgio autobiogrifica — batizados, em 1977, por Serge
Doubrovsky de autoficcoes—, tém se proliferado na Franga desde Simone de
Beauvoir, com Les mandarins, na década de 50, a Julia Kristeva, nos anos
80, com Les samourais, romances bem-comportados sobre perfodos distin-
tos da vida intelectual parisiense. Mas a geragio formada por filhos de escri-
tores e celebridades ird escandalizar, nas décadas seguintes, os freqiientadores
de Saint-Germain-de-Prés, pela ousadia com que narram os relacionamen-
tos familiares e amorosos. O livro de estréia de Justine Lévy — filha do
filésofo Bernard Henri-Lévy — Le rendez-vous (1995), assim como o mais
recente, Rien de grave (2004), se transformaram em best-sellers, pela ousadia
em dramatizar, de forma crua, cenas privadas envolvendo personagens en-
tre a realidade e a ficgio. Alguns intelectuais, dentre eles o apresentador de
um programa cultural de televisao, Bernard- Pivot, defendem a deliberada
intengao autoral de nada omitir sobre suas experiéncias pessoais, conside-
rando que “se trata de um fendmeno que sempre existiu, o que hd hoje é
talvez menos hipocrisia”. Movidos pela atragdo sensacionalista imposta pelo
mercado, os relatos autobiogrdficos — escritos ou emitidos ao vivo pela
televisdo — se moldam por critérios de autenticidade ¢ verdade, artificio
retérico muito comum a esses discursos, através dos quais a exibigio de si
atua como senha para a identificacio pessoal.

L - A

Esteticas do efemero

A publicagio de um bom nimero de ensaios sobre cultura contempora-
nea tem suscitado discussoes nao sé no meio intelectual francés como em
outras partes do mundo. Dentre os mais recentes, vale mencionar o do
etndlogo Marc Augé, intitulado Pour guoi vivons-nous?, o do socidlogo Gilles
Lipovetsky, Les temps hypermodernes e Esthétique de [éphémére, da critica de
arte Christine Buci-Glucksmann. Pela atencao dedicada ao domi-
nio da imagem, a precariedade dos valores, ao individualis-
mo e as questdes envolvendo nogoes de tempo e espaco,
esses livros mantém um dialogo indireto com A sociedade
do espetaculo de Debord, sem contudo se vincularem a pre-
ceitos racionalistas e socialistas ou a condenacao radical dessa
sociedade. E de interesse tedrico citd-los, por dialogarem com as novas e



mudltiplas formagées de relatos autobiograficos na cultura contemporéinea,
ressaltando o enfraquecimento atual das instituiges, a metamorfose da éui-
ca e a espetacularizagao de sentimentos.

O conceito de hipermoderno — que pouco se distingue do pés-moder-
no — representaria a segunda revolugio moderna, gragas a dimensio
hiperbélica alcangada pelas transformagdes culturais. Ao momento euféri-
co do pds-moderno segue-se sua exaustio, obtida pela excessiva
reconfiguragio de seus principios, principalmente quanto 4 transformagio
hiperindividualista do sujeito. Em decorréncia da falta de protegio coletiva
e do esgotamento das instituigbes, vive-se entregue a si proprio, se auto-
inventando e procurando saidas no interior de espagos privados e solitdrios.
A falta de comunicagio na sociedade hipermoderna conduz, no entender
de Lipovetsky, ao isolamento, gerado pela troca de hdbitos e comportamen-
tos. A domesticagio da vida publica se efetua pelo exercicio virtual e interativo
da comunicagio eletrdnica, capaz de diminuir espagos e converter a dimen-
s3o temporal em recepgio simultinea do real. Um dos principais itens
de sua critica a hipermodernidade consiste na denincia da
nocao de cultura que se confunde com o consumo, gerando a
desestabilizacdao e o barateamento dos valores. A obra de
Lipovetsky, embora forneca contribuicao valida para o avan-
co das questdes contemporaneas, revela-se, contudo, limita-
da em varios pontos de sua exposicao. Mas a auséncia de
conotacao apocaliptica consegue sustentar um pensamento

que se interessa pela busca de justificativas possiveis para o
entendimento do momento presente.

A questio temporal ¢ um dos tépicos abordados pelo filésofo italiano
Paolo Virno, em livro de 1999, £/ recuerdo del presente — ensayo sobre el
tiempo histérico, com vistas a denunciar a indiferenga e a aparia do sujeito
pés-moderno, contaminado pelo déja vu, sensagao em que o presente ins-
tantdneo toma a forma de uma lembranga e ¢ evocado a0 mesmo tempo
que se cumpre. Introduz o conceito de modernariato como resultado do
excesso de meméria do sujeito e a conseqiiente transformagio do tempo
real em virtual, experiéncia que remete ao “jd vivido” e ao “jd visto”, ou seja,
a natureza citacional do tempo. Esse conceito definiria o interesse crescente
da comunidade por objetos e outras préticas sociais pertencentes a um pas-
sado préximo, como a musica dos anos sessenta, os affiches polfticos da
década seguinte, o que denota a apatia em relagio ao fururo e o apego a esse
passado sob a forma de um objeto de colegao, um objeto-fetiche. (p. 61-62)
O argumento de Virno se apéia em Bergson e Nietzsche, retirando do
primeiro o conceito de 4éja vu e relacionando-o a acepgio de “hist6ria
antiqudria’ de Nietzsche: o passado ¢ preservado em sua totalidade, pela
obsessio da memdria em guardar tudo e por se recusar, no processo
mneménico, de recorrer 2 pritica do esquecimento. O exemplo mais fiel
dessa memoéria transbordante, incapaz de admitir selecoes ou recortes da
realidade, € a personagem de Borges, Funes, “o memorioso”, dominado
pelo fantasma do excesso e da usura.

Mas o que aproxima Virno de Lipovetsky e de Debord é a
critica aos costumes e mentalidades da epoca pos-moderna,
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associando o modernariato a sociedade do espetaculo, a
"exposicao universal” de seu proprio poder-fazer, trans-
formando o sujeito em epigono de si mesmo. Persiste a
intolerancia de Virno quanto a representacao do sujeito
na sociedade do espetaculo, quando o fendmeno do déja
vu se torna fendmeno exterior, suprapessoal e ptblico. E
ainda em defesa da agdo participativa do sujeito na sociedade contem-
poréanea e da retomada de uma atitude vital ndo mediatizada pela repre-
sentagao que se posicionam esses autores. Estaria af uma das saidas pos-
sfveis para os nossos tempos? ; “La ‘ciega furia coleccionadora’ de nuestra
época entiende la acrualidad como una ‘exposicién’universal’. Una
exposicién en la cual el mismo individuo participa ya sea como actor
(asume un rol, y también muchos roles — escribe Nietzsche -, recitdndolos
por ello mal y superficialmente”), ya sea como espectador ‘hedonista y
errante’. Esto significa que se vuelve espectador de s mismo; y también,
aunque sea la misma cosa, que colecciona su propria vida mientras ella
transcurre, en lugar de vivirla. Por qué el presente se duplica sin pausa en
el especriculo del presente? Por qué toma el aspecto de una exposicién
universal? (VIRNO, Paolo. £/ recuerdo del presente — ensayo sobre el
tiempo histdrico. Buenos Aires, Barcelona, México: Paidés, 2003. p.
63.)

Em FPour guot vivons- nous? Marc Augé amplia o conceito de ‘nio-
lugar’ elaborado em Nao-lugares — introducio a uma antropologia da
supermodernidade (1992). Ao defini-lo como espago de circulagio (ac-
roportos, supermercados, tela de televisio), o ‘ndo-lugar’ se refere tam-
bém a0 espago do debate publico — “lugar metaférico onde se forma a
opinido publica’. O pélo oposto ao conceito de “nao-lugar” nao se de-
fine como o conceito de “lugar”, ou o espago privado, 2 medida que
essas instincias se cruzam e se relativizam, de modo semelhante 2 arricu-
lagao flexivel das esferas piiblica e privada. Nas palavras do autor, o que
se processa atualmente ¢ o deslocamento generalizado desses espagos,
resultando em distorgoes e na mudanca do préprio sentido do adjetivo
“puiblico”. A fraca oposicao entre lugar e ndo-lugar permite compreen-
der o deslocamento da fronteira entre puiblico e privado, chegando até
sua diluicio, considerando que o espago publico se transformou em
espago de consumo. (Cf. p. 144) A reflexao de Marc-Augé se concentra
na articulacio e redefinigio dos espagos urbanos, lidos de modo literal e
metaf6rico. Na discussio em pauta sobre os espagos autobiograficos na
literatura e na mfidia, deverd ser levada em conta a construgio em pro-
cesso da opinido publica.

O livro de Buci-Gluksmann Esthétique de I'éphémeére
resolve o impasse existencial frente as questoes da época
globalizada utilizando-se da arte como discurso que exibe
o sintoma de um tempo passageiro e precario. Mas é a
partir do salto da estética para uma reflexao ética e politi-
ca da existéncia que se configura o efémero, isolando o
modelo pessimista e enlutado da modernidade e atuando
como saida positiva para o tempo presente. A precariedade e



desconforto do homem moderno traduzem as inquictagoes ligadas a
problemas de natureza identitdria, surgidos pela convivéncia do eu com
o estranho outro. O tempo, analisado enquanto categoria frdgil e némade,
capaz de modificar a relagio do sujeito com o mundo, pelo
engendramento de uma estética dos fluidos, modifica as condigdes de
construgao de imagens, de paisagens e dos ambientes urbanos. A expli-
cagio para o sentido da existéncia suscita portanto novas formas de
subjetivagio, conforme li¢io de Michel Foucault, com vistas a construir
uma “hermenéutica do sujeito”, referente ao cuidado de si e do outro.

Buci-Gluksmann, ao distinguir duas categorias do efémero, o “me-
lancélico” e 0 “cdsmico”, sintetiza o trajeto da modernidade para a pés-
modernidade, sem que a passagem se traduza em perda ou luto. O
“efémero melancélico”, marcado pelo spleen baudelairiano, pela
alegorizacao do eu e a alienacdo de si, diferencia-se do “efémero césmi-
co” dos tempos atuais, por transformar o peso existencial e pldstico em
leveza positiva e em energia vital, categoria estética legada por Nietzsche
a0 século 20 (p. 84). A li¢ao que daf se retira permite chegar ao conceito
de efémero cultural, contemplado nas suas fragilidades e esquecimen-
tos, uma espécie de desordem produtiva que movimenta o imagindrio
de uma época.

Nio ¢ de se estranhar, portanto, que a comunidade intelectual fran-
cesa, reconhecida pelo recato e o respeito pela vida privada de seus mem-
bros, reaja de forma hostil a essa avalanche de discursos da intimidade,
veiculados principalmente pelos livros de memérias, pelos programas
da midia televisiva e pelos relatos autoficcionais. Esse ambiente cultural
ndo se mostra exclusivo dos pafses considerados desenvolvidos, mas se
encontra disseminado na maior parte das regides letradas do mundo.
Os vdrios tipos de reagdo a cultura do espetdculo omitem as reais inten-
goes af subjacentes, por s tratar da defesa de uma sociedade que deveria
se pautar por um comportamento opaco e distanciado quanto as ex-
pressdes exteriorizadas de sua intimidade. A transparéncia opera-
da pela cultura moderna — amante dos vidros, dos espe-
lhos, da indistincao entre exterior e interior, do precario,
do perecivel e da pobreza da experiéncia — assiste ao
declinio do valor absoluto dos objetos e a banalizacao do
conceito de gosto. Para a maioria letrada, essa situacao é
insuportavel, por abalar orientacoes estéticas unificadoras
e universalistas, além de retirar dos objetos contempora-
neos tracos de profundidade e perenidade. A sociedade do
espetdculo ndo deveria ser entendida apenas como a sociedade das apa-
réncias manipulada pelo discurso do poder, mas como aquela em que a
realidade se constitui nas suas formas mais brandas e fluidas.

Eneida Maria de Souza ¢ Professora Emérita da UFMG.
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Alavaro Ferndndez Bravo

GRIMSON, Alejandro. La nacion en sus limites:
contrabandistas y exiliados en la frontera
Argentina-Brasil. Barcelona: Gedisa, 2003.

Los estudios comparados de las cul-
turas argentina y brasilefa han recibido
un impulso creciente en los Gltimos
afos, y La nacion en sus limites es una
contribucién original y provocativa en
esa direccion, Partiendo de un estudio
de campo de la frontera argentino-bra-
silena de Paso de los Libres-Uruguayana,
la investigacion despliega una historia
de la formacién de identidades locales
y los procesos de nacionalizacion del
espacio fronterizo, articulada desde una
perspectiva etnohistérica. La provincia
de Corrientes en Argentina y el estado
de Rio Grande do Sul en Brasil com-
parten una condici6n periférica respec-
to de los centros politicos de sus pafses,
ala vez que son regiones donde el Esta-
do funcioné como el principal agente
nacionalizador. Durante el siglo XIX
hasta la Guerra del Paraguay, sostiene
Grimson, la frontera tuvo una porosi-
dad comprensible por varias razones. La
inestabilidad politica es la primera de
ellas: en Brasil, las pulsiones secesionistas
de Rio Grande do Sul y en Argentina
las guerras civiles, hicieron que la fron-
tera tuviera un uso politico interno y
local. Mientras las identidades regiona-
les fueron mds importantes que las na-
cionales, la frontera sirvi6 de refugio a
los opositores que la cruzaban para bus-
car asilo cuando su fuerza politica de-
crecia, y volvian a cruzarla cuando la
coyunturalo permitfa. En contextos po-
liticos de fuertes enfrentamientos, los
opositores empleaban la orilla vecina
como base de operaciones. El nombre
de Paso de los Libres, proviene precisa-
mente de una accion militar que derro-
c6 al gobernador rosista de Corrientes
y es un homenaje al cruce de los
libertadores.

En segundo lugar, la condicién mar-
ginal de las ciudades estudiadas dentro
de sus propias unidades politicas, con-

vertfa el vinculo entre ellas en una po-
derosa fuerza de atraccién recfproca. El
comercio, el contrabando y el intercam-
bio de bienes y servicios las fortalecfa
mutuamente vy, paradéjicamcntc, al
unirlas, les permitfa afianzar su propio
peso dentro de las unidades politicas
donde estaban insertas. La importancia
de las provincias y ciudades durante el
perfodo colonial y el siglo XIX, suma-
das a la lenta consolidacién del Estado
como fuerza hegeménica, hicieron que
la frontera fuera una zona de contacto e
intercambio. Antes que una linea fija
de separacion, la frontera operd como
un dispositivo forjador de identidades
locales, pero sobre todo fue empleada
con propdsitos distintos a los asignados
por los Estados nacionales en las politi-
cas de control territorial.

A comienzos del siglo XX el inter-
cambio comercial entre Brasil y Argen-
tina aumentd, Brasil se convirtié en un
cliente importante para las exportacio-
nes argentinas. En ese momento, el co-
mercio internacional beneficiaba a las
poblaciones verndculas, que obtenfan
un porcentaje del valor intercambiado
o lucraban por la diferencia de precios
relativos o las disparidades estructura-
les: los brasilefios compraban harina,
aceite o alimentos en Argentina, los ar-
gentinos café, tabaco o cachaga en Bra-
sil. Sin embargo, el trdfico era percibi-
do con desconfianza desde las capitales.
El contrabando, sefala Grimson, es una
operacién que desaffa el control estatal.
Resulta elocuente, en este sentido, la his-
toria del puente que unié Paso de los
Libres y Uruguayana. Reclamado por
los habitantes de ambas ciudades en los
afios 30, su construccion demord mds
de 10 afios y fue inaugurado en 1945,
cuando la Segunda Guerra Mundial
habfa terminado. La posicién opuesta
de la Argentina y Brasil durante la gue-

rra (neutralidad y alineamiento con los
Estados Unidos, respectivamente), de-
mor6 la construccion, alimentada por
la desconfianza mutua entre Buenos
Aires y Rio de Janeiro. No obstante, la
inauguracién del puente no generé ma-
yor fluidez en las relaciones fronterizas
como lo esperaban los habitantes de la
frontera.

El puente produjo un incremento
del trdfico (en muchos casos, como el
de las farinheiras brasilenas, un contra-
bando hormiga) y simultineamente,
una mayor voluntad de control por par-
te del Estado. Durante estos afios, que
coinciden con el predominio en Brasil
de una imagen de la Argentina como
un pais rico y europeo, proveedor de
alimentos (granero del mundo), el trd-
fico predominé en la direccién Argen-
tina-Brasil y el control estatal buscé in-
terrumpirlo. Asi, el estereotipo de la
Argentina como pafs rico (y sobre todo,
durante el peronismo, con una clase
obrera préspera) se fortaleci, pero tam-
bién alcanzé un punto de inflexién. A
medida que la industrializacién brasi-
lefia se volvié mds exitosa, serfa Brasil el
mercado para el contrabando hormiga.
Las farinheiras serfan reemplazadas por
las chiveras argentinas, que sumaron al
tradicional café, los productos manu-
facturados de origen brasilefio, en par-
ticular electrodomésticos. El estereoti-
po comenzarfa a invertirse, asociando
al Brasil con la prosperidad y el progre-
s0, y ala Argentina con una decadencia
irremediable.

Las imdgenes nacionales en cada
caso son uno de los aspectos mds suge-
rentes del estudio. Del mismo modo
que la frontera, esas imdgenes no per-
manecen inalteradas, sino que acompa-
fian las vicisitudes politicas de cada pais.
Argentina aparece como mds rica y
exitosa hasta promediar el siglo XX.
Luego, esta imagen se invierte, y Brasil
comienzaa ser percibido como mds flo-
reciente y moderno.

El libro procura discutir teorfas de
la frontera en dos niveles. Por un lado,
ataca las posiciones que alegan su
“artificialidad” para postular una pre-
sunta identidad comdn entre los pue-
blos situados a cada lado del limite in-
ternacional. No todo es imaginado en



las comunidades sostiene Grimson, sino
mis bien resultado de procesos histéri-
cos complejos. Los habitantes de
Uruguayana, por ejemplo, parecen po-
seer una identidad gaticha muy nitida,
que rivaliza incluso con su identifica-
ci6on nacional, mientras los librefios se
identifican mds con la ciudad que con
la provincia y, por su origen mds diver-
so y sus vinculos con el Estado nacio-
nal, predomina la filiacién nacional so-
bre la provincial. Asimismo, la violencia
estatal de los afios 70, convirtié a la fron-
tera en recurso de supervivencia para
exiliados politicos, dotdndola de un es-
pesor peculiary una funcién antiestatal.
La frontera no es un mero artificio del
poder central, arguye Grimson, sino que
es articulada en un contexto especifico.
Sin embargo, una perspectiva excesiva-
mente empirica impide una teorizacién
mds audaz de los objetos, las imdgenes
y la dimensién simbélica de la froncera.
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;Cémo entender el desafio de las con-
trabandistas mujeres, chiveras y
farinheiras, a la autoridad de un Estado
falocéntrico? ;Cudl es el impacto de la
frontera y los mdrgenes en la formacién
de las autoimdgenes nacionales? ;De que
modo se negocian las imdgenes cam-
biantes, de pobreza a progreso, de na-
cién a region, en relacién con la per-
cepcion mis alld de la frontera? Los
librefios son alternativamente identifi-
cados por los uruguayanaenses como
hombres, blancos, europeizados y ricos
(estereotipo argentino, circa 1950) o
como correntinos, pobres, brutales y
comparados a los nordestinos brasile-
nos. Los uruguayanenses, son alternati-
vamente asociados con la pobreza, los
negros, las mujeres o, mds contempo-
raneamente, al éxito econdémico y al
progreso. Estas imdgenes contradicto-
rias y cambiantes merecen ser indaga-
das en el imaginario —que no tiene nada

de artificial- porque allf se forman y de
€so estin compuestas.

Las fronteras no gozan de buena re-
putacién en el mundo globalizado. Iden-
tificadas como obstdculos para la circu-
lacién de bienes, servicios y personas,
liberales y anarquistas, defensores del li-
bre comercio y abanderados de las mi-
norias nacionales y étnicas, coinciden en
atacar la frontera por su funcién represi-
va. Este libro contiene una mirada me-
nos unilateral de la frontera, para consi-
derar no sélo su articulacién autoritaria,
sino también sus efectos productivos so-
bre las identidades locales y su condicién
de refugio —linea de fuga para subalter-
nos y perseguidos politicos— en culturas
marcadas por la voluntad de control.

Alvaro Ferndndez Bravo es profesor en
la Universidad de San Andrés.
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SANTIAGO, Silviano. O falso mentireso:
memarias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004

Ya se trate de autobiograffa ficticia
o de autobiografia verdadera, el género
autobiogrifico se sostiene sobre dos ilu-
siones tenaces: la ilusion del sujeto y la
ilusién de la experiencia. Si en la pri-
mera persona se reconoce al sujeto como
yo, el relato de una vida —y no ya de un
acontecimiento, o de una historia— des-
cribe cierta adherencia obcecada a una
experiencia personal. Mds que de una
“historia”, o de un argumento —de una
plot o de una intriga—, en la autobiogra-
fia se trata de la experiencia concebida,
al modo proustiano, como durée, como
extension que dibuja, en su extenderse,
al sujeto. Una y otra de estas ilusiones
han recibido el embate de la literatura y
del arte del siglo veinte, aunque ningu-
no de estos embates —y algunos fueron

feroces— parecen haber alcanzado, sin
embargo, el nucleo que sostenfa estas
dos ilusiones: la nocién de autonomia
literaria, que se mantuvo impertérrita,
por lo menos desde fines del siglo die-
cinueve hasta fines del veinte, a pesar
de los intentos voluntariosos de algu-
nas vanguardias.

Contra esta nocién de autonomia
trabaja la dltima novela de Silviano San-
tiago, O falso mentiroso. Y en ello reside,
ya no su novedad, sino su radical con-
temporaneidad. Si la nocién de autono-
mia implicaba que el sujeto se constitu-
yera a través de la escritura de si concebida
como un suceder en el que se cristaliza la
experiencia, el estallido del sujeto y la
transformacion de la experiencia en de-
venir de esta novela construyen una no-

desestabiliza roda economia narrativa.

Cuando Samuel, el picaro narrador
y protagonista, decide convertirse en pin-
tor en contra del deseo de sus padres—
arquitecto propone el mandato paterno,
abogado el materno—su eleccién se diri-
ge hacia la falsificacién de cuadros. Para
evitar “ser vanguardista y modernoso”
como muchos de sus colegas de Bellas
Artes en pleno auge del abstraccionismo
geométrico puesto de moda por las pri-
meras bienales paulistas, Samuel se con-
vierte en un falsario y falsifica en tela los
grabados de Goeldi. Esa falsificacién in-
tenta llevar a la tela la benjaminiana
reproductibilidad técnica del grabado,
oponiéndose al aura del “original”, no
en pos de una extension o multiplica-
cién de ese aura, sino en el estallido de la
idea del original en tanto hecho tinico e
irrepetible.

Pero antes de ser un falsario, o ade-
mas, Samuel también es un hijo falso.
Las versiones proliferan: bebé vendido
por una enfermera corrupta a un matri-
monio estéril, o hijo que su padre tuvo,
a pedido de su madre adoptiva —y mujer
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del padre— en una de sus amantes para
satisfacer el deseo de su mujer de tener
un hijo, y macho. O, todavia: el propio
Silviano Santiago, nacido en Formiga en
1936, hijo legftimo de Sebastido Santia-
go e Noemia Farnese Santiago.

Si las genealogfas resultan confusas
en esta novela es porque ellas no im-
portan. Como en toda novela picares-
ca, de lo que se trata es de suplantar la
idea de origen por la de devenir y aquf
todo es trinsito y, también, trifico: de
preservativos, de imdgenes, de cuadros
y de versiones. No es casual en ese sen-
tido que la novela comience con una
contraccién en el cuello de Samuel: en
su cardcter sinuoso, torcicolo también
figuradamente significa ambigiiedad o
equivoco. Por eso importan mds las ver-
siones y en ellas las versiones y contor-
siones del padre ocupan gran espacio
narrativo, sobre todo en tanto entradas
muiltiples y laberinticas sobre las iden-
tidades histéricas del Brasil. La figura-
cién del padre como gran capitdn de la
industria del caucho —aunque de un
subproducto menor pero importantisimo
en la historia del siglo veinte: el preser-
vativo— funciona cormo miniatura de las
vicisitudes econémicas del Brasil y de
su dependencia econdémica de un or-
den internacional que permirte ver la
globalizacién desde la perspectiva del
sexo y sus metdforas.

@ . .
¢ livros/libros

De la mentira a la falsificacién hay
un recorrido. Cuando quien escribe se
escribe, ademds, como mentiroso, la
escritura de sf no simplemente es escri-
tura de otro sino que es también una
escritura falseada, en el sentido del fal-
seamiento de las hipétesis. A través de
esta falsificacién, las memorias son al
mismo tiempo vida de un sujeto ¢ his-
toria del siglo veinte, y la experiencia
del sujeto ya no aparece como exten-
sién de una durée, sino como los jiro-
nes que la implosién tempestuosa de la
historia ha depositado sobre el sujeto.

Que la memoria sea mentirosa no es
novedad, que la escritura de sf sea escri-
tura del otro, mucho menos. Lo nove-
doso en esta mentirosa novela de Silviano
Santiago es que la escritura de si que es
escritura de otro se convierta en escritu-
ra al sesgo de la historia de la segunda
mitad del siglo veinte. No en el sentido
de una historia colectiva que propone la
experiencia de un sujeto como ejemplo
o caso de la experiencia colectiva de una
¢época —lo que ocurre en el realismo, di-
gamos, de un Fréderic Moreau o un Brds
Cubas—sino en el sentido de que uno ya
no es uno sino muchos. No es que el yo
sea otro, sino muchos yoes. Como dice
el mismo Samuel: “Nio sei por que nestas
memérias me expresso pela primeira
pessoa do singular. E ndo pela primeira
do plural. Debe haver um ex dominante

uma gran ae
' -

capitu¢

Rachel Lima

MOLLQY, Sylvia. Vale o escrito; a escriia
autobiografica na Ameérica Hispanica. Trad.
Antonio Carlos Santos. Chapeco: Argos, 2003.

Muito jd se falou sobre a vocagio
documental da literatura produzida na
América Latina. A dificuldade em se
atingir a tio valorizada autonomia do
sistema literdrio na regiio é com
freqiiéncia debitada 4 missao pedagdgi-
ca incorporada pelos intelectuais situa-
dos na periferia do capitalismo, cujo
maior interesse se concentraria na cons-

trugdo de um espago a partir do qual
narrar a sua propria histéria. De modo
geral, pode-se dizer que a dentncia do
impulso alegérico de nossa literatura,
quC anliIlClLl a vertente Iﬂﬂdﬁl'nﬂ da
critica aqui produzida, ainda mantém
o folego, mesmo frente as teorizagoes
sobre os protocolos pés-modernos de
leitura, nos quais a énfase no cardter re-

na minha personalidade. Quando
escrevo. Ele mastiga e massacra os
embrides mais fracos, que vivem em
comum como #ds dentro de mim.”

Si la foto —que preside la novela des-
de la portada, junto al titulo y a la indi-
cacion de género: “memdrias’™— captura
la experiencia, también la recorta, y en
ese recorte, la tergiversa. La paradoja del
mentiroso aparece entonces como la pa-
radoja de la experiencia: la mentirosa es,
en este caso, la experiencia. Al elegir, en-
tre la mentira y la falsedad, la falsifica-
cidn, Samuel encuentra una forma de se-
guir el mandato paterno de “ficar sempre
com dois pdssaros na mio.”

Esanocién de falsificacién hace que
la novela se convierta en una revisién
del siglo veinte a partir de la copia, y
no, como se lo suele entender, a partir
de la invencién. La novela de Silviano
nos cuenta otra historia del siglo vein-
te, en el que éste aparece como ¢l siglo
de los muiltiplos: las muiltiples versio-
nes, las multiples identidades, los muil-
tiples destinos del arte.

Se trata de una picaresca, sf, pero de
una picaresca que ha convertido al su-
jeto de la experiencia en sujeto del pla-
cer. Placer y goce que es también —y
sobre tedo— el del lector. {/%

\\\?.‘."
Florencia Garramufio es profesora en la
Universidad de San Andrés.

dutor das concepgoes excludentes e po-
lares se faz presente. Vez em quando,
porém, surge alguma luz que nos faca
vislumbrar outras possibilidades
interpi‘f:t‘ativas dcerca dCStB qutstﬁo.
Esse é o caso de Ve o escrito, reunido
de textos de Sylvia Molloy, que apresen-
ta o mérito de romper com as pretensoes
totalizantes e unilineares de uma critica
que ndo raras vezes resiste ao abandono
das relagoes de similaridade ¢ contigii-
dade, para se deter em espagos geogrifi-
cae retoricamente situados & margem de
qualquer possibilidade de serem
visualizados em uma perspectiva
sistémica. Obra que assume a opcdo por
géneros indecidiveis, cuja arquitetura
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participa simultaneamente de mais de
um regime discursivo, o livro de Molloy
consegue romper com as dicotomias
estabelecidas entre literatura e documen-
to, arte e ciéncia, registro privado e pu-
blico, tanto pela escolha do tema a que
se dedica—a autobiografia— quanto pela
forma escolhida para sua exposicio — o
ensaio. Ambos, géneros que traduzem a
crise de autoridade do sujeito, em seu
paradoxal e simultineo processo de cons-
tituicio e dissolucdo. E que revelamaim-
possibilidade de fixar os lugares da me-
moéria individual e coletiva, considerando
mais produtivo mostrar como a preocu-
pagio com a identidade nacional ¢ re-
percutida pela forma obliqua — e, por
que nio dizer, dissimulada — em que o
sujeito autobidgrafo dirige o olhar para
0 seu proprio corpo.

O livro, voltado para a discussio de
obras autobiogrdficas hispano-americanas
produzidas nos séculos 19 e 20, € dividi-
do em trés partes, nas quais se percebe
que o critério de selecio obedece sempre
A nogio de diferenca. Na primeira — A
cena de leitura—, a atenciio recai sobre rex-
tos de sujeitos cujas estratégias de auto-
representacio tornam evidente a sensagio
de “ndo estar de todo” que acompanha
todo aquele que é condenado a viver do
processamento dos residuos deixados pela
cultura dominante: “Toda evocagio mar-
ginal ¢ um saque do arquivo curopeu”,
dird Silviano Santiago no preficio. Um
saque que significa muito mais traducio
e representagao do que mimese, que cons-
titui ato capaz de garantir apenas uma
vivéncia dramdtica, num mundo de pa-
péis marcados —do criollo, da mulher, do
escravo —em que s6 a leitura e a escrita se
apresentam como eSpagos para a experi-
mentagao dos “exercicios de ubiqiiidade”
a que se refere Michel de Certeau em A
invengdo do cotidiano. Espagos que cons-
tituem, em sintese, linhas de fuga ao con-
trole exercido sobre um corpo que deman-
davisibilidade. Os relatos autobiograficos
de Sarmiento, de Victoria Ocampo e de
Juan Francisco Manzano testemunham tal
desejo, ao tempo em que manifestam o
fracasso em lhes garantir uma existéncia
auténtica e singular.

Na segunda parte — Infincia e histé-
rias de familia —, a autora apresenta-nos
a tese da dificuldade da incorporagio da

infancia 4 literatura hispano-americana,
fato que atribui ao cardter piiblico assu-
mido  pelas que,
presumivelmente, deveriam se limitar aos
aspectos de ordem privada. Ao contrd-
rio do que se passa no Brasil, onde a in-

narrativas

fincia acabou se constituindo em “lugar
de refiigio” encontrado pelo escritor de
memorias para escamotear sua partici-
pagio nos espagos publicos, quase sem-
pre em posigoes conservadoras, a litera-
tura estudada por Molloy, s6 se torna um
topos dos relatos memorialisticos a partir
da voz feminina da Condessa de Merlin.
Através da rememoragao da escritora, sio
nostalgicamente evocados, a partir do
exilio territorial ¢ lingiifstico, os paraisos
perdidos dos doze primeiros anos vivi-
dos em Cuba, no infcio do século 19.
Também na segunda parte sao analisa-
das as lembrangas da infancia produzi-
das pelo educador venezuelano Picon
Salas, com o objetivo de resgatar os au-
ténticos principios morais do passado, o
retrato dos valores da classe média a par-
tir da vivéncia de Miguel Cané, no Co-
légio Nacional de Buenos Aires, assim
como a obra Cuadernos de i:.:ﬁmc!ﬂ, de
Norah Lange, a criadora da revista ar-
gentina Swi; que incorpora a fragmenta-
¢ao e as inovagoes formais aos discursos
da meméria.

Na terceira e dldma parte — Memd-
ria, linhagem e representagio —, € explo-
rado o cardter fundacional das narrativas
autobiogrificas, através da leitura dos re-
cursos que buscam legitimar a operagiio
metonimica que transforma a histéria fa-
miliar em histdria nacional, o lugar de
origem do escritor em lugar comum, a
propriedade de poucos em bens a serem
preservados por muitos, A petite histoire
se faz Hist6ria, através das estrarégias nar-
rativas desenvolvidas por Sarmiento para
construir uma genealogia, quando lhe in-
teressa politicamente a promogio da iden-
tificago entre seu proprio corpo ¢ o cor-
po da nagio. Sio discutidos também os
sedutores artificios retdricos utilizados por
vérios dos autores estudados para esten-
der seus quintais aos mais longinquos
rincoes da pitria e, finalmente, a evoca-
¢io da figura materna, com o intuito de
criar uma solidariedade com os antepas-
sados, levada a cabo pelo mexicano José
Vasconcelos.

A leitura cultural da escrita de si, tal
como empreendida por Sylvia Molloy,
oferece-nos a oportunidade para perce-
ber que, a exemplo do que tem ocorrido
no Brasil, também na América hispani-
ca tem se produzido eficaz
questionamento do papel cumprido pe-
las narrativas produzidas pela elite letra-
da no processo de modernizagio perifé-
rica, ressaltando-se os efeitos ideoldgicos
de suas estratégias discursivas e as ambi-
giiidades e contradicoes que lhes sao ine-
rentes. Além disso, o livro proporciona-
nos o acesso a uma extensa bibliografia
sobre tema que muito tem interessado &
critica literdria produzida no Brasil. Con-
tudo, se alguma ressalva hd de ser feita
quanto a este aspecto, talvez ela se deva
ao fato de, em alguns momentos, faltar
uma teorizagio mais recente sobre o fe-
némeno do populismo.

Além disso, poderfamos reclamar, a
titulo de provocagio, para que num fu-
turo proximo um efetivo didlogo venha
ase estabelecer, aauséncia de leituras que
agregassem a memorialistica brasileira —
que, como a propria autora reconhece, é
bastante rica — aos casos estudados em
Vale o escrito. Uma andlise contrapontual
entre os dois tipos de tradigio poderia
ser bastante titil para se compreender nao
apenas as diferentes fungdes da evocagao
da infincia nos dois espagos, mas tam-
bém as razdes pelas quais, ao contrdrio
do que, segundo Sylvia Molloy, se passa
nos pafses hispano-americanos, nos tex-
tos aumbiogré_ﬁcos brasileiros, os gestos
auto-especulativos, empenhados em dis-
correr sobre o regime de funcionamento
da memédria, se mostrem abundantes. E,
para nao ficar s6 nas distingdes, poderi-
am ser evidenciadas as semelhantes es-
tratégias de “autofiguragio obliqua” que
podem levar-nos a romper com o isola-
mento das duas pdtrias, e fazer com que
passemos — de forma pragmdtica e
enviesada, ¢ claro — a enxergar toda a
América Lartina, em seus intermitentes e
impertinentes movimentos de auséncia
e presenca, de aproximagio e
distanciamento entre o ‘eu” e 0 “outro’,
como uma grande nagdo capiru.
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Andrea Giunta

Antes queria hacer algo ineludible, hoy no sé lo que deseo. La afirmacién del desconcierto que Leén
Ferrari sostenia en 1980 sefalaba un después. Cuando queria hacer algo ineludible, Leén Ferrari encontrd
las formas renovadas de intervenir en la transformacién de los lenguajes de los sesenta. Sucesiva y
simultaneamente, buscé un nuevo lenguaje y experimentod con los materiales: realizé piezas de ceramica
monumentales, esculturas con alambres, escrituras, botellas, cajas. Por otra parte, encontro las formas
gue le permitieron fundir la vanguardia estética con la vanguardia politica. Desde mediados de los
sesenta, participd en el arte colectivo, marcado por la voluntad de intervencién politica, que culminé en
Tucumadan arde.

A fines de los sesenta Ferrari, como muchos otros artistas argentinos, suspendio el arte: la necesidad de
participacion politica puso entre paréntesis su produccion artistica. El momento en el que volvié a hacer
esculturas es significativo: 1976, el afo del golpe militar que llevo a Ferrari a traslacdarse con su familia a San
Pablo. Aqui contacta a artistas como Regina Silveira, Julio Plaza, Carmela Gross, Marcelo Nitsche, Hudinilson...
Se vincula intensamente al medio artistico paulista: conoce a Aracy Amaral, estudia grabado con Regina
Silveira, Julio Plaza lo invita a hacer arte por teléfono, y en 1979 expone en ocho muestras colectivas con
artistas como Mira Schendel. Pero no sélo se integré a un grupo en estado de experimentacion artistica
intensa, también actuo en él, desarrollando una multiplicidad de propuestas nuevas: heliografias, arte en
fotocopias, instrumentos musicales, conciertos, arte por teléfono, arte por correo.

La residencia en San Pablo prueba que en los viajes de los artistas latinoamericanos se trazaron mapas
estallantes de referencias histéricas y estéticas diversas, que entraron en contacto y produjeron nuevos
desarrollos. Demuestra que no sélo las travesias a Paris o a Nueva York fueron significativas para el arte de
America Latina.

Durante unos afos la necesidad de una definicion politica dejd de ser un imperativo. Los grandes
planos en heliografia, los dibujos, las experiencias con la musica y con los instrumentos fueron, en princi-
pio, expresiones sin requerimiento de eficacia, sin voluntad de intervencion. En otras palabras, la puesta
en accién de una vanguardia experimental, ldica, abocada a la indagacién en las formas y a la renovacion
de los lenguajes; un pacuete de experiencias que desplegé desde la escultura, el grabado, la escritura, la
musica y el coflage.

En 1979 comenzo con los dibujos del libro /magens, inicié la serie de arte por correo (que denomina
Flasharte), y creé el Berimbau (escultura sonora polisensorial) que lo llevo a ejecutar musica y performances.

Los dibujos, los planos, las grandes algarabias de alambres sefialan su estadia paulista como un perio-

do de extraordinaria riqueza experimental. Un momento més ltidico que politico, el instante en el que las

formas y las lineas fueron la materia de un lenguaje tensado por la sensualidad, el erotismo v la ironia.



Desenho de Ledn Ferrari, 1962.
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