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Abstract: The text aims to present some reflections on the tragedy
(and the disregard of its musical dimension) in Aristotle as well as to
compare the different modes of expectation (elpis) — fear (phobos) and
hope (tharsos) — with two films, one of Rosselini and another of Sokurov,
which use musical resources to present the emotions of their characters
and in which the stories of their respective protagonists illustrate very
well these two different expectations before the imminent future: fear
and hope.
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Poderia Aristoteles nos ajudar a entender o cinema? O proposito
deste texto ¢ o de apresentar de modo exploratorio alguns problemas
que serdo tratados ao propormos uma analogia entre a obra do estagirita
e dois filmes que analisaremos brevemente. Um primeiro problema diz
respeito ao modo como Aristoteles entende a tragédia grega na Poética
e a como ele desconsidera em sua analise da mesma o elemento ritmico
e cénico das tragédias. Isso € estranho, pois na Politica ele menciona
claramente a importancia da musica. Fica entdo sem resposta, no ambito
deste texto, a questdo que levantamos de saber por que o estagirita
ndo leva em conta essa dimensdao musical e cénica quando analisa a
tragédia grega, dado que sabemos o quanto a musica e a encenagao eram
fundamentais para a vivéncia do teatro grego. Ora, nos dois filmes sobre
os quais falaremos, um de Rosselini e o outro de Sokurov, constataremos
a importancia da musica,’ especialmente no filme de Sokurov, em que
parece realmente ser um veiculo ideal para a transmissdo das emogoes,
como Aristoteles reconhecia na Politica, embora ndo tenha se dedicado
a verificar como isso ocorreria na sua investigagao acerca das tragédias
realizada na Poética.O outro problema que pretendemos explorar
esta relacionado a Retorica, obra na qual o estagirita refletiu sobre as

2 Sobre a importancia da musica no cinema consultar o texto ja classico de A. J. Cohen
(2001, p. 249 -272).
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emocoes. Individuaremos dentre as muitas emogoes descritas uma delas,
a saber, a expectativa diante do futuro iminente, dado que os dois filmes
que comentaremos neste texto, apesar de em uma primeira analise tao
diversos do ponto de vista do enredo, estdo alicer¢ados no modo como
essa expectativa (elpis) diante do futuro préximo ¢ vivido por seus
protagonistas (seja a mulher abandonada por seu amante em Una voce
umana, seja o filho que perde a mae doente em Mde e filho). Poderemos
averiguar entdo que essas duas modalidades de vivenciar o futuro, bem
descritas por Aristoteles na Retorica, podem servir para explicitar as duas
respostas diversas ilustradas pelos protagonistas desses dois filmes: o
medo (phobos) que acomete a mulher abandonada e a esperanga (thdrsos)
que acompanha o filho que presencia a morte de sua mae.

1 Aristoteles, as emocdes, a tragédia e a musica

Nesta se¢do, comegamos a refletir sobre o modo como Aristoteles
se aproxima daquilo que nds denominamos emogdes, € que ele
denominava de pathe.

Quando nds pensamos que as emogdes enumeradas e descritas
no segundo livro da Retorica tém como principal fonte de exemplos a
literatura grega, poderiamos pensar que a célebre defini¢ao aristotélica
da tragédia, contida na Poética,’ fosse uma analise fiel das tragédias que
ele teria assistido em Atenas, mas a énfase que Aristoteles confere em sua
analise ao enredo (mythos) em detrimento da melopoiia (a melodia) — a
qual para ele ¢ o principal ornamento (literalmente Aristoteles fala em
sua defini¢ao de um discurso agradavel (hedysménoi logoi)* da tragédia
que ele entende como um discurso provido de ritmo e harmonia) — e
do espetaculo cénico (opsis) (fator que ele reconhece como sendo o
mais psychagogikon, ou seja, 0 que causa a maior comog¢ao animica
nos espectadores), mostra que estamos diante de uma analise bastante
particular da tragédia que lida principalmente com o texto e ndo com
o espetaculo visual e musical envolvido na encenagdo dramatirgica
do mesmo. A partir desta constatacdo, podemos entdo especular se o

3 ARISTOTELES, Poétical349b 24-28.

* Segundo a analise de Sifakis (2001, p. 58-59), na tragédia o elemento musical ajuda
a revelar as “ethical qualities and emotions that lie beyond the limits and expressive
capabilities of ordinary speech”.
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estagirita teria condi¢des de interpretar um filme quase sem enredo, ou
cujo enredo minimalista fosse constituido eminentemente pela dimensao
visual e musical nele presentes, precisamente aquelas partes da tragédia (a
musica e a encenagao) — aceitando uma possivel comparagdo obviamente
anacrdnica entre producdes culturais tdo diversas como a tragédia grega
classica e o cinema contemporaneo — desconsideradas em seu estudo da
tragédia.

E curioso constatar, contudo, que Aristoteles reconhece a
importancia da musica na formagao dos cidadaos e, por isso, no livro
oitavo de sua Politica, considera que a musica devera fazer parte da
educagdo dos jovens. Ele justifica essa inser¢ao da musica ao ressaltar
que ela ndo ¢ algo necessario, nem mesmo Util, e que, devido a isso, ela
seria digna de preencher o 6cio dos homens livres (cf. Pol. VIII 1338a
13-24). Apos essa breve mengdo, o estagirita dedica os trés ultimos
capitulos do livro VIII a analise da musica no processo de formagao
dos jovens cidaddos. Nesses capitulos, Aristoteles tece importantes
consideragdes acerca da musica e de sua influéncia no que diz respeito
as emogoes e a formacgao dos caracteres. Para além de causar prazer em
todos os homens, o estagirita quer saber se a musica contribui de fato para
a formacao da alma e para a constituicao do carater de um homem. E, de
modo surpreendente, tendo em vista o trecho da Poética que acabamos
de mencionar acima, encontramos nas palavras do proprio Aristoteles
na Politica (1340a 19-25) o seguinte elogio a musica e a sua relagao
com as emogoes:

£0TLOE OHOLOUATA HAALOTA TIAXQX TAG AANOVAC pUTELS EV
Tol¢ QLOHOIC Kal TOlG HéAETLV OQYTS KAl TEAOTNTOG, €Tl
0’ dvdelag kat cwdEOoTUVNG KAl TTAVTWY TV EVavTiwy
TOUTOLS Kal TV AAAwWV 0@V (dNAov ¢ €k TV €QywVv:
petaardopev ya v PuxnV AKQOWLLEVOL TOLOVTWY) 6O’
€V 101G OploioLS 01T O ToL AvTteloBat kat xaioetv £yyvg
£0TLTQ TEOS TV AAN B gLy TOV avToOV Exery Teomov (...).°

5 “E precisamente nos ritmos e nas melodias que nos deparamos com as imitagdes mais
perfeitas da verdadeira natureza da colera e da mansiddo, e também da coragem e da
temperanca, ¢ de todos os seus opostos ¢ outras disposi¢des morais (a pratica prova-o
bem, visto que 0 nosso estado de espirito se altera consoante a musica que escutamos). A
tristeza e a alegria que experimentamos através das imitagdes estdo muito perto da verdade
desses sentimentos (...)”. (trad. Antonio Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes)
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Dado que — continua Aristoteles — existem distintas melodias,
ocorre uma reagao analoga a estrutura de cada uma delas na alma
de quem as escuta, de modo que a melodia mixolidia, por exemplo,
produz melancolia, outras produzem um estado de espirito intermédio
e circunspecto como a dorica, e a frigia, por fim, induz ao entusiasmo.
O mesmo sucede com os ritmos que podem ser mais calmos ou mais
céleres e induzir consequentemente os ouvintes a estados de alma mais
serenos ou mais agitados.

Aristdteles também menciona que certos instrumentos musicais
nao sdo propicios a educagdo, como o aulds, um instrumento parecido
com 0 nosso oboé¢, pois este impede a fala, sendo mais adequado entao
para a elaboragdo de um espetaculo que visa a produzir uma purificagao
e ndo um aprendizado. Ora, com isso o estagirita reconhece, como ele
afirma mais adiante, que a musica (mélos) “nao deve ser aprendida apenas
porque promove uma disposicao benéfica, mas sim muitas; na verdade,
o seu uso refere-se ndo s6 a pratica educativa como a catarse”.®

Na frase seguinte, Aristoteles remete a Poética onde, segundo
afirma nesse trecho da Politica, tratara de modo mais detalhado, sem
fazer maiores especifica¢des, do que ele denomina catarse. Infelizmente,
como se sabe, em seu tratado sobre a tragédia, ele nada acrescenta sobre o
significado de catarse, a ndo ser que a tragédia produziria essa purificacao
das emocdes em seus espectadores.’

O que ¢ importante se perguntar entao € porque, se Aristoteles
reconhece a importancia da musica nessas paginas da Politica, ele silencia
sobre sua importancia na analise que nos oferece da tragédia. [gualmente,
seria interessante meditarmos sobre o fato de que o tratamento das
emocdes na Retorica parece ser bastante diverso do tratamento educativo
ou mesmo catartico aludido em um trecho da Politica e corroborado em
uma passagem da Poética. Poderiamos nos indagar entao se, por exemplo,
seria a mesma orgé que estaria sendo produzida pelo discurso do bom
orador em seus ouvintes, que estaria sendo aprendida pelos jovens gragas
ao ensino da musica, ou que provocaria a purificagdo das emocdes nos
espectadores quando encenada em um espetaculo teatral que sintetizaria

§ ARISTOTELES, Political341b 36-38: 8 ol s Evekev addeheios 10 LouaIKy xphodan
S€lv aAha kol TAeIOVY Xoplv (ko yop Toideias evekev kai kabopoecos[...]). (trad.
Antonio Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes)

7 Sobre esse tema remetemos ao nosso estudo (PUENTE, 2002, p. 10-27).
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enredo, musica e espetaculo cénico. Essas e outras conjecturas podem
ser feitas, mas, infelizmente, dado a escassez de textos de Aristoteles e
ao carater eliptico das passagens sobre a catarse contidas na Poética e na
Politica, nao poderao jamais ser respondidas com algum apoio textual nos
textos do proprio Aristoteles, ou mesmo por meio de uma comparagao
com as tragédias que chegaram até nods, dado que nos ¢ praticamente
impossivel imaginar, por mais que hoje em dia tenhamos reconstitui¢des
criteriosas da mesma, como efetivamente a musica grega, com suas
melodias e seus ritmos, soaria. Mais ainda: como esses ritmos e melodias
compunham juntamente com o enredo — especialmente importante para
Aristételes — a tragédia grega.®

Essa dificuldade em apreciar corretamente a dimensao musical
datragédia grega, cabe enfatizar, é para n6s uma perda muito mais grave
ainda do que o fato de imaginarmos o mundo arquitetdnico e estatuario
das cidades gregas da era classica em austeros tons de cinza e branco,
pois neste caso varias reconstituicdes cromaticas podem ser simuladas por
computador a partir de micropigmentos de cores detectadas em diversas
estatuas e ruinas de templos e podemos, assim, reconstituir com bastante
precisdo como estatuas, templos e casas eram coloridos na Antiguidade
grega.” As melodias e os ritmos do mundo grego, contudo, sendo de
natureza muito mais evanescente, ndo teriam como deixar vestigios
sonoros e, devido a isso, apesar dos esforcos de reconstrucao atuais da
musica grega classica, esta se perdeu para sempre.'’

8 Sobre a tragédia grega e sua relagdo originaria com a musica consultar o item
“Music in the Theatre” do capitulo “Musical Life in Ancient Greece” do minucioso e
alentado volume de Thomas Mathiesen (1999, p. 94-125), em cujas paginas o autor
descreve minuciosamente todo o festival no interior do qual as tragédias e comédias
eram apresentadas ¢ esclarece a importancia do coro e da musica no ambito da tragédia.
? Sobre o estudo da cor na Antiguidade consultar o livro organizado por Rolf Kuehni
¢ Andreas Schwarz (2007) e especialmente o livro organizado por R. Panzanelli, E.
Schmidt e K. Lapatin (2008, p. 18-39), particularmente o capitulo “The Polychromy
of Ancient Greek Sculpture” de Vinzenz Brikmann.

10 Sobre o que restou em termos de manuscritos da musica grega conferir o erudito
livro de E. P6hlmann e M. L. West (2001). Sobre a melhor tentativa de reconstru¢do
musical da musica da Grécia classica vale a pena acompanhar a obra (escrita e musical)
da musicista e helenista Annie Bélis, que tem procurado reconstruir, na medida do
possivel, a musica da Antiguidade Classica.
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Feitas essas observag¢des iniciais sobre Aristoteles, a tragédia e a
musica, passemos a ideia central deste texto, qual seja, a de propor uma
comparagdo entre dois filmes cujo tema central se articula em torno de
duas esperas vividas de modo muito diverso, com um enredo minimalista
(uma mulher abandonada pelo amante que espera ansiosamente por um
telefonema dele e que com ele dialoga pela ultima vez; e um filho e sua
velha mae que esperam com calma e serenidade pela morte proxima
desta) e com a utilizacdo de recursos distintos para produzir as emogdes
aqui em analise. Posteriormente, retornaremos a Aristoteles, desta vez
analisando os dois modos — o0 medo (phobos) e a confianga (tharsos) —
como a expectativa ante o futuro proximo pode ser concebida a partir
de suas reflexdes sobre as emogdes.

No primeiro filme, estamos diante de um claro projeto do que
identificamos neste texto como a verbaliza¢ao das emocgodes. Isto ocorre
por meio de um monologo que explicita as diversas fases de desespero de
uma mulher abandonada pelo amado e que, apesar de tudo, ndo consegue
deixar de ama-lo profundamente. No segundo filme, estamos diante de
uma obra com poucos e breves didlogos entre uma mae moribunda e seu
atento e dedicado filho. Permeando essas duas personagens, contudo, ha
um mundo de emogdes insinuadas e sugeridas por meio da musica e da
bela fotografia criando, assim, uma atmosfera capaz de, sem proceder
a uma verbaliza¢dao das emogdes entre mae e filho, evocar a ternura, a
delicadeza e o amor existente entre eles.

2 Una voce umana de Rosselini (Cocteau) ou a verbalizacao das
emocoes

A filmagem de Roberto Rosselini de uma célebre peca de Jean
Cocteau (1889-1963), La voix humaine, que foi escrita em 1930 e
protagonizada no mesmo ano na Comédie-Frangaise por Bertha Bevy
a quem, na verdade, Cocteau pretendia homenagear com essa peca, € o
filme que escolhemos para evidenciar o que significa a verbalizagao das
emocodes. Essa obra de Cocteau teve inimeras transposi¢des posteriores,
seja para o dominio operistico (por exemplo: a dpera comica de Gian
Carlo Menotti, Le Téléphone, composta em 1946 e a 6pera homonima de
Francis Poulanc composta em 1958), seja para o dominio cinematografico
(com R. Rosselini em 1948) ou obviamente teatral e televisivo, tendo
como protagonistas excelentes atrizes como Ingrid Bergman em 1966,
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Simone Signoret em 1964 e Liv Ullmann em 1979. No Brasil, cabe
mencionar a inaugura¢do do Teatro Brasileiro de Comédia no ano de
1948 em Sao Paulo, cuja peca de estreia foi precisamente A voz humana
de J. Cocteau, interpretada no original pela atriz francesa, radicada no
Brasil desde os anos 30, Henriette Morineau.

O episodio intitulado Una voce umana, interpretado de modo
inesquecivel por Anna Magnani no filme Amore de Roberto Rosselini,
pode ser pensado na verdade como um monologo — dado que nunca
chegamos a ouvir claramente o amante que fala ao telefone com a
mulher sequiosa de ouvir a voz do mesmo uma ultima vez — monologo
desesperado de uma mulher que literalmente tenta se agarrar ao telefone
como se literalmente sua vida estivesse suspensa sobre um abismo apenas
por um ténue fio.

O episddio pode ser dividido, de modo geral, em duas partes.
Em ambas presenciamos uma mulher insegura, a beira do desespero
e muito ansiosa esperando receber um telefonema do amante que a
deixou. Na primeira parte do filme, ela, apesar de totalmente nervosa,
inquieta, desanimada e triste, tenta se apresentar como forte e corajosa
para o amante. Ela lhe diz que, naquele mesmo dia em que ele a havia
deixado, passeara com uma amiga, enfim, mente afirmando ter tido um
dia normal e que estava lidando bem com o rompimento da relagao
entre eles. Essa situacdo ficticia perdura até a ligacdo telefonica ser
interrompida e ela ficar ainda mais insegura, o que ocorre aos dezesseis
minutos do filme, mais ou menos a metade da filmagem que dura ao todo
cerca de trinta e dois minutos. Ela resolve entdo telefonar para a casa
do amante, supondo que ele estivesse no apartamento que dividia com
um amigo. Surpresa com o fato de ele ndo se encontrar 14, ela fica ainda
mais ansiosa esperando que o amante volte a telefonar para ela. Aos
dezesseis minutos e quarenta e cinco segundos, entra um tema musical
triste que parece explicitar ainda mais a angustia desta mulher. Ela ndo
sabe o que fazer, levanta, caminha, se olha nos espelhos de seu quarto.
Esta completamente perdida e consciente de sua soliddo. Para contrapor o
estado de agitacdo e inquietacao dela com o exterior, aos dezoito minutos
do filme passamos a ouvir uma musica alegre vinda dos apartamentos
vizinhos, risos, choro de criangas, enfim, a vida esfuziante que esta
ao mesmo tempo tdo perto e tdo distante do vazio e desespero dessa
mulher abandonada que nem ao menos consegue dormir para esquecer
sua soliddo. Aos dezenove minutos e quinze segundos, o telefone toca
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novamente. A vida ressurge para ela. Desta vez, contudo, a conversa
com o amante ao telefone ¢ outra. Ela chora, pede perdao e lhe revela
que até aquele momento havia mentido ao telefone para ele. Na verdade,
o que ela quer mesmo ¢ que ele seja honesto e confesse que lhe havia
mentido ao dizer que estava no apartamento que dividia com um amigo,
mas ndo tem coragem de lhe dizer isso e deste modo confessa apenas
que mentiu para ele, esperando, porém, que ouvindo a sua confissao ele
igualmente resolva contar a verdade. Diz-lhe entdo que ela ndo havia
saido de casa naquele dia, que nao havia conseguido dormir, que ingeriu
medicamentos para tentar dormir e que chegou até mesmo a pensar em
se matar, confessando finalmente ao seu amante: “Respiro porque falo
com vocé!” Ela ndo aguenta mais e, ante as mentiras que ele lhe conta,
em uma profunda crise de cilime, diz que ele ndo dormiu no apartamento
que divide com o amigo, que ndo lhe havia dito a verdade. Mas, sob a
ameaga de ele desligar o telefone, ela entdo implora que ele ndo faga isso
e afirma que ela passou toda a sua vida esperando por ele e que se ele
interromper a ligagdo telefonica, ela morrera de culpa. Explica que as
pessoas em geral s entendem relagdes de amor ou de 6dio e ndo relagdes,
como a deles, de amor/6dio ou de 6dio/amor. Ela ndo resiste, porém, a sua
inten¢do mais intima e, a fim de provocar a desejada confissdo do amante,
comeca a formular no condicional a seguinte questao: imagine que vocé
estivesse mentindo, que tivesse dito estar em casa sem de fato estar em
sua casa... Nesse momento, sem suportar mais a cobranca ciumenta
por parte dela, ele desliga. Ela se exaspera. Comega a implorar a Deus
que ele ligue de novo. Acredita que ele estd proximo do apartamento
dela e, ao ouvir o som de uma porta se abrindo e de alguém subindo as
escadas em seu prédio, implora diversas vezes a Deus que seja ele. Por
fim, ao perceber que realmente ndo era seu amante, ela comeca a chorar
desesperadamente. Finalmente o telefone volta a tocar. Ela se descontrola
e afirma que o odeia, mas imediatamente se corrige: “Te amo, te amo,
te amo”. Assim, proferindo esse voto de um amor impossivel, estendida
na cama, desfalecida, ouvimos novamente nos segundos finais do filme
uma musica tragica parecendo exprimir melhor ainda do que as palavras
o desespero e a angustia dessa solitaria mulher perdidamente apaixonada
por um homem que ela sabe que jamais vera novamente.
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3 Mde e filho de Sokurov ou a insinuaciao das emocoes

O filme minimalista'' de Alexander Sokurov pode ser dividido
em cinco grandes momentos: o inicio da narrativa, quando ¢ mostrado
que mae e filho vivem um profundo estado de comunhdo, o que se
evidencia pelo fato de eles terem tido o mesmo sonho. O filho comeca a
contar o seu sonho e a sua mae continua a narrativa. Enquanto isso, ele
fica penteando-a na cama com muita delicadeza. Ela lhe diz entdo que
quer ir passear. Ele adverte que esta frio e que ela deveria comer, mas ela
insiste em sair, em ir passear. Nesses dez minutos iniciais do filme, ha
curtos didlogos entre mae e filho, mas ¢ a atmosfera de dogura e o clima
de delicadeza mostrado pelas imagens, e ressaltados pela suave e doce
musica de fundo, que dao o tom dessa relacao idilica que ha entre os dois.

O segundo momento do filme ¢ marcado pelo passeio dos dois.
Trata-se de uma imersdo do filho e da mae na natureza. Ele a carrega
com ternura ¢ atencdo até deita-la em um banco; entdo ele se ausenta
para ir buscar na casa umas fotos antigas que encontrou e que quer
mostrar para ela. Ao regressar percebe que sua mae esta dormindo. Ele
a contempla com muito carinho e apoia delicadamente a cabeca fragil da
mae adormecida em seu braco, que utiliza como se fosse um travesseiro.
Alisa delicadamente os cabelos da mae. Subitamente a dor irrompe no
filme: a mae geme, se contorce, agoniza. O semblante de impoténcia e
desespero do filho se evidencia. Ele a apoia, mas ndo pode fazer nada para
aliviar a dor da mae. Ela melhora. Ele a carrega de novo e passeia com
ela em seus bragos. A inversao de papéis ¢ evidente. Ele parece o pai dela.
Ela, um bebé fragil e desprotegido. Ele, um gigante que a carrega como
se ela nada pesasse. Essa parte do filme dura mais ou menos uns vinte e
cinco minutos. Ha varias paradas no passeio e curtos dialogos entre mae
e filho, mas predomina uma atmosfera idilica expressa pela paisagem
que parece irreal. Uma paisagem claramente inspirada em quadros do
grande pintor do romantismo alemao Caspar David Friedrich e de outros
mestres da pintura.'? Aos vinte ¢ dois minutos o filho, contemplando a
natureza, exclama: “A criacdio é maravilhosa”. E com esse mote da beleza
da criacdo e da fragilidade do ser humano que nela habita que podemos

' Sobre 0 minimalismo de Sokurov, cf. artigo de S. Hénsgen (2011, p. 43-56).

12 Sobre a importancia de alguns mestres da pintura como Caravaggio, Rubens,
Rembrandt e especialmente Friedrich (que Sokurov mesmo explicitamente menciona),
cf. o capitulo sobre este filme no livro de Jeremi Szaniawski (2013, p. 126-138).
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caracterizar essa parte do filme. Ele para de novo e apoia a mde em uma
arvore. Nesse momento ele lhe diz: “E bom viver aqui!”, mas a mae lhe
responde: “E bom, mas é de algum modo opressivo”. O passeio continua
até que ele, carregando-a com extrema ternura nos bragos, beija a testa
da mae e a balan¢a em seu colo como se estivesse ninando uma crianga.

Aos trinta e cinco minutos do filme, inicia-se o que podemos
pensar como sendo a sua terceira parte. Nesse momento o passeio acaba,
o filho entra na casa novamente, € senta a sua mae em uma cadeira,
dando-lhe de beber com uma mamadeira. Ele fica em pé e a admira
compassivamente. A seguir, ele a deita na cama. Ela fica olhando para
ele com tristeza e ele, por sua vez, contempla-a com piedade. Entao, em
um movimento vital, ela quer olhar a paisagem pela janela do quarto.
Nesse momento acontece um dos curtissimos didlogos do filme que
reproduzimos abaixo:

Mae: “Tenho medo da morte”.

Filho: “N&o morra, quem te obriga a morrer?”

Mae: “Voceé!”

Filho: “Vocé pode viver quanto quiser”.

Mae: “Para qué? Para qué?”

Filho: “Para nada em especial. Mas morre-se por uma
razao”.

Mae: “Qual a minha? Nao tenho”.

Filho: “Goze a vida!”

Mae: “Nao quero que chegue a primavera”.

O filho preocupado se pergunta: “O que fazer contigo? Nao
quer comer, ndo quer dormir... Olhe o jardim, estd em flor!” Nesse
momento a suave musica de fundo enfatiza ainda mais do que o didlogo
desencontrado a dor da despedida iminente. O filho afirma: “Vocé e eu
nos adoramos”. A mae segura uma borboleta entre seus dedos e sorri.
O que se passa a partir dai ndo fica claro, pois € propositalmente apenas
insinuado.

O que vemos aos quarenta e nove minutos do filme ¢ que o
filho estd mais uma vez fora de casa. E aqui podemos assinalar que se
inaugura o quarto momento do filme. Agora ele caminha s6 na natureza.
Deixou a mae dormindo? Saiu quando ela contemplava a borboleta entre
os dedos de sua mao para ndo perturba-la? Saiu para nao presenciar a
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morte de sua mae? Ou para que ela pudesse partir na sua auséncia? Nao
temos certeza. Vemos apenas que agora ele anda por caminhos ingremes
€ que seu corpo, que antes vimos como grande e forte em relagdo ao
corpo delicado de sua mae, ¢ mintsculo e fragil ante a grandiosidade da
natureza que o circunda. Ele caminha ao lado de um corrego, se deita, o
Sol incide sobre ele. Levanta e continua errando entre frondosas arvores.
Até que, quase dez minutos depois dessa longa e demorada caminhada,
ele se apoia em uma frondosa e imponente arvore e comega a chorar e
gemer, o que dura uns dois minutos. Aos sessenta e um minutos do filme,
ele finalmente regressa a sua casa.

Estamos, por fim, na ultima parte do filme e aquela que tem
a mais curta duragdo. Em apenas cinco minutos ocorre o esperado ao
longo de todo o filme: a morte da mae. O filho, ao entrar na casa, olha
para a mae. Estaria ela apenas dormindo ou o inevitavel teria ocorrido?
Ele acaricia a mao dela, assopra a borboleta que ainda estava l4 pousada
entre seus dedos. Um simbolo de um resquicio da vida que ndo queria
deixar aquele fragil corpo? A delicadeza de nao mostrar o momento
da morte da made e a0 mesmo tempo o fato de por em destaque a fragil
borboleta ¢ uma clara marca da atmosfera predominante ao longo de todo
o filme. Alude-se e ndo se afirma. Insinua-se, sugere-se e quase nunca se
mostra. O filho se recosta sobre o corpo morto de sua mae. Seus dedos
tocam delicadamente nos dedos dela. Uma mao quente e viva, a outra,
fria e morta. Ele grita e chora. Por fim, ele faz a derradeira promessa a
sua mae ao dizer: “Nos nos encontraremos no lugar combinado. Espere
por mim. Tenha paciéncia”. E com a palavra paciéncia, a mesma que o
espectador teve de ter para ver este filme lento e quase sem nenhuma
acdo, o filme termina.

4 A expectativa diante do futuro: temor (phobos) e confianca (thdrsos)

Aristoteles, em seu tratado sobre a memoria, afirma muito
claramente que esta € relativa ao passado, tal como a percepcao € relativa
ao presente € a expectativa relacionada ao futuro (De mem. 449 b, ).
Note-se que aqui elpis possui claramente um valor neutro significando
apenas o abrir-se ante o devir, sem levar em conta os casos em que a
relacdo com o futuro ¢ positiva ou negativamente avaliada.

O que esses dois filmes nos mostram entdo ¢, ndo apenas duas
maneiras distintas de exprimir as emog¢des — verbalizando-as tanto quanto
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possivel ou silenciando-as o mais das vezes —, mas também diferentes
modos de viver a expectativa. Esses modos diversos de vivenciar a
expectativa ante um fato iminente — a espera por um telefonema do
amado ou a morte iminente da mae — estdo obviamente ancorados nas
emogoes, pois, como Aristoteles nos mostra na Retorica (1378 a ), 0s
pathe sao mudangas (metabalontes) nas pessoas que causam alteracao
de seus juizos (kriseis).

Podemos entdo tentar entender essas diferentes formas de
expectativa em relacao ao devir a partir do capitulo cinco do segundo livro
da Retorica no qual Aristoteles analisa o temor (phobos) e a confianca
(tharsos) que entende como contrarios. Como ambos estao relacionados
a essa expectativa ante o futuro proximo, os dois filmes em questao se
prestam bem a averiguagao de saber se, e em que medida, nés podemos
compreender a expectativa da amante e a confianga do filho a partir dessas
consideragdes contidas neste capitulo do segundo livro da Retorica.

Uma passagem interessante desse capitulo coloca em evidéncia
o carater futuro do temor, pois para temer, afirma o estagirita: “E preciso
guardar no intimo alguma esperanca de salvacdo, com respeito aquilo pelo
que se luta”." Ora, no filme de Rosselini essa esperanca fica claramente
ilustrada quando a amante acredita que seu amado voltou. Ou seja: ela
ainda guarda alguma esperanca que o amante possa voltar, caso contrario,
ndo experimentaria mais temor, tal como ocorre com aqueles que nas
palavras de Aristoteles “creem ja terem sofrido todas as coisas temiveis
¢ se tornaram indiferentes ao futuro”.'*

De certo modo, portanto, parece-nos que o temor expresso pela
ansiedade e angustia da amante, que esta ciente de ter sido deixada para
sempre, pode ser referido a essa experiéncia de que fala Aristoteles nessas
passagens da Retorica. Mas e a confianga do filho ao aguardar com
serenidade a morte da mae no filme de Sokurov? Podemos compreendé-lo
com a ajuda desse capitulo? Pensamos que isso € parcialmente possivel,
porém, em outro capitulo deste mesmo livro da Retorica, acreditamos
que o estagirita se aproxima um pouco mais dessa experiéncia do filho
no filme de Sokurov. A atitude do filho para Aristoteles seria a atitude

13 ARISTOTELES, Retorical383a 5-6: 86 Tiva éAmida Umévon owtnpias, mepl ol
dywviddaow. (trad. fsis Borges da Fonseca)

14 ARISTOTELES, Retérica 1383a 3-4: o 1idn memov8évan mavTa vopilovtes Ta Setva
kol dmeuypévol mpos To péANov. (trad. Isis Borges da Fonseca)
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tipica de um jovem, tal como ele a descreve no capitulo doze do segundo
livro da Retorica (1389 a21-29), a saber:

Kol LOoLTA TAELOTO EATTOL 1) PLEV YA EATTG TOD pEAAOVTOC
€0TLV 1] O VI TOL TAQOLXOEVOU, TOIC OE VEOLS TO UEV
HEAAOV TTOAD 10 D¢ TtarpeANALOOS Boax V- Th) Yoo Tow TN
Nuéoa pe pvnobat pév ovdev oiovte, EATCeLy dE mavTa.
kat evefamatnrol elot dx o elpnpévov (EAmtiCovot yaQ
oadiwe), kat avdoeldTeQoL (OVUWdELS Yo Kol eDEATIDEG,
@V 1O pev pn poPetoBat to d¢ OapQelv mMoLEr OUTE YAXQ
00YLLopEVOG 0Vdelc pofettal, TOTe EATI eV AyaOOV TL
Bagoaréov éotiv).' (Aristoteles, Retrical 389a 21-29)

Algumas passagens do filme onde ocorrem breves didlogos entre
ele e a mae parecem opor realmente a visdo otimista do filho ao olhar
mais pessimista da mae, olhar tipico de um idoso para Aristoteles. Assim,
¢ o filho que afirma a beleza da natureza, ¢ ele que diz que sua mae nao
precisa morrer e ¢ igualmente ele que afirma que ¢ bom viver. Nesse
contexto, podemos entender que a confianca esta intimamente ancorada
na sua esperanga pelo bem (elpizein agathon). Todavia, a esperanca de
que parece se alimentar o filho € muito mais do que uma mera confianga
alicercada em pura ingenuidade e aqui nos movemos em um territorio
onde Aristételes ndo conseguiu ou nao quis penetrar, assim como nao o
fez em relagcdo a musica no ambito da tragédia, a saber, a religiosidade.
A esperanga do filho parece estar fundamentada em sua religiosidade,
pois, como o fim do filme nos indica, ele espera poder reencontrar sua
mae alhures. Ingenuidade proveniente da falta de experiéncia ou certeza
ancorada na fé? Lembremos, porém, que o filho afirma com muita énfase
para a sua mae: “Eu sou muito racional”. Essa espiritualidade, portanto,
ndo ¢ avessa a razao, mas a complementa, algo que assinala a relagao de

15 “A maior parte dos jovens vive da esperanga, porque a esperanga concerne ao futuro,
ao passo que a lembranga diz respeito ao passado; para a juventude, o futuro é longo
e o passado curto; na verdade, no comego da vida nada ha para recordar, tudo ha a
esperar. Pelo que acabamos de dizer, os jovens sdo faceis de enganar (¢ que facilmente
esperam), e sdo mais corajosos [do que noutras idades], pois sdo impulsivos e otimistas:
a primeira destas qualidades fa-los ignorar o medo, a segunda inspira-lhes confianga,
porque nada se teme quando se esta zangado e o fato de se esperar algo de bom é razdo
para ter confianga”. (trad. Manuel Alexandre Junior, Paulo Farmhouse Alberto e Abel
do Nascimento Pena)
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Sokurov com uma dimensao espiritual e que, evidentemente, estd muito
distante de Aristoteles.

Gostaria de agradecer a bolsa Pesquisador Mineiro da Fapemig
pelo apoio recebido, bem como ao colega da FALE-UFMG, prof. Dr.
Teodoro Renno6 Assungdo, pelas correcdes e sugestoes ao texto.
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