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Resumo: O texto tem como objetivo apresentar algumas reflexões sobre 
a tragédia (e a desconsideração de sua dimensão musical) em Aristóteles, 
bem como comparar os distintos modos de expectativa (elpís) – o medo 
(phóbos) e a esperança (thársos) – com dois filmes, um de Rosselini e 
outro de Sokurov, que se utilizam dos recursos musicais para apresentar as 
emoções de suas personagens e nos quais as histórias de seus respectivos 
protagonistas retratam muito bem essas duas diferentes expectativas 
diante do futuro iminente: o medo e a esperança.

1 Texto apresentado no evento “I Seminário Docere, Delectare et Mouere: Emoções 
Aristotélicas no Cinema” (Centro de Convenções do Complexo Santuário do Caraça, na 
região da cidade de Santa Bárbara, Minas Gerais, de 10 a 13 de março de 2015, <www.
letras.ufmg.br/doceredelectareetmovere>) organizado por Maria Cecília de Miranda 
Nogueira Coelho (Departamento de Filosofia da FAFICH-UFMG), como coordenadora  
geral, e por Helcira Maria Rodrigues de Lima, Sérgio Alcides Pereira do Amaral e Teodoro 
Rennó Assunção (todos três da FALE/UFMG), e promovido pelo Grupo de Pesquisa 
“Retórica e Argumentação”, do CNPq e UFMG (FAFICH-FALE), pelo “Núcleo de 
Estudos Antigos e Medievais” (NEAM) do CNPq e UFMG (FALE-FAFICH), com apoio 
da CAPES, da FAPEMIG, do PPG-FIL da FAFICH/UFMG, do PÓS-LIN e do PÓS-LIT 
da FALE/UFMG.
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Abstract: The text aims to present some reflections on the tragedy 
(and the disregard of its musical dimension) in Aristotle as well as to 
compare the different modes of expectation (elpís) – fear (phóbos) and 
hope (thársos) – with two films, one of Rosselini and another of Sokurov, 
which use musical resources to present the emotions of their characters 
and in which the stories of their respective protagonists illustrate very 
well these two different expectations before the imminent future: fear 
and hope.
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Poderia Aristóteles nos ajudar a entender o cinema? O propósito 
deste texto é o de apresentar de modo exploratório alguns problemas 
que serão tratados ao propormos uma analogia entre a obra do estagirita 
e dois filmes que analisaremos brevemente. Um primeiro problema diz 
respeito ao modo como Aristóteles entende a tragédia grega na Poética 
e a como ele desconsidera em sua análise da mesma o elemento rítmico 
e cênico das tragédias. Isso é estranho, pois na Política ele menciona 
claramente a importância da música. Fica então sem resposta, no âmbito 
deste texto, a questão que levantamos de saber por que o estagirita 
não leva em conta essa dimensão musical e cênica quando analisa a 
tragédia grega, dado que sabemos o quanto a música e a encenação eram 
fundamentais para a vivência do teatro grego. Ora, nos dois filmes sobre 
os quais falaremos, um de Rosselini e o outro de Sokurov, constataremos 
a importância da música,2 especialmente no filme de Sokurov, em que 
parece realmente ser um veículo ideal para a transmissão das emoções, 
como Aristóteles reconhecia na Política, embora não tenha se dedicado 
a verificar como isso ocorreria na sua investigação acerca das tragédias 
realizada na Poética.O outro problema que pretendemos explorar 
está relacionado à Retórica, obra na qual o estagirita refletiu sobre as 

2 Sobre a importância da música no cinema consultar o texto já clássico de A. J. Cohen 
(2001, p. 249 -272). 
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emoções. Individuaremos dentre as muitas emoções descritas uma delas, 
a saber, a expectativa diante do futuro iminente, dado que os dois filmes 
que comentaremos neste texto, apesar de em uma primeira análise tão 
diversos do ponto de vista do enredo, estão alicerçados no modo como 
essa expectativa (elpís) diante do futuro próximo é vivido por seus 
protagonistas (seja a mulher abandonada por seu amante em Una voce 
umana, seja o filho que perde a mãe doente em Mãe e filho). Poderemos 
averiguar então que essas duas modalidades de vivenciar o futuro, bem 
descritas por Aristóteles na Retórica, podem servir para explicitar as duas 
respostas diversas ilustradas pelos protagonistas desses dois filmes: o 
medo (phóbos) que acomete a mulher abandonada e a esperança (thársos) 
que acompanha o filho que presencia a morte de sua mãe.

1 Aristóteles, as emoções, a tragédia e a música

Nesta seção, começamos a refletir sobre o modo como Aristóteles 
se aproxima daquilo que nós denominamos emoções, e que ele 
denominava de páthe.

Quando nós pensamos que as emoções enumeradas e descritas 
no segundo livro da Retórica têm como principal fonte de exemplos a 
literatura grega, poderíamos pensar que a célebre definição aristotélica 
da tragédia, contida na Poética,3 fosse uma análise fiel das tragédias que 
ele teria assistido em Atenas, mas a ênfase que Aristóteles confere em sua 
análise ao enredo (mythos) em detrimento da melopoíia (a melodia) – a 
qual para ele é o principal ornamento (literalmente Aristóteles fala em 
sua definição de um discurso agradável (hedysménoi lógoi)4 da tragédia 
que ele entende como um discurso provido de ritmo e harmonia) – e 
do espetáculo cênico (ópsis) (fator que ele reconhece como sendo o 
mais psychagogikón, ou seja, o que causa a maior comoção anímica 
nos espectadores), mostra que estamos diante de uma análise bastante 
particular da tragédia que lida principalmente com o texto e não com 
o espetáculo visual e musical envolvido na encenação dramatúrgica 
do mesmo. A partir desta constatação, podemos então especular se o 

3 ARISTÓTELES, Poética1349b 24-28.
4 Segundo a análise de Sifakis (2001, p. 58-59), na tragédia o elemento musical ajuda 
a revelar as “ethical qualities and emotions that lie beyond the limits and expressive 
capabilities of ordinary speech”.
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estagirita teria condições de interpretar um filme quase sem enredo, ou 
cujo enredo minimalista fosse constituído eminentemente pela dimensão 
visual e musical nele presentes, precisamente aquelas partes da tragédia (a 
música e a encenação) – aceitando uma possível comparação obviamente 
anacrônica entre produções culturais tão diversas como a tragédia grega 
clássica e o cinema contemporâneo – desconsideradas em seu estudo da 
tragédia.

É curioso constatar, contudo, que Aristóteles reconhece a 
importância da música na formação dos cidadãos e, por isso, no livro 
oitavo de sua Política, considera que a música deverá fazer parte da 
educação dos jovens. Ele justifica essa inserção da música ao ressaltar 
que ela não é algo necessário, nem mesmo útil, e que, devido a isso, ela 
seria digna de preencher o ócio dos homens livres (cf. Pol. VIII 1338a 
13-24). Após essa breve menção, o estagirita dedica os três últimos 
capítulos do livro VIII à análise da música no processo de formação 
dos jovens cidadãos. Nesses capítulos, Aristóteles tece importantes 
considerações acerca da música e de sua influência no que diz respeito 
às emoções e à formação dos caracteres. Para além de causar prazer em 
todos os homens, o estagirita quer saber se a música contribui de fato para 
a formação da alma e para a constituição do caráter de um homem. E, de 
modo surpreendente, tendo em vista o trecho da Poética que acabamos 
de mencionar acima, encontramos nas palavras do próprio Aristóteles 
na Política (1340a 19-25) o seguinte elogio à música e à sua relação 
com as emoções:

ἔστι δὲ ὁμοιώματα μάλιστα παρὰ τὰς ἀληθινὰς φύσεις ἐν 
τοῖς ῥυθμοῖς καὶ τοῖς μέλεσιν ὀργῆς καὶ πραότητος, ἔτι 
δ’ ἀνδρείας καὶ σωφροσύνης καὶ πάντων τῶν ἐναντίων 
τούτοις καὶ τῶν ἄλλων ἠθῶν (δῆλον δὲ ἐκ τῶν ἔργων· 
μεταβάλλομεν γὰρ τὴν ψυχὴν ἀκροώμενοι τοιούτων)· ὁδ’ 
ἐν τοῖς ὁμοίοις ἐθισμὸς τοῦ λυπεῖσθαι καὶ χαίρειν ἐγγύς 
ἐστι τῷ πρὸς τὴν ἀλήθειαν τὸν αὐτὸν ἔχειν τρόπον (...).5

5 “É precisamente nos ritmos e nas melodias que nos deparamos com as imitações mais 
perfeitas da verdadeira natureza da cólera e da mansidão, e também da coragem e da 
temperança, e de todos os seus opostos e outras disposições morais (a prática prova-o 
bem, visto que o nosso estado de espírito se altera consoante a música que escutamos). A 
tristeza e a alegria que experimentamos através das imitações estão muito perto da verdade 
desses sentimentos (...)”. (trad. António Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes)
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Dado que – continua Aristóteles – existem distintas melodias, 
ocorre uma reação análoga à estrutura de cada uma delas na alma 
de quem as escuta, de modo que a melodia mixolídia, por exemplo, 
produz melancolia, outras produzem um estado de espírito intermédio 
e circunspecto como a dórica, e a frígia, por fim, induz ao entusiasmo. 
O mesmo sucede com os ritmos que podem ser mais calmos ou mais 
céleres e induzir consequentemente os ouvintes a estados de alma mais 
serenos ou mais agitados.

Aristóteles também menciona que certos instrumentos musicais 
não são propícios à educação, como o aulós, um instrumento parecido 
com o nosso oboé, pois este impede a fala, sendo mais adequado então 
para a elaboração de um espetáculo que visa a produzir uma purificação 
e não um aprendizado. Ora, com isso o estagirita reconhece, como ele 
afirma mais adiante, que a música (mélos) “não deve ser aprendida apenas 
porque promove uma disposição benéfica, mas sim muitas; na verdade, 
o seu uso refere-se não só à prática educativa como à catarse”.6

Na frase seguinte, Aristóteles remete à Poética onde, segundo 
afirma nesse trecho da Política, tratará de modo mais detalhado, sem 
fazer maiores especificações, do que ele denomina catarse. Infelizmente, 
como se sabe, em seu tratado sobre a tragédia, ele nada acrescenta sobre o 
significado de catarse, a não ser que a tragédia produziria essa purificação 
das emoções em seus espectadores.7

O que é importante se perguntar então é porque, se Aristóteles 
reconhece a importância da música nessas páginas da Política, ele silencia 
sobre sua importância na análise que nos oferece da tragédia. Igualmente, 
seria interessante meditarmos sobre o fato de que o tratamento das 
emoções na Retórica parece ser bastante diverso do tratamento educativo 
ou mesmo catártico aludido em um trecho da Política e corroborado em 
uma passagem da Poética. Poderíamos nos indagar então se, por exemplo, 
seria a mesma orgé que estaria sendo produzida pelo discurso do bom 
orador em seus ouvintes, que estaria sendo aprendida pelos jovens graças 
ao ensino da música, ou que provocaria a purificação das emoções nos 
espectadores quando encenada em um espetáculo teatral que sintetizaria 

6 ARISTÓTELES, Política1341b 36-38: d 0 ou0 mia~j e3neken w0felei/aj th~| mousikh~| xrh~sqai 
dei~n a0lla\ kai\ pleio/nwn xa/rin  (kai\ ga\r paidei/aj e3neken kai\ kaqa/rsewj:[...]). (trad. 
António Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes)
7 Sobre esse tema remetemos ao nosso estudo (PUENTE, 2002, p. 10-27). 
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enredo, música e espetáculo cênico. Essas e outras conjecturas podem 
ser feitas, mas, infelizmente, dado a escassez de textos de Aristóteles e 
ao caráter elíptico das passagens sobre a catarse contidas na Poética e na 
Política, não poderão jamais ser respondidas com algum apoio textual nos 
textos do próprio Aristóteles, ou mesmo por meio de uma comparação 
com as tragédias que chegaram até nós, dado que nos é praticamente 
impossível imaginar, por mais que hoje em dia tenhamos reconstituições 
criteriosas da mesma, como efetivamente a música grega, com suas 
melodias e seus ritmos, soaria. Mais ainda: como esses ritmos e melodias 
compunham juntamente com o enredo – especialmente importante para 
Aristóteles – a tragédia grega.8

Essa dificuldade em apreciar corretamente a dimensão musical 
da tragédia grega, cabe enfatizar, é para nós uma perda muito mais grave 
ainda do que o fato de imaginarmos o mundo arquitetônico e estatuário 
das cidades gregas da era clássica em austeros tons de cinza e branco, 
pois neste caso várias reconstituições cromáticas podem ser simuladas por 
computador a partir de micropigmentos de cores detectadas em diversas 
estátuas e ruínas de templos e podemos, assim, reconstituir com bastante 
precisão como estátuas, templos e casas eram coloridos na Antiguidade 
grega.9 As melodias e os ritmos do mundo grego, contudo, sendo de 
natureza muito mais evanescente, não teriam como deixar vestígios 
sonoros e, devido a isso, apesar dos esforços de reconstrução atuais da 
música grega clássica, esta se perdeu para sempre.10

8  Sobre a tragédia grega e sua relação originária com a música consultar o item 
“Music in the Theatre” do capítulo “Musical Life in Ancient Greece” do minucioso e 
alentado volume de Thomas Mathiesen (1999, p. 94-125), em cujas páginas o autor 
descreve minuciosamente todo o festival no interior do qual as tragédias e comédias 
eram apresentadas e esclarece a importância do coro e da música no âmbito da tragédia.
9 Sobre o estudo da cor na Antiguidade consultar o livro organizado por Rolf Kuehni 
e Andreas Schwarz (2007) e especialmente o livro organizado por R. Panzanelli, E. 
Schmidt e K. Lapatin (2008, p. 18-39), particularmente o capítulo “The Polychromy 
of Ancient Greek Sculpture” de Vinzenz Brikmann. 
10 Sobre o que restou em termos de manuscritos da música grega conferir o erudito 
livro de E. Pöhlmann e M. L. West (2001). Sobre a melhor tentativa de reconstrução 
musical da música da Grécia clássica vale a pena acompanhar a obra (escrita e musical) 
da musicista e helenista Annie Bélis, que tem procurado reconstruir, na medida do 
possível, a música da Antiguidade Clássica.
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Feitas essas observações iniciais sobre Aristóteles, a tragédia e a 
música, passemos à ideia central deste texto, qual seja, a de propor uma 
comparação entre dois filmes cujo tema central se articula em torno de 
duas esperas vividas de modo muito diverso, com um enredo minimalista 
(uma mulher abandonada pelo amante que espera ansiosamente por um 
telefonema dele e que com ele dialoga pela última vez; e um filho e sua 
velha mãe que esperam com calma e serenidade pela morte próxima 
desta) e com a utilização de recursos distintos para produzir as emoções 
aqui em análise. Posteriormente, retornaremos a Aristóteles, desta vez 
analisando os dois modos – o medo (phóbos) e a confiança (thársos) – 
como a expectativa ante o futuro próximo pode ser concebida a partir 
de suas reflexões sobre as emoções. 

No primeiro filme, estamos diante de um claro projeto do que 
identificamos neste texto como a verbalização das emoções. Isto ocorre 
por meio de um monólogo que explicita as diversas fases de desespero de 
uma mulher abandonada pelo amado e que, apesar de tudo, não consegue 
deixar de amá-lo profundamente. No segundo filme, estamos diante de 
uma obra com poucos e breves diálogos entre uma mãe moribunda e seu 
atento e dedicado filho. Permeando essas duas personagens, contudo, há 
um mundo de emoções insinuadas e sugeridas por meio da música e da 
bela fotografia criando, assim, uma atmosfera capaz de, sem proceder 
a uma verbalização das emoções entre mãe e filho, evocar a ternura, a 
delicadeza e o amor existente entre eles.

2 Una voce umana de Rosselini (Cocteau) ou a verbalização das 
emoções

A filmagem de Roberto Rosselini de uma célebre peça de Jean 
Cocteau (1889-1963), La voix humaine, que foi escrita em 1930 e 
protagonizada no mesmo ano na Comédie-Française por Bertha Bevy 
a quem, na verdade, Cocteau pretendia homenagear com essa peça, é o 
filme que escolhemos para evidenciar o que significa a verbalização das 
emoções. Essa obra de Cocteau teve inúmeras transposições posteriores, 
seja para o domínio operístico (por exemplo: a ópera cômica de Gian 
Carlo Menotti, Le Téléphone, composta em 1946 e a ópera homônima de 
Francis Poulanc composta em 1958), seja para o domínio cinematográfico 
(com R. Rosselini em 1948) ou obviamente teatral e televisivo, tendo 
como protagonistas excelentes atrizes como Ingrid Bergman em 1966, 
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Simone Signoret em 1964 e Liv Ullmann em 1979. No Brasil, cabe 
mencionar a inauguração do Teatro Brasileiro de Comédia no ano de 
1948 em São Paulo, cuja peça de estreia foi precisamente A voz humana 
de J. Cocteau, interpretada no original pela atriz francesa, radicada no 
Brasil desde os anos 30, Henriette Morineau.

O episódio intitulado Una voce umana, interpretado de modo 
inesquecível por Anna Magnani no filme Amore de Roberto Rosselini, 
pode ser pensado na verdade como um monólogo – dado que nunca 
chegamos a ouvir claramente o amante que fala ao telefone com a 
mulher sequiosa de ouvir a voz do mesmo uma última vez – monólogo 
desesperado de uma mulher que literalmente tenta se agarrar ao telefone 
como se literalmente sua vida estivesse suspensa sobre um abismo apenas 
por um tênue fio.

O episódio pode ser dividido, de modo geral, em duas partes. 
Em ambas presenciamos uma mulher insegura, à beira do desespero 
e muito ansiosa esperando receber um telefonema do amante que a 
deixou. Na primeira parte do filme, ela, apesar de totalmente nervosa, 
inquieta, desanimada e triste, tenta se apresentar como forte e corajosa 
para o amante. Ela lhe diz que, naquele mesmo dia em que ele a havia 
deixado, passeara com uma amiga, enfim, mente afirmando ter tido um 
dia normal e que estava lidando bem com o rompimento da relação 
entre eles. Essa situação fictícia perdura até a ligação telefônica ser 
interrompida e ela ficar ainda mais insegura, o que ocorre aos dezesseis 
minutos do filme, mais ou menos a metade da filmagem que dura ao todo 
cerca de trinta e dois minutos. Ela resolve então telefonar para a casa 
do amante, supondo que ele estivesse no apartamento que dividia com 
um amigo. Surpresa com o fato de ele não se encontrar lá, ela fica ainda 
mais ansiosa esperando que o amante volte a telefonar para ela. Aos 
dezesseis minutos e quarenta e cinco segundos, entra um tema musical 
triste que parece explicitar ainda mais a angústia desta mulher. Ela não 
sabe o que fazer, levanta, caminha, se olha nos espelhos de seu quarto. 
Está completamente perdida e consciente de sua solidão. Para contrapor o 
estado de agitação e inquietação dela com o exterior, aos dezoito minutos 
do filme passamos a ouvir uma música alegre vinda dos apartamentos 
vizinhos, risos, choro de crianças, enfim, a vida esfuziante que está 
ao mesmo tempo tão perto e tão distante do vazio e desespero dessa 
mulher abandonada que nem ao menos consegue dormir para esquecer 
sua solidão. Aos dezenove minutos e quinze segundos, o telefone toca 
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novamente. A vida ressurge para ela. Desta vez, contudo, a conversa 
com o amante ao telefone é outra. Ela chora, pede perdão e lhe revela 
que até aquele momento havia mentido ao telefone para ele. Na verdade, 
o que ela quer mesmo é que ele seja honesto e confesse que lhe havia 
mentido ao dizer que estava no apartamento que dividia com um amigo, 
mas não tem coragem de lhe dizer isso e deste modo confessa apenas 
que mentiu para ele, esperando, porém, que ouvindo a sua confissão ele 
igualmente resolva contar a verdade. Diz-lhe então que ela não havia 
saído de casa naquele dia, que não havia conseguido dormir, que ingeriu 
medicamentos para tentar dormir e que chegou até mesmo a pensar em 
se matar, confessando finalmente ao seu amante: “Respiro porque falo 
com você!” Ela não aguenta mais e, ante as mentiras que ele lhe conta, 
em uma profunda crise de ciúme, diz que ele não dormiu no apartamento 
que divide com o amigo, que não lhe havia dito a verdade. Mas, sob a 
ameaça de ele desligar o telefone, ela então implora que ele não faça isso 
e afirma que ela passou toda a sua vida esperando por ele e que se ele 
interromper a ligação telefônica, ela morrerá de culpa. Explica que as 
pessoas em geral só entendem relações de amor ou de ódio e não relações, 
como a deles, de amor/ódio ou de ódio/amor. Ela não resiste, porém, a sua 
intenção mais íntima e, a fim de provocar a desejada confissão do amante, 
começa a formular no condicional a seguinte questão: imagine que você 
estivesse mentindo, que tivesse dito estar em casa sem de fato estar em 
sua casa... Nesse momento, sem suportar mais a cobrança ciumenta 
por parte dela, ele desliga. Ela se exaspera. Começa a implorar a Deus 
que ele ligue de novo. Acredita que ele está próximo do apartamento 
dela e, ao ouvir o som de uma porta se abrindo e de alguém subindo as 
escadas em seu prédio, implora diversas vezes a Deus que seja ele. Por 
fim, ao perceber que realmente não era seu amante, ela começa a chorar 
desesperadamente. Finalmente o telefone volta a tocar. Ela se descontrola 
e afirma que o odeia, mas imediatamente se corrige: “Te amo, te amo, 
te amo”. Assim, proferindo esse voto de um amor impossível, estendida 
na cama, desfalecida, ouvimos novamente nos segundos finais do filme 
uma música trágica parecendo exprimir melhor ainda do que as palavras 
o desespero e a angústia dessa solitária mulher perdidamente apaixonada 
por um homem que ela sabe que jamais verá novamente.
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3 Mãe e filho de Sokurov ou a insinuação das emoções

O filme minimalista11 de Alexander Sokurov pode ser dividido 
em cinco grandes momentos: o início da narrativa, quando é mostrado 
que mãe e filho vivem um profundo estado de comunhão, o que se 
evidencia pelo fato de eles terem tido o mesmo sonho. O filho começa a 
contar o seu sonho e a sua mãe continua a narrativa. Enquanto isso, ele 
fica penteando-a na cama com muita delicadeza. Ela lhe diz então que 
quer ir passear. Ele adverte que está frio e que ela deveria comer, mas ela 
insiste em sair, em ir passear. Nesses dez minutos iniciais do filme, há 
curtos diálogos entre mãe e filho, mas é a atmosfera de doçura e o clima 
de delicadeza mostrado pelas imagens, e ressaltados pela suave e doce 
música de fundo, que dão o tom dessa relação idílica que há entre os dois.

O segundo momento do filme é marcado pelo passeio dos dois. 
Trata-se de uma imersão do filho e da mãe na natureza. Ele a carrega 
com ternura e atenção até deitá-la em um banco; então ele se ausenta 
para ir buscar na casa umas fotos antigas que encontrou e que quer 
mostrar para ela. Ao regressar percebe que sua mãe está dormindo. Ele 
a contempla com muito carinho e apoia delicadamente a cabeça frágil da 
mãe adormecida em seu braço, que utiliza como se fosse um travesseiro. 
Alisa delicadamente os cabelos da mãe. Subitamente a dor irrompe no 
filme: a mãe geme, se contorce, agoniza. O semblante de impotência e 
desespero do filho se evidencia. Ele a apoia, mas não pode fazer nada para 
aliviar a dor da mãe. Ela melhora. Ele a carrega de novo e passeia com 
ela em seus braços. A inversão de papéis é evidente. Ele parece o pai dela. 
Ela, um bebê frágil e desprotegido. Ele, um gigante que a carrega como 
se ela nada pesasse. Essa parte do filme dura mais ou menos uns vinte e 
cinco minutos. Há várias paradas no passeio e curtos diálogos entre mãe 
e filho, mas predomina uma atmosfera idílica expressa pela paisagem 
que parece irreal. Uma paisagem claramente inspirada em quadros do 
grande pintor do romantismo alemão Caspar David Friedrich e de outros 
mestres da pintura.12 Aos vinte e dois minutos o filho, contemplando a 
natureza, exclama: “A criação é maravilhosa”. É com esse mote da beleza 
da criação e da fragilidade do ser humano que nela habita que podemos 

11 Sobre o minimalismo de Sokurov, cf. artigo de S. Hänsgen (2011, p. 43-56). 
12 Sobre a importância de alguns mestres da pintura como Caravaggio, Rubens, 
Rembrandt e especialmente Friedrich (que Sokurov mesmo explicitamente menciona), 
cf. o capítulo sobre este filme no livro de Jeremi Szaniawski (2013, p. 126-138). 



93Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 83-98, 2015

caracterizar essa parte do filme. Ele para de novo e apoia a mãe em uma 
árvore. Nesse momento ele lhe diz: “É bom viver aqui!”, mas a mãe lhe 
responde: “É bom, mas é de algum modo opressivo”. O passeio continua 
até que ele, carregando-a com extrema ternura nos braços, beija a testa 
da mãe e a balança em seu colo como se estivesse ninando uma criança.

Aos trinta e cinco minutos do filme, inicia-se o que podemos 
pensar como sendo a sua terceira parte. Nesse momento o passeio acaba, 
o filho entra na casa novamente, e senta a sua mãe em uma cadeira, 
dando-lhe de beber com uma mamadeira. Ele fica em pé e a admira 
compassivamente. A seguir, ele a deita na cama. Ela fica olhando para 
ele com tristeza e ele, por sua vez, contempla-a com piedade. Então, em 
um movimento vital, ela quer olhar a paisagem pela janela do quarto. 
Nesse momento acontece um dos curtíssimos diálogos do filme que 
reproduzimos abaixo:

Mãe: “Tenho medo da morte”.
Filho: “Não morra, quem te obriga a morrer?”
Mãe: “Você!”
Filho: “Você pode viver quanto quiser”.
Mãe: “Para quê? Para quê?”
Filho: “Para nada em especial. Mas morre-se por uma 

razão”.
Mãe: “Qual a minha? Não tenho”.
Filho: “Goze a vida!”
Mãe: “Não quero que chegue a primavera”.

O filho preocupado se pergunta: “O que fazer contigo? Não 
quer comer, não quer dormir... Olhe o jardim, está em flor!” Nesse 
momento a suave música de fundo enfatiza ainda mais do que o diálogo 
desencontrado a dor da despedida iminente. O filho afirma: “Você e eu 
nos adoramos”. A mãe segura uma borboleta entre seus dedos e sorri. 
O que se passa a partir daí não fica claro, pois é propositalmente apenas 
insinuado. 

O que vemos aos quarenta e nove minutos do filme é que o 
filho está mais uma vez fora de casa. E aqui podemos assinalar que se 
inaugura o quarto momento do filme. Agora ele caminha só na natureza. 
Deixou a mãe dormindo? Saiu quando ela contemplava a borboleta entre 
os dedos de sua mão para não perturbá-la? Saiu para não presenciar a 
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morte de sua mãe? Ou para que ela pudesse partir na sua ausência? Não 
temos certeza. Vemos apenas que agora ele anda por caminhos íngremes 
e que seu corpo, que antes vimos como grande e forte em relação ao 
corpo delicado de sua mãe, é minúsculo e frágil ante a grandiosidade da 
natureza que o circunda. Ele caminha ao lado de um córrego, se deita, o 
Sol incide sobre ele. Levanta e continua errando entre frondosas árvores. 
Até que, quase dez minutos depois dessa longa e demorada caminhada, 
ele se apoia em uma frondosa e imponente árvore e começa a chorar e 
gemer, o que dura uns dois minutos. Aos sessenta e um minutos do filme, 
ele finalmente regressa a sua casa.

Estamos, por fim, na última parte do filme e aquela que tem 
a mais curta duração. Em apenas cinco minutos ocorre o esperado ao 
longo de todo o filme: a morte da mãe. O filho, ao entrar na casa, olha 
para a mãe. Estaria ela apenas dormindo ou o inevitável teria ocorrido? 
Ele acaricia a mão dela, assopra a borboleta que ainda estava lá pousada 
entre seus dedos. Um símbolo de um resquício da vida que não queria 
deixar aquele frágil corpo? A delicadeza de não mostrar o momento 
da morte da mãe e ao mesmo tempo o fato de pôr em destaque a frágil 
borboleta é uma clara marca da atmosfera predominante ao longo de todo 
o filme. Alude-se e não se afirma. Insinua-se, sugere-se e quase nunca se 
mostra. O filho se recosta sobre o corpo morto de sua mãe. Seus dedos 
tocam delicadamente nos dedos dela. Uma mão quente e viva, a outra, 
fria e morta. Ele grita e chora. Por fim, ele faz a derradeira promessa a 
sua mãe ao dizer: “Nós nos encontraremos no lugar combinado. Espere 
por mim. Tenha paciência”. E com a palavra paciência, a mesma que o 
espectador teve de ter para ver este filme lento e quase sem nenhuma 
ação, o filme termina.

4 A expectativa diante do futuro: temor (phóbos) e confiança (thársos)

Aristóteles, em seu tratado sobre a memória, afirma muito 
claramente que esta é relativa ao passado, tal como a percepção é relativa 
ao presente e a expectativa relacionada ao futuro (De mem. 449 b25-27). 
Note-se que aqui elpís possui claramente um valor neutro significando 
apenas o abrir-se ante o devir, sem levar em conta os casos em que a 
relação com o futuro é positiva ou negativamente avaliada. 

O que esses dois filmes nos mostram então é, não apenas duas 
maneiras distintas de exprimir as emoções – verbalizando-as tanto quanto 
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possível ou silenciando-as o mais das vezes –, mas também diferentes 
modos de viver a expectativa. Esses modos diversos de vivenciar a 
expectativa ante um fato iminente – a espera por um telefonema do 
amado ou a morte iminente da mãe – estão obviamente ancorados nas 
emoções, pois, como Aristóteles nos mostra na Retórica (1378 a19-20), os 
páthe são mudanças (metabálontes) nas pessoas que causam alteração 
de seus juízos (kríseis).

Podemos então tentar entender essas diferentes formas de 
expectativa em relação ao devir a partir do capítulo cinco do segundo livro 
da Retórica no qual Aristóteles analisa o temor (phóbos) e a confiança 
(thársos) que entende como contrários. Como ambos estão relacionados 
a essa expectativa ante o futuro próximo, os dois filmes em questão se 
prestam bem à averiguação de saber se, e em que medida, nós podemos 
compreender a expectativa da amante e a confiança do filho a partir dessas 
considerações contidas neste capítulo do segundo livro da Retórica. 

Uma passagem interessante desse capítulo coloca em evidência 
o caráter futuro do temor, pois para temer, afirma o estagirita: “É preciso 
guardar no íntimo alguma esperança de salvação, com respeito àquilo pelo 
que se luta”.13 Ora, no filme de Rosselini essa esperança fica claramente 
ilustrada quando a amante acredita que seu amado voltou. Ou seja: ela 
ainda guarda alguma esperança que o amante possa voltar, caso contrário, 
não experimentaria mais temor, tal como ocorre com aqueles que nas 
palavras de Aristóteles “creem já terem sofrido todas as coisas temíveis 
e se tornaram indiferentes ao futuro”.14

De certo modo, portanto, parece-nos que o temor expresso pela 
ansiedade e angústia da amante, que está ciente de ter sido deixada para 
sempre, pode ser referido a essa experiência de que fala Aristóteles nessas 
passagens da Retórica. Mas e a confiança do filho ao aguardar com 
serenidade a morte da mãe no filme de Sokurov? Podemos compreendê-lo 
com a ajuda desse capítulo? Pensamos que isso é parcialmente possível, 
porém, em outro capítulo deste mesmo livro da Retórica, acreditamos 
que o estagirita se aproxima um pouco mais dessa experiência do filho 
no filme de Sokurov. A atitude do filho para Aristóteles seria a atitude 

13 ARISTÓTELES, Retórica1383a 5-6: dei~ tina e0lpi/da u9pei~nai swthri/aj, peri\ ou[ 
a0gwniw~sin. (trad. Ísis Borges da Fonseca)
14 ARISTÓTELES, Retórica 1383a 3-4: oi9 h1dh peponqe/nai pa/nta nomi/zontej ta\ deina\ 
kai\ a0peyugme/noi pro\j to\ me/llon. (trad. Ísis Borges da Fonseca) 
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típica de um jovem, tal como ele a descreve no capítulo doze do segundo 
livro da Retórica (1389 a21-29), a saber:

καὶ ζῶσι τὰ πλεῖστα ἐλπίδι· ἡ μὲν γὰρ ἐλπὶς τοῦ μέλλοντός 
ἐστιν ἡ δὲ μνήμη τοῦ παροιχομένου, τοῖς δὲ νέοις τὸ μὲν 
μέλλον πολὺ τὸ δὲ παρεληλυθὸς βραχύ· τῇ γὰρ πρώ τῃ 
ἡμέρᾳ με μνῆσθαι μὲν οὐδὲν οἷόντε, ἐλπίζειν δὲ πάντα. 
καὶ εὐεξαπάτητοί εἰσι διὰ τὸ εἰρημένον (ἐλπίζουσι γὰρ 
ῥᾳδίως), καὶ ἀνδρειότεροι (θυμώδεις γὰρ καὶ εὐέλπιδες, 
ὧν τὸ μὲν μὴ φοβεῖσθαι τὸ δὲ θαρρεῖν ποιεῖ· οὔτε γὰρ 
ὀργιζόμενος οὐδεὶς φοβεῖται, τότε ἐλπίζειν ἀγαθόν τι 
θαρραλέον ἐστίν).15 (Aristóteles, Retórica1389a 21-29)

Algumas passagens do filme onde ocorrem breves diálogos entre 
ele e a mãe parecem opor realmente a visão otimista do filho ao olhar 
mais pessimista da mãe, olhar típico de um idoso para Aristóteles. Assim, 
é o filho que afirma a beleza da natureza, é ele que diz que sua mãe não 
precisa morrer e é igualmente ele que afirma que é bom viver. Nesse 
contexto, podemos entender que a confiança está intimamente ancorada 
na sua esperança pelo bem (elpízein agathón). Todavia, a esperança de 
que parece se alimentar o filho é muito mais do que uma mera confiança 
alicerçada em pura ingenuidade e aqui nos movemos em um território 
onde Aristóteles não conseguiu ou não quis penetrar, assim como não o 
fez em relação à música no âmbito da tragédia, a saber, a religiosidade. 
A esperança do filho parece estar fundamentada em sua religiosidade, 
pois, como o fim do filme nos indica, ele espera poder reencontrar sua 
mãe alhures. Ingenuidade proveniente da falta de experiência ou certeza 
ancorada na fé? Lembremos, porém, que o filho afirma com muita ênfase 
para a sua mãe: “Eu sou muito racional”. Essa espiritualidade, portanto, 
não é avessa à razão, mas a complementa, algo que assinala a relação de 

15 “A maior parte dos jovens vive da esperança, porque a esperança concerne ao futuro, 
ao passo que a lembrança diz respeito ao passado; para a juventude, o futuro é longo 
e o passado curto; na verdade, no começo da vida nada há para recordar, tudo há a 
esperar. Pelo que acabamos de dizer, os jovens são fáceis de enganar (é que facilmente 
esperam), e são mais corajosos [do que noutras idades], pois são impulsivos e otimistas: 
a primeira destas qualidades fá-los ignorar o medo, a segunda inspira-lhes confiança, 
porque nada se teme quando se está zangado e o fato de se esperar algo de bom é razão 
para ter confiança”. (trad. Manuel Alexandre Júnior, Paulo Farmhouse Alberto e Abel 
do Nascimento Pena)
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Sokurov com uma dimensão espiritual e que, evidentemente, está muito 
distante de Aristóteles.

Gostaria de agradecer à bolsa Pesquisador Mineiro da Fapemig 
pelo apoio recebido, bem como ao colega da FALE-UFMG, prof. Dr. 
Teodoro Rennó Assunção, pelas correções e sugestões ao texto.
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