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Resumo: É de grande conhecimento – e tema de rara concordância – entre os 
classicistas que o poeta romano Quinto Horácio Flaco é um grande ironista. 
Sua poesia está repleta de duplos sentidos, autoderrisão e logros; mas alguém 
poderia perguntar o que acontece (ou o que se performa) quando encaramos o 
gume da ironia em termos de política. Nesse caso, o livro de Epodos, publicado 
pouco tempo depois da Batalha do Ácio (31 a.C.), pode servir como um exemplo 
perfeito de como um livro poético seria capaz de apresentar um projeto político 
complexo por meio das ambages da ironia. Para realizar essa leitura, analisarei 
aqui os sete primeiros epodos, com ênfase no último deles.
Palavras-chave: invectiva; Horácio; Epodos; poesia romana; tradução.

Abstract: It is well known among classicists – and a matter of rare agreement 
– that the Roman poet Quintus Horatius Flaccus (Horace) is a great ironist. 
His poetry is full of double meanings, self mockery and deceptions; but one 
could ask what happens (or what is performed) when we are facing irony’s edge 
in political terms. In such a case, the book of Epodes, published a few years 
after the Battle of Actium (31 BC), may well serve as perfect example of how 

1 Gostaria de agradecer a leitura e os comentários de Bernardo Brandão, Rodrigo Tadeu 
Gonçalves e Sergio Maciel.  
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a poetic book could be able to present a complex political project through the 
meanders of irony. In order to accomplish that reading, I will analyze here the 
first 7 epodes with emphasis on the last one.  
Keywords: invective; Horace; Epodes; Roman poetry; translation.
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Num ensaio bastante conhecido, David Foster Wallace, ao pensar 
sobre os problemas da ironia contemporânea e suas implicações políticas, 
resumiu assim a questão:

E não resta dúvida: a ironia nos tiraniza. Nossa difusa 
ironia cultural é, ao mesmo tempo, tão poderosa e 
tão frustrante porque é impossível saber com clareza 
o que quer um ironista. Toda a ironia americana se 
baseia num argumento implícito: “Na verdade, eu 
não quero dizer o que estou dizendo”. Mas então o 
que a ironia como norma cultural quer dizer? Que 
é impossível querer dizer o que se diz? Que talvez 
seja mesmo uma pena ser impossível, mas acorde 
para a vida e pare de sonhar? Acredito que, no fim 
das contas, a ironia de hoje está provavelmente 
dizendo o seguinte: “Que coisa absolutamente banal 
você me perguntar o que eu quero dizer”. Qualquer 
um que tenha a petulância herética de perguntar a 
um ironista o que ele na verdade defende acaba por 
parecer histérico ou careta. Eis o caráter opressivo da 
ironia institucionalizada, do rebelde bem-sucedido 
demais: a capacidade de interditar a questão sem se 
reportar a seu conteúdo é, quando exercida, tirania.2 
(WALLACE, 2009, p. 187)

2 O ensaio em questão chama-se “E unibus pluram: Television and U.S. fiction”, do 
livro A supposedly fun thing I’ll never do again, de 1997. Porém, cito os trechos que 
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A preocupação de Wallace é fundamental para nos perguntarmos 
sobre alguns aspectos das posturas políticas assumidas pelos intelectuais 
ocidentais nas últimas décadas. A recusa de uma afirmatividade direta, 
ou a recusa de um “querer dizer”, aponta para um abismo que pode ser 
tirânico. Ao sair de uma posição política clara, o ironista se defende do 
risco de cair pelas suas ideias. No entanto, como podemos depreender 
da própria passagem de Wallace, não é a ironia per se que constitui 
um problema contemporâneo, mas sua apresentação tirânica, sua 
transformação em regra de conduta cotidiana, artística, política. “É crítica 
e destrutiva, boa para limpar o terreno. Com certeza era assim que nossos 
pais pós-modernos a viam. Mas particularmente inútil quando se trata 
de construir alguma coisa para pôr no lugar das hipocrisias que expõe” 
(WALLACE, 2009, p. 186). Seria então possível pensar num modelo 
de ironia que se revela politicamente mais forte? E mais, seria possível 
encontrarmos exemplos no passado de uma ironia que contenha em si 
o germe da proposição? É o que busco analisar numa sequência poética 
de Quinto Horácio Flaco, publicada em torno de 30 a.C. Nesse sentido, 
pensar sobre estratégias políticas da ironia (seria difícil afirmar uma 
política da ironia) poderia abrir um espaço para novas questões irônicas 
do presente, que não tendessem a cair no modelo tirânico. Mas certamente 
não evitariam o risco, já que uma recursividade irônica contamina todo 
discurso daquele que é identificado como ironista. Em outras palavras, 
depois que convivemos com um texto irônico e que o supomos como 
tal, como estabelecer o limite da interpretação irônica?

Os Epodos, ou Iambos, de Horácio, permanecem sendo a obra 
menos estudada de seu corpus, apesar de termos alguns trabalhos 
importantes nas últimas décadas, tais como o de Carrubba (1969), Watson 
(2003) e Johnson (2012), dentre outros. No Brasil, temos há pouco tempo 
o importante estudo de Alexandre Hasegawa (2010), que além de fazer 
um estudo da organização do livro, apresenta uma tradução poética 
integral dos poemas. Diante dessas figuras, pretendo aqui fazer uma 
pequena contribuição sobre possibilidades políticas da poética epódica, 
ou, em outras palavras, quero pensar como a tradição arquiloquiana é 
remodelada por Horácio até termos a possibilidade de uma voz nova, 
preocupada com a política romana após as guerras civis. Para tanto, 

foram traduzidos para o português, no número 6 da revista Serrote, onde infelizmente 
não consta o nome do tradutor.
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busco compreender a leitura programática do epodo 6; porém, antes 
de analisar a peça, comentarei apenas o movimento inicial do livro, os 
cinco primeiros poemas até a aparição de Canídia, no epodo 5, a fim 
de percebermos como a voz – ou melhor, a multiplicidade de vozes 
– se apresenta até este ponto programático. Uma parte do argumento 
se embasa na monometria desses poemas – todos escritos em trímetro 
iâmbico seguido por dímetro iâmbico – e no fato de que a escrita antiga 
de poesia, no tempo de Horácio (sem separação entre palavras, versos, ou 
mesmo poemas), por vezes poderia confundir o leitor sobre o começo e o 
fim de cada peça; essa ambiguidade métrica e temática será fundamental 
para pensarmos a confusão como modelo de poética e política e o iambo 
horaciano como modelo de autodefesa e defesa do alheio. 

O primeiro epodo parece um anúncio da batalha naval do 
Ácio, em 31 a.C., embora os dados permaneçam bastante vagos no 
poema e seja possível (ainda que pouco provável) sugerir que se 
trate dos acontecimentos de 38-36 a.C., nas campanhas contra Sexto 
Pompeu. Sabemos que em 32 a.C. Otaviano (o futuro Augusto) rompeu 
oficialmente sua aliança com Marco Antônio e declarou guerra ao Egito, 
para velar o conflito civil. Poderíamos então nos perguntar se Mecenas 
foi, de fato, à batalha, já que tudo indica que ele ocupou os afazeres 
políticos de Augusto em Roma, no período da campanha bélica. De 
qualquer modo, temos aqui uma espécie de propemptikón (poema de 
boa viagem), seguido do desejo que o poeta explicita: viajar junto com 
seu patrono, correr o mesmo risco num modelo especular. Outra questão 
fundamental para a abertura do livro é a relação de amizade que marcará 
boa parte dos jogos entre ataques e louvores, que se desenvolverão nos 
próximos poemas; amicitia é então um vínculo de valores e preza pelo 
desinteresse, tal como vemos também em Cícero (Da amizade 26-32, 42 
et seq.); mas que aqui se desenvolve num paralelismo entre a amizade 
de Horácio por Mecenas e a deste por Otaviano: se Mecenas segue 
Otaviano por amizade, também por amizade Horácio seguiria Mecenas 
à guerra, ou pelo menos isso é o que nos é prometido. O que é notável 
para um poema iâmbico na abertura do livro é que o riso aparece de 
modo sutil, talvez sutil demais, para a expectativa do gênero. Talvez essa 
grande ênfase à amizade, num ponto estratégico do livro, nos remeta a 
Arquíloco, frag. 15 West:

Γλαῦκ᾽, ἐπίκουρος ἀνὴρ τόσσον φίλος ἔσκε μάχηται.
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Glauco, um mercenário é amigo enquanto combate.

No entanto, em contraponto à seriedade que inicia a peça, vemos 
uma comparação do próprio poeta com uma galinha aflita com seus 
filhotes

ut adsidens implumibus pullis auis
      serpentium allapsus timet  
magis relictis, non, ut adsit, auxili
      latura plus praesentibus.3

igual galinha quando à prole implume assim
      atenta e teme a víbora
por quem desgarra, mesmo se ela é incapaz
      de tolerar ataques tais.4

		 (v. 19-22)

E, em seguida, temos a crítica às ambições econômicas que 
movem as guerras, uma lembrança talvez incomodamente desnecessária 
num poema sobre amizade.

Libenter hoc et omne militabitur
      bellum in tuae spem gratiae,
non ut iuuencis illigata pluribus
      aratra nitantur mea
pecusue Calabris ante sidus feruidum
      Lucana mutet pascuis,
neque ut superni uilla candens Tusculi
      Circaea tangat moenia. 

3 Em todas as citações dos Epodos sigo a edição teubneriana de Shackleton Bailey (2001).
4 Todas as traduções são de minha autoria: elas se pretendem poéticas, não literais, 
e têm o intuito de emular o metro antigo para performance vocal [cf. Flores (2014), 
onde discuto o processo de tradução das Odes horacianas]. Um detalhe específico 
destas traduções é o uso absolutamente parco de pontuação, com o intuito mesmo de 
produzir certas ambiguidades de leitura, tal como a poesia romana antiga, que não tinha 
separação entre palavras, versos ou frases. Ao mesmo tempo, as traduções buscam um 
diálogo com a tradição das traduções anteriores de José Agostinho de Macedo (1806), 
Elpino Duriense (1807), Cabral de Mello (1853), Almeida Ferraz (2003) e Alexandre 
Hasegawa (2010), que infelizmente não poderei comentar aqui.
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Alegre já me alisto pra qualquer quartel
      querendo apenas te agradar
não para ver brilhar novilhos vários
      naquele arado que comprei
ou bois lucanos que antes do astro férvido
      se mudem pra Calábria
nem vila cara na elevada Túsculo
      que toque os muros do Circeu.
		 (v. 23-30)

Mas poderíamos, como Johnson (2012, p. 77-100), ver nesta 
ênfase sobre a amizade uma preparação para os epodos 2, 3 e 4, de 
modo que o primeiro poema pouco a pouco passaria a ser visto como 
representação de uma figura hipócrita, que tenta disfarçar interesses 
escusos; então seria possível imaginar que a amizade de Horácio o força a 
seguir o patrono por interesse, assim como seu patrono é forçado a seguir 
César por interesse – ninguém estaria interessado na guerra de Otaviano 
e Marco Antônio/Cleópatra, mas as regras sociais os levariam ali, com 
um discurso velado de amizade; nesse sentido, já temos a possibilidade 
de um riso autoirônico presente desde a abertura do livro.

Na sequência da leitura, temos o segundo epodo:

Beatus ille qui procul negotiis,
      ut prisca gens mortalium,
paterna rura bobus exercet suis
      solutus omni faenore,
neque excitatur classico miles truci 
      neque horret iratum mare,  
forumque uitat et superba ciuium
      potentiorum limina.

É rico quem sem ter sequer negócios
      igual aos povos ancestrais
trabalha todo o chão paterno com seus bois
      sem juros como seus grilhões
que não se assusta com trombetas marciais
      nem teme o mar colérico
que evita o fórum e a soberba dos umbrais
      dos grandes homens de poder.
		 (v. 1-8)



141Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 12, n. 2, p. 135-157, 2016

A construção irônica do segundo epodo cria dois ruídos no 
desenvolvimento linear da obra: em primeiro lugar, sugere continuar a 
fala que encerra o epodo inicial (convém sempre lembrar que a divisão 
entre poemas, no tempo de Horácio, não era clara, e que muitas vezes 
eram grafados num contínuo textual que borrava o limite entre poemas), 
o que nos levaria a crer que as palavras seriam do poeta Horácio, ainda 
no primeiro poema; em segundo lugar, o próprio epodo anula, ao final, o 
elogio da vida rústica, quando nos últimos quatro versos revela ser a fala 
do agiota Álfio, interessado em continuar suas práticas de extorsão e juros: 

Haec ubi locutus faenerator Alfius,
      iam iam futurus rusticus,
omnem redegit Idibus pecuniam,
      quaerit Kalendis ponere. 

Assim falando o agiota Álfio
      já quase quase agricultor
recolhe todo seu dinheiro ao fim do mês
     e empresta para o próximo. 
		 (v. 67-70)

Nesse aspecto, o poema segue a técnica epigramática do 
aposdoketón (figura inesperada que ressignifica o que foi apresentado 
antes), porém liga os dois poemas do livro até o que o leitor possa fazer 
um corte entre eles. Essa possível confusão de vozes está no cerne das 
interpretações possíveis, já que instabilizam o tom da obra (Watson, 
2003, p. 75); e qualquer interpretação se torna ainda mais complexa, se 
levarmos em conta que o poema certamente dialoga com o clima geral 
das Bucólicas de Virgílio e que também responde ao final do segundo 
livro das suas contemporâneas Geórgicas, em que vemos também um 
louvor, dessa vez aparentemente inequívoco, da vida rural.5

5 Cf. Mankin (1995, p. 63-64), sobre como a visão inequívoca de Virgílio pode ser 
simplista. Como Watson (2003, p. 76-77), não creio ser possível decidir se o poema 
de Horácio seria ou não anterior às Geórgicas; no entanto, poderíamos ver na sua 
contemporaneidade e no fato de que os dois poetas participavam do círculo de Mecenas, 
que os poetas deveriam ter conhecimento das obras, o que geraria uma espécie de 
diálogo pré-publicação em livro. Reconstituir as nuances desse diálogo seria de fato 
impossível, mas seria mais provável vermos na síntese horaciana um eco de Virgílio, 
do que um Virgílio ecoando Horácio de modo espalhado pelas Geórgicas. 
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Seja como for, este poema também retoma uma prática 
arquiloquiana que vemos no frag. 19 West:

οὔ μοι τὰ Γύγ<εω> τοῦ πολυχρύσου μέλει,
οὐδ’ εἷλέ πώ με ζῆλος, οὐδ’ ἀγαίομαι
θ<εῶ>ν ἔργα, μεγάλης δ’ οὐκ ἐρ<έω> τυραννίδος· 
ἀπόπροθεν γάρ ἐστιν ὀφθαλμῶν ἐμῶν. 

E não me importa Giges multiáureo
e não me veio inveja nem cobiçarei
os dons divinos nem poder tirânico –
estão distantes muito além do meu olhar. 

Embora no poema grego a voz pareça ser do poeta, sabemos por 
Aristóteles (Retórica 3.17) que ele seria dito por Caronte, um carpinteiro, 
e não pela persona do próprio Arquíloco. 

Porém a construção horaciana é mais complexa que aquilo que 
pudemos ver no fragmento arquiloquiano: por um lado, o elogio ao 
campo parece ser sincero e é recorrente em toda a obra do poeta;6 por 
outro, a autoironia aqui se revela, porque é a voz do outro – o hipócrita 
que louva o campo, mas vive no epicentro da vida econômica da cidade 
– que interfere no poema próprio. Nesse caso, a pergunta seria se não 
poderíamos reler o poema com ênfase em seu exagero laudatório, uma 
vez que toda a crise do campo, nos anos 40 e 30 a.C.,7 desaparece da 
tópica, e o labor constante (ao contrário do que lemos nas Geórgicas) 
não aparece em momento algum como contraponto realista aos prazeres 
do campo. Essa desmedida laudatória é já o indício da presença final 
de Álfio e deve ser fundida com a expectativa genérica de um iambo, 
que imediatamente destoaria do modelo laudatório, seu oposto. Assim, 
Horácio, que, como todos sabem, detinha uma uilla Sabina de porte 
no mínimo médio, doada por Mecenas, de certo modo se aproximaria 
inusitadamente da voz hipócrita de Álfio, num louvor exagerado do ideal 
rústico que ele próprio não estaria disposto a cumprir; com isso, teríamos 
uma continuidade da voz ambígua e autoirônica do poema 1 em suas 

6 Cf. Horácio, Sátiras 2.6, Odes 1.17, 1.31, 2.3, 2.11, 3.1, 3.29, 4.12 e Epístolas 1.7 e 
1.16, para ficarmos com poucos exemplos.
7 Cf. Virgílio, Bucólicas 1, ou Tibulo 1.1 fazem referência ao confisco de pequenas 
propriedades.
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implicações de modelo de vida. Entretanto, essa aproximação não pode 
ser considerada simples fusão, e a instabilidade se torna ponto chave, 
porque, ao se aproximar de Álfio, Horácio também aproxima o leitor que 
compra os elogios inanes do campo, o que põe o descontentamento como 
tema central do poema (Romano, 1991, p. 948), tal como em Sátiras 
1.1 ou 2.2. Assim, na passagem pelo segundo poema, o leitor também 
arrisca se ver num espelho complexo, caso reconheça no elogio vazio ao 
campo também sua parte descontente de indivíduo citadino.

A passagem do segundo para o terceiro epodo não parece gerar 
ambiguidades interpretativas: a mudança de tom é brusca, apesar da 
continuidade métrica:

Parentis olim si quis impia manu
      senile guttur fregerit,
edit cicutis alium nocentius.

Se alguém acaso ousar erguer a ímpia mão
      e estrangular o velho pai
que coma um alho mais nocivo que cicuta!
		 (v. 1-3)

Neste poema de invectiva simpótica, vemos uma cena inesperada 
de brincadeira gastronômica: Mecenas colocou excesso de alho na 
comida de Horácio, que sente uma ardência por dentro e assim realiza 
um pequeno delírio imaginativo. A invectiva ridícula do banquete – 
numa espécie de paródia de um σχετλιασμός (lamento indignado) – 
pode então servir, como em parte dos iambos arcaicos, para reafirmar 
a amizade.8 Este poema realiza um caso raríssimo nas relações entre 
poeta e patrono; ele é, na verdade, único na poesia horaciana, e nos dá 
a ver um modelo de relação de amizade muito diverso do que apareceu 
no epodo 1. Como bem observa Watson (2003, p. 126), Horácio aqui 
deixa de lado a descrição fisiológica do que sente ao comer alho, para 
desdobrar as associações em termos legais, mitológicos e climáticos, 
que hiperbolizam o sofrimento intestinal (v. 5-18). Apesar de este poema 

8 Cf. Arquíloco (frags. 96, 117, 124), ou Catulo (6, 10, 12, etc.); embora em nenhum 
desses casos nós tenhamos exemplos míticos como em Horácio, ainda assim percebemos 
que o iambo, assim como a sátira, apresenta constantemente interesse por temas 
alimentares.
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ter sido considerado, com frequência, uma obra menor, ainda assim é 
possível vermos nele uma indicação das indisposições da guerra civil, 
capaz de anular amizades (Mankin, 1995, p. 88), e, portanto, o jogo 
privado como ponto de risco dos convívios, se não houver um riso diverso 
daquele realizado na invectiva mais violenta: o ponto já estava em jogo 
no epodo 1, e a figura de Canídia pode sugerir isso ao longo de todo o 
livro, como veremos mais adiante. Mais importante é perceber como o 
encerramento do poema, muitas vezes visto como um fracasso do poeta 
iâmbico, é também a produção de um riso amigo: 

At si quid umquam tale concupiueris,
      iocose Maecenas, precor
manum puella sauio opponat tuo
      extrema et in sponda cubet.  

Se você quer um tal horror eu vou rogar
      meu bom Mecenas fanfarrão
que a tua menina expulse os beijos com a mão
      e durma alheia em teu colchão.
		 (v. 19-22) 

Horácio, ao fazer uma imprecação fraca contra Mecenas (se este 
o atacar com alho novamente, ficará com bafo e perderá uma noite com 
sua amante), opera o contrarriso inter pares que equilibra as guerras civis 
e os hipócritas gananciosos que vimos anteriormente; mas isso só pode 
se dar porque o poeta aparece fragilizado e ridículo aos olhos de seus 
leitores. No ponto em que a verve invectiva do livro parece se anunciar, 
tudo se desfaz em autoironia: Horácio não é um Arquíloco, não é um 
Hipônax redivivo.

É então na tensão iniciada pelo falso ataque a Mecenas que 
chegamos ao quarto epodo: este poema realiza a primeira invectiva 
explícita e mais virulenta do livro, contra um arrivista, um ex-escravo 
que atingiu o posto de equestre (ponto mais alto do censo de bens em 
Roma) e o cargo de tribuno militar. Penso que, neste caso, valha a pena 
citar o poema por inteiro:

Lupis et agnis quanta sortito obtigit,
      tecum mihi discordia est,
Hibericis peruste funibus latus
      et crura dura compede.
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Licet superbus ambules pecunia,	 5
      Fortuna non mutat genus.
Videsne, Sacram metiente te Viam
      cum bis trium ulnarum toga,
ut ora uertat huc et huc euntium
      liberrima indignatio?	 10
“Sectus flagellis hic triumuiralibus
      praeconis ad fastidium
arat Falerni mille fundi iugera
      et Appiam mannis terit
sedilibusque magnus in primis eques 	 15
      Othone contempto sedet!
Quid attinet tot ora nauium graui
      rostrata duci pondere
contra latrones atque servilem manum
      hoc, hoc tribuno militum?”  	 20

Tal como lobos e cordeiros não se dão
      sou só discórdia por você
que sente o lombo arder na corda ibérica
      e as coxas duras nos grilhões.
Soberbo e rico pode se ostentar porém	 5
     fortuna não te dá raiz. 
Já viu? você percorre a Via Sacra e traz
      três metros dessa toga atroz
e assim se afasta quem passar aqui e ali
      com rejeição libérrima?	 10
Quem foi marcado por flagelos triunvirais
     e gera náusea nos pregões
cultiva ao longo de Falerno alqueires mil
      cavalga pôneis na Ápia     
e como rico equestre no primeiro rol	 15
      despreza toda a lei de Otão!
De que valeu guiar as mais pesadas naus
      de proas entre os esporões
contra os ladrões e contra as hordas serviçais
      se ele é tribuno militar?	 20
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Em primeiro lugar, é fundamental lembrar que o poema já foi 
diversas vezes comparado a Anacreonte frag. 388 Campbell:

πρὶν μὲν ἔχων βερβέριον, καλύμματ᾿ ἐσφηκωμένα,
καὶ ξυλίνους ἀστραγάλους ἐν ὠσὶ καὶ ψιλὸν περὶ
πλευρῇσι <δέρμ᾿ ᾔει> βοός,

νήπλυτον εἴλυμα κακῆς ἀσπίδος, ἀρτοπώλισιν
κἀθελοπόρνοισιν ὁμιλέων ὁ πονηρὸς Ἀρτέμων,
κίβδηλον εὑρίσκων βίον,  

πολλὰ μὲν ἐν δουρὶ τιθεὶς αὐχένα, πολλὰ δ᾿ ἐν τροχῷ,
πολλὰ δὲ νῶτον σκυτίνῃ μάστιγι θωμιχθείς, κόμην
πώγωνά τ᾿ ἐκτετιλμένος·

νῦν δ᾿ ἐπιβαίνει σατινέων χρύσεα φορέων καθέρματα
† παῖς Κύκης † καὶ σκιαδίσκην ἐλεφαντίνην φορεῖ
γυναιξὶν αὔτως ‹ἐμφερής›.

Sempre vestiu trapos com seu gorro de tom decrépito
dados de pau tinha na orelha e entre seu ventre usava só
aquele couro cru de boi

que ele jamais pôs pra lavar – capa do escudo péssimo:
putas michês e outros então só vadiavam com Ártemon
a revelar a vida vil

sempre o pescoço ia pousar junto de roda e tronco atroz
sempre sentiu lombos a arder pelo poder do látego
cabelo e barba sem raiz.

Hoje dispõe carros e traz ouro sutil junto do brinco o tal
filho de Cice e ergue nas mãos uma sombrinha só-marfim
igual mulher com guarda-sol.9

No caso do poema horaciano, ao menos desde Porfirião, esse 
liberto anônimo é identificado como Pompeio Menas, ou Menodoro, 

9 Tal como as traduções dos Epodos que apresento, também esta busca emular o ritmo 
do original a partir de uma organização rítmica do seguinte modo: 2x – u u – – u u – – u 
u – u – u – ; e 1x  u – u – u – u –).
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antigo escravo de Pompeu Magno que de fato chegou a equestre, foi 
general naval de Sexto Pompeio e por fim voltou-se para o grupo de 
Otaviano em tempo de vencer a batalha de Náuloco, o que lhe garantiu 
uma boa posição na política subsequente até a morte, certamente antes da 
batalha do Ácio. No entanto, não sabemos se Menas chegou a ocupar o 
cargo de tribuno militar, de modo que hoje comentadores não se sentem 
obrigados a procurar um indivíduo específico por trás dessa figura para 
lerem o poema como um ataque a um personagem típico em Roma.10 
De qualquer forma, mais importante do que determinar de quem seria 
o liberto em questão é notarmos que, assim como o liberto, também o 
eu do poema não se revela plenamente, de modo que o mais comum – 
porém, não obrigatório – é o identificarmos com o próprio Horácio. Nesse 
caso, apesar de o tema do arrivista ser típico em vários gêneros,11 há aqui 
uma ironia biográfica em jogo que parece inovar a tópica: sabemos que 
o próprio Horácio sofreu por ser filho de um liberto,12 que ele próprio 
teve oportunidade de se sentar nas cadeiras dos equestres e que também 
já havia ocupado precisamente o cargo de tribuno militar de Bruto na 
batalha de Filipos; portanto, ao atacar um liberto agora, o poeta encena a 
crítica a seu próprio pai e a si mesmo; assim ele revela um jogo de ódios 
internos da sociedade romana, comumente fechada sobre certos códigos 
de aristocracia familiar. Como nos poemas anteriores, o ponto crucial está 
no fato de que o poeta faz sua zombaria ao outro exatamente num ponto 
em que ele próprio se revela frágil ou suspeito de hipocrisia, o riso do 
outro e a sua derrisão sendo atravessados pelo riso de si mesmo e a sua 
autoderrisão. Aqui teríamos talvez uma estilização arquiloquiana em que 
a persona do poema se revela mais repreensível do que a vítima de seu 
ataque. Se levarmos ao limite a ideia de uma persona repreensível, torna-
se mais importante observar que não sabemos nada de quem fala, nem 
mesmo o gênero: é possível que seja um homem ou mesmo uma mulher 
que irrompe no livro, tal como Álfio, e que sua vítima seria então o próprio 
Horácio! Mas a tensão não se resolve entre a voz ser do poeta autoirônico 
ou de uma persona fictícia que o ataca tal como Mecenas, e essa tensão 

10  Outra hipótese menos considerada seria um certo Védio Rufo, talvez a figura descrita 
por Cícero (A Ático 5.1.35).
11 Comédia velha, Comédia Nova, sátira, epigrama, etc. (Watson, 2003, p. 146).
12 Cf. libertino patre natus, expressão que assola a sátira 1.6, e o estudo de Williams 
(1995).
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entre o eu e o outro parece ser constitutiva dos problemas políticos que 
aí aparecem. Enfim, na realização da invectiva iâmbica plena, estamos 
desconcertados sobre o objeto e a persona, sendo que Horácio pode 
ocupar os dois postos, e pode mesmo retornar às possibilidades hipócritas 
anunciadas pelos dois primeiros epodos; no entanto, aqui, como na 
fala de Álfio, se aceitamos a fala da persona, de algum modo cedemos 
à guerra civil pela disputa de espaços políticos e compramos fácil a 
marca do conservadorismo. Horácio, quando instabiliza mais uma vez 
a interpretação do poema, lança a pergunta de volta: que lugar o leitor 
ocupa no poema? Aqui chegamos ao quinto epodo:

At o deorum quidquid in caelo regit
      terras et humanum genus,
quid iste fert tumultus? Aut quid omnium
      uultus in unum me truces?
Per liberos te, si uocata partubus
      Lucina ueris affuit,
per hoc inane purpurae decus precor,
      per inprobaturum haec Iouem,
quid ut nouerca me intueris aut uti
      petita ferro belua?

Mas pelos deuses todos deste vasto céu
      que regem homens sobre o chão
o que entender de tal discórdia e desse olhar
      que todos lançam contra mim?
Por tua prole se é que um dia já chamou
      Lucina para partejar
por esta inútil vestimenta púrpura
      por Jove avesso a tal horror
por que você me encara igual madrasta atroz
      ou feito fera ao se ferir? 
		 (v. 1-10)

De quem é essa fala inicial? Nos primeiros versos, poderíamos 
pensar que ainda estamos no epodo 4 e que o ataque ao arrivista leva 
o poeta a uma apóstrofe aos deuses; mas a sequência dos versos logo 
revela que temos um novo interlocutor, que mais adiante descobriremos 
ser um menino (também anônimo como o liberto) que tenta agora 
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dissuadir Canídia de realizar um feitiço. A interpretação da peça passa, 
em grande parte, pela discussão sobre sua seriedade ou não: estamos 
diante de um poema que provocaria horror ou riso? Os romanos o leriam 
como jogo literário, ou como descrição de bruxarias reais? A resposta 
é impossível, mas podemos ver que haveria, em todo caso, uma tensão 
entre as respostas: este epodo sobre magia negra e filtros amorosos 
imediatamente remonta ao idílio 2 de Teócrito e à bucólica 8 de Virgílio 
(clara imitação do anterior); no entanto, mais do que uma fascinação 
literária, o imaginário sobre magia de fato marcava práticas culturais 
gregas e romanas, que são verificáveis nos Papiros mágicos; para além 
disso, sabemos, por exemplo, que nas Doze tábuas havia certa regulação 
à magia; que em 97 a.C. o senado romano fez um decreto contra magos 
que proibia o sacrifício humano (cf. Plínio, História natural, 30.12); e 
que em 81 a.C. foi promulgada a Lex Cornelia de sicariis et ueneficiis, 
que atacava a magia negra (Justiniano, Instituições 4.18.5). Além disso, 
acusações de magia negra parecem ter sido parte da política de ataque 
cesariano aos seus inimigos do lado de Pompeu (cf. Plínio, História 
natural 7 e Lucano, Farsália, 6); de modo que Augusto também parece 
ter usado o tema como censura a Marco Antônio, alegando que este seria 
enfeitiçado por Cleópatra (Plutarco, Antônio, 37.4 e 60.1). Diante disso, 
é possível apurar que havia, se não uma prática recorrente de sacrifício 
humano em rituais e filtros amorosos, ao menos um imaginário poderoso 
que levava os romanos a utilizarem o tema como fundamento para ataque 
político e para legislação.13 Por outro lado, quanto a sua organização 
dialogada e encenada, apesar de termos exemplares em Arquíloco e 
Hipônax, o poema já foi diversas vezes comparado ao mimo antigo, como 
as obras de Herodas, de modo que Elisa Romano o chama “mimiambo” 
(ROMANO, 1991, p. 960); do mesmo modo, seria possível ver Canídia 
como uma archimima, que representa e rege o grupo de mimae, numa 
apresentação. Esse vínculo genérico reforçaria uma leitura menos séria 
da peça, além de dar um caráter mais cômico ao conjunto sinistro. 

O que temos, em resumo, é que Canídia, associada a mais três 
bruxas (Sagana, Veia e Fólia), prepara um ritual para enterrar o menino 
(o verso 7 indica que se trata de um cidadão romano) até o pescoço e 
deixá-lo morrer de fome, para depois usar sua medula e o fígado como 

13 Watson (2003, p. 174-191) faz uma longa discussão sobre o assunto, com inúmeras 
referências cruzadas.
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material para o preparo de uma poção amorosa, a fim de resgatar o amor 
de Varo, um velho sedutor que no momento vai ao bairro de Subura 
(famoso red district romano) atrás de amantes. Como veremos, Canídia 
antes tenta um feitiço que fracassa (v. 61-72), para depois se voltar ao 
assassinato do jovem; este, ao perceber que nada mais o pode salvar, 
muda o modelo do discurso que inicia o poema e assim se apresenta: 

Sub haec puer iam non, ut ante, mollibus
      lenire uerbis impias,
sed dubius unde rumperet silentium,
      misit Thyesteas preces:
“Venena miscent fas nefasque, non ualent
      conuertere humanam uicem.
Diris agam uos; dira detestatio
      nulla expiatur uictima.
Quin, ubi perire iussus exspirauero,
      nocturnus occurram Furor
petamque uultus umbra curuis unguibus,
      quae uis deorum est Manium,
et inquietis adsidens praecordiis
      pauore somnos auferam.
Vos turba uicatim hinc et hinc saxis petens
      contundet obscenas anus,
post insepulta membra different lupi
      et Esquilinae alites,
neque hoc parentes, heu, mihi superstites,
      effugerit spectaculum”. 

Com isso o jovem já não tenta amolecer
      na fala às velhas ímpias
e sem saber romper o seu silêncio
      igual Tiestes conjurou.
Feitiços podem confundir o bem e o mal
      mas não o troco dos mortais. 
Eu lanço maldições e meu maldito horror
      não finda em sacrifícios.
Assim que em morte condenada eu perecer
      serei noturna Fúria
com garra curva atacarei na tez vocês
      qual fosse o Mane mais fatal
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depois pousando em seus insanos corações
      darei ao sono meu terror
em cada canto o povo deve apedrejar
      às velhas vis sacrílegas
e no Esquilino as insepultas servirão
      de pasto a lobo e pássaro
assim meus pais que vão sobreviver a mim
      verão seu espetáculo.
		 (v. 83-102)

Algo terrível se opera nessa mudança: de um jovem impúbere  
(v. 13), ele se transforma primeiro na figura trágica de Tiestes após comer 
a carne dos filhos e fazer maldições (tópica que depois será desenvolvida 
pelo Tiestes de Sêneca), para então se tornar ele próprio uma Fúria que 
vingará a própria morte. Ao mesmo tempo profeta e amaldiçoador, o 
menino anônimo revela o fim próximo das bruxas, por apedrejamento 
seguido de exposição do corpo a pássaros e lobos. E mais: tudo servirá 
como espetáculo para os pais do jovem, assim como este poema e o 
ritual servem de espetáculo para o leitor. Aqui chegamos, talvez, ao 
problema central da interpretação do epodo: por um lado, a voz horaciana 
parece concordar plenamente com a fragilidade do menino, com sua 
postura romana e com sua crítica à barbárie das matronas feiticeiras; a 
voz de Horácio, de fato, foi uma série de fracassos autoirônicos até o 
momento (possível hipocrisia no epodo 1, descontentamento hipócrita 
no epodo 2, falso ataque no epodo 3, autodestruição no epodo 4), assim 
como o menino parece caminhar para o fracasso. Por outro lado, a nova 
figuração do menino extrapola tudo que a poética horaciana nos anunciou 
até aqui: ele se revela uma figuração da vingança por forças do além, 
enquanto Horácio mal consegue se vingar de alho na comida. De modo 
similar, Canídia estabelece um relação ambígua: por um lado, é a bruxa 
bárbara que simboliza talvez a guerra civil em Roma, ou a degradação 
dos costumes tradicionais; por outro, também ela é uma especialista 
no fracasso de seus ataques, tanto no primeiro feitiço (v. 61-72) como 
no segundo. E aqui é preciso analisarmos a abertura ao fim do poema, 
porque, quando chegamos ao fim da maldição infantil, o epodo se encerra 
sem nos dizer o que foi o resultado; então podemos nos perguntar se o 
menino morre ou não. Decerto, não há resposta unívoca, mas podemos 
ao menos imaginar alguns problemas: na sátira 1.8, vemos como a 
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estátua de madeira de um Priapo dá fim ao feitiço de Canídia graças 
a uma flatulência; trata-se de uma quebra do silentium ritual, que ao 
mesmo tempo provoca riso no leitor e horror nas bruxas, de modo que 
elas se dispersam. Aqui, de modo similar, porém mais macabro, o menino 
também rompe o silentium do ritual com sua maldição; nesse sentido, ele 
ameaça aniquilar o efeito ritual que demanda o silêncio como condição 
de sua realização. A maldição (dirae) é então também um contrafeitiço 
que põe Canídia num segundo fracasso potencial, ou seja, quando a 
voz do menino irrompe violentamente, sua fala é simultaneamente a 
defesa do indefeso e o ataque daquela que reiteradamente fracassa; essa 
duplicidade da fala é a duplicidade horaciana que temos visto até aqui, 
porque se dá numa confusão entre um pedido de apoio de seu leitor e 
um risco de o amedrontar, tornando-se o menino então pior do que as 
bruxas. Poderíamos nos perguntar então: diante da figura da guerra civil 
e da barbárie internalizada (Canídia), haveria uma resposta possível para 
além de um ataque ainda mais virulento (menino)? É nesta hesitação que 
podemos ler o epodo 6 em sua força programática:

Quid inmerentis hospites uexas canis,
      ignauus aduersum lupos?
Quin huc inanis, si potes, uertis minas
      et me remorsurum petis?  
Nam qualis aut Molossus aut fuluos Lacon,	 5
      amica uis pastoribus,
agam per altas aure sublata niuis,
      quaecumque praecedet fera;
tu, cum timenda uoce complesti nemus,
      proiectum odoraris cibum.	 10
Caue caue, namque in malos asperrimus
      parata tollo cornua,
qualis Lycambae spretus infido gener
      aut acer hostis Bupalo.
An si quis atro dente me petiverit,	 15
      inultus ut flebo puer?        

Por que você ataca os inocentes cão
      que contra lobos nunca vai?
Então que tal me ameaçar em vão e assim
      sentir que volto pra morder?
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Igual molosso igual um cão lacônio	 5
      que é força amiga dum pastor
eu vou por altas neves com orelha em pé
     atrás da fera que passou
você porém já enche a mata de temor
     mas cheira e come só ração.	 10
Cuidado! Contra todos que me fazem mal
      preparo o chifre mais hostil
que nem o genro de Licambes desleal
      e o detrator de Búpalo.
Será que quando um dente preto me morder	 15
      eu choro inulto igual rapaz?

Como tentei demonstrar até aqui, a ironia horaciana nos fez 
enfrentar várias vezes a pergunta “o que ele quer dizer com isso?”, 
sem conseguirmos uma resposta unívoca; pelo contrário, os primeiros 
cinco epodos mostraram uma pluralidade desconcertante de vozes e 
de possíveis relações entre elas e o mundo político romano. Quando 
chegamos ao epodo 6, tudo indica que perdemos a “voz” horaciana 
em sua univocidade, e é nesse momento que tudo parece indicar que 
estamos diante de um anúncio programático, mesmo que este poema 
já tenha sido criticado por sua construção sem foco (Watson, 2003,  
p. 253-254). Depois de se dirigir ao seu inimigo como a um cão que ladra 
aos inocentes, mas receia enfrentar lobos (v. 1-2), o poeta propõe que ele 
venha contra si, e ameaça morder de volta (v. 3-4, remorsurum), o que 
faz com que ele próprio também se torne um cachorro feroz. Isso o leva 
a uma comparação entre dois tipos de cães pastoris: enquanto o poeta 
se apresenta como um fiel perseguidor, o inimigo apenas amedronta, 
mas busca comer a comida oferecida pelo dono (v. 5-10). Assim, 
metamorfoseado inesperadamente em touro,14 o poeta ameaça atacar  
(v. 11-12). Nos versos 13-14, ponto fulcral do poema, Horácio se compara 
a duas figuras fundamentais da poesia iâmbica grega: em primeiro lugar, 
Arquíloco de Paros teria sido genro de um certo Licambes, que teria 

14 Embora a metamorfose abrupta incomode muitos comentadores, a imagem do poeta 
invectivo como um touro já havia aparecido em Sátiras 1.4.34. Mais que isso, temos 
aqui na verdade uma dupla transformação, já que o poeta passa de cão a poeta iâmbico 
grego, como Arquíloco e Hipônax, esse movimento fazendo então um crescendo animal 
para chegar ao gênero literário.
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prometido uma de suas filhas, Neobule, em casamento; no entanto, 
Licambes rompeu sua promessa; por isso, Arquíloco atacou o ex-sogro 
e a ex-noiva e a ex-cunhada de tal modo, que eles cometeram suicídio 
pela vergonha e o desespero causados pela poesia iâmbica. Em segundo 
lugar, Hipônax de Éfeso teria atacado o escultor Búpalo, depois que 
este fez uma imagem caricatural do poeta; novamente, o resultado foi 
o suicídio.15 Curiosamente, aqui vemos apenas os nomes das vítimas, 
e não os dos poetas, ao passo que na construção do próprio poema é o 
nome do adversário que não aparece, o que poderia ser lido como uma 
espécie de fracasso, ou de impotência horaciana. Mas, como se não 
bastasse, os últimos dois versos fazem uma comparação dissímile entre 
o poeta e um rapaz inulto, imagem que inequivocamente nos remete ao 
epodo anterior. O que fazer então com a sequência? Vejamos primeiro 
algumas possibilidades de leitura. Parte dos manuscritos dá um título a 
esta peça a partir do nome da possível vítima do poeta, que poderia ser 
um dos três escritores: Mévio (cf. o poema 10), Bibáculo (que já havia 
sido zombado em Sátiras 2.5), ou Cássio Severo (caso improvável, já 
que devia ser ainda criança no período da escrita do poema). No entanto, 
nada no poema aponta para a necessidade de que o cão seja um escritor; 
mais importante que isso parece ser uma poética iâmbica da defesa, em 
contraponto ao ataque gratuito, ou ao ataque covarde; nesse caso, a poesia 
deste livro serviria como autodefesa verbal (o que o vincularia à história 
de Arquíloco contra Licambes e à de Hipônax contra Búpalo), que então 
também serve como defesa pra um público maior de inocentes que vêm 
sendo atacados,16 uma tópica similar ao que vemos em Sátiras 1.4. É 
importante observar que, embora este poema lembre a sátira romana de 
Lucílio (frags. 87-93), a tópica da animalidade é muito cara ao iambo 
grego arcaico (Arquíloco, frags. 23, 201, 223) e helenístico (Calímaco 
frag. 380 Pfeiffer).

Ora, o que se anuncia neste Horácio que promete atacar? 
Precisamente, uma promessa. Se os primeiros epodos, por sua 
constituição ambígua, realizam parcial ou equivocamente um projeto 
de poesia arquiloquiana ou hiponactiana, este epodo programático nos 

15 Os testemunhos antigos sobre essas histórias podem ser consultados em West (1989).
16 Como bem observara Eduard Fraenkel (1957, p. 57), Horácio deixa bem claro que 
ele próprio não foi atacado pelo cão e que isso poderia sugerir que estamos diante de 
um poema sem adversário real (Watson 2003, p. 254).
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mostra uma nova possibilidade de voz para um mundo conturbado pela 
guerra civil. Em 30 a.C., provável ano de publicação dos Epodos, um 
romano não via as guerras civis como já terminadas, mas via na Batalha 
do Ácio um aceno para a paz; os Epodos são uma espécie de resposta 
muito complexa a esse clima de esperança receosa e podem então ser lidos 
como uma poética irônica que anuncia uma possibilidade de política do 
convívio. No lugar da afirmação de um eu coerente e virtuoso, o que temos 
é constantemente uma persona poética que a cada instante se autoironiza 
para poder censurar pontos sociais diversos: a hipocrisia bélica (1), o 
descontentamento constante seguido de manutenção do status quo de 
predação monetária do outro (2), os ataques lúdicos entre amigos como 
risco da guerra civil e sua possível diluição no riso (3), o ataque ao outro 
que é mais propriamente um eu (4) e a guerra civil em microescala de 
bruxaria e vingança (5), para então vermos a invectiva como promessa 
de autodefesa de si e dos outros (6), uma promessa que só se cumpre 
quando se alia a uma tradição destrutiva de Arquíloco e Hipônax, mas 
que, paradoxalmente, deixa de cumprir a parte mais violenta do ataque: o 
nome da vítima. A todo instante, a voz que ataca torna-se potencialmente a 
voz atacada, e a ironia se mostra como uma arma incessante que mobiliza 
pontos de vista contraditórios; porém, muito diferente do que vemos 
em Foster Wallace, aqui a ironia pode ter uma potencialidade política 
muito específica, embora de fato não possa se resumir a um querer dizer 
unívoco. De qualquer modo, uma poética iâmbica da promessa invectiva, 
sobretudo vinda de uma voz perfurada de fracassos e desvios, torna-se 
potencialmente uma política de convívio da pluralidade de vozes. Num 
mundo rasgado pela guerra civil, num espaço que então começava a se 
redesenhar pela chance da paz, o iambo como promessa de ataque, um 
ataque que, se vier a acontecer, será frágil, inconsistente em suas bases, 
permite uma reutilização do riso como desarmamento; nesse aspecto, 
Horácio precisa ser e não ser o menino do epodo 5: por um lado, sua voz 
ataca apenas diante do risco iminente (ele não chorará como um rapaz 
inulto); por outro, o risco da violência desmedida não cabe no epodo 
horaciano; em vez disso, as vozes deslizam, iludem, prometem ataques 
que não se cumprem inteiramente. Restaria então lermos o resto do livro 
dos Epodos para vermos como também essa promessa se frustra em 
partes. Diante das inconsistências entre o programa aqui apresentado e 
as constantes falhas do poeta ao longo do livro, Lindsay Watson afirmou 
que o poema deveria ser lido como pseudo-programático (WATSON, 
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2003, p. 256). Apesar de concordar com a afirmação de Watson, que 
entende a programática como instável e contraditória, aqui tentei levar 
o problema além, para incorporar as inconsistências a um projeto de 
poética e política, que fizessem do constante fracasso do poeta uma 
imagem da política possível, um iambo da autodefesa, que em parte 
evita a virulência dos nomes e prefere fazer de seu fracasso um lugar 
de diálogo e pluralidade de vozes. Horácio, também nisso, fracassará: 
o poeta que sonha uma política da ironia a sonha porque é frágil e pode 
cair, a sua linha é delicada e ela nos convoca ao desafio.  
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