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Resumen: Luis Cernuda destacó siempre la capacidad expresiva 
implícita en los mitos griegos y a ellos recurrió en su obra poética. El 
más importante sin duda es el mito de Narciso, que constituye no un mero 
ejemplo sino la base estructural de su poesía. En este trabajo presento 
un análisis de la presencia del mito de Narciso en el poema “Luis de 
Baviera escucha Lohengrin”, perteneciente a la última sección de La 
realidad y el deseo, la titulada Desolación de la Quimera. Tras exponer 
algunos ejemplos en obras precedentes, llego a la conclusión de que 
en este poema, Luis de Baviera, Luis Cernuda y Narciso son el mismo 
personaje, y que la música discurre como sonora corriente de agua donde 
se reflejan la imagen del rey y del poeta, espejo donde ambos hallan la 
culminación del deseo de sí mismos.
Palabras clave: Narciso; Luis Cernuda; Luis de Baviera; poesía; música.

Abstract: Luis Cernuda always stressed the expressive potential implicit 
in Greek myths, and made a constant use of them in his poetic work. 
Without a doubt the most important of these myths to his work is the 
myth of Narcissus, which becomes not only a mere example but also the 
structural base of his poetry. In this article I present an analysis about the 
presence of the myth of Narcissus in the poem “Luis de Baviera escucha 
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Lohengrin” (Ludwig of Bavaria listens to Lohengrin), which belongs 
to the last section of Cernuda’s work La Realidad y el Deseo, called 
Desolación de la Quimera. After showing some examples from some of 
his previous work, I get to the conclusion that in this poem, Ludwig of 
Bavaria, Luis Cernuda and Narcissus are the same character. I also verify 
that the poem’s music flows as a sounding current where the images of 
both the king and the poet are reflected, a mirror where they both find 
the culmination of their own desire.
Keywords: Narcissus; Luis Cernuda; Ludwig of Bavaria; poetry; music.
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Quede constancia en primer lugar del papel decisivo que los mitos 
griegos desempeñaron en la obra poética de Luis Cernuda, incluso como 
impulsores de su vocación. De ello nos da reiterado testimonio el propio poeta:

[...] Que tú no comprendieras entonces la causalidad 
profunda que une ciertos mitos con ciertas formas 
intemporales de vida poco importa: cualquier 
aspiración que haya en ti hacia la poesía aquellos 
mitos helénicos fueron quienes la provocaron y la 
orientaron. (CERNUDA, 1977, 1 p. 31).

El poeta asimismo nos refiere esa capacidad expresiva, ya objeto 
de nostalgia por su desaparición, contenida en los mitos clásicos. El 
poema en prosa “Marsias” testimonia este hecho, al margen de incluir 

1 Está también en Ocnos. De esa obra se publicaron tres ediciones. La primera data 
de 1942 (Londres, Dolphin). La segunda edición, aumentada, data de 1949, que en 
realidad presentó una doble alternativa: una edición normal de 46 poemas y otra especial 
donde se incluyen los poemas titulados “El poeta y los mitos” y “El enamorado”, que 
habían sido eliminados de la edición normal por la censura. La presente cita y todas 
las restantes tomadas de la obra en prosa de Luis Cernuda pertenecen a la edición de 
la Prosa completa, llevada a cabo por Derek Harris y Luis Maristany (1975).
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densa, pero llena de pathos, una manifestación de su credo poético y 
tocar tangencialmente la temática del narcisismo:

Un sentimiento desconocido antes, deleite físico 
y espiritual a un tiempo, le invadió al escuchar 
así su propia voz [se refiere a Marsias, que 
representa también la voz poética de Luis Cernuda], 
trasformada y enajenada, pero en la que se reconocía 
inconfundiblemente a sí mismo. Quien aquella 
zampoña arrojara al agua (continúa la leyenda), era 
la diosa Minerva, despechada porque en el agua vio 
reflejado el esfuerzo que, para despertar la melodía, 
deformaba su divino semblante. [...]
 Los mitos paganos eran trágicamente hermosos y en 
su elocuencia trágica había una trágica hermosura. 
Cuando los hombres de hoy quieren expresar de otro 
modo lo que en alguno de aquellos mitos se cifra, 
necesitan hablar mucho, lo cual es vulgar y está mal 
y tras hablar mucho en conclusión nada expresan, lo 
cual es más vulgar y está aún peor.
Así, pues, y en las menos palabras, ¿qué se cifra 
simbólicamente en ese mito de Marsias? Que el poeta 
debe saber cómo tiene frente de sí a toda la creación, 
tanto en su aspecto divino como en el humano, 
enemistad bien desigual en la que el poeta, si lo es 
verdaderamente, ha de quedar vencido o muerto. 
(CERNUDA, 1975, p. 1092)2.

Cumplió fielmente el poeta Luis Cernuda la lección implícita en 
sus propias palabras, y no solo se sirvió del mito como ejemplo en su 
obra, sino que su vida la elevó a la categoría de mito. Es, pues, en esta 
secuencia donde hay que inscribir las siguientes palabras.

2 Este texto, “Marsias”, fue publicado en 1941 y fue incluido en Poesía y literatura 
II, libro que se editó tras la muerte de Luis Cernuda y cuya impresión data de 1965 
(“Biblioteca Breve”, de Seix Barral, Barcelona).
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Ahora bien, de todos los mitos griegos3 y de todos aquellos 
que cita o usa el poeta sevillano hay uno que emerge de su obra por su 
singular importancia: es el mito de Narciso, cuya historia incluso es 
sugerida en el decurso de otros mitos o leyendas. De su historia poética 
en Cernuda daré cuenta, centrándome, bien es verdad, en el poema “Luis 
de Baviera escucha Lohengrin”, poema incluido en la última sección de 
su obra poética, en Desolación de la Quimera. No irrumpe de manera 
inesperada en sus versos tardíos integrantes de esta última sección de 
La realidad y el deseo4 el bello Narciso. Para justificar su presencia 
aquí, o mejor dicho, para comprenderla mejor, se ha de hacer un viaje 
hacia atrás, en el tiempo de la obra poética del sevillano, y un retroceso 
también en su vida. Cuando Luis Cernuda, allá por el año 1936, decide 
publicar su obra poética bajo un título, su propósito estaba ideado con 
una proyección futura a largo plazo, un plazo tan largo como su vida, y 
tenía una clara intencionalidad: crear o recrear un mito. La realidad y el 
deseo, título de su obra poética, no es, por tanto, un título conferido por 
el autor a todos sus libros de poesía agrupados en una mera secuencia 
cronológica abierta, sino la descripción poética de una existencia que se 
eleva a nivel de símbolo, de mito, en cuya historia intervienen el poeta 
Luis Cernuda y su realidad, la poesía donde se proyecta (se refleja) para 
alcanzar su deseo (configurar su leyenda, su inmortalidad). Estos son los 
tres pilares (hombre, arte y deseo) que constituyen el sustrato de su obra 
poética y en realidad de su vida. 

3 Para comprender la función de Grecia en la obra de Luis Cernuda, puede consultarse 
mi trabajo El mito de Grecia en Luis Cernuda (1979).
4 La realidad y el deseo conoció varias ediciones en vida de Luis Cernuda. La primera 
data de 1936 e incluye hasta el libro Invocaciones a las gracias del mundo (en Madrid, 
Ediciones del Árbol). La segunda edición data de 1940 (en México, Editorial Séneca) e 
incluye como nueva sección Las nubes. La tercera edición data de 1958 y fue publicada 
en México, Fondo de Cultura Económica; incluye tres secciones nuevas y parte de 
una inconclusa: Como quien espera el alba, Vivir sin estar viviendo, Con las horas 
contadas y una sección XI (sin título, inacabada) que más tarde conformaría la última 
sección del libro con el título Desolación de la Quimera y que fue publicada ya con este 
título de manera independiente en 1962. La cuarta edición de La realidad y el deseo 
fue publicada, con posterioridad a la muerte de Luis Cernuda, en México, Fondo de 
Cultura Económica en 1964, y contiene todas las secciones.
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En un breve, pero necesario, recorrido por la trayectoria del mito, 
me sitúo al comienzo de su carrera poética. Su primer libro,5 Perfil del 
aire, se publicó en una colección de suplementos de la revista Litoral; sería 
un libro de corta vida. Cernuda lo sometió a profundas transformaciones, 
encaminadas, fundamentalmente, a engarzarlo, bajo el título de Primeras 
poesías, en el conjunto orgánico que ya era La realidad y el deseo. Uno de 
los poemas del libro primigenio (Perfil del aire) es el que comienza con el 
verso “La fuente que se ha roto”, que a continuación cito:

La fuente que se ha roto
Una vida se sustenta.
Enajenar las lágrimas
El instante quisiera.

Cruza la soledad
Una paloma rubia
Y su nido levanta
En la caja de música.

Enjugando su voz
La sirena no vuelve.
¿Cuándo abrirá la imagen
Orillas de la fuente?

Si se ha perdido el mármol
Que un espejo cercaba
Aún le queda al sentido
Este vidrio del agua

El labio está sin sed
Porque el cuerpo se olvida.
En el agua del vaso
Se anega la desdicha.

5 Al Narciso de estos primeros libros (Perfil del aire, Primeras poesías y Égloga, 
elegía y oda) le dediqué ya algunas páginas en mi trabajo ya citado en nota 3. Decía 
literalmente por aquellos años de 1978: “El segundo poema en que la música está 
presente es ‘Luis de Baviera escucha a Lohengrin’. En este se halla desarrollado el 
mito de Narciso” (LÓPEZ RODRÍGUEZ, 1978, p. 80). Posteriormente lo traté en 
“Luis Cernuda: la construcción de un mito” (1998, p. 75-85). De este último trabajo 
se hallan aquí algunas referencias.
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En este poema, excluido del libro final (Primeras poesías), se 
aprecia ya la irrupción más o menos alusiva o velada del joven Narciso 
en una identificación con el adolescente (Luis Cernuda): la fuente rota es 
el espejo donde la imagen del adolescente había parecido cobrar forma 
(autoerotismo), pero desemboca en la destrucción del mito (“El labio 
está sin sed porque el cuerpo se olvida”) a pesar del consuelo que le 
procura “el agua del vaso”. ¿Qué razones le llevaron a Cernuda a suprimir 
este poema del libro primigenio Perfil del aire y, en consecuencia no 
introducirlo en el definitivo Primeras poesías? Las razones pueden ser 
múltiples: ¿acaso porque le sonaba demasiado pretencioso o quería anular 
cualquier resonancia de la equivocada crítica que lo tachó de imitar a 
Jorge Guillén, trastocando con ello la misma fecha de composición de 
Perfil del aire?6 Pero Cernuda conservó otro poema de temática narcisista 
con algún cambio relevante. Es el poema que cito a continuación en su 
doble versión. Así aparece en Perfil del aire:

Le goza en sueño azogado
Tras espacio infranqueable
Al narciso enamorado.
Entre ramaje dorado
Agua helada se desata
Y humanas rosas dilata
En su inmóvil paroxismo
Quedando solo en su abismo
Fugaz memoria de plata.

Y así aparece en Primeras poesías:

XIII
Se goza en sueño encantado,
Tras espacio infranqueable,
Su belleza irreparable
El Narciso enamorado.

6 No hay que olvidar el rencor constante que alimentó en Cernuda la poca favorable 
acogida que tuvo Perfil del aire, que fue tachado de poco original y de estar influenciado 
por Guillén, aunque verdaderamente Cántico data de 1928 y Perfil del aire data de 1927. 
Cf. “El crítico, el amigo, el poeta: diálogo ejemplar” (CERNUDA, 1975, p. 878-897).
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Ya diamante azogado
O agua helada, allá desata
Humanas rosas, dilata
Tanto inmóvil paroxismo.
Mas queda sólo en su abismo
Fugaz memoria de plata.

Las razones del cambio en diferentes versos me provoca la 
siguiente sugerencia: desde el punto de vista del recorrido del mito, 
cuya configuración nos parece posterior a la composición del libro 
aislado Perfil del aire, tal vez tenga más lógica poética el poema de la 
misma temática incluido en Primeras poesías (1924-1927). Recuérdese 
el acontecimiento que el propio Cernuda nos relata en Historial de un 
libro y que constituye un principio de cohesión poética en lo referente 
al mito de Narciso (“Por idénticas fechas, sobre todo, comencé a leer 
a André Gide [...] Me figuro que Salinas no podía suponer que con esa 
lectura me abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con un 
problema vital mío decisivo [...] La sorpresa, el deslumbramiento que 
suscitaron en mí muchos de los Morceaux, no podría olvidarlos nunca; 
allí conocí a Lafkadio, y quedé enamorado de su juventud, de su gracia, 
de su libertad, de su osadía”7). Y digo cohesión poética porque, según 
algunos críticos, el mito de Narciso le fue sugerido a Cernuda por 
André Gide; pero he de añadir otra circunstancia indicada por el propio 
Cernuda: la importancia de los mitos griegos en su iniciación poética y 
su estima por ellos. Ambos caminos son concomitantes y no se excluyen 

7 El propio Luis Cernuda dedicó a A. Gide numerosas páginas. De ellas, cito el siguiente 
texto extraído de “André Gide” (incluido en Poesía y literatura), cuya fecha de 
composición data de 1946 y cuya publicación primera es de 1951 en la revista Asomante; 
lleva a pie de página la nota: “Como homenaje a André Gide”: “No cabe duda, el mozo 
Gide se interesa y se complace en sí mismo, con un narcisismo del que hoy, por una 
parte, sería trivial y superficial hacerle reproche; y por otra, además de ser esa actitud 
natural y disculpable en la juventud, que la complacencia en la propia personalidad ha 
proporcionado a la literatura francesa rica fuente de observación humana [...] Gide, en 
todo caso, no queda descontento tras la propia contemplación y examen preliminar de 
sí, y en el año que imprime anónimamente Les Cahiers d´ André Walter da también al 
público Le Traité du Narcisse” (CERNUDA, 1946, p. 810).
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necesariamente. Da testimonio el propio Luis, en su “Como homenaje a 
Gide”, de la importancia y calma que le proporciona al autor francés el 
descubrimiento en sí mismo de la leyenda griega que hiciera inmortal a 
Narciso y que justificara en el fondo su propia actitud. En la versión de 
Primeras poesías el joven Narciso aparece nombrado explícitamente (“El 
Narciso enamorado”), con nombre propio, el personaje mítico, mientras 
que en la versión de Perfil del aire el verso referido es enunciado como 
“al narciso enamorado”, dejando tal vez la libre elección de interpretar 
la palabra en un doble sentido. Todo ello viene a demostrar que Luis 
Cernuda al cambiar el texto tenía una intencionalidad clara y que esa 
intencionalidad es consustancial a la configuración de La realidad y el 
deseo como la historia de un mito. En la siguiente sección de La realidad 
y el deseo (Égloga, Elegía y Oda) también aparece la figura de Narciso en 
una estructura formal de corte clásico. Como muy dice Manuel Ulacia,8 
“Cernuda define por primera vez su deseo en la imagen idealizada del 
actor George O’Brian”. Sin embargo, el personaje real aparece revestido 
con la aureola de un joven dios. Concretamente es la “Oda” quien nos 
presenta a este joven dios cinematográfico (equivalente no cabe duda 
de Narciso), revestido y dotado también de una simbología de eco 
mallarmeniano.9 Cernuda escribe este canto (pues es un poema con un 
gran sentido musical) donde vemos la figura perfecta, intachable, del 
dios Narciso (como George O`brian) surgiendo desde la luz:

[...]
Desde la luz, el más puro camino
Con el furor que pisa compitiendo,
Vivo, bello y divino
Un joven dios avanza sonriendo

[...]
A su vigor tan pleno
La libertad conviene solamente,
No el cuidado vehemente

8 Cf. ULACIA, 1990, p. 40.
9 Es útil a este respecto el trabajo de G. Correa, “Mallarmé y Garcilaso en Cernuda” 
(In: HARRIS, 1977, p. 228).
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De las terribles y fugaces glorias
Que el amor más ardiente
Halla en fin tras sus débiles victorias.

Así en su labio enamorada nace
Sonrisa luminosa, dilatando
Por el viril semblante la alegría.
Y la antigua tristeza ya deshace,
Desde el candor primero gravitando,
La amargura secreta que nutría.
El cuerpo ya desvía
La natural crudeza
En hermosa destreza
Que por los tensos músculos remueve.
Y a la orilla cercana, al agua leve,
La forma tras su extraña imagen salta,
Relámpago de nieve
Bajo la luz difusa de tan alta

Como se aprecia tras la lectura atenta de estos sonoros versos, la 
leyenda expuesta en ellos básicamente coincide con el mito de Narciso: 
como en la leyenda griega, también aquí el joven dios se enamora de su 
imagen y se fusiona con ella. Ambas contienen un rasgo homosexual, 
pues sabemos que Narciso, después de despreciar a muchas, fue castigado 
por Némesis,10 haciendo que se enamorara de sí mismo al verse en el 
espejo de las aguas, acabando por consumirse y convertirse en la flor del 
narciso. La propuesta de Cernuda siempre se detiene, si llega, en la fusión 
del personaje real con su imagen; no le interesa en absoluto la posterior 
transformación, porque en realidad lo que el poeta sevillano quiere destacar 
es este componente homosexual y la fuerza del deseo, así como el papel 
intermediario y decisivo de las aguas, que pueden ser reemplazadas por otro 
elemento como la poesía o la música. También la “Égloga” y la “Elegía” 
desarrollan diversos aspectos del mito en clave casi coral:

10 Aunque, evidentemente, hay muchas fuentes bibliográficas para citar la historia de 
Narciso, aquí he recogido la versión que ofrece A. Ruiz de Elvira (1975).
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Elegía

[...]
¿Vive o es una sombra, mármol frío
En reposo inmortal, pura presencia
Ofreciendo su estéril indolencia
Con un claro, cruel escalofrío?

Al indeciso soplo lento oscila
El bulto langoroso; se estremece
Y del seno la onda oculta crece
Al labio donde nace y se aniquila.

Equívoca delicia. Esa hermosura
No rinde su abandono a ningún dueño;
Camina desdeñosa por su sueño,
Pisando una falaz ribera oscura.

En suma, existe una recurrencia del mito de Narciso en la obra 
cernudiana, bien sea a nivel de alusión breve, bien en un desarrollo 
completo. Ya lo dice el propio poeta en “Memoria del cielo”:

Narciso sin moralidad, su belleza siempre orillas 
de mí, sólo dejaré la memoria de una imagen 
contemplada en el espejo [...]. Seré un ángel, vocación 
impuesta, no electiva, pero los demás nunca verán 
mis alas y sólo sabré alisarlas en el agua que engaña 
mi nostalgia de cielo. (CERNUDA, 1975, p. 1143-44)

Ahora bien, en cada etapa Cernuda le dio a este tema y a otros 
muchos un tratamiento diferente de acuerdo con una percepción distinta 
de la poesía. Por ello no es de extrañar que este último Narciso sea más 
complejo, tal vez menos aparente, pero sin duda soberbio.

En este sentido se puede decir que la poesía de Luis Cernuda es una 
autobiografía espiritual; él mismo nos lo dice y lo pone de manifiesto al 
exponernos en prosa la experiencia que subyace a la poesía; así, Historial 
de un libro11 nos sirve de guía para seguir paso a paso aquél recorrido 

11 El propio Cernuda dice al comienzo de Historial de un libro (1958): “Debo excusarme, 
al comenzar la historia del acontecer que se halla tras los versos de La realidad y el 
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vital que subyace al universo poético: el libro al que alude el autor es su 
propia poesía contemplada desde sí mismo. Este libro también nos sirve 
de referente para constatar lo que en este contexto se exponga. Pero aquí 
nos hallamos al final de un proceso y al final de una obra poética. Todo 
ello se aprecia en el tono de esta última sección de La realidad y el deseo, 
que es Desolación de la Quimera, título que naturalmente trae resonancias 
clásicas, aunque estén mediatizadas por otros poetas. En realidad, eso poco 
importa aquí. Y dentro de esta undécima sección figura el poema titulado 
“Luis de Baviera escucha a Lohengrin”, de gran relevancia y calidad. 
Imaginemos una superposición de personajes y de situaciones: Luis de 
Baviera asiste a la representación de Lohengrin, y ante él, en el escenario, 
transcurre una leyenda, un argumento, que en realidad está relegado en la 
mente del rey porque a través de la música o por la música se produce una 
evasión de la realidad escénica concreta, y únicamente esa música hace 
soñar al rey, en esa música vive; en sus sueños se reproduce otra historia, 
la de su desdoblamiento, de tal forma que Luis de Baviera se identifica 
con la imagen que de sí mismo le transmite la música a modo de espejo y 
en esa imagen melodiosa se reconoce y se funde. Al margen de ello, hay 
naturalmente otra lectura del tema: Luis de Baviera se identifica con Luis 
Cernuda, la música de Wagner se identifica con la poesía de Cernuda, y 
la fusión producida entre el personaje real (sea Luis de Baviera sea Luis 
Cernuda) con la imagen que le proyecta su arte es la culminación de 
sus sueños, es la instauración en el mito. Ellos, Luis de Baviera y Luis 
Cernuda, se equiparan a su vez a Narciso, quien al ver su imagen reflejada 
en las aguas salta en pos de su imagen. Por tanto, ante la pregunta: ¿Qué 
misterio nos desvela este título? Es el misterio del deseo, puedo decir. 
La frustración de la realidad en el autor se trasluce en ansia de crear otra 
realidad más poderosa donde se fusionan esa otra nueva realidad y sus 
aspiraciones. Para llevar a cabo este proceso real y poético, Cernuda acude 
de manera sutil, hermosa y finalmente trágica al gran caudal de inspiración 
que son los mitos griegos: paso a paso hemos visto surgir la figura del 

deseo, por tener que referir, juntamente con las experiencias del poeta que creó aquéllos, 
algunos hechos en la vida del hombre que sufriera éstas. No siempre será aparente la 
conexión entre unos y otras, y al lector corresponde establecerla, si cree que vale la pena 
y quiere tomarse la molestia”. Cf. “Historial de un libro” (CERNUDA, 1975, p. 898).
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adolescente Narciso, lo vemos avanzar después como joven dios y lo 
vemos transformarse en poderoso rey que en la música se refleja a modo 
de corrientes aguas traslúcidas. Pero cada una de estas fases del mito tiene 
un cariz diferente y el poeta se instala siempre en un nuevo escenario que 
contiene esencia de lo griego al unísono con marcado acento innovador e 
incluso transgresor, y que contiene un acopio de saber transmitido junto a 
una valiente creación innovadora. 

El punto ahora marcado, como he dicho, es casi el final del 
proceso. Este final está inscrito en el círculo de la obra poética de Cernuda 
que se cierra con Desolación de la Quimera. La importancia del poema 
“Luis de Baviera escucha a Lohengrin” en el contexto de este libro ha 
sido sugerido por el propio autor12 y subrayado por la crítica:13 “Luis de 
Baviera escucha Lohengrin” fue uno de los poemas de la última colección 
que más satisfizo a Cernuda, según se desprende de su Epistolario. En 
efecto, en él está implícito no solo su credo vital sino también su posición 
artística, si es que en Cernuda se pueden separar ambos parámetros, que 
claramente no es posible: arte y vida eran solo una cosa porque para el 
poeta sevillano la poesía era igual a la vida.

En esta etapa de su producción, el poeta proyecta sus palabras ya sea 
sobre un personaje histórico ya sobre una situación, de manera que su yo se hace 
sentir tras los protagonistas aparentes del poema que desarrollan su historia; 
podemos decir que por lo general el personaje histórico es un paradigma del 
referido yo artístico. Luis Cernuda acepta e incorpora a su manera de hacer 
poesía la propuesta, entre otros autores, por Robert Browning:14

12 Cf. CERNUDA, 2003, p. 883 y 885.
13 J. Teruel (2013, p. 221) lo dice con claridad: “Y precisamente el poema que 
comentamos, de noviembre de 1960, va a escenificar uno de los motivos centrales de la 
obra posterior a Donde habite el olvido: la salvación a través de la voluntad artística”.
14 Este texto proviene de los papeles legados por Cernuda a Concha de Albornoz. No 
consta la fecha. Fue escrito en Gran Bretaña. Se conservan dos copias mecanografiadas 
en Sevilla (Cf. CERNUDA, 1975, p. 1538). Además, en Historial de un libro Cernuda 
declara lo que aprendió de la lírica inglesa, en particular de Browning: “[...] proyectar 
mi experiencia emotiva sobre una situación dramática, histórica o legendaria (como en 
‘Lázaro’, ‘Quetzalcóatl’, ‘Silla del rey’, ‘El César’) [...] Así fue el norte completando en 
mí, meridional, la gama de emociones sensoriales” (CERNUDA, 1975, p. 923). Recuerdo 
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[...] lo típico y constante en la obra de Browning no 
es expresar su propia experiencia del mundo, sino 
aquella de otros, animando con pasiones dramáticas 
seres distintos del propio autor, a quienes éste da voz 
en soliloquios o monólogos de extensión diversa. El 
carácter dramático cualifica los versos de Browning, 
y al decir dramático entiéndase el desarrollo 
dramático indirecto de un conflicto espiritual, latente 
en las palabras con que sus personajes nos hablan. 
En Browning lo dramático no pretende exceder a la 
palabra, sino que queda más acá de ésta, con el recato 
y la sinceridad de quien habla en un confesionario. 
Ya su primera obra poética, Paulina, lleva el subtítulo 
“Fragmento de una confesión”. 
Mas como sus versos no presentan los caracteres en 
acción, sino el desenvolvimiento de una pasión en las 
almas, de ahí el fracaso del dramaturgo y el triunfo 
del poeta dramático. (CERNUDA, 1975, p. 1441).

En este magnífico “Luis de Baviera escucha Lohengrin” cumple 
también una destacada función la música,15 tan querida para Luis Cernuda, 

que Cernuda no refiere en Historial de un libro ningún testimonio relativo a su último 
libro de poemas Desolación de la Quimera ni siquiera lo cita por razones cronológicas 
pero, de hecho, aquel aprendizaje suyo a partir de la lírica inglesa en su conjunto, y en 
particular de Browning, es más que evidente en el poema que comentamos.
15 El libro Ocnos, cuyos poemas en prosa se instalan cronológicamente en la infancia del 
poeta, nos brinda la oportunidad de comprobar la trascendencia que la música tuvo en la 
vida del poeta Luis Cernuda. El mismo nos lo dice en este importantísimo contexto de 
su infancia y primera juventud, al margen de su reiterada presencia en la obra poética: 
“Allí oí por primera vez a Bach y a Mozart; allí reveló la música a mi sentido su pure 
délice sans chemin (como dice el verso de Mallarmé, a quien yo leía por entonces), 
aprendiendo lo que para el pesado ser humano es una forma equivalente del vuelo, que 
su naturaleza le niega. Siendo joven, bastante tímido y demasiado apasionado, lo que le 
pedía a la música eran alas para escapar de aquellas gentes extrañas que me rodeaban, 
de las costumbres extrañas que me imponían, y quién sabe si hasta de mí mismo.
Pero a la música hay que aproximarse con mayor pureza, y sólo desear en ella lo que 
ella puede darnos: embeleso contemplativo. En un rincón de la sala, fijos los ojos en 
un punto luminoso, quedaba absorto escuchándola, tal quien contempla el mar. Su 
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de forma que constituye un doble de la poesía y la poesía a su vez es el 
correlato de las aguas míticas donde el joven Narciso divisa su figura:

Sólo dos tonos rompen la penumbra:
Destellar de algún oro y estridencia granate.
Al fondo luce la caverna mágica
Donde unas criaturas, ¿de qué naturaleza?, pasan
Melodiosas, manando de sus voces música
Que, como fuente escondida, lenta fluye
O, crespa luego, su caudal agita
Estremeciendo el aire fulvo de la cueva
Y con iris perlado riela en notas.

Ya desde los primeros versos del poema se aprecia ese acoplamiento 
entre música y agua, y también esa fusión de elementos clásicos con 
mitología escandinava patente en la figura del elfo. Ello nos evoca el primer 
poema de esta sección “Mozart”, donde Luis Cernuda escribe: “Desde la 
tierra mítica de Grecia / Llegó hasta el norte el soplo que la anima/ Y en 
el norte halló eco, entre las voces/ De poetas, filósofos y músicos [...]”. 
Diversamente expresado, pero esencialmente igual, es el pensamiento 
implícito en ambos textos. Además de los elementos señalados (música, 
sur-norte etc.) hay que destacar un rasgo vinculado a ellos: la soledad del 
protagonista y naturalmente, en consecuencia, la soledad16 del poeta:

Sombras la sala de auditorio nulo.
En el palco real un elfo solo asiste
Al festejo del cual razón para dar y enigma

armonioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola que desalojase las almas de 
los hombres. Y tal ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en 
ella, acunándonos hacia la región última del olvido” (CERNUDA, 1975, p. 63).
16 “La lectura de este [...] testamento poético de Cernuda, de esta desolada poesía de 
tremenda soledad incurable, nos sobrecoge y estremece, y si esta emoción es la que 
ha de sentir cualquier lector capaz de sentir la verdadera poesía, cuánta mayor y más 
dolorosa ha de ser para los que en vida del poeta fuimos o quisimos ser sus amigos e 
intentamos comprender el misterio de un alma bajo todos conceptos excepcional, a 
la que no se puede medir ni calificar con instrumental conocido por más aguzado que 
nos lo procuremos para el caso”. Son palabras de Gerardo Diego referentes al libro 
Desolación de la Quimera.
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[...]
Los ojos entornados escuchan, beben la melodía
Como una tierra seca absorbe el don del agua

La superposición de secuencias es muy importante en este 
poema, y si tuviéramos que desmontarlo comprobaríamos lo intrincado 
del proceso. Y, aunque alguna quede en el camino, la tarea merece la 
pena. Pero exige un lento caminar por sus versos. En el escenario poético 
aparece Luis de Baviera, que es un rey pero también es un elfo, una 
divinidad escandinava. Este Luis-elfo “asiste a una doble fiesta”: la obra 
musical que escucha y contempla: fiesta exterior. Además hay otra fiesta, 
otro espectáculo, que es interior; pero tanto la exterior como la interior 
son la misma fiesta que se fusiona:

Asiste a una doble fiesta: una exterior, aquella
De que es testigo: otra interior allá en su mente,
Donde ambas se funden
[...]
Así, razón y enigma, el poder le permite
A solas escuchar las voces a su orden concertadas,
El brotar melodioso que le acuna y nutre
Los sueños, mientras la escena desarrolla,
Ascua litúrgica, una amada leyenda.

La maestría de la estructura lingüística del poema se hace evidente 
en expresiones tales como “brotar melodioso”, cuya lectura evoca ese 
doble plano magistralmente acoplado del manantial de una fuente, de su 
sonoro discurrir y a su vez del discurrir armonioso de la música. Ambos 
ámbitos son el alimento de los sueños del rey (= poeta= Luis Cernuda), 
que se elevan al compás de la leyenda que transcurre en el escenario. La 
vida del rey, su auténtica vida, son los sueños:

Adonde vive su reino verdadero, que no es de este mundo:
Donde el sueño le espera, donde la soledad le aguarda.
Donde la soledad y el sueño le ciñen su única corona.
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Pero el rey es mortal, no permanece ajeno al deseo (no se 
identifica, por tanto, con el joven dios de la “Oda”, que altiva e 
inmutablemente, sin esfuerzo ni agonía se lanza en pos de su sublime 
imagen desprovista de cualquier deterioro) y sufre la tiranía de un cuerpo 
joven. Esta servidumbre de la humana hermosura es sentida por el rey y 
había sido sentida, tal y como se refleja en su obra poética y su obra en 
prosa, por el poeta sevillano en reiteradas ocasiones, siendo esta además 
una de las constantes de su vida:

Flotando sobre música el sueño ahora se encarna:
Mancebo todo blanco, rubio, hermoso, que llega
Hacia él y que es él mismo. ¿Magia o espejismo?
¿Es posible a la música dar forma, ser forma de mortal alguno?
¿Cuál de los dos es él, o no es él, acaso, ambos?
El rey no puede, ni aun pudiendo quiere dividirse a sí del otro.
Sobre la música inclinado, como extraño contempla
Con emoción gemela su imagen desdoblada
Y en éxtasis de amor y melodía queda suspenso.

En estos versos se concentra el núcleo fundamental de la temática 
que desarrolla el presente trabajo. La leyenda que desarrolla el texto se 
puede descifrar de la manera siguiente: el deseo por un cuerpo joven halla 
finalmente el fracaso y el rey-poeta se repliega sobre sí mismo, en su estéril 
soledad, y a través de su arte, poesía o música, según se mire, que actúa 
prácticamente como metaxú,17 se perpetúa en su leyenda: “Y en éxtasis de 
amor y melodía queda suspenso”. Narciso ha saltado en pos de su imagen a 
través de sus aguas como Luis de Baviera y Luis Cernuda, bien a través de 
la música bien a través de su poesía, consolidan su leyenda. Pero ¿podemos 

17 Este concepto está presente en la obra platónica (PLATON, El banquete, d-e). Diotima 
contesta a la pregunta de Sócrates con respecto al Amor: “[...] algo intermedio entre 
mortal e inmortal [...] Interpreta y transmite a los dioses las cosas humanas y a los 
hombres las cosas divinas, las súplicas y los sacrificios de los unos y las órdenes y las 
recompensas a los sacrificios de los otros. Colocado entre unos y otros rellena el hueco, 
de manera que el Todo quede ligado consigo mismo”. Traducción de Luis Gil Fernández.
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decir que el arte, sea música sea poesía, es un mero “intermediario”?18 
Es algo más: es vida. Porque en realidad la música o la poesía en su caso 
son las que actuaron de desencadenantes no solo las que prestaron sus 
melodiosos y traslúcidos sones para que se reflejara el sueño: “Mas no, 
no es eso: es la música quien nutriera a su sueño, le dio forma. / Su sangre se 
apresura en sus venas, al tiempo apresurando”.

Entonces el verdadero intermediario es el rey o el poeta y la 
fuerza desencadenante del deseo es el arte:

En el vivir del otro el suyo certidumbre encuentra,
Sólo el amor depara al rey razón para estar vivo, [...]
Se inclina y se contempla en la corriente
Melodiosa e, imagen ajenada, su remedio espera
Al trastorno profundo que dentro de sí siente. [...]
Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen
(Que los dioses castigan concediendo a los hombres
Lo que éstos les piden), y el destino del rey,
Desearse a sí mismo, le transforma, [...]
Las sombras de sus sueños para él eran la verdad de la vida
No fue de nadie, ni a nadie pudo llamar suyo.

Si tuviera que resumir poéticamente la vida de Luis Cernuda, 
no hallaría mejor ni más bella descripción que la expresada en estos dos 
últimos versos: “Las sombras de los sueños para él (Luis de Baviera 
= Luis Cernuda) eran la verdad de la vida/ No fue de nadie, ni a nadie 
pudo llamar suyo”. Si Píndaro, en su momento, enunció con breves 
palabras el destino del ser vivo, del hombre, al decir, en la Pítica VIII, 
“el hombre es el sueño de una sombra”,19 palabras que han sido una y 

18 Digamos que en este sentido Cernuda va mucho más allá que el propio Adam 
Zagajewski, en cuya obra el concepto de metaxú ha sido recientemente estudiado. 
Cf. A. E. Díaz-Pintado Hilario, Las ideas estéticas de Adam Zagajewski y sus fuentes 
clásicas (2012). Concretamente las siguientes palabras (p.707) nos pueden ilustrar sobre 
esta diferencia: “Una vez más, el arte como eficaz metaxý, que pone en comunicación 
la vida cotidiana con los momentos de deslumbramento”. En este contexto, la palabra 
intermediario le concede al arte un papel destacado pero no tan determinante ni tan 
excluyente como vemos en Cernuda.
19 PINDARO, Pítica VIII, 134-135. Traducción de Alfonso Ortega.
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otra vez recordadas, aquí Cernuda reinvierte la expresión y el sujeto 
deviene lo aparentemente menos real y más vago; cobra entidad el poder 
de los sueños, incluso reducidos al mero matiz de “sombras”. Ello lleva 
implícito una gran dosis de soledad y ensimismamiento:

Ahora el rey está ahí, en su palco, y solitario escucha,
Joven y hermoso, como dios nimbado
Por esa gracia pura e intocable del mancebo,
Existiendo en el sueño imposible de una vida
Que queda sólo en música y que es como música,
Fundido como el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito
De pureza rebelde que tierra apenas toca,
Del éter huésped desterrado. La melodía le ayuda a conocerse,
A enamorarse de lo que él mismo es. Y para siempre en la 

[música vive.

El rey, el músico y el poeta, que son uno mismo en realidad, 
Narciso y Luis Cernuda, consolidan su mito y escriben su leyenda. El 
poeta alcanza su deseo: la inmortalidad a través del arte.

Dedicatoria: A los profesores José Antonio Sánchez Marín y María 
Nieves Muñoz Martín dedico este sentido Homenaje Particular en 
agradecimiento a tantas experiencias compartidas.
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