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Resumen: Luis Cernuda destacd siempre la capacidad expresiva
implicita en los mitos griegos y a ellos recurri6 en su obra poética. El
mas importante sin duda es el mito de Narciso, que constituye no un mero
ejemplo sino la base estructural de su poesia. En este trabajo presento
un analisis de la presencia del mito de Narciso en el poema “Luis de
Baviera escucha Lohengrin”, perteneciente a la ultima seccion de La
realidad y el deseo, la titulada Desolacion de la Quimera. Tras exponer
algunos ejemplos en obras precedentes, llego a la conclusion de que
en este poema, Luis de Baviera, Luis Cernuda y Narciso son el mismo
personaje, y que la musica discurre como sonora corriente de agua donde
se reflejan la imagen del rey y del poeta, espejo donde ambos hallan la
culminacion del deseo de si mismos.
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Abstract: Luis Cernuda always stressed the expressive potential implicit
in Greek myths, and made a constant use of them in his poetic work.
Without a doubt the most important of these myths to his work is the
myth of Narcissus, which becomes not only a mere example but also the
structural base of his poetry. In this article I present an analysis about the
presence of the myth of Narcissus in the poem “Luis de Baviera escucha
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Lohengrin” (Ludwig of Bavaria listens to Lohengrin), which belongs
to the last section of Cernuda’s work La Realidad y el Deseo, called
Desolacion de la Quimera. After showing some examples from some of
his previous work, I get to the conclusion that in this poem, Ludwig of
Bavaria, Luis Cernuda and Narcissus are the same character. I also verify
that the poem’s music flows as a sounding current where the images of
both the king and the poet are reflected, a mirror where they both find
the culmination of their own desire.
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Quede constancia en primer lugar del papel decisivo que los mitos
griegos desempefaron en la obra poética de Luis Cernuda, incluso como
impulsores de su vocacion. De ello nos da reiterado testimonio el propio poeta:

[...] Que ti no comprendieras entonces la causalidad
profunda que une ciertos mitos con ciertas formas
intemporales de vida poco importa: cualquier
aspiracion que haya en ti hacia la poesia aquellos
mitos helénicos fueron quienes la provocaron y la
orientaron. (CERNUDA, 1977,! p. 31).

El poeta asimismo nos refiere esa capacidad expresiva, ya objeto

de nostalgia por su desaparicion, contenida en los mitos clasicos. El
2

poema en prosa “Marsias” testimonia este hecho, al margen de incluir

! Estd también en Ocnos. De esa obra se publicaron tres ediciones. La primera data
de 1942 (Londres, Dolphin). La segunda edicion, aumentada, data de 1949, que en
realidad presentd una doble alternativa: una edicién normal de 46 poemas y otra especial
donde se incluyen los poemas titulados “El poeta y los mitos” y “El enamorado”, que
habian sido eliminados de la edicion normal por la censura. La presente cita y todas
las restantes tomadas de la obra en prosa de Luis Cernuda pertenecen a la edicion de
la Prosa completa, llevada a cabo por Derek Harris y Luis Maristany (1975).
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densa, pero llena de pathos, una manifestacion de su credo poético y
tocar tangencialmente la tematica del narcisismo:

Un sentimiento desconocido antes, deleite fisico
y espiritual a un tiempo, le invadio al escuchar
asi su propia voz [se refiere a Marsias, que
representa también la voz poética de Luis Cernuda],
trasformada y enajenada, pero en la que se reconocia
inconfundiblemente a si mismo. Quien aquella
zampona arrojara al agua (continua la leyenda), era
la diosa Minerva, despechada porque en el agua vio
reflejado el esfuerzo que, para despertar la melodia,
deformaba su divino semblante. [...]

Los mitos paganos eran tragicamente hermosos y en
su elocuencia tragica habia una tragica hermosura.
Cuando los hombres de hoy quieren expresar de otro
modo lo que en alguno de aquellos mitos se cifra,
necesitan hablar mucho, lo cual es vulgar y estd mal
y tras hablar mucho en conclusion nada expresan, lo
cual es mas vulgar y esta atin peor.

Asi, pues, y en las menos palabras, ;qué se cifra
simbdlicamente en ese mito de Marsias? Que el poeta
debe saber como tiene frente de si a toda la creacion,
tanto en su aspecto divino como en el humano,
enemistad bien desigual en la que el poeta, si lo es
verdaderamente, ha de quedar vencido o muerto.
(CERNUDA, 1975, p. 1092)>.

Cumplio fielmente el poeta Luis Cernuda la leccion implicita en
sus propias palabras, y no solo se sirvié del mito como ejemplo en su
obra, sino que su vida la elevo a la categoria de mito. Es, pues, en esta
secuencia donde hay que inscribir las siguientes palabras.

2 Este texto, “Marsias”, fue publicado en 1941 y fue incluido en Poesia y literatura
11, libro que se editd tras la muerte de Luis Cernuda y cuya impresion data de 1965
(“Biblioteca Breve”, de Seix Barral, Barcelona).
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Ahora bien, de todos los mitos griegos® y de todos aquellos
que cita o usa el poeta sevillano hay uno que emerge de su obra por su
singular importancia: es el mito de Narciso, cuya historia incluso es
sugerida en el decurso de otros mitos o leyendas. De su historia poética
en Cernuda daré cuenta, centrandome, bien es verdad, en el poema “Luis
de Baviera escucha Lohengrin”, poema incluido en la tltima seccion de
su obra poética, en Desolacion de la Quimera. No irrumpe de manera
inesperada en sus versos tardios integrantes de esta ultima seccion de
La realidad y el deseo* el bello Narciso. Para justificar su presencia
aqui, o mejor dicho, para comprenderla mejor, se ha de hacer un viaje
hacia atras, en el tiempo de la obra poética del sevillano, y un retroceso
también en su vida. Cuando Luis Cernuda, all4 por el afio 1936, decide
publicar su obra poética bajo un titulo, su proposito estaba ideado con
una proyeccion futura a largo plazo, un plazo tan largo como su vida, y
tenia una clara intencionalidad: crear o recrear un mito. La realidad y el
deseo, titulo de su obra poética, no es, por tanto, un titulo conferido por
el autor a todos sus libros de poesia agrupados en una mera secuencia
cronoldgica abierta, sino la descripcion poética de una existencia que se
eleva a nivel de simbolo, de mito, en cuya historia intervienen el poeta
Luis Cernuda y su realidad, la poesia donde se proyecta (se refleja) para
alcanzar su deseo (configurar su leyenda, su inmortalidad). Estos son los
tres pilares (hombre, arte y deseo) que constituyen el sustrato de su obra
poética y en realidad de su vida.

3 Para comprender la funcion de Grecia en la obra de Luis Cernuda, puede consultarse
mi trabajo El mito de Grecia en Luis Cernuda (1979).

4 La realidad y el deseo conoci6 varias ediciones en vida de Luis Cernuda. La primera
data de 1936 e incluye hasta el libro Invocaciones a las gracias del mundo (en Madrid,
Ediciones del Arbol). La segunda edicion data de 1940 (en México, Editorial Séneca) e
incluye como nueva seccion Las nubes. La tercera edicion data de 1958 y fue publicada
en México, Fondo de Cultura Econdmica; incluye tres secciones nuevas y parte de
una inconclusa: Como quien espera el alba, Vivir sin estar viviendo, Con las horas
contadas y una seccion XI (sin titulo, inacabada) que mas tarde conformaria la tltima
seccion del libro con el titulo Desolacion de la Quimera y que fue publicada ya con este
titulo de manera independiente en 1962. La cuarta edicion de La realidad y el deseo
fue publicada, con posterioridad a la muerte de Luis Cernuda, en México, Fondo de
Cultura Econdémica en 1964, y contiene todas las secciones.
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En un breve, pero necesario, recorrido por la trayectoria del mito,
me sitto al comienzo de su carrera poética. Su primer libro,” Perfil del
aire, se publicd en una coleccion de suplementos de la revista Litoral; seria
un libro de corta vida. Cernuda lo sometid a profundas transformaciones,
encaminadas, fundamentalmente, a engarzarlo, bajo el titulo de Primeras
poesias, en el conjunto organico que ya era La realidad y el deseo. Uno de
los poemas del libro primigenio (Perfil del aire) es el que comienza con el
verso “La fuente que se ha roto”, que a continuacion cito:

La fuente que se ha roto
Una vida se sustenta.
Enajenar las lagrimas
El instante quisiera.

Cruza la soledad
Una paloma rubia

Y su nido levanta

En la caja de musica.

Enjugando su voz

La sirena no vuelve.
(Cuando abrira la imagen
Orillas de la fuente?

Si se ha perdido el marmol
Que un espejo cercaba
Atn le queda al sentido
Este vidrio del agua

El labio esta sin sed
Porque el cuerpo se olvida.
En el agua del vaso

Se anega la desdicha.

5 Al Narciso de estos primeros libros (Perfil del aire, Primeras poesias 'y Egloga,
elegia y oda) le dediqué ya algunas paginas en mi trabajo ya citado en nota 3. Decia
literalmente por aquellos afios de 1978: “El segundo poema en que la musica esta
presente es ‘Luis de Baviera escucha a Lohengrin’. En este se halla desarrollado el
mito de Narciso” (LOPEZ RODRIGUEZ, 1978, p. 80). Posteriormente lo traté en
“Luis Cernuda: la construccion de un mito” (1998, p. 75-85). De este ultimo trabajo
se hallan aqui algunas referencias.
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En este poema, excluido del libro final (Primeras poesias), se
aprecia ya la irrupcion mas o menos alusiva o velada del joven Narciso
en una identificacion con el adolescente (Luis Cernuda): la fuente rota es
el espejo donde la imagen del adolescente habia parecido cobrar forma
(autoerotismo), pero desemboca en la destruccion del mito (“El labio
estd sin sed porque el cuerpo se olvida™) a pesar del consuelo que le
procura “el agua del vaso”. ;Qué razones le llevaron a Cernuda a suprimir
este poema del libro primigenio Perfil del aire y, en consecuencia no
introducirlo en el definitivo Primeras poesias? Las razones pueden ser
multiples: jacaso porque le sonaba demasiado pretencioso o queria anular
cualquier resonancia de la equivocada critica que lo tach6 de imitar a
Jorge Guillén, trastocando con ello la misma fecha de composicion de
Perfil del aire?® Pero Cernuda conservo otro poema de tematica narcisista
con algin cambio relevante. Es el poema que cito a continuacion en su
doble version. Asi aparece en Perfil del aire:

Le goza en sueio azogado
Tras espacio infranqueable
Al narciso enamorado.
Entre ramaje dorado

Agua helada se desata

Y humanas rosas dilata

En su inmovil paroxismo
Quedando solo en su abismo
Fugaz memoria de plata.

Y asi aparece en Primeras poesias:

XII

Se goza en suefio encantado,
Tras espacio infranqueable,
Su belleza irreparable

El Narciso enamorado.

¢ No hay que olvidar el rencor constante que aliment6 en Cernuda la poca favorable
acogida que tuvo Perfil del aire, que fue tachado de poco original y de estar influenciado
por Guillén, aunque verdaderamente Cantico data de 1928 y Perfil del aire data de 1927.
Cf. “El critico, el amigo, el poeta: didlogo ejemplar” (CERNUDA, 1975, p. 878-897).
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Ya diamante azogado

O agua helada, alla desata
Humanas rosas, dilata

Tanto inmovil paroxismo.
Mas queda sdlo en su abismo
Fugaz memoria de plata.

Las razones del cambio en diferentes versos me provoca la
siguiente sugerencia: desde el punto de vista del recorrido del mito,
cuya configuracién nos parece posterior a la composicion del libro
aislado Perfil del aire, tal vez tenga mas logica poética el poema de la
misma tematica incluido en Primeras poesias (1924-1927). Recuérdese
el acontecimiento que el propio Cernuda nos relata en Historial de un
libro y que constituye un principio de cohesion poética en lo referente
al mito de Narciso (“Por idénticas fechas, sobre todo, comencé a leer
a André Gide [...] Me figuro que Salinas no podia suponer que con esa
lectura me abria el camino para resolver, o para reconciliarme, con un
problema vital mio decisivo [...] La sorpresa, el deslumbramiento que
suscitaron en mi muchos de los Morceaux, no podria olvidarlos nunca;
alli conoci a Lafkadio, y quedé enamorado de su juventud, de su gracia,
de su libertad, de su osadia™). Y digo cohesion poética porque, segun
algunos criticos, el mito de Narciso le fue sugerido a Cernuda por
André Gide; pero he de afadir otra circunstancia indicada por el propio
Cernuda: la importancia de los mitos griegos en su iniciacion poética y
su estima por ellos. Ambos caminos son concomitantes y no se excluyen

7El propio Luis Cernuda dedico a A. Gide numerosas paginas. De ellas, cito el siguiente
texto extraido de “André Gide” (incluido en Poesia y literatura), cuya fecha de
composicion data de 1946 y cuya publicacion primera es de 1951 en la revista Asomante;
lleva a pie de pagina la nota: “Como homenaje a André Gide”: “No cabe duda, el mozo
Gide se interesa y se complace en si mismo, con un narcisismo del que hoy, por una
parte, seria trivial y superficial hacerle reproche; y por otra, ademas de ser esa actitud
natural y disculpable en la juventud, que la complacencia en la propia personalidad ha
proporcionado a la literatura francesa rica fuente de observacion humana [...] Gide, en
todo caso, no queda descontento tras la propia contemplacion y examen preliminar de
si, y en el aflo que imprime andénimamente Les Cahiers d’” André Walter da también al
publico Le Traité du Narcisse” (CERNUDA, 1946, p. 810).
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necesariamente. Da testimonio el propio Luis, en su “Como homenaje a
Gide”, de la importancia y calma que le proporciona al autor francés el
descubrimiento en si mismo de la leyenda griega que hiciera inmortal a
Narciso y que justificara en el fondo su propia actitud. En la version de
Primeras poesias el joven Narciso aparece nombrado explicitamente (“EIl
Narciso enamorado”), con nombre propio, el personaje mitico, mientras
que en la version de Perfil del aire el verso referido es enunciado como
“al narciso enamorado”, dejando tal vez la libre eleccion de interpretar
la palabra en un doble sentido. Todo ello viene a demostrar que Luis
Cernuda al cambiar el texto tenia una intencionalidad clara y que esa
intencionalidad es consustancial a la configuracion de La realidad y el
deseo como la historia de un mito. En la siguiente seccion de La realidad
y el deseo (Egloga, Elegia y Oda) también aparece la figura de Narciso en
una estructura formal de corte clasico. Como muy dice Manuel Ulacia,?
“Cernuda define por primera vez su deseo en la imagen idealizada del
actor George O’Brian”. Sin embargo, el personaje real aparece revestido
con la aureola de un joven dios. Concretamente es la “Oda” quien nos
presenta a este joven dios cinematografico (equivalente no cabe duda
de Narciso), revestido y dotado también de una simbologia de eco
mallarmeniano.’ Cernuda escribe este canto (pues es un poema con un
gran sentido musical) donde vemos la figura perfecta, intachable, del
dios Narciso (como George O’brian) surgiendo desde la luz:

[...]

Desde la luz, el mas puro camino
Con el furor que pisa compitiendo,
Vivo, bello y divino

Un joven dios avanza sonriendo

[...]

A su vigor tan pleno

La libertad conviene solamente,
No el cuidado vehemente

8 Cf. ULACIA, 1990, p. 40.
° Es 1til a este respecto el trabajo de G. Correa, “Mallarmé y Garcilaso en Cernuda”
(In: HARRIS, 1977, p. 228).
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De las terribles y fugaces glorias
Que el amor mas ardiente
Halla en fin tras sus débiles victorias.

Asi en su labio enamorada nace
Sonrisa luminosa, dilatando

Por el viril semblante la alegria.

Y la antigua tristeza ya deshace,
Desde el candor primero gravitando,
La amargura secreta que nutria.

El cuerpo ya desvia

La natural crudeza

En hermosa destreza

Que por los tensos musculos remueve.
Y ala orilla cercana, al agua leve,

La forma tras su extrafia imagen salta,
Relampago de nieve

Bajo la luz difusa de tan alta

Como se aprecia tras la lectura atenta de estos sonoros versos, la
leyenda expuesta en ellos basicamente coincide con el mito de Narciso:
como en la leyenda griega, también aqui el joven dios se enamora de su
imagen y se fusiona con ella. Ambas contienen un rasgo homosexual,
pues sabemos que Narciso, después de despreciar a muchas, fue castigado
por Némesis,!® haciendo que se enamorara de si mismo al verse en el
espejo de las aguas, acabando por consumirse y convertirse en la flor del
narciso. La propuesta de Cernuda siempre se detiene, si llega, en la fusion
del personaje real con su imagen; no le interesa en absoluto la posterior
transformacion, porque en realidad lo que el poeta sevillano quiere destacar
es este componente homosexual y la fuerza del deseo, asi como el papel
intermediario y decisivo de las aguas, que pueden ser reemplazadas por otro
elemento como la poesia o la musica. También la “Egloga” y la “Elegia”
desarrollan diversos aspectos del mito en clave casi coral:

10 Aunque, evidentemente, hay muchas fuentes bibliograficas para citar la historia de
Narciso, aqui he recogido la version que ofrece A. Ruiz de Elvira (1975).
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Elegia
[...]

( Vive o es una sombra, marmol frio
En reposo inmortal, pura presencia
Ofreciendo su estéril indolencia
Con un claro, cruel escalofrio?

Al indeciso soplo lento oscila

El bulto langoroso; se estremece
Y del seno la onda oculta crece
Al labio donde nace y se aniquila.

Equivoca delicia. Esa hermosura

No rinde su abandono a ningun duefio;
Camina desdefosa por su suefio,
Pisando una falaz ribera oscura.

En suma, existe una recurrencia del mito de Narciso en la obra
cernudiana, bien sea a nivel de alusion breve, bien en un desarrollo
completo. Ya lo dice el propio poeta en “Memoria del cielo™:

Narciso sin moralidad, su belleza siempre orillas
de mi, so6lo dejaré la memoria de una imagen
contemplada en el espejo [...]. Seré un angel, vocacion
impuesta, no electiva, pero los demas nunca veran
mis alas y sélo sabr¢ alisarlas en el agua que engana
mi nostalgia de cielo. (CERNUDA, 1975, p. 1143-44)

Ahora bien, en cada etapa Cernuda le dio a este tema y a otros
muchos un tratamiento diferente de acuerdo con una percepcion distinta
de la poesia. Por ello no es de extrafiar que este ultimo Narciso sea mas
complejo, tal vez menos aparente, pero sin duda soberbio.

En este sentido se puede decir que la poesia de Luis Cernuda es una
autobiografia espiritual; ¢l mismo nos lo dice y lo pone de manifiesto al
exponernos en prosa la experiencia que subyace a la poesia; asi, Historial
de un libro" nos sirve de guia para seguir paso a paso aquél recorrido

'El propio Cernuda dice al comienzo de Historial de un libro (1958): “Debo excusarme,
al comenzar la historia del acontecer que se halla tras los versos de La realidad y el
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vital que subyace al universo poético: el libro al que alude el autor es su
propia poesia contemplada desde si mismo. Este libro también nos sirve
de referente para constatar lo que en este contexto se exponga. Pero aqui
nos hallamos al final de un proceso y al final de una obra poética. Todo
ello se aprecia en el tono de esta ultima seccion de La realidad y el deseo,
que es Desolacion de la Quimera, titulo que naturalmente trae resonancias
clasicas, aunque estén mediatizadas por otros poetas. En realidad, eso poco
importa aqui. Y dentro de esta undécima seccion figura el poema titulado
“Luis de Baviera escucha a Lohengrin”, de gran relevancia y calidad.
Imaginemos una superposicion de personajes y de situaciones: Luis de
Baviera asiste a la representacion de Lohengrin, y ante ¢€l, en el escenario,
transcurre una leyenda, un argumento, que en realidad esta relegado en la
mente del rey porque a través de la musica o por la musica se produce una
evasion de la realidad escénica concreta, y unicamente esa musica hace
sofiar al rey, en esa musica vive; en sus sueflos se reproduce otra historia,
la de su desdoblamiento, de tal forma que Luis de Baviera se identifica
con la imagen que de si mismo le transmite la musica a modo de espejo y
en esa imagen melodiosa se reconoce y se funde. Al margen de ello, hay
naturalmente otra lectura del tema: Luis de Baviera se identifica con Luis
Cernuda, la musica de Wagner se identifica con la poesia de Cernuda, y
la fusion producida entre el personaje real (sea Luis de Baviera sea Luis
Cernuda) con la imagen que le proyecta su arte es la culminacion de
sus suefios, es la instauracion en el mito. Ellos, Luis de Baviera y Luis
Cernuda, se equiparan a su vez a Narciso, quien al ver su imagen reflejada
en las aguas salta en pos de su imagen. Por tanto, ante la pregunta: ;Qué
misterio nos desvela este titulo? Es el misterio del deseo, puedo decir.
La frustracion de la realidad en el autor se trasluce en ansia de crear otra
realidad més poderosa donde se fusionan esa otra nueva realidad y sus
aspiraciones. Para llevar a cabo este proceso real y poético, Cernuda acude
de manera sutil, hermosa y finalmente tragica al gran caudal de inspiracion
que son los mitos griegos: paso a paso hemos visto surgir la figura del

deseo, por tener que referir, juntamente con las experiencias del poeta que cred aquéllos,
algunos hechos en la vida del hombre que sufriera éstas. No siempre sera aparente la
conexion entre unos y otras, y al lector corresponde establecerla, si cree que vale la pena
y quiere tomarse la molestia”. Cf. “Historial de un libro” (CERNUDA, 1975, p. 898).
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adolescente Narciso, lo vemos avanzar después como joven dios y lo
vemos transformarse en poderoso rey que en la musica se refleja a modo
de corrientes aguas traslucidas. Pero cada una de estas fases del mito tiene
un cariz diferente y el poeta se instala siempre en un nuevo escenario que
contiene esencia de lo griego al unisono con marcado acento innovador e
incluso transgresor, y que contiene un acopio de saber transmitido junto a
una valiente creacion innovadora.

El punto ahora marcado, como he dicho, es casi el final del
proceso. Este final estd inscrito en el circulo de 1a obra poética de Cernuda
que se cierra con Desolacion de la Quimera. La importancia del poema
“Luis de Baviera escucha a Lohengrin” en el contexto de este libro ha
sido sugerido por el propio autor'? y subrayado por la critica:'* “Luis de
Baviera escucha Lohengrin” fue uno de los poemas de la Giltima coleccion
que mas satisfizo a Cernuda, seglin se desprende de su Epistolario. En
efecto, en ¢l esta implicito no solo su credo vital sino también su posicion
artistica, si es que en Cernuda se pueden separar ambos parametros, que
claramente no es posible: arte y vida eran solo una cosa porque para el
poeta sevillano la poesia era igual a la vida.

En esta etapa de su produccion, el poeta proyecta sus palabras ya sea
sobre un personaje historico ya sobre una situacion, de manera que su yo se hace
sentir tras los protagonistas aparentes del poema que desarrollan su historia;
podemos decir que por lo general el personaje historico es un paradigma del
referido yo artistico. Luis Cernuda acepta e incorpora a su manera de hacer
poesia la propuesta, entre otros autores, por Robert Browning:'*

12 Cf. CERNUDA, 2003, p. 883 y 885.

13 J. Teruel (2013, p. 221) lo dice con claridad: “Y precisamente el poema que
comentamos, de noviembre de 1960, va a escenificar uno de los motivos centrales de la
obra posterior a Donde habite el olvido: 1a salvacion a través de la voluntad artistica”.
14 Este texto proviene de los papeles legados por Cernuda a Concha de Albornoz. No
consta la fecha. Fue escrito en Gran Bretafia. Se conservan dos copias mecanografiadas
en Sevilla (Cf. CERNUDA, 1975, p. 1538). Ademas, en Historial de un libro Cernuda
declara lo que aprendi6 de la lirica inglesa, en particular de Browning: “[...] proyectar
mi experiencia emotiva sobre una situacion dramatica, histdrica o legendaria (como en
‘Lazaro’, ‘Quetzalcoatl’, “Silla del rey’, ‘El César’) [...] Asi fue el norte completando en
mi, meridional, la gama de emociones sensoriales” (CERNUDA, 1975, p. 923). Recuerdo
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[...] lo tipico y constante en la obra de Browning no
es expresar su propia experiencia del mundo, sino
aquella de otros, animando con pasiones dramaticas
seres distintos del propio autor, a quienes éste da voz
en soliloquios 0 monologos de extension diversa. El
caracter dramatico cualifica los versos de Browning,
y al decir dramatico entiéndase el desarrollo
dramatico indirecto de un conflicto espiritual, latente
en las palabras con que sus personajes nos hablan.
En Browning lo dramatico no pretende exceder a la
palabra, sino que queda mas acé de ésta, con el recato
y la sinceridad de quien habla en un confesionario.
Ya su primera obra poética, Paulina, lleva el subtitulo
“Fragmento de una confesion”.

Mas como sus versos no presentan los caracteres en
accion, sino el desenvolvimiento de una pasion en las
almas, de ahi el fracaso del dramaturgo y el triunfo
del poeta dramatico. (CERNUDA, 1975, p. 1441).

En este magnifico “Luis de Baviera escucha Lohengrin” cumple
también una destacada funcion la musica,'® tan querida para Luis Cernuda,

que Cernuda no refiere en Historial de un libro ninglin testimonio relativo a su Gltimo
libro de poemas Desolacion de la Quimera ni siquiera lo cita por razones cronoldgicas
pero, de hecho, aquel aprendizaje suyo a partir de la lirica inglesa en su conjunto, y en
particular de Browning, es mas que evidente en el poema que comentamos.

15 Ellibro Ocnos, cuyos poemas en prosa se instalan cronoldgicamente en la infancia del
poeta, nos brinda la oportunidad de comprobar la trascendencia que la musica tuvo en la
vida del poeta Luis Cernuda. El mismo nos lo dice en este importantisimo contexto de
su infancia y primera juventud, al margen de su reiterada presencia en la obra poética:
“Alli of por primera vez a Bach y a Mozart; alli reveld la musica a mi sentido su pure
délice sans chemin (como dice el verso de Mallarmé, a quien yo leia por entonces),
aprendiendo lo que para el pesado ser humano es una forma equivalente del vuelo, que
su naturaleza le niega. Siendo joven, bastante timido y demasiado apasionado, lo que le
pedia a la musica eran alas para escapar de aquellas gentes extrafias que me rodeaban,
de las costumbres extrafias que me imponian, y quién sabe si hasta de mi mismo.

Pero a la musica hay que aproximarse con mayor pureza, y solo desear en ella lo que
ella puede darnos: embeleso contemplativo. En un rincon de la sala, fijos los ojos en
un punto luminoso, quedaba absorto escuchandola, tal quien contempla el mar. Su
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de forma que constituye un doble de la poesia y la poesia a su vez es el
correlato de las aguas miticas donde el joven Narciso divisa su figura:

Solo dos tonos rompen la penumbra:

Destellar de algin oro y estridencia granate.

Al fondo luce la caverna magica

Donde unas criaturas, /de qué naturaleza?, pasan
Melodiosas, manando de sus voces musica

Que, como fuente escondida, lenta fluye

O, crespa luego, su caudal agita

Estremeciendo el aire fulvo de la cueva

Y con iris perlado riela en notas.

Ya desde los primeros versos del poema se aprecia ese acoplamiento
entre musica y agua, y también esa fusion de elementos cldsicos con
mitologia escandinava patente en la figura del elfo. Ello nos evoca el primer
poema de esta seccion “Mozart”, donde Luis Cernuda escribe: “Desde la
tierra mitica de Grecia / Llego hasta el norte el soplo que la anima/ Y en
el norte hall6 eco, entre las voces/ De poetas, filésofos y musicos [...]".
Diversamente expresado, pero esencialmente igual, es el pensamiento
implicito en ambos textos. Ademas de los elementos sefialados (musica,
sur-norte etc.) hay que destacar un rasgo vinculado a ellos: la soledad del
protagonista y naturalmente, en consecuencia, la soledad'® del poeta:

Sombras la sala de auditorio nulo.
En el palco real un elfo solo asiste
Al festejo del cual razon para dar y enigma

armonioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola que desalojase las almas de
los hombres. Y tal ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en
ella, acunandonos hacia la region ultima del olvido” (CERNUDA, 1975, p. 63).

16 “La lectura de este [...] testamento poético de Cernuda, de esta desolada poesia de
tremenda soledad incurable, nos sobrecoge y estremece, y si esta emocion es la que
ha de sentir cualquier lector capaz de sentir la verdadera poesia, cuanta mayor y mas
dolorosa ha de ser para los que en vida del poeta fuimos o quisimos ser sus amigos ¢
intentamos comprender el misterio de un alma bajo todos conceptos excepcional, a
la que no se puede medir ni calificar con instrumental conocido por mas aguzado que
nos lo procuremos para ¢l caso”. Son palabras de Gerardo Diego referentes al libro
Desolacion de la Quimera.
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[...]
Los ojos entornados escuchan, beben la melodia
Como una tierra seca absorbe el don del agua

La superposicion de secuencias es muy importante en este
poema, y si tuviéramos que desmontarlo comprobariamos lo intrincado
del proceso. Y, aunque alguna quede en el camino, la tarea merece la
pena. Pero exige un lento caminar por sus versos. En el escenario poético
aparece Luis de Baviera, que es un rey pero también es un elfo, una
divinidad escandinava. Este Luis-elfo “asiste a una doble fiesta”: la obra
musical que escucha y contempla: fiesta exterior. Ademas hay otra fiesta,
otro espectaculo, que es interior; pero tanto la exterior como la interior
son la misma fiesta que se fusiona:

Asiste a una doble fiesta: una exterior, aquella
De que es testigo: otra interior alla en su mente,
Donde ambas se funden

[...]

Asi, razén y enigma, el poder le permite

A solas escuchar las voces a su orden concertadas,
El brotar melodioso que le acuna y nutre

Los suenos, mientras la escena desarrolla,

Ascua liturgica, una amada leyenda.

La maestria de la estructura lingiiistica del poema se hace evidente
en expresiones tales como “brotar melodioso”, cuya lectura evoca ese
doble plano magistralmente acoplado del manantial de una fuente, de su
sonoro discurrir y a su vez del discurrir armonioso de la musica. Ambos
ambitos son el alimento de los suefios del rey (= poeta= Luis Cernuda),
que se elevan al compas de la leyenda que transcurre en el escenario. La
vida del rey, su auténtica vida, son los suefios:

Adonde vive su reino verdadero, que no es de este mundo:
Donde el suefio le espera, donde la soledad le aguarda.
Donde la soledad y el suefio le cifien su Ginica corona.
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Pero el rey es mortal, no permanece ajeno al deseo (no se
identifica, por tanto, con el joven dios de la “Oda”, que altiva e
inmutablemente, sin esfuerzo ni agonia se lanza en pos de su sublime
imagen desprovista de cualquier deterioro) y sufre la tirania de un cuerpo
joven. Esta servidumbre de la humana hermosura es sentida por el rey y
habia sido sentida, tal y como se refleja en su obra poética y su obra en
prosa, por el poeta sevillano en reiteradas ocasiones, siendo esta ademas
una de las constantes de su vida:

Flotando sobre musica el suefio ahora se encarna:

Mancebo todo blanco, rubio, hermoso, que llega

Hacia él y que es ¢l mismo. ;Magia o espejismo?

(Es posible a la musica dar forma, ser forma de mortal alguno?
(Cual de los dos es €1, o no es ¢€l, acaso, ambos?

El rey no puede, ni aun pudiendo quiere dividirse a si del otro.
Sobre la musica inclinado, como extrafio contempla

Con emocion gemela su imagen desdoblada

Y en éxtasis de amor y melodia queda suspenso.

En estos versos se concentra el nucleo fundamental de la tematica
que desarrolla el presente trabajo. La leyenda que desarrolla el texto se
puede descifrar de la manera siguiente: el deseo por un cuerpo joven halla
finalmente el fracaso y el rey-poeta se repliega sobre si mismo, en su estéril
soledad, y a través de su arte, poesia 0 musica, segiin se mire, que actia
practicamente como metaxu,'’ se perpetia en su leyenda: Y en éxtasis de
amor y melodia queda suspenso”. Narciso ha saltado en pos de su imagen a
través de sus aguas como Luis de Baviera y Luis Cernuda, bien a través de
la musica bien a través de su poesia, consolidan su leyenda. Pero ;podemos

17 Este concepto esta presente en la obra platonica (PLATON, El banquete, d-¢). Diotima
contesta a la pregunta de Socrates con respecto al Amor: “[...] algo intermedio entre
mortal e inmortal [...] Interpreta y transmite a los dioses las cosas humanas y a los
hombres las cosas divinas, las stplicas y los sacrificios de los unos y las érdenes y las
recompensas a los sacrificios de los otros. Colocado entre unos y otros rellena el hueco,
de manera que el Todo quede ligado consigo mismo”. Traduccion de Luis Gil Fernandez.
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decir que el arte, sea musica sea poesia, es un mero “intermediario”?'®
Es algo mas: es vida. Porque en realidad la musica o la poesia en su caso
son las que actuaron de desencadenantes no solo las que prestaron sus
melodiosos y traslicidos sones para que se reflejara el suefio: “Mas no,
no es eso: es la musica quien nutriera a su suefo, le dio forma. / Su sangre se
apresura en sus venas, al tiempo apresurando”.

Entonces el verdadero intermediario es el rey o el poeta y la
fuerza desencadenante del deseo es el arte:

En el vivir del otro el suyo certidumbre encuentra,
Sélo el amor depara al rey razon para estar vivo, [...]
Se inclina y se contempla en la corriente

Melodiosa e, imagen ajenada, su remedio espera

Al trastorno profundo que dentro de si siente. [...]
Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen

(Que los dioses castigan concediendo a los hombres
Lo que éstos les piden), y el destino del rey,
Desearse a si mismo, le transforma, [...]

Las sombras de sus suefios para ¢l eran la verdad de la vida
No fue de nadie, ni a nadie pudo llamar suyo.

Si tuviera que resumir poéticamente la vida de Luis Cernuda,
no hallaria mejor ni mas bella descripcion que la expresada en estos dos
ultimos versos: “Las sombras de los suefos para ¢l (Luis de Baviera
= Luis Cernuda) eran la verdad de la vida/ No fue de nadie, ni a nadie
pudo llamar suyo”. Si Pindaro, en su momento, enuncié con breves
palabras el destino del ser vivo, del hombre, al decir, en la Pitica VIII,
“el hombre es el suefio de una sombra”," palabras que han sido una y

18 Digamos que en este sentido Cernuda va mucho mas alld que el propio Adam
Zagajewski, en cuya obra el concepto de metaxi ha sido recientemente estudiado.
Cf. A. E. Diaz-Pintado Hilario, Las ideas estéticas de Adam Zagajewski y sus fuentes
clasicas (2012). Concretamente las siguientes palabras (p.707) nos pueden ilustrar sobre
esta diferencia: “Una vez mas, el arte como eficaz metaxy, que pone en comunicacion
la vida cotidiana con los momentos de deslumbramento”. En este contexto, la palabra
intermediario le concede al arte un papel destacado pero no tan determinante ni tan
excluyente como vemos en Cernuda.

1 PINDARO, Pitica VIII, 134-135. Traduccion de Alfonso Ortega.
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otra vez recordadas, aqui Cernuda reinvierte la expresion y el sujeto
deviene lo aparentemente menos real y mas vago; cobra entidad el poder
de los suenios, incluso reducidos al mero matiz de “sombras”. Ello lleva
implicito una gran dosis de soledad y ensimismamiento:

Abhora el rey esté ahi, en su palco, y solitario escucha,

Joven y hermoso, como dios nimbado

Por esa gracia pura e intocable del mancebo,

Existiendo en el suefio imposible de una vida

Que queda sélo en musica y que es como musica,

Fundido como el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito

De pureza rebelde que tierra apenas toca,

Del éter huésped desterrado. La melodia le ayuda a conocerse,

A enamorarse de lo que ¢l mismo es. Y para siempre en la
[musica vive.

El rey, el musico y el poeta, que son uno mismo en realidad,
Narciso y Luis Cernuda, consolidan su mito y escriben su leyenda. El
poeta alcanza su deseo: la inmortalidad a través del arte.

Dedicatoria: A los profesores Jos¢ Antonio Sanchez Marin y Maria
Nieves Mufioz Martin dedico este sentido Homenaje Particular en
agradecimiento a tantas experiencias compartidas.
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