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ABSTRACT

This Portuguese Antigone, inspired by the Sophoclean play, puts the accent on different
topics. Following Antigone’s behaviour from her childhood, it creates a group of female
characters around the heroine and aims at her development as someone growing up
from a disturbed family. Her irreverency is not put in service of any ideal, it is the
consequence of her desadaptation.
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A concepgio inovadora de Perdicdo de Hélia Correia sugere, para além de um
contraste evidente com o original, a conclusio da diversidade de leituras que as mesmas
fontes proporcionam. Tudo € anticonvencional na produgdo de Hélia, embora uma
leitura atenta do texto sofocliano seja indesmentivel sob as novas op¢des. Mas quer na
interpretacdo temadtica, como na arquitectura formal, cada pormenor € agora distinto. As
informagdes prévias, que se constituem da lista das personagens e de um enunciado
sobre os planos em que a accdo se desenvolve, desde logo o anunciam. Ao nome de
Antigona, como protagonista incontestada, sucede-se a mengdo da Ama de Antigona, de
Euridice e Isménia, relegados para depois os nomes de Hémon, Creonte e o das figuras
menores do Criado, do Mensageiro e dos Guardas. O reforco da galeria feminina,
acrescida de uma Ama de papel preponderante na pega, como o destaque que lhe é dado
nesta listagem inicial, criam uma imediata sensacdo da preponderancia deste elemento.
Uma nova proporgéo parece estabelecida entre o masculino e o feminino, além de que a
presenga da Ama, no circuito mulheril que rodeia Antigona, deixa no ar um tom mais
pessoal e intimo a cercar a heroina; no texto, uma ambiguidade evidente na natureza
desta figura, uma espécie de mao do destino ou daimon, ir-se-a consolidando. No fim do
elenco anunciado, regista-se ainda a men¢do de Antigona e da Ama mortas, e de
Tirésias. Da surpresa criada por esta sintese, se passa a uma necessiria defini¢cdo dos
trés planos da accdo: o de “Tirésias, o adivinho e cego, muito velho, que preside e
comenta os acontecimentos, longe do local da ac¢do”; “um péatio do paldcio de Tebas e

depois a sala do trono. Ai se desenrolam os didlogos dos vivos”; “um campo de
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asfédelos na penumbra. As mortas devem atravessd-lo, perdendo cada vez mais a luz e a
relacdo entre elas”. Uma palavra preambular merece ainda a autora a componente
musical/ coro: “Um hino a Dioniso serd entoado ao longo da pec¢a, nas mudangas de
cena, nos siléncios ou como fundo em certos didlogos”.

Um simples voltar de pégina surpreenderd ainda o leitor com a propria
disposicdo grifica do texto, repartido em duas colunas, encimadas por duas legendas
“Vivos”, “Mortas”. Reservada a ac¢@o aos intervenientes vivos, naturalmente, as duas
mulheres mortas competird uma série de comentdrios breves, paralelos a ac¢do, que
descobrem, sob as palavras ditas ou as atitudes tomadas, ocultas intengdes ou as
interrogagdes que desvendam o proprio paradoxo de cada alma. Sdo portanto, estas
vozes do além uma espécie de eco da consciéncia, que I€ e interpreta para além da
superficie das palavras ou dos actos e inspira hesitagdes ou conflitos psicoldgicos.

Também este texto conheceu a experiéncia da encenacdo e representagao,
quando em 1993 foi levado a cena pela “Comuna Teatro de Pesquisa”, sob a direc¢do de
Joao Mota.

O tipo de andlise cena a cena que seguimos no caso de Dantas, conveniente face
ao paralelismo evidente do texto com a versao sofocliana, desconvém a criacéo livre de
Hélia Correia. Talvez a valorizacdo de certos fios temdticos ou de certas figuras se
ajuste melhor ao efeito produzido pela peca. E o primeiro pensamento que parece
impor-se é exactamente aquele que antagoniza as componentes masculina e feminina da
accdo, numa dicotomia paralela a oposicdo dos conceitos de ndmos e physis.
Naturalmente que este conflito era ja claro em Séfocles, como S. Wiltshire' sintetiza em
palavras felizes: “Com uma mulher por antagonista, S6focles cria, de forma ainda mais
dramatica, aquilo que ao publico ateniense do séc. V pareceria um conflito entre dois
niveis diversos de ser humano, de dois sistemas éticos totalmente descontinuos”. Esta é
uma polémica privilegiada por Hélia Correia e uma nota muito marcada, desde a
abertura, pela intervencdo do coro de Bacantes. Dioniso surge como o Unico poder
divino da pega, representando a forca da natureza e do instinto a que adere sem reservas
a psicologia feminina. Dotada de uma natureza mais instintiva e primdria nas suas
reaccdes, a mulher procura no deus, vivo na pujanca do Citéron, uma satisfacdo que a
ordem social lhe recusa. Ansiosas de se deixarem possuir pela forca renovadora da

divindade, as mulheres afastam-se da convencao social, de Tebas e da lei. Sdo assim as

! Wiltshire, S. F. Antigone’s desobedience. Arethusa. (Baltimore), v. 9, p. 34, 1976.
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funcdes bioldgicas e escatoldgicas, traduzidas em palavras agressivas, aquelas com que
o coro dé o tom fisico e sensorial a actuacdo feminina na pega. Pela sua crueza importa
fazer ouvir as bacantes: “Pelo fogo da lingua, pelo sopro e contigio da lingua. Pela
boca, os buracos do corpo que nos ligam ao estrume e ao alimento. Os buracos do corpo
onde entra o homem e escorrem as sangrias, por onde nos rebentam as criangas”.2
Dioniso € despido de religiosidade, para encarnar a forca viva da natureza que renova as
espécies, que as mulheres aspiram na loucura do movimento circular da sua danca.
Quando enfim possuidas e hesitantes ainda sobre o sentido do prazer que o rito lhes da
(“Serd isto 0 amor?”?), o grito de liberdade que erguem aos céus é também o do repidio
pela cidade e suas peias: “Ah, que longe estd Tebas, longe a lei. Longe os terracos,
longe os leitos, oh!”.* Que reine o instinto que dé asas [“D4a-nos o gozo, 6 deus, (...),
faz-nos voar”], justificacdo tUnica da existéncia (“Amanhd morreremos, e € preferivel
pensar que por ti, sim, valeu a pena”); a esse a morte, que apaga as almas, ndo emudece
(“Fiquem uivos e trevas porque ndo hd memdria e a alma esquece, seja qual for o modo
de existir”). Com este canto das ménades, a tradicional polémica sofocliana entre lei
divina e humana recua, para dar lugar aquela outra tensdo entre instinto natural e ordem
social, que anima as Bacantes euripidianas. Uma imagem do mundo masculino
desponta vagamente no termo deste canto: a do “caos” das pracas ‘“saqueadas”; mas
mesmo da nocdo mascula do flagelo da guerra, que a dureza das palavras evoca, as
mulheres parecem tirar o prazer da libertacdo e renovacdo. E um primeiro fosso se cava
entre as duas faces da experiéncia guerra, quando o “caos”, por milagre da leitura
feminina, se torna “magnifico” e da imagem das pragas ‘“saqueadas” se extrai
“vyoldpia”,” na expectativa do “rebentar novamente das primicias”.

Criado este contexto para as tendéncias e para a actuacdo feminina, toda a
aten¢do de Hélia se concentra sobre a figura de Antigona-mulher. Um conjunto de
experiéncias vdo definindo uma infancia, uma adolescéncia, o sabor do exilio, um
contorno de relacdes familiares, o sonho de um casamento, a aprendizagem e o
crescimento de uma criatura humana, que se esbarra com a secura, a anormalidade, a
inseguranga, o vazio, até se tornar a presenga incémoda e problemdtica que lembra um

passado de desgraca e oferece a todos a face da desadaptacdo. Delineado o retrato,

2 Cf. Correia, H. Perdigdo. Exercicio sobre Antigona. Lisboa: Dom Quixote, 1991, p. 17.
3Ct. Correia, op. cit., p. 18-19.

4t Correia, op. cit., p. 19.

5 Cf. Correia, op. cit., p. 21.
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estamos diante da Antigona que se opde a vontade soberana do rei, da familia e da
cidade. E essa ndo € a heroina, superiormente dobrada a forca do dever para com os
deuses ou para com os principios superiores, solitiria porque detentora de uma
determinagdo desusada ou tnica;® nem tio pouco aquela filha de uma familia maldita
que mantém, para além dos crimes cometidos por cada um dos seus parentes, um
respeito inquebrantdvel pela voz do sangue; a nova Antigona é o simples fruto de uma
experiéncia frustrante, que lhe destr6i hora a hora a alma, que a deixa solitdria porque

ressentida com tudo e com todos, e, por esse mesmo 6dio, capaz de uma rebeldia

. P P . . ~ e 7
inabaldvel. O que na Antigona sofocliana pareceu a alguns “uma fixagdo na familia”,

no sentido de uma solidariedade constante para com os seus, €, na Perdicdo, a causa de
uma malformagao psicoldgica, que a isola e a torna detestada por todos. A prépria Hélia

Correia, a0 comentar a personagem que criara, comentava de forma expressiva:

Finalmente deixei de a tratar com ceriménia. Ela, que sempre fora a
heroina a quem eu dedicara temor e gratiddo pelo longe que estava dos
meus dias, com as suas convicg¢des e o seu atrevimento. Se alguma vez
voltasse os olhos para mim, eu baixaria os meus, dizendo: Non sum
digna. Com aquela coragem que parecia tdo simples, tinha-se
colocado para sempre entre nds e as grandes atitudes. Até que a vim a
conhecer ainda menina, ainda emudecida pelo terror, quando a
tragédia se abateu sobre a familia e ela se limitou a socorrer o pai, a
ser o guia, o amparo daquele cego. Vi-a a chorar, sem fala. E, apesar
de saber que anos mais tarde ela estaria transformada naquela
personagem cuja estatura sempre me assustara, comecei a amdi-la
como se ama uma filha, devagarinho e a chama-la para mim. E a sua
tragédia era outra tragédia: uma ansiedade de rapariguinha. Vivia
rodeada de mulheres, receando a velhice das mulheres. A distincia,
podia avistar o Citero, ouvir os gritos das bacantes que dangavam na
porcaria e na exterminag¢do. E, como nesse tempo eu estive muito
perto - tive-a por assim dizer, ao colo todas as noites - pude espreitar
para o lado nunca exposto do seu coracdo de 6rfa. Limitei-me a
escrever o que nele achei.

A procura dessa outra intimidade com Antigona, Hélia cria uma andlise

poliédrica, em que, face a face, a filha de Edipo se nos vai revelando. Da infancia

6 A esta superioridade da heroina sofocliana ndo €, no entanto, estranho um certo excesso que levou
alguns comentadores a acentuarem a culpa de Antigona. Para além da determinag¢do que o cumprimento
do dever lhe exige, a verdade é que a jovem, no dizer de M. Pulquério (Problemdtica da tragédia
sofocliana. Coimbra: INIC, 1968, p. 36), “se embriaga com uma vaga perspectiva de martirio”. Desta
embriaguez nasce uma frieza, uma irredutabilidade, uma rigidez, medida pelas do seu opositor, Creonte,
que concorrem para a profundidade do desastre. Também S. M. Adams (The “Antigone” of Sophocles.
Phoenix. (Arizona), v. 9, p. 48, 1955) acentua a falta de sophrosyne da heroina, demarcada desde o
prélogo pelo contraste com Ismena.

" Cf. Adams, op. cit., p. 50.
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avultam duas memorias, a da Ama e a de uma cadelinha, que representam a aspiracio
de afecto e proteccdo de que depende o crescimento estdvel. Para o animal a crianga
volta-se como para a referéncia de todos os afectos: o objecto de amor constante,
mesmo perante a secura do exilio (“Durante todo o exilio, dava por mim a pensar nela, a
querer-lhe bem”);® o porto seguro onde se quebram todos os temores, pelo toque
simples de uma caricia por entre o gelo petrificante da soliddo (“A noite, no pavor, entre
as covas das pedras, punha-me a lembrar dela. Via-a saltar, a querer chegar-me a
cara”);’ a proteccdo certa, necessdria a vida, que se receia perder como um arrimo
indispensdvel (“Entdo tinha receio de que a tratassem mal”).'"” Mas este lado bom da
Antigona-menina, que aspirava ao crescimento sauddvel, estava condenado a
destrui¢do; entdo a cadelinha desapareceu, por negligéncia da Ama. L4 de entre os
mortos, as vozes ecoam agora para repor a verdade. Negligéncia ndo, propésito de
matar, de aniquilar, sob a forma de um amor simples por uma cadelinha, a dogura de
uma alma de crianga. Porqué? - interroga-se Antigona. “Nao consegui compreender

A9

porqué”. E a crueldade gratuita deste acto de destruicdo torna-se mais patente pela
prépria incerteza dos motivos: “Parece que me deu uma dentada. Ou coisa assim”,"'
justifica vagamente o destino assassino. Para além da cadela, a Ama traz a lembranga do
calor da casa, da protec¢do do ninho indispensavel a cria extraviada nos caminhos da
auséncia: o conforto de um prato de comida, a seguranca feliz que da um colo amigo.
Encarna esta mulher o simbolo materno, a presenca diferida da mae, que por ser diferida
€ falsa; é verdade que as funcdes do seu cargo as cumpriu com escripulo: “Criei-te. Ndo
dormi para te embalar. Mamaste o leite do meu peito”.12 Mas faltou o vinculo
congénito, onde passou a reinar a propria frustragdo: “Aos meus filhos, ndo pude fazer
isso. Jocasta ndo os quis ali por perto”."> E se a alegria infantil logrou, por vezes,
quebrar ressentimentos e estimular a brincadeira sa e espontanea: “Eu era muito jovem,
nesse tempo. E punha-me a dangar contigo ao colo. (...) Rias muito. Puxavas-me pelo
fato. Eu segurava-te nas maos e dava voltas contigo assim, no ar, como se

esvoagasses”;14 o ciime da mde verdadeira ndo deixou nunca que a espontaneidade

sauddvel da alegria perdurasse, também ela vitima da deturpacdo dos sentimentos:

8 Cf. Correia, op. cit., p. 23.

® Cf. Correia, op. cit., p. 23.

10°Cf. Correia, op. cit., p. 23.
"' Cf. Correia, op. cit., p. 24.
2cr, Correia, op. cit., p. 24.
Bcr Correia, op. cit., p. 24.
“cr Correia, op. cit., p. 25.
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“Jocasta enfurecia-se com isso”.'”> Com o curso do tempo, esta Ama ganhard os
contornos de uma verdadeira encarnagdo do Destino, que parece disposto a seguir
Antigona sem tréguas, que € vulnerdvel as animosidades do exterior, que espicaca na
sua protegida os lados mais negros do seu caricter, que s6 sente cumprida a sua missio
quando chega a hora derradeira. Ainda entre os mortos ela se manterd atenta, para se
garantir, até ao baixar do pano, do cumprimento pleno do seu papel.

Veio entdo o exilio, que se impOs como uma ruptura de tudo que ainda era
alegria e seguranca. A brecha na estabilidade do paldcio abriu-se por obra de Edipo,
assustado, inseguro, como que a atrair a peste sobre a casa. Do temor por tantos crimes
acumulados sobreveio a acusagio, a sentencga e o afastamento. Ao lado do fracasso que
representou a actuacdo maternal dentro da familia, a falta de ternura que haveria de ter
cercado uma infancia feliz, surge agora outro insucesso, o da figura do pai, cujo papel
de forca e proteccdo se gorou também. As honras que o cercaram como o vencedor da
Esfinge, o prémio do trono e da mao da rainha devido ao herdi, o cortejo triunfal que o
acompanhou na entrada em Tebas sdo jd apenas uma memoria distante e fugidia. De
certo resta a lembranca de um leve tremor de mdos, a anunciar a derrota que o destino
reservava ao condenado. Nessa hora maldita, das maos que cercavam o rei, erguidas em
torrentes de aplausos, s6 uma restou, aquela que uma menina fragil, tomada de devogao
filial, The estendeu: “E depois, numa volta do destino, quando todos os males se
abateram sobre ele, ninguém, a ndo ser eu, lhe foi estender a mio”.'® Mas ndo era mais
uma menina esta que cumpria um dever, guiada pela estrela brilhante da vinganca.
Porque esta outra Antigona ndo fala de amor, mas de 6dio, os deuses que venera sdo
terriveis, hediondos, violentos, mas os tnicos que lhe deram proteccdo e &nimo para
sobreviver. Mais afoita, a heroina morta arranca da memdria a imagem pestilenta do
velho cego, do asco que a presenga do doente lhe causava: “Recordo-me tdo bem das
noites do exilio. Os olhos do meu pai deitavam pus. Detestava beija-lo. Escondia-me até
que me passassem 0S vomitos”.!” E este o primeiro contacto directo que Antigona tem
com o universo masculino: o da derrota moral e fisica, que cria desproteccao e nojo.
Mas esse mundo que se lhe abria fora da reserva da casa, gravou-lhe outras imagens

indeléveis: “Aquele suor dos homens. O vinho que escorria pelas barbas doiradas™;'® o

5 Cf. Correia, op. cit., p. 25.
16 cf, Correia, op. cit., p. 26.
7 Ct. Correia, op. cit., p. 217.
B Correia, op. cit., p. 27.
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da brutalidade a avultar sobre um vago ruido de heroismo que ndo passa de uma simples
ilusdo: “Eles cofiam a barba e ficam palidos sob o peso do vinho, por um pequeno
instante. Entdo eu oico qualquer coisa dentro deles, um tropel de cavalos, um clamor. E
o sangue a cantar na lembranca das guerras”.' Uma soliddo cruel torna-se a
companheira mais fiel desta jovem em formacdo, em casa como nos caminhos
imprevisiveis da vida. O sofrimento junto do pai exilado faz calar dever e afecto, para
dar lugar a uma tremenda reac¢ao fisica perante o pus nojento da desgraca.

Por isso a adolescente que regressa a casa e a familia, que se confronta com o
mundo da normalidade, é uma estranha, que ninguém mais reconhece, por trds do peso
de duras lembrangas, incapaz de alijar a carga de uma experiéncia distorcida, para voltar
a sorrir como qualquer rapariga da sua idade. Como recuperar, depois de ter sido
“bicho”,*® as cores doces da juventude? “Assim te ouvisse eu rir e gracejar, e te visse
partir para a ribeira a tomar banho, muito de manha, e regressar corada e enfeitada de
juncos, tal como a tua irmd e as outras raparigas”.”' Este suspiro de Euridice ndo obtém
mais sucesso do que o dedo condenatdrio apontado pela Ama: “Que havia ela de dizer-
te, a ti? Somente que incomodas, que acordas mds memorias com os teus ares de vitima.
Também eu j4 estou farta. Fatigas toda a gente”.”> Haverd dgua que lave tantas magoas
e tanta sujidade a manchar alma e corpo? “Cheiras mal” - é a condenagdo desta
Antigona que regressa para incomodar todos os que lhe sdo préximos, cada um de sua
forma.

Hémon surge na vida de Antigona como um pretendente apaixonado, mas
também ele incapaz de trazer ao seu amor uma gota de sentimento. E o instinto que
pondera nas pretensdes deste homem, que nao desmente a brutalidade masculina com
que a jovem convivera no exilio. Sdo os olhos quem comanda a paixdo de Hémon, e

uma atrac¢do fisica e irracional que tudo ousa:

Has-de ser minha esposa. Ou minha concubina. Por lei ou pela forga.
Estou determinado a possuir-te. (...) -
Eras capaz de me obrigar, a mal? -
Era capaz de tudo para te ter.”

A relagcdo com que ambos sonham € fogosa, despida de preconceitos, vivida na

aventura e na distdncia do sonho. Instivel, numa palavra, cheia de imprevistos. Ao

19 Cf. Correia, op. cit., p. 28.
20 Cf. Correia, op. cit., p. 27.
e Correia, op. cit., p. 27.
2 Cf, Correia, op. cit., p. 29.
Bt Correia, op. cit., p. 31.
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recorda-la, das margens distantes do além, Antigona acentua-lhe os contornos fugazes,
incertos, que lhe deixaram uma lembranca apagada: “Acho que fui feliz com Hémon. E
no entanto nio me lembro do seu rosto. Nem ja da sua voz”.** Nem tdo pouco Hémon é
capaz de desfazer na amada a imagem da fraqueza masculina, provada nos temores de
seu pai no exercicio do poder, ou no abatimento de guerreiros dominados pelos vapores
do dlcool, na obscuridade de tabernas. Este € um principe que ocupa os dias a espiar as
mogas no rio, a satisfazer instintos, do poder esperando apenas a oportunidade para se
assenhorear de um trono que outros, por um louco fratricidio, lhe deixaram vago.

No entanto, desta aventura colheu a filha de Edipo um resquicio de alegria, que,
mesmo esse, lhe ndo foi consentido. Cada gesto de Antigona, neste regresso aos seus, se
sente como incémodo e rejeitado. Ainda hd pouco a sua imagem de tormento e memoria
de um passado sofredor incomodava todos; agora € o sorriso de alegria, que o amor de
Hémon provocou, que abre feridas, na irma, prometida a0 mesmo noivo, que se sente
“despeitada, ofendida pela humilha¢do”.”> Antigona faz um esforco sério em nome da
felicidade, quer aprender, com a experiéncia das mais velhas, a arte de ser ditosa; outras
tantas punhaladas sobre Isménia, que, “como se lhe doesse alguma coisa, se dobrava
sobre si plr(’)pria”.26 Em nome de qué mais este conflito? Afinal que desengano o da
felicidade prometida. A falta de convivio com amigas da sua idade, com quem
aprenderia a vida sob uma capa de sonho que s6 aos poucos desvenda o desengano,
Antigona, também decepada de amizades, tem de refugiar-se na decepc¢do vivida das
mais velhas. Forma esta dolorosa de aprender a viver sem mesmo o estimulo de
fantasias juvenis. Tristonha, Euridice cumpre o seu papel maternal de desvendar, a
curiosidade da jovem, a eterna rotina que a espera, tdo pouco consentanea com a ansia
do seu coragio e do seu corpo de mulher: “E uma sombra. Estende a mio e ndo agarras
nada. Fica uma vida, filha, entre os teares, os armazéns e a lareira. Entre o sangue dos
meses e o sangue dos partos. A governar entre criadas”.?’ Depois o enfado do marido,
que procura numa escrava ou concubina, mesmo num rapazinho, o despertar rebelde de
uma vaga emocao. Porque a mulher, apesar de deitado ao seu lado, 0 homem ndo dedica
mais do que a atencdo de um brago distraido, enquanto o pensamento lhe mergulha na

voragem de mil aventuras e expedigdes de onde tira o sabor mdsculo da vitéria. A

24 Cf. Correia, op. cit., p. 32.
B Cf. Correia, op. cit., p. 33.
2 Cf. Correia, op. cit., p. 33.
Y Cf. Correia, op. cit., p. 34.
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desilusdo, a que o divércio inevitavel entre os dois sexos conduz, responde Dioniso, a
salvacdo que o desencanto feminino busca, no desejo de responder aos anseios
inevitdveis da natureza. E este o refiigio secreto da mulher, confrontada com a
engrenagem de uma rotina, montada pelos homens em sociedade, que lhe esmaga a
vida.

Assim se completa na Perdi¢cdo uma espécie de ciclo dionisiaco e feminino. O
mesmo deus que as bacantes celebravam como expressio dos seus anseios naturais,
acaba de penetrar na vida de Antigona, agora detentora da experiéncia precoce de uma
mulher adulta; experiéncia por seu mal conhecida antes do tempo, antes que a ilusdo dos
verdes anos, que ndo viveu, pudesse proteger-lhe o coragdo com a memoria de dias
felizes, quando a porta batesse, fatal, o desengano. O ser criado que se nos oferece é
uma criatura deturpada, sem correccdo possivel, que s6 um regresso ao ponto de partida
poderia alterar. Essa verdade reconhece-a Euridice: “Se eu pudesse fazer-te nascer de
novo. Criar-te devagar. Doer-me e orgulhar-me de te ver ganhar corpo e idéia de
mulher. E amar-te”.”®

Cabe a Tirésias fazer a passagem do feminino ao masculino, com o seu
comentdrio sobre a guerra, como uma metamorfose do pé que se ergue das patas dos
cavalos em pasta de sangue. Coroas e lucros sdo o prémio do perigo, neste mundo de
volupia e estonteamento, “que s6 a eles € dado conhecer”.?’ Discretamente delineado
antes, o universo masculino ganha agora uma dimensio prioritria. E este o momento de
fazer avultar a figura de Creonte como seu paradigma. Pertence-lhe a dignidade régia,
que se exprime no esplendor convencional do manto, e também a preocupagdo de calar
toda a contestagdo ou concorréncia ao seu poder. Escapa-lhe, no entanto, o controle
sobre a cidade e a familia. A guerra deixa-o impotente, a familia melhor fora que
morresse para o libertar da dificil tarefa de a comandar. Na sua perspectiva, a sociedade,
para ser coesa e tranquila, numa submissdo passiva a sua autoridade, ndo comporta
sentimento nem condicionamentos familiares. S6 depois de silenciadas pela morte as
paixdes excessivas que condenaram os Labddicidas, pode enfim Creonte comprazer-se
num comando tranquilo de Tebas. Nomos impde-se nesta nova visdo do mundo como
um factor racional e antagénico de instinto, natureza ou paixdo, responsavel por uma

concepg¢do de paraiso terreal que a realidade ndo deixa sobreviver. Que espera o povo

B Cf. Correia, op. cit., p. 34.
2 Cf. Correia, op. cit., p. 41.
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do seu governante? “Prosperidade e paz. E, € claro, um exército de luxo que brilhe ao

longe e assuste os inimigos a ponto de os desanimar do combate.

- Uma terra onde corra leite e mel. E se rebentem os tonéis de vinho
nas manhas consagradas a Dioniso. Onde as mulheres se esquecam do
delirio que agora as faz errar pelo Citero, como cabras a lua. Onde a

histéria da Esfinge e destes mortos seja contada finalmente como
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histéria, com o imenso alivio que isso da”.*"

S6 que este éden despido de emocgdo estd condenado ao fracasso, em breve o
aborrecimento vai chegar acompanhado da contestagio. Como Edipo recebera os
aplausos devidos ao heréi com uma leve tremura de méos, Creonte aceita o poder com
uma feroz dor de barriga, que nenhuma infusdo conseguiu calar. Um temor constante de
ameaca envenena essa ordem social que o homem fantasia.

Pela boca do soldado chega a noticia da desobediéncia, o golpe temido na
autoridade mascula. Como em Sdéfocles, Antigona € a voz solitdria e dissonante na
contestacdo a arbitrariedade régia. Todos os cidaddos aprovam o édito. Por isso as
atencdes convergem para ela e do seu acto cada um propord uma interpretagdo. Quem
serd, de facto, a heroina Antigona? Apenas aquilo que cada um quiser ver nela, a soma
de todas as razdes que a terdo demovido ao seu acto. Acto esse em que se projecta cada
faceta daquela alma que vimos crescer diante dos nossos olhos, sofredora, vazia,
deturpada. Ndo é no mundo do transcendente que se ird procurar a justifica¢do para o
acto de Antigona, mas dentro das profundezas desta mulher estranha, que cada um 1€ a
seu modo. Longe estamos da seguranca e grandeza de uma confrontacido entre duas
vontades fortes e contrérias, a maneira sofocliana; o didlogo que agora se instala ¢ uma
espécie de avaliacdo psicoldgica, que tende, sobretudo, a aprofundar motivos e secretas
razdes da alma.

Isménia afeita & ordem e a convencdo social identifica-se mais com o ramo da
familia onde Creonte pondera, do que com aquele a que pertence, responsavel por todas
as perturbagdes na casa dos Labdacidas, fonte inesgotavel de todas as destrui¢des. Para
o seu coracdo ressentido pela concorréncia de Antigona no amor de Hémon, o acto da
irma manifesta loucura, o desejo insaciavel de se impor pelo escandalo, de atrair sobre a

sua pessoa todas as atencdes: “Af estd ela como sempre quis: no centro dos olhares e

e Correia, op. cit., p. 42.
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arvorando um ligeiro sorriso de desprezo”;31 perdoar-lhe serd frustrar-lhe o objectivo,

reduzi-la ao anonimato, a mais dura de todas as punicdes: “Perdoa-lhe, meu tio, estraga-
lhe o efeito de espectaculo, agird como o mais duradouro castigo”.3 ? Entre as duas irmds
nada mais existiu do que uma rivalidade inconsciente e essencial, cavada pela prépria
natureza que as moldou tdo diversas e tdo profundamente distantes. Por isso, ao recordar
Isménia no além, Antigona sé pode interrogar-se sem encontrar resposta para a sua
perplexidade: “Que senti por Isménia? Tu lembras-te de Isménia?”.*

Também Euridice implora para Antigona o perddo real, mas por simpatia,
decerto por um vago sentimento de responsabilidade pelo produto falhado do seu
carinho quase maternal. Procura elevar os motivos de Antigona, a piedade e a coragem
que a levaram a sacrificar-se pela memoria do irméo, a nocdo de dever a que ndo quis
eximir-se, embora incorresse em desvario. Nessa rebeldia, percebe Euridice uma
contestacao retardada de crianga que ndo teve, em tempo préprio, oportunidade de fazer
valer uma natural teimosia: “Ela ndo conheceu a infancia descuidada. Isto foi de algum
modo a sua brincadeira”.**

O criado, que talvez ecoe uma opinido popular e certamente masculina, vé no
acto de Antigona apenas o resultado de uma ordem politicamente errada. Se Creonte
ndo pretendesse impor-se pela letra da lei, talvez a contestacido ndo tivesse surgido, por
ndo ser previsivel o interesse de ninguém pelo destino do cadaver de um traidor. Em
sintonia total com esta perspectiva, o rei reconhece mesmo que a ordem teve uma
finalidade demagdgica, a de manifestar a adesdo da vontade popular a do seu chefe;
apenas, como todos o0s golpes politicos, comportava riscos imprevisiveis que a
perspicécia real ndo soube prevenir. O que poderd querer Antigona com a sua oposi¢ao?
Mostrar-lhe 6dio? Ofendé-lo? Ou ndo serd a sua atitude simples histeria de um espirito
inseguro, a precisar de “sofrer exorcismos e algumas chicotadas para expulsar os
deménios que o habitam?”.*> Seja como for, a verdade é que razdes de familia e de
imponderacdo feminina se misturaram com interesses politicos para agravarem a

situacdo: “Pois nao entendes que por ser minha sobrinha ainda mais as coisas se

31 Cf. Correia, op. cit., p. 47.
32 Cf. Correia, op. cit., p. 48.
3t Correia, op. cit., p. 48.
3t Correia, op. cit., p. 49.
3 Cf. Correia, op. cit., p. 48.
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complicam? Seria j4 dificil perdoar a um estranho quando o mais importante neste grave
momento é fazer prova de uma autoridade inflexivel!”°

Por fim a propria Antigona parece em dificuldade para se justificar. Sdo mais
ambiguas do que quaisquer outras as suas palavras. O seu acto ndo passou “de qualquer
coisa que tinha de ser feita”;’” como outrora por seu pai, Edipo, um vago sentimento de
piedade pelo irmao, a que ndo ¢ estranha uma tremenda repugnancia fisica, a motivou:
“Assim agora me chamou o corpo ja verde e malcheiroso de Polinices. Um pobre corpo
de homem que grita pela cova, que grita pela terra para se desfazer”.® A solidariedade
tardia de Euridice aborrece-a, talvez por lhe saber a uma reparagdo inoportuna e inutil:
“Nao te esforces por me compreender nem por diminuir a minha falta. O afecto e a
ternura que me tens dedicado s6 me incomodam”.*® Habituada 2 soliddo e 2 frieza, a
jovem recusa uma intromissdo de sentimento que ndo se ajusta agora a sua experiéncia
e tem o sabor da hipocrisia e do remorso. Do Hades, a sombra de Antigona ndo renega
esta reac¢do contra a solidariedade familiar: “Penso mais em Euridice. Irritava-me com
as suas maneiras maternais”.*" Por fim, ao recusar a hesitacdo de Creonte, incapaz de
condenar, apesar de tudo, alguém do seu sangue, Antigona parece completar o retrato de
si prépria; ndo muito segura das suas conviccdes, mas apesar de tudo sensivel ao prazer
da soliddo e do perigo, a que a vida, sem interrupgdes, a habituou. E assim que a Ama
interpreta o desfecho desta ponderacdo: “Af estd Antigona como sempre quis estar. S6 e
ameagada, num campo de batalha”.*!

Avaliadas as razdes multiplas que justificam o choque entre Creonte, rei, homem
e familiar, e Antigona, jovem solitdria, ferida, revoltada, sensivel, apesar de tudo, a voz
do sangue, todos procuram para o conflito uma solugdo.”” Em nome de qué se poderd
abalar a vontade de Antigona? De uma harmonia neutra que agrada ao espirito fraco de

Isménia? Do desejo de salvar da extin¢do total uma familia quase destruida? Em paga

do amor de Euridice, mais mae do que a propria mae? Apenas a Ama, como sempre na

36 Cf. Correia, op.cit., p. 49.

37 Cf. Correia, op. cit., p. 47.

38 Cf.Correia, op. cit., p. 47.

3 Cf. Correia, op. cit., p. 49.

40 Cf. Correia, op. cit., p. 49.

41 Cf. Correia, op. cit., p. 50.

* Em Soéfocles a idéia de salvar Antigona é equacionada face a sinais manifestos do desagrado dos
deuses. Entre os homens, a idéia de que o conflito ndo € pessoal, mas de principios, de interesses ou de
autoridade, exclui a possibilidade de se avaliar a questdo em relacdo a vitima em si; Creonte nada tem
pessoalmente contra Antigona, mas contra tudo quanto de insubmissdo ou de revolta o seu acto significa.
A perspectiva pessoal que Hélia Correia acentua coloca o problema da salvagdo num plano inteiramente
humano e individual. A ponderagdo que a situacio sugere convém a um debate de familia.
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representacdo do destino, se opde ao coro de vozes que apelam a salvacdo: “O caminho
de volta apagou-se debaixo dos seus pés”.43 Sobre ela Antigona ergue a voz, para nao
deixar ao destino apenas a solu¢do da sua existéncia. Numa afirmacdo de vontade
propria, que lhe preserva alguma grandeza ou veromisilhanca psicoldgica, a jovem
reivindica: “Que pensais vés de mim? Tao fraca serei eu nas minhas decisdes?”.* Mas a
Euridice ndo escapa a firmeza dessa forca aniquiladora que em todo o tempo
condicionou a existéncia de uma alma: “Es obra dela, Antigona. Usou-te e vai-te perder.
Como, porqué e para qué, ndo sei”.® A prépria vitima o reconhece do além: “Seguiste-
me na morte para teres a certeza de que eu nio recuava”.*® Vigilante, sedutora como um
canto de sereia, € ela quem cala os temores de Antigona e a for¢a a opcdo pela morte.
Ao medo, junta-se a volipia do contacto com um mundo desconhecido, que se parece
com o temor da virgem perante a iminéncia das nipcias, ou mesmo com a atrac¢io das
bacantes pelo deus risonho e feio que as endoidece: “Um susto, um terror panico, uma
luz deslumbrante que d6i, antes que venha a perda da consciéncia”.*’ “Isso é morrer™*® -
grita a Ama, ou viver, contrapde a experiéncia baquica de Euridice. Outra € a sugestio
masculina para salvacdo de Antigona, que a voz de Hémon propde. O jogo de
sentimentos ou o apelo a emotividade estd dela ausente, importa manter as aparéncias de
forca e ordem. Nenhuma das partes é chamada a abdicar, ambas manterdo um exterior
de persisténcia; apenas nos bastidores tudo se arranjard para que a vitima seja salva.
Negociado em comum o golpe, a perpetrar por um terceiro interveniente, ninguém saird
malferido ou desprestigiado desta solugao.

Somente para Antigona nao ha salvagio, essa ja ndo depende da vontade dos que
a cercam, mas da sua personalidade. Para aquela criatura que a vida fez diferente e
desadaptada niao ha lugar neste mundo, a prépria excep¢do a condena: “J4 nenhum
homem a satisfaria” - reconhece a Ama. E, em sintonia, Antigona confirma: “J4 nenhum
homem. E nenhuma casa. E nenhuma ninhada de filhos para criar. Dias depois de dias,
dias sempre. Até envelhecer. Com a ternura e os ressentimentos a flutuar sem destino
dentro do coracdo. Com as entranhas ardendo cada vez mais sozinhas”.* Mas se o

nomos nao quadra com os seus anseios, a verdade € que a propria physis feminina de

43 Cf. Correia, op. cit., p. 52.
# Cf. Correia, op. cit., p. 52.
4 Cf. Correia, op. cit., p. 52.
46 Cf. Correia, op. cit., p. 53.
Y, Correia, op. cit., p. 54.
B, Correia, op. cit., p. 54.
Y, Correia, op. cit., p. 56.
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Antigona ¢ diversa do padrdo de que Euridice, a voz da experiéncia, d4 o paradigma.
Nem na fuga que Dioniso patrocina vé a jovem amada de Hémon uma promessa de
equilibrio ou de compensacdo: “Nio terei de fugir para as clareiras e espojar-me no
chdo para gozar longe de ti. Como ela goza longe de Creonte”.”® Despida de todo o
traco humano, inspirado em motivos masculinos ou femininos, o que resta de Antigona
€ o monstro, irreconhecivel para os homens e portanto condenado a destrui¢do. Todas as
vozes se erguem undnimes na condenagdo: “Tinha tudo trocado na cabega”; “Vigiava de
noite, dormia de dia”; “N&o respeitava nada”.’' Até a vitima se interroga em dorida
conclusdo: “Eu ndo conseguiria viver com eles, suportar aquela paz ...2"*

Ja diluida na sombra do além, para sempre perdida para os vivos ela que nédo
pdde viver, um tltimo pensamento de Antigona vai para a cadelita — “Ainda me lembro
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dela. Da minha cadelita...””” - como uma vaga promessa de normalidade e humanismo

que o destino - essa Ama cruel - matou a partida.
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