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O QUE É “ONTOLOGIA DO PRESENTE”?1

Helton Adverse*
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ABSTRACT: This paper’s aim is to elucidate the meaning of the
paradoxical expression “ontology of the present”, utilized by Foucault
in his latest works. To achieve this goal, I adopted a twofold strategy:
on the one hand, it was useful to recall that this was not the first time
Foucault used a deranging expression. In the 1960’s, in the period he
developed his “archeology of knowledge”, we can find in some of
his major works the husserlian term “historical a priori”. On the
other hand, I had to analyze some aspects of his interpretation of the
modernity that we can find in his last articles, interviews and lessons
in the Collège de France. In these occasions, Kant’s philosophy was
the main theoretical influence.
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oucault utiliza termo “ontologia do presente” para definir, no
final de sua vida, a natureza de seu trabalho filosófico. Se quisermos
apreender o sentido de sua pesquisa, parece bastante razoável investigar
o significado dessa expressão, em que pese à sua estranheza evidente
mesmo a leitor pouco atento. Com efeito, uma “ontologia do presente”

* heltonadverse@hotmail.com
1 Este artigo resulta de uma comunicação proferida por ocasião da Jornada Foucault,
realizada na FALE-UFMG em setembro de 2010. Mantive a forma da exposição
oral. Gostaria de registrar meus agradecimentos aos organizadores do evento e, em
especial, a meu colega Antônio Orlando Dourado-Lopes. As traduções, quando
não há menção contrária, são minhas.
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soa como um oxímoro, como uma contradição na qual o segundo termo
aparentemente arruína o primeiro, retirando-lhe toda a força que a
tradição do pensamento filosófico lhe incutiu. Ou pode bem ser o
contrário, isto é, a “ontologia” pode exercer um efeito nefasto sobre o
“presente”, petrificando-o na dimensão fria da eternidade incompatível
com seu dinamismo e calor próprios, mergulhando-o no nada
indiferenciado do nunc stans.

Não estou seguro, porém, de que a intenção primeira de Foucault,
ao se servir de expressão tão insólita, fosse produzir qualquer choque
em seu leitor ou ouvinte, visto que a expressão foi utilizada pela primeira
vez na aula de 5 de janeiro de 1983 do curso Le gouvernement de soi et des
autres, realizado no Collège de France.2 Antes, acredito que seu objetivo
fosse o de explorar a tensão que resulta da associação entre os termos, um
deles conservando o poder totalizador dos universais e o outro resistindo
a seu domínio na afirmação intransigente do valor da singularidade. O
primeiro passo que gostaria de dar, na tentativa de elucidação da
expressão “ontologia do presente”, é chamar a atenção para a existência
desse conflito “semântico” em seu interior. Um conflito, contudo, que
é a fonte de sua força hermenêutica e que confere ao discurso filosófico
da modernidade a capacidade de dizer algo significativo a respeito de
quem nós somos na atualidade (mais adiante, voltarei a esse assunto).
Por enquanto, no intuito de esmiuçar o significado da expressão, valeria
a pena lembrar que não é a primeira vez que Foucault se serve de uma
expressão contraditória. Em trabalhos dos anos 1960, e especialmente
em As palavras e as coisas, a noção de a priori histórico ocupa um lugar
central nas análises que constituem sua arqueologia das ciências humanas.

A noção de a priori histórico, como já foi observado por alguns
comentadores3 (e alusivamente pelo próprio Foucault),4 é de origem
husserliana. Em seu texto sobre a origem da geometria, Husserl recorre
a ela para compreender o processo de formalização de uma ciência como a
geometria e ao mesmo tempo a possibilidade de essa ciência ser pensável

2 Cf. Foucault, M. Le gouvernement de soi et des autres. Paris: Gallimard/ Seuil, 2008, p. 22.
3 Cf. Lebrun, G. Note sur la phénoménologie dans “Les mots el les choses”. In:
Canguilhem, G. (Org.). Michel Foucault philosophe. Paris: Seuil, 1989. Cf. também Han,
B. L’ontologie manquée de Michel Foucault. Grenoble: Millon, 1998, p. 110-111.
4 Cf. Foucault, M. La vie: l’expérience et la science. In: ______. Dits et écrits IV.
Paris: Gallimard, 1994e, p. 772. Mas em uma entrevista de 1969, a referência a
Husserl é clara (Entretien avec Michel Foucault. In: ______. Dits et écrits II. Paris:
Gallimard, 1994a, p. 165-166).
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por um indivíduo capaz de ter dela uma intuição apodítica apreendendo-
a em todos os seus aspectos, isto é, em sua “objetidade ideal”.5 Não
sendo esse o problema de Foucault, mas sim trazer à luz as condições
de possibilidade que asseguram a conformação de certos saberes em
determinados momentos, sua concepção de a priori histórico visa a
enfrentar uma série de questões estranhas à fenomenologia. É o conceito
de epistéme – entendido como “o conjunto das relações que podem unir,
em uma dada época, as práticas discursivas que dão lugar a figuras
epistemológicas, a ciências, eventualmente a sistemas formalizados”6 –
que lhe dá pleno sentido e delimita o âmbito de sua aplicabilidade. As
noções de “origem”, de “idealidade” e de “ato criador”, tão caras à
fenomenologia husserliana, são abandonadas em favor de uma concepção
histórica do conhecimento na qual a figura do sujeito criador, doador
de sentido é elidida. De acordo com o projeto de uma arqueologia do
saber, a interrogação de Husserl sobre como “a idealidade geométrica
atinge a objetividade ideal a partir de seu surgimento originário intrapessoal
no qual ela se apresenta como formação no espaço de consciência na
alma do primeiro inventor?”7 é desprovida de qualquer propósito. Mas
apesar dessas diferenças não negligenciáveis, há um elemento comum que,
ao ser integrado em projetos filosóficos muito distintos, termina por
se tornar quase irreconhecível. Refiro-me ao enfrentamento entre a
universalidade e a singularidade que Husserl resolve na idealidade
objetiva formalizada por meio da linguagem (a qual permite a mediação
entre a consciência individual e a objetividade) e que Foucault assume
na forma da relação entre descontinuidade e continuidade epistêmicas.
Dizendo de outro modo, se, no âmbito de uma arqueologia do saber, o
desaparecimento do sujeito transcendental tornava caduca a questão da
mediação entre o universal e o singular, ela parece retornar à vida no
reconhecimento de que a pura descontinuidade é impossível. A pura
descontinuidade termina por suprimir a dimensão histórica. Como esse
não é o lugar para apresentar as provas desse reconhecimento, faço apenas
observar que Foucault jamais afirmou que as rupturas, as passagens de
uma configuração histórica do conhecimento à outra, são incompatíveis
com a permanência de alguns elementos que são, sem dúvida, profundamente

5 Cf. Husserl, E. L’origine de la géométrie. Trad. J. Derrida. In: ______. La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendentale. Trad. G. Granel. Paris: Gallimard,
1976, p. 403-427.
6 Cf. Foucault, M. L’archéologie du savoir. Paris: Gallimard, p. 250.
7 Cf. Husserl, op. cit., p. 407.
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remanejados, mas cuja presença tênue é imprescindível para o projeto
arqueológico. A título de exemplo, vale lembrar que As palavras e as coisas
tomam como seu problema próprio investigar o modo pelo qual a vida,
o trabalho e a linguagem foram pensados em diversas epistémai.

Acredito, porém, que possamos extrair um segundo benefício
dessa aproximação de Foucault a Husserl. E isso irá nos permitir retornar
ao contexto em que Foucault emprega a expressão “ontologia do
presente”. No começo de sua investigação sobre a origem da geometria,
Husserl afirma o seguinte:

No curso de nossas meditações históricas sobre a filosofia moderna,
pela primeira vez, aqui, com Galileu, graças ao desvelamento dos
problemas de fundo concernentes à origem de sentido da geometria
e, sobre esse fundamento, da origem do sentido de sua nova física, o
esplendor de uma luz brilha sobre nosso empreendimento: a vontade
de realizar, sob a forma de meditações históricas, tomadas de
consciência de nossa própria situação filosófica presente, e isso na
esperança de que, finalmente, nós poderemos por isso tomar posse
do sentido, do método e do começo da filosofia, daquela filosofia à
qual nossa vida quer e deve se consagrar.8

Certamente a “empresa” foucaultiana tem objetivos muito
diferentes da de Husserl (e mesmo suas visões acerca da filosofia e da
ciência modernas são discrepantes), mas o que eu gostaria de destacar é
que ambas são animadas por esse mesmo espírito de “atualidade”, ambas
são marcadas pelo mesmo desejo de lançar luz sobre nossa situação
filosófica presente tomando como expediente as análises históricas. Na
linguagem do Foucault da segunda metade dos anos 1960, essa vontade
encontrava vazão sob a forma de um “diagnóstico do presente”, uma
espécie de “atividade filosófica” que ele colocava então sob os auspícios
de Nietzsche em uma entrevista de 1967:

Eu busco diagnosticar, realizar um diagnóstico do presente: dizer o
que nós somos hoje e o que significa, hoje, dizer o que dizemos. Esse
trabalho de escavação sob nossos pés caracteriza desde Nietzsche o
pensamento contemporâneo e, nesse sentido, posso me declarar
filósofo.9

8 Cf. Husserl, op. cit., p. 403-404.
9 Entrevista a P. Caruso publicada originariamente em La fiera letteraria, n. 39 (setembro
de 1967) e reeditada em Dits et écrits I (p. 601-620; a citação encontra-se na p. 606).
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É bem verdade que essa concepção de filosofia como diagnóstico
implica o abandono da “perspectiva totalizadora” que, segundo Foucault,
parece caracterizar certo modo de se fazer filosofia, especialmente aquele
vinculado a Hegel. No momento polêmico em que essa entrevista é
concedida, Foucault marca suas diferenças com a tradição dialética e a
ela associa a fenomenologia husserliana: a ideia de uma filosofia que
visa apenas à totalidade, diz ele, está em vias de se extinguir; a filosofia
hoje é muito mais uma forma de atividade que se pode exercer em
campos diferentes. Assim, por exemplo, Bertrand Russell teria, segundo
Foucault, realizado uma atividade filosófica quando, no campo da lógica,
“esclareceu a dificuldade, a impossibilidade de considerar a ‘existência’
como um atributo, ou a proposição existencial como uma proposição
de tipo sujeito-atributo”. A filosofia deixa de ser um discurso sobre a
totalidade e passa a ser “um tipo de atividade interna a um domínio
objetivo”. E, na medida em que Husserl buscou “repensar o conjunto
de nosso universo de conhecimentos em função e em relação com um
sujeito transcendental”, ele seria o último filósofo com pretensões
“absolutamente universalistas”.10

Ora, sabemos que essa não será a última palavra de Foucault a
respeito de Husserl. Ele encontrará, a partir do final dos anos 1970,
traços de continuidade entre o seu pensamento e o do pensador alemão,
e precisamente nas ocasiões em que Foucault examina a natureza da
atividade crítica que caracteriza a filosofia contemporânea. No mínimo
dois textos podem ser aqui evocados: a conferência pronunciada em
1978 na Sociedade Francesa de Filosofia e a introdução, do mesmo ano,
à edição americana do livro de G. Canguilhem (O normal e o patológico).
Em ambos os textos, porém, as afinidades com Husserl se devem à
matriz kantiana à qual podem se filiar suas filosofias. É a essa matriz
comum, portanto, que devemos dirigir nossa atenção se quisermos
apreender o sentido de uma “ontologia do presente”.

A referência maior dessa ontologia é um texto que Kant publica
em 1783 (ou 1784), “Resposta à Pergunta: O Que é Esclarecimento?” e
que Foucault comenta em diversas ocasiões, inclusive nos dois textos
mencionados acima. O grande interesse desse pequeno artigo se deve
ao fato de ser colocada na agenda filosófica a questão da atualidade, ou
melhor, a atualidade como questão.

10 Cf. Foucault, M. Qui êtes-vous, Professeur Foucault? In: ______. Dits et écrits I.
Paris: Gallimard, 1994f, p. 612.
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Depois de Kant, diz Foucault, o trabalho filosófico (incluindo aí
sua própria investigação) é antes de tudo crítico, e com isso se quer
significar que a modernidade filosófica é a idade da crítica. Certamente,
essa proposição ecoa a conhecida passagem do primeiro prefácio da
Crítica da razão pura em que Kant escreve que “nossa época é a época da
crítica à qual tudo tem de se submeter”. Porém, o interesse de Foucault
é mostrar que a crítica é a condição de possibilidade da filosofia na
modernidade. Nesse sentido, a filosofia de Kant estabelece o horizonte
no qual irá se constituir o pensamento filosófico moderno. Mas convém
notar que a herança kantiana é, para Foucault, muito mais complexa do
que simplesmente a imposição de uma ordem do dia filosófica. Por isso,
Was ist Aufklärung? é um texto importante, uma vez que situa de modo
preciso o lugar onde deve ser articulado o pensamento filosófico na
modernidade. Assim, na aula de 5 de janeiro de 1983, Foucault afirma que
a filosofia, a partir do artigo de Kant, se torna “a superfície de emergência
de sua própria atualidade discursiva, atualidade que ela interroga como
evento, como um evento do qual ela tem de dizer o sentido, o valor, a
singularidade filosófica, e no qual ela tem de encontrar ao mesmo tempo
sua própria razão de ser e o fundamento do que ela diz”.11

Essa declaração é fundamental. Em primeiro lugar, ela permite
ver o posicionamento vertical do pensamento filosófico com relação a
si mesmo e com relação ao tempo histórico em que ele é projetado.
Por outro lado, podemos adivinhar também que este redobramento
caracteriza a reflexão do próprio Foucault, herdeiro que realiza uma
leitura sagital de sua própria filosofia a partir da filosofia de Kant.12 Isso
significa que a Aufklärung talvez possa ser compreendida como um
dispositivo que simultaneamente estrutura o pensamento filosófico e
é por ele acionado. Nesse sentido, a Aufklärung é menos um momento
histórico do que uma atitude filosófica ou, para ser mais preciso, ela
constitui, na história do pensamento, a ocasião privilegiada em que a
filosofia pode compreender a si mesma como um éthos.

Para entender melhor esses pontos, façamos uma rápida passagem
pelo texto de Kant.

11 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 14.
12 Ponto de vista semelhante é defendido por Jorge Dávila em Una exégesis del
texto ¿Qué es la Ilustración? como testamento intelectual de M. Foucault. Literatura y
conocimiento. Michel Foucault. Caracas, Ediciones de la ULA, 1999 (acessível em <http:/
/www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/15900/1/davila-ilustracion.pdf>).
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O que leva Kant a inquirir a natureza do Esclarecimento? Foucault
observa, deixando de lado os detalhes, que a ocasião foi assegurada por
uma publicação periódica, a Berlinische Monatsschrift, que havia iniciado
um debate precisamente sobre essa questão. Contudo, talvez valha a
pena reconstituir o contexto em que o artigo se originou para
apreendermos os elementos que estão em jogo seja na visão kantiana
do Esclarecimento seja na interpretação de Foucault. Para isso vou lançar
mão do estilo inimitável de Rubens Rodrigues Torres Filho:

O ponto de partida (...) foi a questão do casamento civil. Johan Erich
Biester, um dos fundadores do Mensário Berlinense, publicação do
círculo de intelectuais que se autodenominava “Sociedade dos Amigos
da Ilustração” ou “Sociedade das Quartas-Feiras”, por causa das
reuniões semanais que mantinham visando desenvolver e propagar a
liberdade de crítica e de pensamento, publicava em 1783, nesse
periódico, sob o pseudônimo de E.v.K., seu artigo: “Proposta de não
mais se dar trabalho aos eclesiásticos na consumação do matrimônio”.
Argumentando que outras relações jurídicas entre seres humanos, de
igual dignidade e importância, dispensavam qualquer sanção religiosa,
defendia o mesmo tratamento para o contrato que liga homem e
mulher, rematando com a frase: “Afinal, para ilustrados são
desnecessárias todas essas cerimônias!” (...) A resposta não demora.
Outro daqueles mesmos “amigos da Ilustração”, Johan Friedrich
Zöllner, é de opinião contrária. Nada mais natural. Estamos na época
das luzes e do debate livre, e o Mensário Berlinense irá publicar no
número seguinte sua resposta, sob o título: “Será aconselhável não
mais sancionar o vínculo matrimonial pela religião?”. Seu argumento,
quanto ao assunto mesmo da discussão, também não tem nada de
extraordinário: o casamento é um ato que decide, em grande medida,
sobre a felicidade do ser humano, e não se deve tratar todas as
obrigações jurídicas como se fossem do mesmo grau. O importante,
porém, quanto à mudança de atitude, já está inscrito no tom do título:
Ist es ratsam... (Será recomendável...). Não é prudente, diz o texto,
desvalorizar a religião em todos os assuntos profanos e desse modo,
“sob o nome de Ilustração, confundir as cabeças e os corações dos
homens”. Ilustrar, sim: o espírito do tempo e o bem da humanidade
o exigem. Mas fazer da Ilustração, tomada sem crítica e sem a
consciência de seus limites, um pretexto para a subversão e para a
anarquia – ilustrar às cegas – seria pôr a perder até mesmo aquilo que
as Luzes conseguiram, até agora, laboriosamente, conquistar. E será
nesse ponto, com esse contexto preciso, que Zöllner se tornará o
formulador da pergunta clássica, que atinge em seu nervo mais
profundo a consciência do ilustrador: “O que é Ilustração?”. E o
autor comenta: “Essa pergunta, que é quase tão importante quanto: o
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que é a verdade, deveria certamente ser respondida antes que se
comece a ilustrar! E eu ainda não a encontrei respondida em parte
nenhuma!”.13

Como podemos ver, a motivação primeira que leva o mensário a
estabelecer o debate público acerca do Esclarecimento é a suspeita de
que ele representa um perigo para as instituições sociais e políticas.
Isso porque ele parece colocar em questão o princípio de autoridade,
fundamental tanto em matéria religiosa quanto em matéria política. O
artigo de Kant terá como alvo mais próximo dissipar essa desconfiança
mostrando que a Aufklärung não representa uma verdadeira ameaça à
ordem; pelo contrário. Kant adotará a seguinte estratégia: apresentar de
início uma definição transcendental da Aufklärung14 para em seguida
examinar as condições de possibilidade de sua efetivação na realidade
empírica. A definição é formulada nos seguintes termos:

Esclarecimento é a saída (Ausgang) do homem de sua menoridade da
qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer
uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo. O homem
é o próprio culpado dessa menoridade se a causa dela não se encontra
na falta de entendimento, mas na falta de decisão e coragem de servir-
se de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem coragem
de fazer uso de seu próprio entendimento, tal é o lema (Wahlspruch)
de seu próprio entendimento.15

Em sua definição transcendental, o Esclarecimento corresponde
a um uso perfeito do próprio entendimento no qual é confirmada a
autonomia do homem. Kant vai salientar que a perda de tal autonomia
é de responsabilidade do próprio homem, uma vez que a natureza não
impõe quaisquer obstáculos a seu exercício (na verdade, a filosofia da
história, presente nas entrelinhas desse artigo, afirma que a natureza
depositou em nós os “germes” que, quando desenvolvidos, nos conduzirão

13 Cf. Torres Filho, R. R. Respondendo à pergunta: quem é a Ilustração?. In: ______.
Ensaios de filosofia ilustrada. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 87-88. Para uma pormenorizada
contextualização filosófica desse debate, é imprescindível a consulta ao livro organizado
por James Schmidt, What is Enlightenment? Eighteenth-Century answers and Twentieth-Century
questions. Berkeley: University of California Press, 1996.
14 Esta é a sugestão de leitura de Torres Filho, a qual me parece inteiramente acertada.
15 Cf. Kant, I. Resposta à pergunta: “que é Esclarecimento?” (Aufklärung). Trad.
Floriano de S. Fernandes. In: ______. Immanuel Kant. Textos seletos. Petrópolis: Vozes,
1985, p. 100-101 (grifos de Kant).
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à maioridade). Em que consiste essa autonomia é explicitado no
parágrafo seguinte a partir do contraste com a situação de menoridade:
“É tão cômodo ser menor. Se tenho um livro que faz as vezes de meu
entendimento, um diretor espiritual que por mim tem consciência,
um médico que por mim decide a respeito de minha dieta, etc., então
não preciso de esforçar-me eu mesmo”.16

Foucault não deixa de observar que nos deparamos aqui com os
registros em que operam as três críticas, isto é, o teórico, o prático e o
estético, o que torna visível a linha de continuidade entre esse artigo e
a reflexão sistematizada que encontramos no projeto crítico. É necessário
compreender qual a natureza desse vínculo. Há pouco, me referi ao
princípio de autoridade e à definição transcendental. Vou tentar articular
esses dois pontos com a esperança de explicitar essa questão.

O que parece assustar Zöllner é a possibilidade de a ideia de
Esclarecimento estar a serviço da desordem e colocar em xeque os
pressupostos da vida social. A apresentar uma definição não empírica
de Esclarecimento, Kant apazigua os medos de Zöllner porque desloca
o campo em que o assunto tem de ser tratado: a Aufklärung é,
essencialmente, o uso livre de nossa faculdade intelectiva e não deve
ser identificada, sem mais, com a liberdade social. Para evidenciar essa
diferença, Kant estabelece no coração de seu texto a distinção entre uso
público e uso privado da razão. No primeiro está em questão o uso da
razão que fazemos como sábios (Gelehrter) “diante do grande público
do mundo letrado (Leserwelt)”.17 O uso privado corresponde àquele que
“o sábio pode fazer de sua razão em um certo cargo público (bürgenlichen
Posten) ou função a ele confiado”.18

O Esclarecimento concerne à liberdade de uso público da razão,
isto é, àquele que está, em princípio, desconectado da ordem social. A
liberdade nesse domínio (no “mundo letrado”) é, diz Kant, “a mais
inofensiva entre tudo aquilo que se possa chamar liberdade”.19 Em
contrapartida, a liberdade de uso privado pode ser muito severamente
limitada sem impedir o progresso em direção ao Esclarecimento. Mas
o que significa essa limitação do uso privado da razão? Significa, antes
de tudo, a obediência às “incumbências estranhas” (fremde Auftage) que

16 Cf. Kant, op. cit., p. 100-103.
17 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105 (grifo de Kant).
18 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105.
19 Cf. Kant, op. cit.
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são inerentes a toda função ou cargo. No uso privado de sua razão, o homem
é tomado como “funcionário”, como parte de uma máquina cujo
funcionamento é necessário para o bem-estar dos membros de uma
comunidade. Esta obediência às regras é incompatível com a livre atividade
de raciocínio. No que concerne ao uso público, está precisamente em jogo
a liberdade de raciocínio. Mas como se trata de registros diferentes de
uso da razão, a plena liberdade de raciocínio não pode resultar em prejuízo
para a sociedade. Dito de outra maneira, o que preocupa a Kant é
precisamente a confusão entre público e privado, ou ainda, como observa
Foucault, a sobreposição do princípio da obediência ao uso público da razão.20

Essa sobreposição é correlata à ausência de raciocínio ou, para
reatarmos com a definição transcendental do Esclarecimento, ela é
correlata à perda de autonomia. A realidade histórica sobre a qual Kant
lança seu olhar crítico é aquela na qual os homens estão impedidos de
raciocinar e obrigados a obedecer (a exceção é a Prússia pois nela um
senhor diz “Raciocinai, tanto quanto quiserdes, e sobre o que quiserdes,
mas obedecei!”).21 O que gostaria de ressaltar é a introdução, nesse ponto,
de uma tensão que parece estruturar a argumentação do resto do artigo.
Com efeito, a exigência de obediência, longe de ser contestada por Kant,
reintroduz o princípio de autoridade (à primeira vista antagônico à noção
de Esclarecimento). Mas o insere em uma outra dimensão que permite
compreender a coerência do texto. O princípio de autoridade é inscrito
na esfera da legalidade.22 Kant está, ao mesmo tempo, reconhecendo a
necessidade de obedecer às leis e regras que organizam o corpo social e
afirmando o direito de existência de um espaço no qual o livre embate
das ideias possa ser efetuado. Este espaço não é ameaça à legalidade. Pelo
contrário: a convicção de Kant (e por esse meio ele pode tranquilizar a
Zöllner e aos homens de poder) é a de que a Aufklärung, quando alcançada,
se identifica com o respeito às leis. Os fundamentos dessa identificação
são explicitados em sua filosofia do direito, na qual autonomia prática
encontra uma de suas expressões na elaboração de uma constituição
republicana. Porém, não é esse problema que me interessa aqui. Importa
destacar que Kant forja uma definição transcendental da Aufklärung para

20 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 34.
21 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105.
22 Contornando-se, portanto, o obstáculo da autoridade religiosa. Mais do que
qualquer outra matéria, a religião, quando não examinada pelo crivo da crítica, tem
o poder de cegar os homens, seja submetendo-os docilmente ao diretor de
consciência, seja inoculando em seu espírito os excessos do fanatismo.
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fundamentar sua injunção de que a realidade política se conforme às
exigências da liberdade. A liberdade de pensamento não resulta das
revoluções, portanto não é garantida pela desintegração da ordem social.23

Mas na agenda política dos governantes na modernidade consta a obrigação
de manter um espaço público em que a livre troca de ideias seja respeitada.
Esse é o caminho que levará todos os homens ao Esclarecimento.

O artigo de Kant ilustra a formação, na modernidade, de um éthos
filosófico da seguinte maneira: ao refletir sobre sua própria época, Kant
incorpora sua atividade filosófica ao movimento de saída (Ausgang) da
menoridade. Dizendo de outra maneira, a menoridade, que é a
incapacidade de fazer uso de sua própria razão sem a direção de outrem,
tem como uma de suas condições primeiras o exercício livre da razão
no espaço público, que é o uso que Kant mesmo faz de sua filosofia
como homem letrado. O texto de Kant não apenas define as condições
de possibilidade da maioridade: ele integra essas condições no momento
em que as pensa. Mas isso não é tudo. Se nos contentássemos com o
uso público da razão correríamos o risco de reduzir a Aufklärung a um
processo puramente intelectual. Por isso, Kant não deixa de assinalar que
existem condições “empíricas” para o Esclarecimento, as quais podem
ser reduzidas à forma da legalidade e da ordem política. A Aufklärung
requer então a existência de um espaço público garantido pelo poder
político para produzir seus efeitos emancipatórios sobre a humanidade.

Em que essa série de considerações pode interessar a Foucault?
Já me referi à espécie de redobramento, de volta sobre si, de reflexão,
que esse texto de Kant realiza, o qual pode ser sentido em diversos
níveis. Primeiro, uma retomada da empresa crítica no âmbito da reflexão
moral e política. Segundo, o texto de Kant coloca no coração mesmo de
sua análise, como vimos, a noção de público a que ele próprio se dirige,24

o que leva a uma terceira ponderação, a de que o tema do artigo se
confunde com a ação que ele realiza. Vou chamar isso de “coerência
performativa”. Quarto, o que fica esclarecido no texto é que a questão
da Aufklärung é, no fundo, uma genealogia da modernidade como questão.
Contudo, vou deixar momentaneamente essas considerações de lado
para me ater a um outro tópico: o do governo de si e dos outros.

23 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105: Uma revolução poderá talvez realizar a queda do despotismo
pessoal ou da opressão ávida de lucros ou de domínios, porém nunca produzirá a verdadeira reforma
do modo de pensar. Apenas novos preconceitos, assim como os velhos, servirão como cintas (Leitbande)
para conduzir a grande massa destituída de pensamento.
24 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 10.
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Foucault identifica esse tópico no texto de Kant no ponto em que
são examinadas as causas que mantêm os homens na menoridade.
Preguiça e covardia (Faulheit und Feigheit) são as responsáveis pelo déficit
de autonomia na relação consigo. No entanto, na hora de fazer valer a
prescrição do Sapere aude! Kant vai mostrar a importância da ação política.
Nos termos de Foucault, a tarefa da Aufklärung será “redistribuir as relações
entre governo de si e governo dos outros”.25 Como concretizar essa
redistribuição que deverá resultar no aumento da autonomia? Foucault
lembra que aqueles que já atingiram a maioridade não se encontram
em condição de promovê-la, a única solução sendo a instituição do espaço
em que os homens possam fazer livre uso de sua razão. Ora, nos
deparamos aqui com o mesmo problema que examinávamos acima: a
autoridade deve ser referida à legalidade e, nesse processo, veremos os
homens aptos a constituírem a si mesmos como sujeitos autônomos.26

Na questão da Aufklärung podemos detectar então o tema no qual
Foucault está tão interessado nos últimos anos de sua vida: a constituição
autônoma de si como sujeito moral. A autoconstituição se efetiva em
uma tensão entre política e moral, entre o governo dos outros e o governo
de si. Em termos kantianos, sem a limitação da liberdade externa (e
Kant não deixa dúvidas de que essa limitação envolve a coerção) não é
possível o exercício da liberdade moral. Foucault avança, porém,
despedindo-se do sujeito transcendental, na proposta de que a
subjetividade resulta desse enfrentamento. É preciso reconhecer, por outro
lado, que essa tensão é ela própria integrada na ideia de crítica, o que é
assinalado no pertencimento mútuo entre crítica e Aufklärung.

No mesmo período em que inicia o curso de 1983, Foucault
prepara um texto em que detalha a natureza desse laço e lança a tese de
que a crítica, como Aufklärung, é, sobretudo, uma atitude. Nesse texto,
publicado originalmente em 1984 no Foucault reader, organizado por P.
Rabinow, está escrito que no pequeno artigo de Kant encontramos o
esboço do que poderíamos chamar de “atitude de modernidade”.27 Um
modo de se entender essa atitude é referindo-se aos desdobramentos
já assinalados. Isso porque a Aufklärung é um modo de relação reflexiva
com o presente. Mas precisamos esmiuçar um pouco mais essas noções
para podermos compreender o projeto de Foucault nesses cursos.

25 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 32.
26 E é nessa chave que deveríamos ler a parte do Conflito das faculdades que trata da
revolução.
27 Cf. Foucault, M. Qu’est-ce que les Lumières? In: ______. Dits et écrits IV. Paris:
Gallimard, 1994e, p. 568.
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A modernidade como atitude inaugura o que Foucault chama de
um éthos filosófico. Kant é, indubitavelmente, o primeiro a delinear esse
novo éthos uma vez que sua inquirição sobre o Esclarecimento constitui
o começo da filosofia moderna. Mas para explicitar essa noção, Foucault
se distancia temporariamente do texto de Kant e recorre a Baudelaire,
deixando entender que a noção de crítica ganha um novo matiz a partir
de suas considerações acerca da modernidade. Como entender essa inflexão?

O texto de Kant, segundo Foucault, permite encarar a
modernidade como uma atitude e não como um período histórico. Por
atitude ele entende um modo de relação a respeito da atualidade, “uma
escolha voluntária que é feita por alguns; enfim uma maneira de pensar
e de sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, ao
mesmo tempo, marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa.
Um pouco, sem dúvida, como isso que os Gregos chamavam um éthos”.28

É precisamente aqui que é evocada a figura de Baudelaire, sua
sensibilidade e “consciência aguda” da modernidade. Mas não é somente
por essas qualidades que Foucault recorre a ele. Mais do que ilustrativa
a obra de Baudelaire auxilia Foucault a colocar o problema da crítica em
novos termos: aqueles relativos à experiência estética.

Irei me ater apenas aos pontos centrais da leitura que Foucault faz
de Baudelaire, estando fora de questão avaliar sua pertinência. O primeiro
tópico que é destacado é o do “heroísmo”. A atitude de modernidade é
caracterizada como uma vontade de “heroificar” o presente, o que significa
adotar uma atitude frente ao transitório, ao fugidio, ao contingente que
não visa nem a rejeição em favor de uma tradição para sempre perdida
nem de resignação e sempre deficiente adaptação, mas uma tentativa
de capturar no presente algo de eterno.29 O segundo tópico é o aspecto
irônico dessa heroificação, explicado pelo fato de não se tratar em
hipótese alguma de uma sacralização do momento que passa “para tentar
mantê-lo ou perpetuá-lo”.30 Não se trata, igualmente, de simplesmente
recolhê-lo, impulsionado por uma curiosidade “fugitiva e interessante”.
O homem de modernidade, exemplificado pela figura de Constantin Guys,
não é um flâneur, apesar de aparentemente lhe estar próximo. De fato,
Baudelaire atribui a Guys essa curiosidade, manifestada frequentemente
na infância e que dela traz a vivacidade e constante inquietação.31 Mas,

28 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
29 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 569.
30 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
31 Retiro essa passagem do próprio Baudelaire (cf. Baudelaire, C. Sobre a modernidade.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 23-24).
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diferentemente do flâneur, Guys é um artista que, ao se colocar ao
trabalho, transfigura o mundo. Vale a pena reproduzir a passagem em
que Foucault explicita essa questão:

Transfiguração que não é anulação do real, mas jogo difícil entre a
verdade do real e o exercício da liberdade; as coisas “naturais” aí se
tornam “mais do que naturais”, as coisas “belas” aí se tornam “mais do
que belas” e as coisas singulares aparecem “dotadas de uma vida
entusiasta como a alma do autor”. Para a atitude de modernidade, o
alto valor do presente é indissociável do afinco em imaginar, em
imaginá-lo diferentemente do que ele é e em transformá-lo não o
destruindo, mas captando-o naquilo que ele é. A modernidade
baudelairiana é um exercício onde a extrema atenção ao real é confrontada à
prática de uma liberdade que ao mesmo tempo respeita esse real e o viola.32

Por fim, o terceiro tópico consiste no ascetismo embutido na
atitude de modernidade. Para Foucault, Baudelaire teria compreendido
que a modernidade é mais do uma simples relação com o presente,
caracterizando também uma relação para consigo mesmo. Não é, portanto,
apenas a vontade de mudar o mundo, de transfigurá-lo por meio da arte
que constitui o trabalho no qual o artista se empenha. Ele materializa essa
transformação em si mesmo: “Ser moderno não é aceitar a si mesmo
tal como se é no fluxo de momentos que passam; é tomar-se a si mesmo
como objeto de uma elaboração complexa e dura: o que Baudelaire chama,
segundo o vocabulário da época, de ‘dandismo’.”33 Se este “si” é o que
deve ser constituído a partir de uma ascese, então o homem moderno,
como o entende o poeta, não é aquele que realizaria um trabalho
hermenêutico sobre si em busca de uma verdade recôndita, mas aquele
que “busca inventar a si mesmo. Essa modernidade não libera o homem
em seu ser próprio; ela o obriga à tarefa de se elaborar a si mesmo”.34

Ora, não é difícil reconhecer nesses três tópicos listados o resultado
das investigações que Foucault realizou nos últimos anos, orientado
pelo objetivo de trazer à luz os contornos gerais de um fenômeno
cultural identificável na Antiguidade e que ele denomina de “cuidado
de si”. No dandismo de Baudelaire encontramos o rosto familiar dos
estoicos e dos epicuristas que dispendiam o principal de suas energias em
um exercício árduo de transfiguração de si em vista de uma constituição

32 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 570 (grifo meu).
33 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 570.
34 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 571.
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de si mesmo como sujeito moral. Baudelaire permite, portanto, vincular
a estilística da existência (a ética estética) à atitude crítica da modernidade,35

o que parecia estar muito distante das considerações de Kant. É verdade
que, ao identificar a Aufklärung como um processo, Kant abria caminho
para uma nova compreensão do moderno: ele não toma o tempo
presente em uma relação contínua com o passado e o futuro nem busca
encontrar um fio condutor secreto que animaria, em sua interioridade,
o movimento das coisas (a leitura de Foucault tende, portanto a
desconectar o texto sobre o Esclarecimento da reflexão sobre a História);
diferentemente, Kant, ao entender a Aufklärung como saída que é de
responsabilidade de cada indivíduo, a compreende, por um lado, como
uma diferença no tempo e, por outro, como uma atitude fundamentada
na vontade, isto é, como uma decisão. Mas esse gesto (é o que podemos
inferir da leitura de Foucault) não inaugura uma forma de subjetividade em
que desponta a noção de individualidade. Antes, integra-a em uma
concepção de autonomia que delimita o status formal do sujeito moral.
Foucault parece entender que falta a Kant uma associação mais estreita
entre autonomia e individualidade que será desenvolvida por aqueles
autores que adotam uma perspectiva “expressionista” da subjetividade
(como aqueles associados ao romantismo alemão).36 Foucault necessita,

35 Vale ainda notar que a atitude de modernidade em Baudelaire implica uma
retomada do passado, à semelhança do que propõe Foucault com seu retorno à
moral antiga. A respeito, Walter Benjamin escreve que é muito importante que o moderno
em Baudelaire não apareça sozinho como marca de uma época, e sim como uma energia, graças à qual
esta época se apropria imediatamente da Antiguidade. De todas as relações que a modernidade
estabelece, a relação que mantém com a Antiguidade é especial (Benjamin, W. Passagens. Trad. I.
Aron. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 282). Esta referência a Benjamin, por outro
lado, obriga-me a fazer observar que, diferentemente de Foucault, ele via na poesia
de Baudelaire, especialmente em As flores do mal, a visão mais aguda da modernidade:
Nenhuma das reflexões estéticas da teoria baudelairiana expõe a modernidade em sua interpenetração
com a Antiguidade como ocorre em certos trechos de “As flores do mal”. Benjamin, W. Paris no
Segundo Império. In: ______. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo. Obras
escolhidas III. Trad. J. C. M. Barbosa e H. A. Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p.
81. Cf. também artigo de Muricy, K. O poeta da vida moderna. Alea. Rio de Janeiro,
vol. IX, n. 1, p. 48-63, janeiro-junho de 2007.
36 Cf. a respeito artigo de Hinchman, L. Autonomy, individuality and self-
determination. In: Schmidt, op. cit., p. 488-516. Para uma visão diferente da autonomia
e autodeterminação subjetiva em Kant, ver o sugestivo artigo de Diogo Sardinha,
Reinventando o sujeito e a crítica. Os antigos, Kant e Baudelaire. In: Gondra, J.;
Kohan, W. (Org.). Foucault 80 anos. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 247-263.
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portanto, de Baudelaire para introduzir na visão da modernidade como
atitude crítica o ideal ascético que gemina a liberdade com a prática de
si. Contudo, esses não são os únicos benefícios da passagem por
Baudelaire. Ela vai subsidiar uma formulação da crítica em novos termos:
trata-se de uma “atitude-limite”. Mas mesmo aqui ainda é o texto de
Kant a grande matriz para Foucault, simplesmente porque a Aufklärung
introduz uma tensão entre o que nós somos e o tempo em que vivemos.
Como atitude crítica, ela é recuo necessário e ultrapassamento potencial.
Vamos examinar o tema um pouco mais detidamente.

O tema do ultrapassamento do limite não é novo na obra de
Foucault. Nos anos sessenta, seus vários artigos sobre literatura, assim
como seu livro sobre Raymond Roussel, privilegiam uma abordagem
da escrita literária na qual desempenham papel fundamental as noções
de finitude, transgressão e, claro, limite. A literatura aparecia como um
outro espaço (o único, na verdade) em que era possível, na modernidade,
a renovação do pensamento (convicção também presente em As palavras
e as coisas). No início dos anos 1980 a literatura não recupera esse status.
Reaparece a ideia de ultrapassamento dos limites, mas no âmbito, agora,
da atividade filosófica. Esta tem a considerável vantagem sobre a primeira:
ela permite a comunicação da experiência do ultrapassamento dos limites,
ao passo que a literatura conduz ao inefável.37 No entanto, em vez de
me ater ao problema da comunicação, gostaria de colocar em destaque
o jogo entre limite e transgressão e a abertura para uma prática de si
que origina subjetividade (ao invés de sermos apenas expostos ao risco
da dessubjetivação). O que permanece como ponto importante das
análises de Foucault é a crença de que a experiência de novas formas de
subjetividade tem como condição de possibilidade a ousadia de ir além
dos limites. Uma passagem do texto de 1984 em que Foucault detalha
o que entende por éthos filosófico é esclarecedora:

Esse éthos filosófico pode se caracterizar como uma atitude-limite.
Não se trata de um comportamento de rejeição (rejet). Devemos escapar
à alternativa do fora e do dentro; é preciso estar nas fronteiras. A crítica
é exatamente a análise dos limites e a reflexão sobre eles. Mas se a
questão kantiana era saber quais limites o conhecimento deve renunciar
a ultrapassar, parece-me que a questão crítica, hoje, deve se tornar uma
questão positiva: naquilo que nos é dado como universal, necessário,
obrigatório, qual é a parte daquilo que é singular, contingente e devido

37 A respeito ver o livro de Machado, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 2000.
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às coerções arbitrárias. Trata-se, em suma, de transformar a crítica
exercida na forma da limitação necessária em uma crítica prática na forma
do ultrapassamento possível.38

Isso significa que a crítica que interessa a Foucault não é aquela
levada a cabo por uma analítica da verdade – cuja preocupação maior é
individuar as “estruturas formais que têm valor universal” –, mas aquela
denominada de modo paradoxal “ontologia do presente” – uma
“investigação histórica através dos eventos que nos levaram a nos
constituir a nós mesmos, a nos reconhecer como sujeitos do que
fazemos, pensamos, dizemos”.39 Esta crítica, claro está, não visa tornar
possível uma metafísica; antes, ela é “genealógica em sua finalidade e
arqueológica em seu método”. Em que sentido?

Arqueológica – e não transcendental – no sentido de que ela não
buscará destacar as estruturas universais de todo conhecimento ou
de toda ação moral possível; mas em tratar os discursos que articulam
o que nós pensamos, dizemos e fazemos como eventos históricos. E
esta crítica será genealógica no sentido de que ela não deduzirá da
forma do que nós somos o que nos é impossível de fazer ou de
conhecer, mas ela retirará da contingência que nos fez ser o que nós
somos a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que nós
somos, fazemos ou pensamos (...) Ela não busca tornar possível a
metafísica enfim tornada ciência; ela busca relançar o mais longe e
amplamente possível o trabalho indefinido da liberdade.40

A “positivação” da crítica, por um lado, consiste na desconstrução,
não das verdades universalmente aceitas, mas de seu caráter óbvio e
natural. A arqueologia situa na dimensão histórica a “verdade” que os
discursos veiculam. Por sua vez, a genealogia desestabiliza a ligação
necessária entre o que reconhecemos como verdadeiro em um
determinado tempo e nosso modo de ser, fazer e pensar nesse mesmo
tempo. A genealogia, liberando-nos dos entraves da essência humana,
promove outras formas de constituição de si como sujeito.

Essa conjunção entre arqueologia e genealogia é qualificada então
como uma atitude histórico-crítica, termo que Foucault utiliza já em
1978, quando de sua primeira referência pública ao texto de Kant. Trata-
se de um trabalho sobre nós mesmos que se desdobra em dois domínios:

38 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 574 (grifo do autor).
39 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
40 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
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aquele das investigações históricas e aquele outro no qual colocamos os
limites de nós mesmos à prova da realidade e da atualidade, “ao mesmo
tempo para apreender os pontos onde a mudança é possível e desejável
e para determinar a forma precisa a dar a essa mudança”.41 A exigência
de uma “prova da realidade” faz mais uma vez convergir o projeto crítico
de Foucault com o de Kant, pois está fora de questão estabelecer um
novo programa social ou um outro modo de pensar e fazer que substitua
o anterior. Assim como Kant estava ciente dos riscos da revolução
(substituir preconceitos velhos por novos), Foucault não deseja impor
qualquer projeto global de constituição de si, mas sim fomentar aquelas
práticas em que o ganho de autonomia seja evidente. A atitude histórico-
crítica é, portanto, “provação”, “experimentação” e restringe-se a
domínios muito precisos, como os que concernem “a nossos modos
de ser e de pensar, as relações de autoridade, a relação entre os sexos, a
maneira pela qual percebemos a loucura ou a doença”.42

A opção pela “regionalidade” de suas análises, com o consequente
abandono de uma perspectiva totalizante, não condenaria a atitude
histórico-crítica ao fracasso, uma vez que perderia de vista o contexto
maior em que são exercidas as relações de poder? A negligência para
com as estruturas gerais não cobra o preço alto: o enfraquecimento da
relevância ou mesmo o déficit de capacidade de intervir na realidade?
Ou ainda, o projeto crítico de se deixar determinar por essas estruturas
mesmas “das quais não se tem consciência nem domínio”?43 Foucault
responde a essas dificuldades evocando a generalidade, a sistematicidade,
a homogeneidade e o enjeu da crítica.

Seu enjeu pode ser chamado de “paradoxo das relações entre a
capacidade e o poder”.44 A modernidade acena com a promessa de
alargamento da liberdade e da autonomia e, no entanto, podemos nela
identificar um espantoso crescimento das tecnologias de poder
(disciplinar, governamental) e de controle que abalam seriamente seu
projeto de emancipação. Mas o trabalho de Foucault não traça as grandes
linhas de uma dialética do Esclarecimento: mais pontual, examina as
possibilidades de “desconectar o crescimento das capacidades e a
intensificação das relações de poder”.45

41 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 574.
42 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 575.
43 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
44 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
45 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 576.
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A homogeneidade concerne ao que Foucault denomina de
“conjuntos práticos” dos quais são destacadas a vertente tecnológica e a
vertente estratégica. Por um lado, estão em questão as “formas de
racionalidade” que orientam as técnicas políticas; de outro, a liberdade
com a qual agem aqueles que se encontram submetidos a esses sistemas
práticos, “reagindo ao que os outros fazem, modificando até um certo
ponto as regras do jogo”.46

No que diz respeito à sua sistematicidade, vamos reencontrar
aqueles eixos que estruturam a experiência de que falamos acima: o do
domínio sobre as coisas (saber), o das relações com os outros (poder),
o das relações consigo mesmo (ética), sendo que a crítica interroga as
formas de constituição do sujeito em relação com esses domínios em
que o ser se deixa pensar.

A generalidade dessas pesquisas, por fim, é garantida pela
recorrência, na cultura ocidental ao menos, dos objetos de estudo: a
loucura, a relação com a criminalidade e a lei, a sexualidade etc. Mas a
generalidade não decorre do caráter metaistórico desses temas e sim
do fato de que eles recebem, a cada época, um tratamento particular no
qual constituímos a experiência de nós mesmos. Trata-se, em suma, de
fazer o estudo dos modos de problematização.47

Delineadas as linhas gerais dessa história do presente, dessa
ontologia crítica de nós mesmos, resta a Foucault enfatizar que não
pretendeu elaborar uma teoria, uma doutrina, nem mesmo “um corpo
permanente de saber que se acumula”.48 É a ideia de um éthos que sai
mais uma vez reforçada, assim como a convicção de que a análise histórica
abre a possibilidade de ultrapassamento dos limites. O que me interessa
destacar, para encerrar esse comentário, é que o trabalho sobre os limites
é efetivado simultaneamente sobre os eixos do saber, do poder e da
ética. Isso permite encarar o estudo das práticas de governo como um

46 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 576.
47 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 577. Para uma exposição mais detalhada da noção de
“problematização”, ver especialmente a entrevista concedida a F. Ewald em 1984
“Le souci de la vérité” (cf. Foucault, op. cit., 1994f, p. 668-678): “Problematização
não quer dizer representação de um objeto preexistente, nem também criação pelo
discurso de um objeto que não existe. É o conjunto de práticas discursivas ou não
discursivas que faz entrar algo no jogo do verdadeiro e do falso e o constitui como
objeto para o pensamento (que seja a forma da reflexão moral, do conhecimento
científico, da análise política, etc.)”, p. 670.
48 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 577.
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momento decisivo da ontologia do presente. Com efeito, a ideia de
governo não pode ser dissociada da de relação. Seja o governo dos outros,
seja o governo de si, o que parece essencial é que estabelecemos nessa
forma de atividade uma relação com outrem ou com nós mesmos da
qual resulta uma forma de subjetividade. Se entendermos o problema
do governo nessa chave, que associações podemos fazer com a noção
de limite e com o projeto crítico? Ora, tanto no âmbito da política (o
governo dos outros) quanto no âmbito da ética (o governo de si) o
exercício do poder se constitui como a ativação de um conjunto de
estratégias, de um aparato que envolve mais ou menos intensamente o
uso da força: no primeiro caso, aquela que exercemos contra/sobre um
outro; no segundo, aquela que exercemos sobre nós mesmos com vistas
à produção de um si. Convém notar que a força não é sinônimo de poder
(assim como não o é a violência), mas seu instrumento.49 Diferentemente
da força e da violência, o poder não se exerce diretamente sobre os
sujeitos. Como governo, o poder é antes direção das condutas, isto é,
um modo de agir sobre a ação:

Ele é um conjunto de ações sobre ações possíveis: ele opera sobre o
campo de possibilidade onde vem se inscrever o comportamento
dos sujeitos agentes; ele incita, ele induz, ele desvia, ele facilita ou
torna mais difícil, ele alarga ou limita, ele torna mais ou menos
provável; no limite, ele constrange ou impede absolutamente; mas
ele é sempre uma maneira de agir sobre um ou sobre sujeitos agentes,
e isso enquanto agem ou são suscetíveis de agir. Uma ação sobre ações.50

Essa vigorosa dessubstancialização do poder tem como contrapartida
a dessubstancialização do sujeito, o qual perde sua anterioridade com
relação ao poder, deixa de ser seu anteparo, para ser compreendido
como seu resultado. Isso quer dizer que a subjetividade deve ser
identificada com a fronteira, com o limite que separa o poder que vem
de fora e a resistência que ele encontra.51 Feitas essas considerações,

49 Para a distinção entre poder e violência, ver o texto que Foucault escreveu (e que
foi incluído na segunda edição como anexo) para o livro de H. Dreyfus e P. Rabinow
Michel Foucault. Beyond structuralism and hermeneutics. Chicago: The University of Chicago
Press, 1983, p. 208-226. Esse texto foi incluído em Foucault, op. cit., 1994e, p. 222-243.
50 Cf. Foucault, M. Le sujet et le pouvoir. In: ______. Dits et écrits IV. Paris: Gallimard,
1994d, p. 237.
51 Para essa ideia do sujeito, ver o texto de D. Sardinha citado acima e também G.
Deleuze, Le plissement ou le dedans de la pensée. In: ______. Foucault. Paris: Les
Éditions de Minuit, 1986, p. 101-130.
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acredito que fique mais fácil entender como a investigação acerca do
governo de si e dos outros está inserida no projeto crítico. Se o tema
geral das pesquisas de Foucault sempre foi o sujeito,52 o estudo histórico
dos seus modos de constituição, vale dizer, envolve necessariamente a
análise das relações que estabelecemos entre o “dentro e o fora”. Estes
estudos não tomam a fronteira, os limites, como positividades, mas
como limiares que podem ser modificados, inflexionados por um
“trabalho paciente que dê forma à impaciência da liberdade”.53 A
ontologia histórica de nós mesmos tem de trazer à luz os
enfrentamentos singulares (pois se articulam diferentemente ao longo
da história) entre si e entre outros. Mais precisamente, trata-se de
esclarecer que a constituição de um “si” não se concretiza sem a presença
de um “outro” em uma experiência na qual estão articulados saber e poder.

*****

Para encerrar essa breve exposição, gostaria de mais uma vez
observar que é nessa junção entre poder e saber, presente já no texto
de Kant, que Foucault pode alojar seu próprio trabalho intelectual. Tanto
a arqueologia do saber quanto a genealogia do poder dão corpo ao éthos
filosófico de Foucault em sua constante interrrogação sobre o que somos
no tempo presente. Essa interrogação, a exemplo da empresa kantiana,
tem como uma de suas questões maiores aquela da autonomia, que
Foucault entende da seguinte maneira: assim como Kant está preocupado
em identificar os mecanismos pelos quais os homens podem
desenvolver sua autonomia, as investigações arqueogenealógicas
exploram as possibilidades de que dispomos para nos constituir a nós
mesmos como sujeitos livres.

Essas investigações não poderiam tomar o sujeito em sua
positividade como tema de investigação sem promover sua
substancialização. A via percorrida por Foucault vai encontrar o sujeito
nos lugares em que ele vem a ser formado pelos mais diversos
dispositivos de saber e poder. Mas na ocasião em que descreve seu
próprio trabalho como uma “ontologia do presente” o que está em
questão são as formas pelas quais o sujeito pode constituir a si mesmo.
Foucault observa, porém, que a autossubjetivação não se efetiva em
um vazio social ou político. Pelo contrário, constituímos a nós mesmos

52 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 223.
53 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 578.
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como sujeitos estabelecendo relações intersubjetivas inseridas em jogos
de poder e em redes de saber. Nos trabalhos finais de Foucault, contudo,
o eixo privilegiado é o da subjetividade e é a partir dele que se estruturam
os eixos do poder e do saber.

Essa nova disposição de seu trabalho intelectual coordena suas
investigações acerca da prática de si na Antiguidade grega e romana,
centrando-se, nos últimos cursos, no problema do governo de si e dos
outros. Mas em que medida o trabalho final de Foucault nos ajuda a
compreender o sentido de uma “ontologia do presente”? A pergunta
ganha mais força se lembrarmos que o termo é utilizado na abertura do
curso de 1983 (o qual está fortemente vinculado ao de 1984).

O estudo das práticas de si (envolvendo aí as diversas modalidades
de exercício do poder sobre o outro e sobre si mesmo) integra uma
ontologia do presente na medida em que mostram possibilidades de
autoconstituição de si distintas daquelas que conhecemos no presente.
Mas não se trata de um receituário filosófico: trata-se, antes, de abalar
a universalidade daquilo que é reconhecido como óbvio no tempo atual
como estratégia para promover outras formas de subjetividade. Na
verdade, esse é o trabalho ético que está reservado a todos nós e que
Foucault certa vez formulou de maneira muito sugestiva e reveladora:
o que está em jogo é um “trabalho paciente que dê forma à impaciência
da liberdade”.54  Essa declaração é reveladora porque deixa transparecer
uma tese de fundo que orienta toda a reflexão de Foucault: a de uma
indeterminação radical de nossa existência. Mas se essa indeterminação
pode ser entendida negativamente como a necessidade de ultrapassamento
de limites, ela também pode ser tomada positivamente como o trabalho
constante de dar forma à própria existência. Esse trabalho, quero crer,
não pode ser um ponto de partida absolutamente novo. À sua disposição
se encontra o acervo de nossas experiências (mas valeria tomar este
termo no sentido que lhe dá Foucault, isto é, destacando seus três
elementos: 1) “as formas de um saber possível”; 2) “as matrizes
normativas de comportamento para os indivíduos”; 3) “os modos de
existência virtuais para sujeitos possíveis”55 que, certamente, não
determinam esse trabalho, mas o informam. Eis, a meu ver, um dos
sentidos de uma “ontologia do presente”.

54 Cf. Foucault, op. cit., 1994f, p. 578.
55 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 4-5.
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