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ABSTRACT: This paper presents as interpretation of the short-story
“Famigerado” by João Guimarães Rosa (Primeiras estórias) and the
Polyphemus’ episode in Homer’s Odyssey based on many common
elements: the smart use of language; an adjective related to fame that
occupies a central place in the story (“famigerado”; “polyphêmos”); a
hospitality scene structuring the story; and the dialectic movement
between violence and cunning.
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na Luiza Martins Costa,1  em trabalho pioneiro, demonstrou
não só que João Guimarães Rosa (= JGR) conhecia Homero muito
bem, mas que vários elementos temáticos e estilísticos da Odisseia e,
sobretudo, da Ilíada, podem ser rastreados em textos fundamentais do
autor, em especial, em Grande sertão: veredas (= GSV) e “A hora e a vez
de Augusto Matraga”. Parte do trabalho de Martins Costa foi de crítica
genética, o exame detalhado dos chamados “Cadernos Homero”, um
reflexo da leitura cuidadosa do poeta grego pelo romancista mineiro no

* Uma primeira versão de parte deste texto foi apresentada em Diamantina em
abril de 2012 por ocasião do “V Simpósio Lendo, vendo e ouvindo o passado”;
agradeço pela oportunidade aos organizadores do evento, bem como a Marcus
Mazzari pela leitura da presente versão.

** crwerner@usp.br
1 Cf. Martins Costa, A. L. Rosa ledor de Homero. Revista da USP. São Paulo, n. 36,
p. 46-73, 1997/ 1998.
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entorno da época em que trabalhou na terceira edição de Sagarana e em
GSV. Para os meus propósitos, é suficiente a demonstração de que
Homero foi uma leitura importante, quiçá fundamental, para JGR, pois
não pretendo provar a influência consciente do episódio odisseico da
vitória de Odisseu sobre o ciclope Polifemo no canto IX do poema
sobre o conto “Famigerado” de Primeiras estórias (=PE),2  mas tão somente
defender que a leitura de ambos os textos, em paralelo, pode ser profícua
para a interpretação de ambos, um metódo bastante comum em estudos
de recepção. Isso posto, admito de antemão que minha investigação
me convenceu de que o episódio de Polifemo é uma importante matriz
para o conto em questão; na verdade, não conheço outra história que
tenha tantos e tão precisos paralelos com a história do jagunço Damázio.

O tipo de análise aqui proposto, ao se pautar pelo que o próprio
JGR definiu como boa literatura na entrevista com Günter Lorenz,3  vai
na contramão de uma análise como, por exemplo, a de Ana Paula Pacheco,4

que buscou mostrar que, muito mais que criar uma realidade outra, a
criação rosiana depende de – ou gera – uma escamoteação das contradições
da realidade brasileira que estão na base dessa criação, ou seja, as diferenças
sociais, econômicas e culturais entre o sertão e o autor e, consequentemente,
seus narradores. Para a autora, não há mimese da realidade brasileira,
mas somente a visão parcial de um representante da elite sobre essa
realidade. Através do excesso daquilo que não é “brasileiro”, seja na
linguagem, seja nos jogos intertextuais, gera-se a ausência, a falta da
tematização das contradições inerentes aos processos históricos que
constituem a sociedade brasileira.5  O que vou procurar mostrar é que,
na base da leitura de Ana Pacheco e outros, procede-se a uma escamoteação
do conflito nuclear da própria obra, ou melhor, a visão de mundo que
acabei de esquematizar é como que inoculada na obra para “provar” que
esse conflito nuclear é aparente e secundário em relação aos conflitos

2 Abaixo, os trechos da Odisseia (= Od.) são de minha tradução do poema ainda
inédita, para a qual o texto base foi Homeri Odyssea. Recognovit Helmut van Thiel.
Hildesheim: Olms, 1991. As citações de “Famigerado” e de outros contos do volume,
que abaixo serão acompanhadas pelo número da página, são de Rosa, J. G. Primeiras
estórias. 3ª edição. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967.
3 Cf. Lorenz, G. Diálogo com Guimarães Rosa. In: Coutinho, E. F. (Org.) Guimarães
Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 61-97.
4 Pacheco, A. P. Astúcia de classe: “Famigerado”, de Guimarães Rosa, e o lugar do
escritor. Terceira margem. Rio de Janeiro, vol. XXI, p. 131-139, 2009.
5 Cf. Pacheco, op. cit., p. 130-131.
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“reais”, ou seja, aqueles que pressupõem a interação entre o autor e sua
matéria, o processo histórico brasileiro. Nessa abordagem, o bom crítico
é aquele que revela a infraestrutura, a essência por trás da mera aparência
da superestrutura. Mais que isso: o bom crítico é aquele que não perpetua
o próprio ato inicial do autor, qual seja, driblar a diferença; o mau crítico
é aquele que goza com jogos literários dissociados de referentes e
processos históricos.

Bastante distinta dessa chave interpretativa é a leitura de Kathrin
Rosenfield, que busca identificar nos contos seu “lirismo atemporal”.6

Para Rosenfield, porém, um tema em especial, também presente em
GSV, é aprofundado ao longo de PE, o da “recuperação da totalidade ou
da intensidade perdidas por intermédio do merecimento, da ascese física
e espiritual”.7  Com isso, contos como “Famigerado” são deslocados
para um curioso espaço a priori de “menor nobreza estética”.8

Antes de iniciar minha proposta de interpretação, faço um breve
resumo das duas histórias. Na Odisseia, trata-se da primeira grande
aventura narrada por Odisseu ao povo feácio, durante um banquete,
logo após revelar sua identidade. Estamos no canto IX do poema, e o
herói, quase dez anos após o fim da guerra de Troia, ainda não conseguiu
chegar a casa. Após um naufrágio, chega a uma ilha que parece abrigar
um povo afável e disposto a levá-lo a Ítaca, sua terra. No final de um
longo dia de convivência com o povo feácio, o próprio Odisseu narra o
que lhe aconteceu entre o fim da guerra de Troia, na qual os gregos
foram vitoriosos graças a ele, que comandou uma elite que penetrou
em Troia tocaiada no cavalo de pau, e as aventuras que antecederam o
naufrágio mencionado.

No canto IX, Odisseu conta que, após enfrentar os cícones, antigos
aliados de Troia, e passar rápido pela terra dos lotófagos, encontra-se
na Ilha das Cabras, perdido na sua tentativa de retornar a Ítaca, e decide
investigar a ilha vizinha com alguns companheiros. Nesta descobrem a
caverna de um ser monstruoso, de força sobre-humana e um olho só,
que os prende e decide devorá-los a prestações. A fuga da caverna parece
ser impossível, pois dia e noite rocha descomunal impede a saída dos
prisioneiros; mesmo se matassem o ciclope, não conseguiriam mover
a pedra e morreriam de inanição. Para escaparem da morte iminente,

6 Cf. Rosenfield, K. Desenveredando Rosa. A obra de J. G. Rosa e outros ensaios. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2006, p. 153.
7 Cf. Rosenfield, op. cit., p. 156.
8 Cf. Rosenfield, op. cit., p. 159.
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só resta a Odisseu a astúcia. De fato, ele e os companheiros sobreviventes
embebedam e cegam o ciclope de nome Polifemo, que, por sua vez,
acreditou em seu hóspede-prisioneiro quando este, ao ser indagado
acerca de sua identidade, se apresentou como Ninguém (Outis, v. 366),
uma palavra que, em grego, é contextualmente polissêmica.

De um lado, “Ninguém” serve como resposta salvadora quando
os demais ciclopes, atendendo aos gritos do atacado, chegam à caverna,
ainda fechada por enorme pedra, e vão embora após Polifemo responder
a uma pergunta deles (v. 403-406): “O que, Polifemo, tanto te perturba
para assim gritares/ através da noite imortal e tirar-nos do sono?/ Por
certo ninguém (mê tis) teus rebanhos quer contra tua vontade! Por certo
ninguém (mê tis) tenta matar-te com ardil ou violência!” A essa indagação
Polifemo responde com “Amigos, Ninguém tenta com ardil e não com
violência” (v. 408), formulação que, em grego, soa como “Amigos,
ninguém tenta, nem com ardil, nem com violência”. Além disso, a forma
do pronome “ninguém”, em grego, pode ser, dependendo do modo
verbal utilizado em uma frase, homônima do substantivo “astúcia” (mêtis),
com o que a expressão para “ninguém” usada nos versos 404-405 remete
aos truques usados por Odisseu para cegar o ciclope. Além disso, a
astúcia continua na manhã seguinte ao cegamento, quando o herói
esconde a si próprio e os companheiros restantes debaixo do rebanho
ovino do ogro, escapando da caverna: ao liberar seus animais para pastar,
Polifemo posta-se na saída e apalpa todos os que passam.

A ligação entre “ninguém” e “astúcia” é clara para os ouvintes/
leitores do poema, de sorte que, ao perceberem o jogo linguístico,
como que se tornam cúmplices do herói no engodo aplicado no ciclope
e seus vizinhos. Por outro lado, “ninguém”, do ponto de vista do ciclope,
é o significante natural para se apor ao homúnculo que tem diante de si,
que, como diz, é um fracote, um nada. Palavra e coisa se correspondem,
assim como o termo “ciclope”, que pode ser interpretado como “aquele
que tem um (só) olho redondo”. Nenhuma razão, portanto, para
Polifemo duvidar da veracidade do, para nós, ridículo nome que ouve:
sob a ótica do poder bruto do ciclope, os humanos não são nada. Assim,
a armadilha de Odisseu é perfeita para a escapada, mas ele, por outro
lado – e essa é a reviravolta da história, bem como de toda a longa
jornada de retorno de Odisseu –, não consegue deixar o ciclope sem,
por fim, revelar sua identidade heroica. Já em seu barco que se afastava
da ilha, grita seu nome verdadeiro, o que possibilita a Polifemo fazer
uma prece ao pai, o deus Poseidon, pedindo um retorno maximamente
difícil do herói para sua pátria.
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No conto de JGR, o jagunço fora da ativa Damázio,9  acompanhado
de três medrosos seguidores, chega de repente à casa do médico que narra
a história,10  um duplo do próprio autor, o que é acentuado pela capacidade
do narrador resolver o problema em que resulta essa visita graças, em
parte, ao seu conhecimento do idioma pátrio. A fama do jagunço o precede
e, após desenvolver um longuíssimo preâmbulo durante o qual o médico,
atemorizado e cheio de dúvidas, presta atenção a cada detalhe dos gestos e
falas do interlocutor, diz a que veio: quer uma fonte confiável para lhe
revelar o sentido de uma palavra, “famigerado”, que, na Serra do São Ão,
um “môço do Govêrno” (p. 11) usara para descrevê-lo e que o ex-jagunço
acredita poder ser um xingamento à sua família, em especial, à sua mãe.11

O médico explica o termo apenas através daquele que, nos dicionários, é
seu sentido primeiro, mas, como sabe o leitor de JGR que conhece a história
da palavra ou vai ao dicionário para descobri-la, não está em uso: em uma
primeira cadeia de sinônimos, o narrador dá os sinônimos “‘célebre’,
‘notório’, ‘notável’”; logo depois, com palavras mais simples, “‘importante’,
que merece louvor, respeito” (p. 12). Com isso, o médico tranquiliza o
jagunço, mas, na sequência imediata, surpreende a nós, ao jurar que está
dizendo a verdade sobre o sentido do termo com a seguinte formulação:
“Olhe: eu, como o sr. me vê, com vantagens, hum, o que eu queria uma
hora destas era ser famigerado – bem famigerado, o mais que pudesse!...”
(p. 12). O conto termina logo depois, com a despedida de Damázio e um
comentário do narrador que discutirei abaixo.

Antes de iniciar a justaposição das duas narrativas, assinale-se que,
no tipo de investigação que proponho, o que se busca é a discussão de
duas obras, não a demonstração do uso consciente de um autor de algum
texto que o precedeu. Vejamos, por exemplo, o que se pode fazer como
nome Damázio, o jagunço de “Famigerado”, a partir da dicção homérica.
O radical do nome Damázio é o mesmo do jagunço maligno do conto
“Os irmãos Dagobé” (PE), Damastor, “o mais velho dos quatro irmãos,
absolutamente facínoras” (p. 26). Esse radical é o mesmo de um verbo

9 Cf. Rosa, op. cit., 1967, p. 10: Constando também, se verdade, que de para uns anos êle se
serenara–evitava o de evitar. Fie-se, porém, quem, em tais tréguas de pantera?
10 O narrador nos informa que, após perguntar ao estranho o que ele queria, respondeu-
me que não estava doente, nem vindo à receita ou consulta (cf. Rosa, op. cit., 1967, p. 10); trata-
se, portanto, de um médico.
11 Cf. Wisnik, J. M. O famigerado. Scripta. Belo Horizonte, vol. V, n. 10, p. 177-189,
2002, aqui, p. 181, e Rosenbaum, Y. A palavra como enigma. Aletria. Belo Horizonte,
vol. VI, n. 13, p. 84-93, 2006, aqui, p. 90.
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grego que, traduzido por “subjugar”, refere-se ao poder assassino dos
heróis no campo de batalha (Od. I, 100); na voz passiva, à morte, à
derrota dos heróis (Od. I, 237 e III, 90), nesse caso, uma ação cujo
agente pode ser representado como a própria morte (Od.III, 410). No
canto IX da Odisseia, o verbo é usado três vezes, uma em referência à
vitória dos cícones no campo de batalha, “subjugando” Odisseu e seus
companheiros, e, duas vezes, em um lamento de Polifemo, que culpa
sua derrota por ter sido subjugado pelo vinho que o estranho lhe
oferecera (v. 59, 454 e 516). Ora, como veremos, não há nada que ocupe
a função de um narcótico em “Famigerado”, mas o nome acentua a
afinidade entre os dois contos mencionados, sendo que, em “Os irmãos
Dagobé”, ele parece ser bastante significativo, pois o mote do conto é
justamente a morte do jagunço e a reviravolta, ou seja, o momento em
que fica claro que os irmãos, uma vez livres do jugo do irmão defunto,
procurarão uma vida bem diferente: que os irmãos faziam aquilo que
queria o mais velho é acentuado pela presença do sufixo de agente,
grego, no nome, -tor. Mesmo para o leitor que desconsiderar a dialética
do subjugar e ser subjugado presente nesses contos, a relação entre a
antiga ordem da jagunçagem representada por Damastor e Damázio e a
nova ordem do “môço do Govêrno” e da cidade adquire novos ângulos
se os dois contos forem lidos em conjunto.

Ataquemos, enfim, o ponto em questão: por que comparar
“Famigerado” ao canto IX da Odisseia e não, para ficar no universo grego
antigo, à história de Édipo confrontado pela Esfinge, por exemplo?12

Trata-se, em ambos os casos, de um embate entre dois adversários de
capacidades distintas, sendo que um deles tem nítido poder de vida ou
morte sobre o outro. O adversário fisicamente mais fraco, por sua vez,
ao contrário de Davi contra Golias, não usa um meio físico para derrotar
seu oponente, mas os múltiplos sentidos de uma palavra ou enunciado.
O elemento fundamental que aponta para a Odisseia, porém, é que o
próprio sentido primeiro de “famigerado” remete ao sentido de
“Polifemo”, um adjetivo que, pela raridade de seu uso em textos
posteriores à Odisseia, talvez tenha ficado associado ao poema: “de muita
fama”, “de muitas histórias”, “de muitas falas”.13

12 Cf. abordagem de Rosenbaum op. cit., para quem o conto pode ser lido como uma
adivinha às avessas.
13 Para uma análise de polyphêmos, cf. Werner, C. Reputação e presságio na assembleia
homérica: “poluphemos” em “Odisseia” 2, 150. PhaoS. Campinas, vol. IX, p. 29-52,
2009.
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Não é impossível que o adjetivo tenha chamado a atenção de JGR
quando leu o poema, pois, embora seja usado só duas vezes, em uma
delas qualifica o bardo Fêmio quando ele, em um momento de terror,
pede a Odisseu, logo após ter morto os pretendentes de Penélope, que o
poupe (Od. XXII, 376). Não fica claro se ele é poupado por dominar uma
técnica útil a Odisseu ou porque matá-lo seria um ato ímpio (Od. XXII,
344-353); também não fica claro se Odisseu, ao chamar o aedo de
polyphêmos, está elogiando ou debochando do poeta. De qualquer forma,
se uma cena (Fêmio suplicando a Odisseu) remete à outra (Odisseu
suplicando a Polifemo que o receba bem: Od. IX, 259-271), destaca-se a
mudança de papel de Odisseu, de vítima para algoz em potencial.

No episódio do ciclope, portanto, o tema da fama está gravado no
próprio nome do gigante, nome esse que só é mencionado, no canto
inteiro, três vezes. O tema evocado pelo nome, porém, o precede. Quando
Odisseu procura conquistar o respeito do ciclope, ele tenta se impor
através de um lastro simbólico, as conquistas dos gregos em Troia; isso
aponta para o contexto épico da narrativa de histórias após um banquete,
seja através de um aedo, seja na boca do anfitrião ou do hóspede:

Nós, vê, de Troia, após vagar longe do curso – aqueus –,
devido a todos os ventos por grande abismo de mar,
ansiando ir para casa, por outra rota, outros percursos,
viemos; assim, talvez, Zeus quis armar um plano.
Tropa de Agamêmnon, filho de Atreu, proclamamos ser,
desse cuja fama, agora, sob o páramo é a maior:
grande cidade devastou e tropas dilacerou,14

muitas. Nós, porém, chegando, esses teus joelhos
alcançamos,15 esperando nos acolheres bem ou mesmo
dares um regalo, o que é costume entre hóspedes.
Mas respeita os deuses, poderoso; somos teus suplicantes.
Zeus é o vingador de suplicantes e hóspedes,
o dos-hóspedes, que respeitáveis hóspedes acompanha.

(Od. IX, 259-271)

14 Compare esse verso e o início do próximo, em enjambement, com os primeiros
quatro versos da Odisseia, que introduzem a história que está por vir: “Do varão me
narra, Musa, do muitas-vias, que muito/ vagou após a sacra cidade de Troia devastar./
De muitos homens viu urbes e a mente conheceu,/ e muitas aflições sofreu ele no
mar, em seu ânimo…”
15 Essa expressão caracteriza esse discurso como uma súplica.
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Essa fala como que antecipa aquela por meio da qual o aedo Fêmio
suplica por sua vida a Odisseu, acenando-lhe com histórias:

Pego teus joelhos, Odisseu; tem-me respeito e piedade.
Para ti, no futuro, tormento haverá se um cantor
matares, eu que para deuses e homens canto.
O que sei vem de mim; deus, em meu juízo, enredos
de todo o tipo plantou; convém junto a ti cantar
como a um deus. Assim não almejes degolar-me.
Também Telêmaco isto poderia dizer, teu caro filho,
que eu nem de bom grado nem com aspirações tua casa
frequentava para cantar aos pretendentes após os banquetes;
muito mais numerosos e fortes, guiavam-me sob coação.

(Od. XXII, 344-353)

Uma diferença suplementar entre os discursos dos dois suplicantes
é que Odisseu, diante de Polifemo, está convidando o gigante a ouvir
uma história que ele pode contar com maestria, pois foi uma testemunha
dos acontecimentos. A história que não vamos ouvir da boca do narrador
Odisseu, naquele momento, é a de Agamêmnon. O único herói que
importa, naquele momento, é o que vai derrotar Polifemo. Poderia
explorar esse viés metanarrativo, que, aliás, dá forma à Odisseia como
um todo, mas já foram arrolados elementos suficientes para se explorar
a relação entre Polyphêmos, “famigerado” e a expressão que fecha o conto,
“o famoso assunto” (p. 13).

Ao contrário de Polifemo, que, ao ouvir o nome “Agamêmnon”, não
esboça nenhuma reação, o médico, ao ouvir a apresentação do jagunço –
“Damázio, dos Siqueiras...” – teve um “sobressalto. Damázio, quem dêle
não ouvira? O feroz de estórias de léguas, com dezenas de carregadas
mortes, homem perigosíssimo” (p. 10). Pouco ouvimos desse Damázio,
assim como pouco ouvimos acerca do próprio médico; o que é famoso
no final do conto, e permanece famoso enquanto a história continuar a
ser lida, é a própria história, a história sobre um curioso sinônimo de
“famoso”. Mais que em qualquer outro conto do volume, a ação, portanto,
a memória, a fama de “Famigerado” concentra-se em uma única palavra.
O mesmo vale para história do cegamento de Polifemo tal como
construída pela Odisseia: paradoxalmente, tal história é melhor condensada
pelo nome do ciclope que pelo astucioso/famoso “Ninguém”; ou não?

A essa altura já deve estar claro que, embora o médico esteja para
Odisseu assim como o jagunço está para Polifemo, há certos elementos
que produzem uma reversão desse paralelismo. Assim, tanto na Odisseia
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quando em “Famigerado”, decorre da ignorância o movimento de uma
personagem em direção a um espaço que não lhe é familiar,16  algo
comum a Odisseu e ao jagunço e que nos indica que Polifemo, ao
contrário do médico diante do jagunço, só não se sente ameaçado pelos
invasores de sua caverna por conta da brutal diferença de força entre
ele e os humanos. Não é por coincidência que o primeiro olhar do
ciclope sobre os homens que encontra reproduz a imagem da primeira
aventura contada por Odisseu, uma pilhagem:

Estranhos, quem sois? Donde navegastes por fluentes vias?
Acaso devido a um negócio ou à toa vagais
tal como piratas sobre o mar? Esses vagam
arriscando suas vidas, dano a gentes alheias levando.

(Od. IX, 252-255)

Vamos, que também meu retorno muita-agrura eu narre,
o que Zeus me enviou quando eu de Troia voltava.
Levando-me de Ílion, o vento achegou-me dos cícones,
de Ismaros; lá eu saqueei a cidade e os matei.
Da cidade tendo tomado as esposas e muitas posses,
dividimos para eu ninguém deixar sem sua parte.

  (Od. IX, 37-42)

Assim como Polifemo, o médico interpreta os motivos da visita
do estranho, mesmo após esse revelar sua identidade e dizer a que
veio, do ponto de vista mais negativo possível.17  Ambos estão, ao mesmo
tempo, certos e errados em seus diagnósticos: o médico, por conta de
sua experiência e pelo modo como se desenrola a história; Polifemo,
pelo que nos conta o próprio narrador, Odisseu, acerca de seus
companheiros, que, antes da chegada do ciclope, haviam proposto um
saque seguido de uma fuga:

16 A curiosidade de Odisseu é salientada não só diretamente, mas também por
contraste, já que não há falta de comida, uma das razões que se esperaria nesse tipo
de situação.
17 Logo no 2º parágrafo: Tomei-me nos nervos. O cavaleiro êsse–o oh-homem-oh–com cara de
nenhum amigo. Sei o que é influência de fisionomia. Saíra e viera, aquêle homem, para morrer em
guerra (cf. Rosa, op. cit., 1967, p. 9). E após a 1ª formulação do problema da palavra
ouvida: E já aí outro susto vertiginoso suspendia-me: alguém podia ter feito intriga, invencionice de
atribuir-me a palavra de ofensa àquele homem (cf. Rosa, op. cit., 1967, p. 11).
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Após chegar no antro, contemplamos tudo,
cestos abarrotados de queijo, cercados repletos
de ovelhas e cabritos: separados por categorias,
encerrados, à parte os mais velhos, à parte medianos,
à parte filhotes. Todas as vasilhas transbordavam de soro,
e baldes e tigelas, fabricadas, com as quais ordenhava.
Lá os companheiros suplicaram-me para, primeiro,
pegar algum queijo e voltar, e depois,
celeremente, até a nau veloz cabritos e ovelhas
dos cercados arrastar e navegar pela água salgada;
mas não obedeci (e teria sido muito mais vantajoso)
para poder vê-lo, esperando que me desse regalos.

(Od. IX, 218-229)

Antes, Odisseu havia mencionado outra razão para navegar da
Ilha das Cabras para a ilha vizinha, não explicitamente enunciando a
possibilidade de um ganho material como motivação primeira:

Os outros, vós aqui ficai, meus leais companheiros;
mas eu, com minha nau e meus companheiros,
vou verificar esses homens, de que tipo eles são,
se desmedidos, selvagens e não civilizados,
ou hospitaleiros, com mente que teme o deus.

(Od. IX, 172-176)

A hospitalidade, ou seja, a possibilidade de estabelecer algum tipo
de contato lucrativo de forma civilizada com os moradores de uma
região desconhecida, vale dizer, seguindo protocolos aristocráticos, é o
que motiva Odisseu. Ele próprio, porém, ao decidir levar junto um
odre de precioso vinho (Od.IX, 193-215), não segue esse código, segundo
o qual só o visitante recebe uma dádiva do visitado, que, por sua vez,
espera que no futuro ocorra a recíproca.

No canto IX, é clara a autoconfiança de Odisseu, que, mesmo
cogitando que poderia deparar alguém selvagem,18 prefere arriscar, achando
que o valor do objeto que ofereceria como dádiva (xeínia, v. 229) seria
suficiente para garantir um comportamento civilizado (díkaios) da parte
de quem porventura encontrasse. O que motiva Odisseu a levar o vinho,
portanto, é o desejo muito heroico de aumentar sua riqueza. Estamos

18 Cf. v. 214-215: “Que encontraria varão vestido com grande bravura,/ selvagem,
não conhecendo bem tradições nem normas”.
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longe da imagem de Odisseu, muitas vezes utilizada na recepção da
personagem, como alguém motivado pela curiosidade.

Os códigos ligados à hospitalidade também perpassam todo o
conto de JGR, embora aqui não tenham a função acentuadamente irônica,
tingidos por um certo humor negro mesmo, que adquirem na passagem
odisseica, quando são burlados um após o outro.19 O médico convida o
jagunço a entrar na sua casa (p. 9), mas Damázio “disse de não, conquanto
os costumes”, num primeiro momento ainda sobre o cavalo, mas então
“desfranziu-se, porém, quase que sorriu. Daí, desceu do cavalo; maneiro,
imprevisto. Se por se cumprir do maior valor de melhores modos; por
esperteza?” (p. 10). O narrador nos informa, então, que, se o jagunço
tivesse aceito um café, ele ter-se-ia acalmado, indicando, portanto, que
dentro de certos limites, o comportamento do outro poderia ser
previsto: “Assim, porém, banda de fora, sem a-graças de hóspede nem
surdez de paredes, tinha para um se inquietar, sem medida e sem
certeza” (p. 10). No final, após receber a resposta que buscava, aceita
um copo d’água, “agradeceu, quis me apertar a mão. Outra vez, aceitaria
de entrar em minha casa” (p. 12). Nas duas narrativas, portanto, a
hospitalidade, que nunca acontece do seu modo regular, esperado, é
um tema importante a estruturar a narração e, sobretudo, a jogar com
as expectativas do leitor, ele próprio acostumado com certos protocolos
presumidos em ambos os textos.

Que o jagunço recuse a hospitalidade plena do médico, esse
também é um elemento que o aproxima da representação do ciclope na
Odisseia. Desde o início do conto, fica claro que não é o médico que está
no controle do tempo e do espaço do encontro. Paradoxalmente, isso
acontece pela recusa mesma do jagunço de entrar na casa, o que, ao
mesmo tempo que permite ao médico permanecer dentro da casa, cria
uma espécie de espaço intermediário e não obriga o jagunço a se
concentrar num espaço que lhe seria muito estranho.

Assim como a inteligência do jagunço vai sendo explicitada aos
poucos – por exemplo, no terceiro parágrafo menciona-se o modo astuto
como posiciona os cavalos dos outros três cavaleiros –, o mesmo se dá
com sua monstruosidade e violência, de sorte que é com uma certa
surpresa que, logo após a primeira fala do jagunço, ouvimos tal descrição

19 Para citar apenas alguns, não há uma troca de nomes entre Odisseu e Polifemo;
aquele só fica sabendo do nome deste através dos vizinhos que atendem aos gritos
do cegado, e aquele revela seu nome durante o banquete, mas no qual foram
devorados seus companheiros e apenas após embebedar seu anfitrião, que, como
retribuição pelo presente recebido, decide devorar o hóspede por último.
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feita pelo narrador: “Carregara a celha. Causava outra inquietude, sua
farrusca, catadura de canibal” (p. 10). O semblante de canibal é
surpreendente, e a repetição da sílaba “ca” confere destaque ao substantivo
no final da frase.

Esse me parece outro elemento forte a sustentar a Odisseia como
intertexto do conto. O trecho acima abre o parágrafo no qual a violência
possível do jagunço alcança sua representação mais acentuada: “Tudo de
gente brava. Aquêle propunha sangue, em suas tenções. Pequeno, mas
duro, grossudo, todo em tronco de árvore. Sua máxima violência podia
ser para cada momento”. Por um átimo, Damázio praticamente deixa de
ser um humano para se tornar um elemento da natureza. Vale lembrar
que o narrador, ao compor sua narração, já possui o conhecimento acerca
da identidade de quem está diante dele. No conto “Os irmãos Dagobé”,
a população do vilarejo, acostumada com os desmandos do irmão mais
velho, Damastor, julga de forma equivocada as ações dos outros três ao
longo do conto, sempre esperando um desfecho violento. Em
“Famigerado”, o narrador cria, desde o início do conto, a mesma impressão,
tanto mais palpável por ser ele participante ativo da ação. Nada nos garante,
porém, que, caso a interpretação do termo “famigerado” fosse outra, o
destino do médico seria nefasto.

Voltando a Polifemo, já na introdução do episódio seu caráter
monstruoso é destacado: “De fato, era um assombro portentoso, e não
parecia/ um varão come-pão, mas um pico matoso/ dos altos montes,
que surge só, longe dos outros” (v. 190-192). Quando ele entra em
cena, sua monstruosidade, porém, é marcada através de suas ações, em
primeiro lugar, através da pedra descomunal que movimenta para fechar
sua gruta após nela entrar (v. 240-243). Sua ação mais terrível, porém, é
o modo como mata os companheiros de Odisseu, e é subordinada a ela
a comparação a um leão da montanha:

Assim falei, e não me respondeu com impiedoso ânimo,
mas, de súbito, sobre companheiros estendeu as mãos,
e, tendo dois agarrado, como cachorrinhos ao chão
arrojou-os: miolos escorriam no chão e molhavam o solo.
Após cortá-los em pedaços, aprontou o jantar;
comia-os como leão da montanha, e nada deixou,
vísceras, carnes e ossos cheios de tutano.

(Od. IX, 287-293)

A cena de canibalismo em si já é um retrato suficientemente
horrível, de sorte que é de menor importância se ele come os homens
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crus ou não.20  Os versos 291-293, de fato, não me parecem esclarecedores
nesse sentido, mas é certo que eles dão sequência, através da sua minúcia,
ao quadro de horror.

Duas criaturas monstruosas, portanto, duas máquinas de matar;21

ambas, porém, fazem uso da astúcia. Tanto Damázio quanto Polifemo
percebem que vale a pena uma certa contenção de suas vontades
imediatas, respectivamente, descobrir o sentido de “famigerado” e
comer a carne de seus hóspedes; ambos averiguam seus interlocutores.
Nem no conto nem no poema épico o narrador-personagem nos dá
claras, explícitas razões para isso.

A primeira pergunta de Polifemo é acerca da identidade dos
forasteiros: “Estranhos, quem sois? Donde navegastes por fluentes vias?
Acaso devido a um negócio ou à toa vagais tal como piratas sobre o
mar? Esses vagam arriscando suas vidas, dano a gentes alheias levando”
(v. 252-255). A descrição anterior do ciclope não nos faz acreditar que
ele esteja com medo dos humanos, de sorte que a pergunta parece ter
antes a função de indicar aos feácios e a nós que os companheiros
quiseram, ao contrário de Odisseu, se comportar como piratas. Ao
mesmo tempo, porém, podemos ler a variação de uma pergunta
tradicional sobre a identidade como ironia por parte do ciclope, que já
adiantaria aquilo que, ato contínuo, transformará em ação: quem trará
dano é ele próprio.22  Dessa forma, o ciclope revela um domínio da
linguagem que ultrapassa o meramente instrumental, embora os versos
subsequentes solapem essa interpretação, pois Odisseu apresenta seu
adversário como um bruto monstruoso, alguém que é pura voz
amedrontadora: “Assim falou, e rachou-se nosso coração,/ atemorizados
com a voz pesada e o portento em si” (v. 256-257).

20 Cf. O’Sullivan, J. N. Observations on the “Kyklôpeia”. Symbolae Osloenses. Oslo,
vol. LXII, p. 5-24, 1987, aqui, p. 18: o autor defende, contra a communis opinio, que a
carne é cozida; os defensores da omofagia costumam utilizar a comparação com o
leão para sustentar sua posição.
21 Diz o narrador acerca de Damázio: Seria de ver-se: estava em armas – e de armas
alimpadas. Dava para se sentir o pêso da de fogo, no cinturão, que usado baixo, para ela estar-se já
ao nível justo, ademão, tanto que êle se persisitia de braço direito pendido, pronto meneável (cf.
Rosa, op. cit., 1967, p. 10).
22 Para uma desconstrução de uma polaridade rígida civilizado x não-civilizado na
caracterização de Polifemo (diante dos aparentemente ultracivilizados feácios), cf.
Pucci, P. The song of the Sirens. Essays on Homer. Lanham: Rowman & Littlefield, 1998,
p. 113-130.
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O temor físico produzido pelo ciclope está em consonância com
o que acontece na sequência: à menção do exército vitorioso de Odisseu
e sua súplica na qual utiliza Zeus como deus protetor dos suplicantes
(v. 259-271), Polifemo responde que, para os ciclopes, leis divinas e
deuses não importam. A imagem primeira dos ciclopes, feita pelo
narrador Odisseu, revela-se, porém, em uma certa desconformidade
com aquilo que a própria personagem diz de si mesma:

E à terra dos ciclopes, soberbos, desregrados,
chegamos, eles que, confiantes nos deuses imortais,
árvores não plantam com as mãos nem aram,
mas, sem semear-se e arar-se, isso tudo germina,
trigo, cevada e videiras, que produzem
vinho de grandes uvas que a chuva de Zeus lhes fomenta.

(Od. IX, 106-111)

Isso coloca em dúvida a autoridade desse narrador e alerta o
receptor para fissuras talvez não muito aparentes na representação:

És tolo, estrangeiro, ou vieste de longe,
tu que me pedes aos deuses temer ou evitar.
Os ciclopes não se preocupam com Zeus porta-égide
nem com deuses ditosos, pois somos bem mais poderosos;
nem eu, para evitar a braveza de Zeus, pouparia
a ti ou teus companheiros se o ânimo não me pedisse.

(Od. IX, 273-278)

Os problemas do trecho que introduz a aventura junto aos ciclopes
(v. 106-114) são conhecidos e diversas tentativas para solucioná-los já
foram feitas,23 mas é inegável haver uma tensão entre a apresentação
inicial, que evoca uma idade do ouro na qual, tradicionalmente, deuses
e homens vivem em comunhão – a ausência da necessidade de trabalho
é suficiente para marcar essa situação –,24 e o desprezo pelos deuses
(olímpicos) contido na fala de Polifemo.

Outra pergunta que revela uma certa esperteza por parte de
Polifemo é um apêndice à primeira vista anódino por meio do qual ele
indaga o ponto em que a nau dos estranhos foi ancorada:

23 Cf. Scodel, R. Odysseus’ ethnographic digressions. In: Raber, R. J. (Org.). Approaches
to Homer, ancient and modern. Swansea: Classical Press of Wales, 2005, p. 147-166.
24 Cf. a história de Prometeu e Pandora e a imediatamente subsequente representação
da espécie de ouro em Trabalhos e dias 42-126.



43

WERNER, Christian. Afamada estória: “Famigerado” ..., p. 29-50

“Mas dize-me onde aportaste a nau engenhosa,
algures no extremo ou perto, para que eu saiba”.
Assim falou, testando-me, e eu, mui arguto, percebi;
respondendo, disse-lhe com palavras ardilosas:
“Minha nau despedaçou Poseidon treme-solo;
contra rochedo lançou-a nos limites de vossa terra,
rumo ao cabo levando-a; vento trouxe-a do mar.
Mas eu, com esses aí, escapei do abrupto fim”.

(Od. IX, 279-286)

O narrador percebe o truque do monstro, nos informa que se trata
de argúcia (peirázon, v. 281)25  e reage à altura. Esse trecho sugere, portanto,
que, em certas passagens, pode estar implícita uma tendência de se
subestimar a esperteza do ciclope por parte de Odisseu, o que
eventualmente deixa de ser notado pelo leitor do poema, para quem é
a estupidez de Polifemo a responsável por sua derrota. O modo como
essa ocorre, porém, é estúpido para nós, que, ao lado de Odisseu,
olhamos para o grandalhão derrotado com desprezo após a façanha ter
sido realizada.

O que se verifica na representação ambígua de Polifemo repete-se,
até certo ponto, na caracterização de Damázio. Via de regra, a crítica o
apresenta como uma personagem focada exclusivamente na sua força e
violência. José Miguel Wisnik fala da personagem como “um homem
cuja linguagem é a da faca e a da bala”;26 para Yudith Rosenbaum, “fora
de seu código da jagunçagem, é um ser perdido e vulnerável”.27

Vulnerável, talvez, mas perdido e limitado à força bruta é, no mínimo,
uma caracterização parcial. A leitura dos pequenos gestos do adversário
é acentuada pelo narrador no que diz respeito a si mesmo, por exemplo:
“A conversa era para teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as mínimas
entonações” (p. 11). O mesmo, porém, vale para o jagunço, pois sabe
que se encontra em território estranho, mas quer algo que é intrínseco
a esse mundo diferente, ou seja, algo que precisa obter sem fazer uso
da sua arma mais óbvia, a violência.

O cavaleiro é, bem no início do texto, apresentado como solerte,
um adjetivo que, em GSV, diz respeito à inteligência e à astúcia na sua

25 Algumas passagens em que “testar” e termos cognatos estão ligados à astúcia
silenciosa na Odisseia: XVIII, 333-338; XIV, 459-461; XV, 302-324; XXIII, 173-182.
26 Cf. Wisnik, op. cit., p. 181.
27 Cf. Rosenbaum, op. cit., p. 9.
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forma mais elegante e certeira, sempre com uma conotação positiva:28

“O cavaleiro solerte tinha o ar de regê-los: a meio-gesto, desprezivo,
intimara-os de pegarem o lugar onde agora se encostavam” (p. 9). Isso
é tanto mais significativo nessa passagem porque tal solércia refere-se
ao modo como o jagunço comanda os três pobres-diabos que com ele
estão, ou seja, se pensarmos na Odisseia, o paralelo é eficaz e divertido:
como Odisseu, o jagunço não deixa os homens voltarem; como Polifemo,
cria uma barreira física. A inteligência, claro, não deixa de estar ligada à
brabeza de Damázio.29 Entretanto, o doutor, naquele momento, é puro
medo: “Com um pingo no i, êle me dissolvia. O mêdo é a extrema
ignorância em momento muito agudo. O mêdo O. O mêdo me miava”
(p. 9).30 Para o doutor, Damázio parece, no início do conto, ser puro
pensamento: “Via-se que passara a descansar na sela – decerto relaxava
o corpo para dar-se mais à ingente tarefa de pensar” (p. 10). Repare-se
no adjetivo “ingente”, que significa “descomunal, desmedido”: por um
lado, inclusive pelo seu registro erudito, pode indicar um certo desprezo
do narrador-personagem, que escreve após o acontecido, portanto, ainda
que de forma discreta, é capaz de julgar seu adversário após este ter
sido subjugado. Tendo em vista o paralelo com a Odisseia, “ingente”
parece se referir a um cérebro pequeno em um corpo enorme.

Não se trata de uma interpretação obrigatória, porém. O adjetivo
talvez nos indique que, embora armado e, portanto, numa posição de
vantagem, o jagunço, nesse momento, está focado em outra tarefa, e
para essa usa outras armas, e da melhor forma que puder. De fato, mais
do que uma dificuldade momentânea, o médico percebe um certo

28 Por exemplo, em Rosa, J. G., Grande sertão: veredas. 20ª edição. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1986, p. 77: Cara de Marcelino Pampa ficou enorme. Do que constei dos
outros, concordantes, estabeleci que eu tinha acertado solerte – dei na barra!; e na p. 215: Aprecio
uns assim feito o senhor – homem sagaz solerte. Para o uso do adjetivo em PE, cf. conto
especular de “Famigerado”, “Tarantão meu patrão”: Lá se ia, se fugia, o meu esmarte
Patrão, solerte se levantando da cama, fazendo das dêle, velozmente, o artimanhoso (p. 158). Na
arquitetura de Primeiras estórias, o último e o primeiro conto, o 23º e o 2º e assim por
diante formam pares especulares até o conto central, “O espelho”. Essa “sequência”
(o termo que da título ao último conto antes de “O espelho”) também é “grega”, a
anelar (Ringkomposition), comum – mas não apenas – na literatura oral.
29 Cf. Rosa, op. cit., 1967, p. 9: Tudo enxergara, tomando ganho da topografia. Os três seriam
seus prisioneiros, não seus sequazes. Aquêle homem, para proceder da forma, só podia ser um brabo
sertanejo, jagunço até na escuma do bofe.
30 Para Wisnik, op. cit., p. 181, um “0” (zero); no imaginário metafísico roseano, a
evocação é antes ao oco que ao nada ou à ausência da letra.
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comportamento astuto como marca desse jagunço: “Sua voz se espaçava,
querendo-se calma; a fala de gente de mais longe, talvez são-franciscano.
Sei dêsse tipo de valentão que nada alardeia, sem farroma. Mas avessado,
estranhão, perverso brusco, podendo desfechar com algo, de repente, por
um és-não-és” (p. 10).31 Esse é o tipo de heroísmo que Odisseu incorpora,
tanto na Ilíada quanto, sobretudo, na Odisseia.32  O erro de Polifemo é
ignorar que aquele fracote poderia ter uma habilidade heroica capaz de
derrotá-lo. Quanto ao leitor de “Famigerado” que percebe esse paralelo,
é mais fácil, nesse momento da narrativa, simpatizar com o jagunço e
admirá-lo. Não se trata, por certo, de um Damastor. Até o próprio
narrador consegue sair de seu medo, pois logo na sequência da frase há
pouco citada, nos conta: “Muito de macio, mentalmente, comecei a me
organizar” (p. 10). O jagunço não se tornou mais fraco; ele se tornou
menos diferente do médico.

Damázio também domina a gestualidade.33  Logo após anunciar que
veio pedir uma opinião do médico, produz a impressão de canibal citada
acima. Só que ele franze a celha para imediatamente desfranzi-la: “Quase
que sorriu” (p. 10); na sequência, desce do cavalo.34  O narrador fica
sem saber se o que o jagunço faz é por bons modos ou esperteza,
sendo que esta última, uma interpretação que concede máxima
inteligência ao adversário – algo que é raro a crítica fazer com Damázio
ou Polifemo –, parece mais condizente com a sequência da narrativa, na
qual o narrador acentua a dificuldade de perceber o que o jagunço quer:
“O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, do
São Ão, travados assuntos, insequentes, como dificultação. A conversa

31 “Farroma”, um adjetivo regional, de acordo com o Houaiss, parece estar em
contraponto com o erudito “ingente”.
32 Compare-se com Odisseu entre os jovens feácios durante o festejo por meio de
provas atléticas no canto VIII. Que Odisseu, nesse momento da narrativa, está
longe de um herói como aqueles da Ilíada que, com frequência, após derrotarem
um adversário, produzem um, amiúde bastante elaborado, discurso de triunfo, isso
fica claro no fim do canto VIII, quando, após Demódoco cantar o canto solicitado
pelo próprio Odisseu – seu triunfo em Troia como líder da tocaia do cavalo de
pau –, o herói sucumbe às lágrimas e é comparado a uma cativa de guerra pelo
narrador.
33 Para um domínio do corpo como contraponto à performance de um discurso, cf.
a comparação entre as performances discursivas de Odisseu e Menelau no canto III
da Ilíada.
34 A passagem foi citada na íntegra supra.
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era para teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as mínimas entonações,
seguir seus propósitos e silêncios. Assim no fechar-se com o jôgo, sonso,
no me iludir, ele enigmava” (p. 11). Não poderia ser dito de forma mais
contundente que o longo monólogo de Damázio (“Redigiu seu
monologar”, p. 11), que não ouvimos, é construído com cuidado.35

Assim, se, quanto à pragmática, Damázio domina muito bem os
códigos de comunicação, tão bem que o letrado doutor precisa de toda
a concentração para não se deixar iludir pelo jagunço, então o que
distingue as duas personagens? A resposta é simples, explicitada no
próprio texto: o conhecimento daquilo que o dicionário informa, na
definição de Damázio, “o livro que aprende as palavras” (p. 11).

Do ponto de vista do médico, ele pode, ao modo de Odisseu,
enganar o jagunço duplamente sem deixar o outro perceber que está
sendo enganado: ao informar o sentido de “famigerado” utiliza o sentido
primeiro tal como informado por dicionário e ao jurar que esse é o
sentido o faz através de uma formulação que manipula o sentido segundo,
aquele usado pelo moço do governo para provocar ou denegrir o jagunço.
Do ponto de vista do jagunço, nada mudará, pelo menos em curto prazo,
na Serra do São Ão. Do nosso ponto de vista, que sabemos o que aconteceu
e acompanhamos o diálogo por meio do olhar do médico, resta decidir o
que é mais admirável: se, nas palavras laudatórias do jagunço dirigidas ao
médico, “as grandezas machas de uma pessoa instruída” (p. 13) ou a
grandeza, provocadora de admiração e terror, do jagunço.

O conhecimento linguístico de Damázio em sentido amplo não pode
ser menosprezado. Do ponto de vista pragmático, ele está certo na sua
desconfiança: o contexto extralinguístico que “o môço do Govêrno” e ele
compartilham indica-lhe que o termo tenha sido usado como “nome de
ofensa” (p. 12). Entretanto, como uma espécie de bom leitor de JGR, ele
desconfia de seus hábitos linguísticos e vai atrás do verdadeiro sentido do
termo, ou seja, de uma certeza. Mais que isso: ele explora a palavra que
ouviu, atrás dos significantes que a parecem constituir: “masmisgerado...
faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...” (p. 11).

35 Para figurar esse tipo de astúcia, compare-se esta atitutde com aquela do narrador
de “O espelho” (PA, 74): Operava com tôda a sorte de astúcias: o rapidíssimo relance, os golpes
de esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-surprêsas, a finta de pálpebras, a tocaia com a
luz de-repente acêsa, os ângulos variados incessantemente. Sobretudo, uma inembotável paciência.
Paciência é uma excelência central de Odisseu, mas como reverso do sofrimento;
cf. Pucci, P. Odysseus polutropos. Intertextual readings in the “Odyssey” and the “Iliad”. Ithaca:
Cornell University Press, 1995, p. 56-75.
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Com isso, faz uso de um recurso poético-linguístico muito explorado
por JGR. Neste conto, é o caso, por exemplo, do termo “insequente”:
“O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, do
São Ão, travados assuntos, insequentes, como dificultação” (p. 11). O
neologismo, ao mesmo tempo, se refere a temas apresentados fora de
sequência e a temas inconsequentes, palavra essa que soa em conjunto
com o adjetivo criado, como no caso das multiformas orais de “famigerado”.
O jagunço, porém, ao contrário do romancista e de seus leitores mais
cultos ou ávidos por um dicionário, é obrigado a se subordinar à
informação linguística, quiçá pragmaticamente equivocada, fornecida
por terceiros. O mesmo vale para aqueles leitores de Rosa que, se não
conhecerem o sentido original do termo e não forem ao dicionário,
talvez suponham que o médico tenha apenas mentido. Mesmo para
esses, porém, o conto fornece uma série de pistas que indicam que não
se trata só disso.

Todavia, como a crítica sempre de novo destacou, o conto não
termina com a exibição de virtuosismo linguístico por parte do narrador,
mas com a explicitação de uma sua carência, a fazer par com a carência
linguística do jagunço. Diz ele, quando o jagunço lhe pede que garanta que
aquilo que está dizendo é a verdade: “Olhe: eu, como o sr. me vê, com
vantagens, hum, o que eu queria uma hora destas era ser famigerado –
bem famigerado, o mais que pudesse!...” Ora, agora sim, todo leitor
do conto entenderá que se trata do sentido do termo com o qual está
acostumado. Nessa revelação do narrador, que ele faz questão de
enunciar para nós ter sido dita com sinceridade (“Do que o diabo, então
eu sincero disse”, p. 12), surpreende o menospreçamento pelas armas
linguísticas que usou. Estamos diante do oposto da bazófia de Odisseu
no final da sua história; além disso, não há, pelo menos até esse instante
do conto, nenhum sinal inequívoco de desprezo do médico pelo jagunço.

Em “Famigerado”, o médico mente dizendo que o jagunço foi
chamado de “célebre”; ao mesmo tempo, deixa claro que não é um
macho de ação ao modo do outro, o que gostaria, porém, de ser. Na
Odisseia, ao contrário, Odisseu não se segura e precisa gritar para o
Ciclope que é um herói, de novo contra o conselho mais sábio dos
companheiros:

Mas após percorrer, no mar, distância duas vezes maior,
então quis chamar o Ciclope; em volta, companheiros,
com fala amável tentavam conter-me de todos os lados:
“Implacável! Por que queres provocar o varão selvagem?
Agora mesmo projetou projétil ao mar e levou a nau
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de novo à costa, e já pensávamos lá perecer.
Se ele ouvir o som ou a fala de alguém,
despedaçará nossas cabeças e as tábuas da nau
ao projetar rochedo pontudo: tão longe arremessa”.
Assim falaram, mas sem convencer meu ânimo enérgico,
e, respondendo, disse-lhe com ânimo rancoroso:
“Ciclope, se a ti algum homem mortal
interpelar sobre o ultrajante cegamento do olho,
afirma que Odisseu arrasa-urbe te cegou,
o filho de Laerte, que tem sua casa em Ítaca”.

(Od. IX, 491-505)

Polifemo, porém, insiste em que a imagem sustentada pela alcunha
“Ninguém” corresponde à realidade; o que o enganou foi (a interpretação
que fez de) uma profecia antiga:

Incrível, de fato alcançou-me velho dito divino.
Havia aqui um adivinho, varão belo e grande,
Telemo, filho de Eurimo, que, superior na adivinhação,
envelheceu adivinhando para os Ciclopes;
afirmou-me que tudo isso se completaria no futuro,
que, nas mãos de Odisseu, eu perderia a visão.
Mas sempre um herói grande e belo esperei
que aqui chegasse, investido de grande bravura;
agora a mim um pequeno, um nada, um fracote
o olho cegou, após me subjugar com vinho.

(Od. IX, 507-516)

O último enganado, porém, é Odisseu, que, ao se crer a salvo,
anuncia seu nome, com o que, sem o saber, não dá sustentação para sua
identidade pregressa, a iliádica, a base de sua fama até aquele momento,
mas dá início a sua história futura, pois, com a prece de Polifemo ao
pai, começará a errância que tornará o herói, do ponto de vista do poema,
ainda mais famoso. De fato, ao se referir ao seu nome como klutós
(“famoso, glorioso”, v. 364), ele se refere, ao mesmo tempo, ao nome
que anunciara de forma tonitruante aos feácios, “Odisseu” (v. 9-10),
mas também a “Ninguém” (v. 364-367). Sua fama, na economia da
Odisseia, é dupla e indissociável de dois nomes: Odisseu e Ninguém, o
cegamento do ciclope e o cavalo de Troia. Odisseu é conhecido entre
todos os homens por todos os truques; do ponto de vista da sua
performance diante dos feácios, sua fama tem base no passado, presente
e futuro.
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Fama: não tenho certeza acerca do valor das últimas expressões
do conto: “Esporou, foi-se, o alazão, não pensava no que o trouxera,
tese para alto rir, e mais, o famoso assunto” (p. 13). No meio da frase,
a focalização passa do jagunço para o médico, ou então de um narrador
que às vezes parece onisciente (como sabe o que pensa o jagunço?) para
um narrador que é personagem central da ação. Qual é a tese? De quem
é a risada? Com as últimas palavras, o narrador anuncia a fama do conto
(do livro?) no futuro?36  Certo é que os eventos de “Famigerado” e de
“Tarantão, meu patrão”, as estórias que se espelham,37  quebram a
polaridade entre o insignificante (“Não houve demo. Não houve morte”,
p. 166) e o grandioso (“aquilo tinha para grandêzas”, p. 164) produzindo
algo que merece ser rememorado. Essa não é a chave do episódio de
Polifemo, no qual, para a astúcia se manifestar, gerando a história, precisa-
se do cegamento do ciclope.38  É curioso que o cego anteriormente
mencionado no poema tenha sido o bardo Demódoco e o próximo seja
o adivinho Tirésias.
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