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APRESENTAÇÃO
Nuntius Antiquus v. 11, n. 2, 2015

 “A departamentalização do Espírito é um meio 
de eliminar este último, onde ele não é exercido 
ex offi cio, por incumbência.” 

(T. W. Adorno)    

Talvez possa parecer estranho, aos que não estão habituados 
com avaliações de revistas acadêmicas segundo regras não controláveis 
(pelos que as fazem) e que se modifi cam, que este editorial comece com 
a informação elementar e formal de que os cinco artigos que poderiam ter 
constituído um eventual núcleo temático (sobre “emoções aristotélicas no 
cinema”) deste número da Nuntius Antiquus (os artigos de Ana Vicentini 
Ferreira, Carla Milani Damião, Christian Werner, Fernando Rey Puente 
e Teodoro Rennó Assunção) foram todos eles submetidos, por iniciativa 
individual e sem o nome do autor, ao mesmo e comum processo objetivo 
de avaliação e revisão por um parecerista anônimo. E, por isso, eles não 
foram separados à parte em um dossiê, mas ordenados, juntamente com 
os outros dois artigos (que não fazem parte de uma seção Varia), em 
ordem alfabética segundo o primeiro nome do autor. Enfi m, por uma 
questão prévia de gênero de texto (e não por fazer parte tematicamente 
de uma Varia), vêm, depois destes sete artigos, a tradução comentada de 
uma ode (1.57) de Horácio e a resenha de um livro recente contendo a 
tradução para o português do conjunto das Elegias de Propércio.  

Isso não impede, porém, reconhecer que – dada a grande 
difi culdade de manter uma revista acadêmica semestral na área de Estudos 
Clássicos no Brasil, com um número mínimo de textos de boa qualidade 
– os eventos acadêmicos podem constituir ocasiões privilegiadas não só 
para a refl exão e discussão sobre temas relevantes, como também para 
a produção de artigos acadêmicos publicáveis (que se benefi ciam das 
discussões ao vivo e de um modo também coletivo ou grupal de produção 
do conhecimento). Faremos, portanto, nos próximos três parágrafos, uma 
breve apresentação do evento (que interessava diretamente à área de 
Estudos Clássicos, e do qual participou também ativamente o “Núcleo 
de Estudos Antigos e Medievais”, o NEAM, da UFMG, cujo órgão 
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de divulgação é precisamente a revista Nuntius Antiquus) em que as 
primeiras versões destes cinco artigos foram apresentadas oralmente.

O “I Seminário Docere, Delectare et Movere: emoções 
aristotélicas no cinema”, realizado no Centro de Convenções do 
Complexo Santuário do Caraça, na região da cidade de Santa Bárbara/
MG, de 10 a 13 de março de 2015, teve como objetivo discutir o tema 
das emoções com base na visão aristotélica, principalmente a partir da 
Retórica, livro II, e refl etir sobre a caracterização e os tipos de emoção 
que encontramos ali e a permanência (ou não) dos termos (e seus sentidos) 
na produção destas emoções por meio do cinema, considerando-se, para 
tal, fi lmes escolhidos pelos palestrantes.1 O evento teve como conferência 
introdutória “Horror, Pity, and the visual in ancient Greek Aesthetics” de 
Douglas Cairns (Classics/Edimburgh University) e ainda um mini-curso, 
“Emotion through cinematic style: Epic, Tragedy, Comedy”, de Martin 
Winkler (Classics/George Mason University), com exibição, análise e 
discussão de três fi lmes tomados como exemplos possíveis dos gêneros 
épico, trágico e cômico no cinema: El Cid (A. Mann, Itália/USA, 1961), 
Letter from an Unknown Woman (M. Ophuls, USA, 1948) e Smiles of a 
Summer Night (I. Bergman, Suécia, 1955).

O texto da proposta do evento, escrito por Maria Cecília de 
Miranda N. Coelho (Filosofi a/UFMG), dizia o seguinte, após uma 
citação de Aristóteles e outra do cineasta Tarkovsky:2 “‘Ensinar, agradar 

1 Ana Vicentini Ferreira (IDA/UnB – Association Psychanalytique Encore), Anelise 

Reich Corseuil (Letras/UFSC- SOCINE), Carla Milani Damião (Filosofi a/UFG), 

Christian Werner (Letras/USP), Fernando Rey Puente (Filosofi a/UFMG), Helcira Maria 

Rodrigues de Lima (Letras/UFMG), Maria Cecília de Miranda N. Coelho (Filosofi a/

UFMG), Roberto Said (Letras/UFMG), Sérgio Alcides Amaral (Letras/UFMG) e 

Teodoro Rennó Assunção (Letras/UFMG). Para se ter uma ideia da diversidade dos 

fi lmes e dos temas escolhidos por cada um destes pesquisadores dentro do âmbito 

temático maior das “emoções aristotélicas no cinema”, consultar a programação do 

evento no link www.letras.ufmg.br/doceredelectareetmovere. 
2 “As paixões são todos aqueles sentimentos que, causando mudança nas pessoas, 

fazem variar seus julgamentos, e são seguidos de tristeza e de prazer, como a cólera, 

a piedade, o temor e todas as outras paixões análogas, assim como seus contrários.” 

(Aristóteles, Retórica, II, 1378a19-22. Tradução de Isis Borges). “O contato entre o 

diretor e o público é algo único no cinema, pois transmite uma experiência impressa 

na película em formas radicalmente emotivas e, portanto, poderosas. O espectador 

sente necessidade de tal experiência vicária visando reaver, em parte, o que ele mesmo 
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e persuadir’, objetivos da retórica, segundo Cícero, constituem, a nosso 
ver, uma tríade adequada para analisar a relação entre a fi losofi a e as 
artes – em especial o cinema e sua função ética, estética e pedagógica –, 
análise cuja realização parece possível apenas por meio da cooperação 
entre pesquisadores de diversas áreas. Acreditamos que eventos de 
natureza interdisciplinar como esse Seminário são o espaço apropriado 
para debater problemas transversais, fortalecendo campos como o dos 
estudos de retórica e argumentação. Se é procedente, como acreditamos, 
que o papel do cinema na produção de emoções e na formação cognitiva 
seja similar ao do teatro grego antigo, influenciando os hábitos e 
comportamentos dos cidadãos nos âmbitos político e epistêmico, é 
oportuno e proveitoso que estudiosos de teorias fi losófi cas, literárias e 
audiovisuais analisem esse papel.”

Este evento interdisciplinar foi organizado por Maria Cecília de 
Miranda N. Coelho (Departamento de Filosofi a da FAFICH/UFMG), 
como coordenadora geral, e por Helcira Maria Lima Rodrigues, Sérgio 
Alcides Amaral e Teodoro Rennó Assunção (todos três da Faculdade de 
Letras/UFMG),3 tendo sido promovido pelo Grupo de Pesquisa “Retórica 
e Argumentação” do CNPq e UFMG (FAFICH/FALE) e pelo “Núcleo 
de Estudos Antigos e Medievais” (NEAM) do CNPq e UFMG (FALE/
FAFICH), com o apoio da CAPES, da FAPEMIG e dos Programas de 
Pós-Graduação em Filosofi a (PPG-Fil) da FAFICH-UFMG, e em Estudos 
Linguísticos (Pós-Lin) e em Estudos Literários (Pós-Lit) da FALE-UFMG.

perdeu ou deixou escapar. Ele persegue isso em um tipo de ‘busca do tempo perdido’. 
Quão humana será essa experiência novamente adquirida depende somente do autor. 
Uma grave responsabilidade!” (Tarkovsky, A. Sculpting in Time. Trad. K. Hunter-Blair. 
Austin: Texas University Press, 1984, p. 179. A tradução desta passagem é de Maria 
Cecília de Miranda N. Coelho).
3 Foram muito importantes também não só na ajuda para a resolução de problemas 
práticos, mas também nas discussões após as palestras, os monitores (a maioria, bolsistas 
de Iniciação Científi ca e mestrandos) Ana Laura Ramos (Graduanda – Filosofi a/UFMG), 
Carolina Flausino (Graduanda – Filosofi a/UFMG), Caroline Teixeira (Graduanda – 
Filosofi a/UFMG), Fábio Ávila Arcanjo (Mestrando – Letras/UFMG), Daniel Nunes 
(Graduando – Filosofi a/UFMG), Gilberto Souza Vaz (Graduando – Filosofi a/UFMG), 
Guilherme da Silveira Ev (Graduando – Filosofi a /UFMG), José Dimas Petronilho 
(Graduando – Filosofi a/UFMG), Judenice Alves da Costa (Mestranda – Filosofi a/UFMG), 
Júlia Avellar (Mestranda – Letras/UFMG) e Kellen Moraes (Mestranda – Filosofi a /UFU).   
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Se voltamos, agora, aos outros dois artigos que constituem este 
número da revista, somos surpreendidos pela generosa e não planejada 
coincidência de que um deles, “Literatura e Retórica na Institutio oratoria 
de Quintiliano e no Supremo Tribunal Federal brasileiro”, de Charlene 
Martins Miotti e Wagner Silveira Rezende, também tenta pensar o uso 
de recursos da retórica em práticas contemporâneas, desta vez, porém, 
não mais nas narrativas audiovisuais do cinema (a partir da Retórica de 
Aristóteles), mas em recentes discursos judiciários brasileiros (a partir 
da Institutio oratoria de Quintiliano) nos quais candentes questões 
contemporâneas, que são também éticas e políticas, estão sendo 
discutidas. E se o outro artigo, “Hesíodo y Jenofonte. Trabajo, Virtud y 
Progreso: los núcleos de problematización”, de María Cecilia Colombani, 
tem como objeto dois autores gregos antigos (um, poeta arcaico: Hesíodo; 
e o outro, prosador clássico: Xenofonte), os temas eminentemente éticos 
do trabalho e da virtude são pensados e interpretados também a partir 
de uma perspectiva fi losófi co-antropológica contemporânea, como o 
uso deliberado e inteligente de pensadores como Louis Gernet e Michel 
Foucault deixa claramente ver.

Enfi m, a tradução (precedida de uma apresentação) da “Ode 
1.37” do poeta latino Horácio por Daniel da Silva Moreira, assim como 
a resenha do livro Elegias de Sexto Propércio de Guilherme Gontijo 
Flores, por Leandro Dorval Cardoso, mostram como também aquela 
que é uma primeiríssima interpretação (antecedida apenas pela edição) 
de um texto antigo (sobretudo se é poesia): a tradução, não deixa de ser 
uma aproximação de um objeto antigo (mas vivo a cada nova leitura) a 
partir de uma perspectiva inevitavelmente contemporânea. Concluindo, 
supomos não ser um excesso lembrar a importância de uma primeira 
e atenta apreciação crítica – as resenhas nunca serão demais em nossa 
área! – de uma obra recente (mas fruto de um longo trabalho) de um 
latinista e hábil tradutor brasileiro (Guilherme Flores Gontijo), a onerosa 
tradução do conjunto das Elegias do exímio e sofi sticado poeta romano 
que é Propércio.

Teodoro Rennó Assunção

(Editores)
Matheus Trevizam
Teodoro Rennó Assunção
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Afetos aristotélicos em Shakespeare e Freud: 
um exercício de tradução

Aristotelian affects in Shakespeare and Freud: 
an exercise in translation1

Ana Vicentini de Azevedo
Psicanalista (SP)

Association Psychanalytique Encore (Paris) e UnB

anavica2009@gmail.com

La poésie est création d’un sujet assumant un 

nouvel ordre de relation symbolique au monde.

Jacques Lacan

Resumo: O presente trabalho perfaz um exercício de tradução da defi nição 
dos afetos (páthe), tal como formulada por Aristóteles na Retórica, para 
outros campos da experiência humana, em particular, a tragédia Rei 
Lear, de Shakespeare, e a teoria psicanalítica (Freud e Lacan). Nesse 
percurso, elegemos a tragédia como locus privilegiado da discussão, 

1 Texto apresentado no evento “I Seminário Docere, Delectare et Mouere: Emoções 
Aristotélicas no Cinema” (Centro de Convenções do Complexo Santuário do Caraça, na 
região da cidade de Santa Bárbara, Minas Gerais, de 10 a 13 de março de 2015, <www.
letras.ufmg.br/doceredelectareetmovere>) organizado por Maria Cecília de Miranda 
Nogueira Coelho (Departamento de Filosofi a da FAFICH-UFMG), como coordenadora  
geral, e por Helcira Maria Rodrigues de Lima, Sérgio Alcides Pereira do Amaral e Teodoro 
Rennó Assunção (todos três da FALE/UFMG), e promovido pelo Grupo de Pesquisa 

“Retórica e Argumentação”, do CNPq e UFMG (FAFICH-FALE), pelo “Núcleo de 
Estudos Antigos e Medievais” (NEAM) do CNPq e UFMG (FALE-FAFICH), com apoio 
da CAPES, da FAPEMIG, do PPG-FIL da FAFICH/UFMG, do PÓS-LIN e do PÓS-LIT 
da FALE/UFMG.
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na qual propomos possíveis leituras para a problemática dos afetos, no 
campo conceitual das pulsões, e na dimensão da mimese, da catarse e 
da sublimação. Como é próprio a todo processo de transposição de uma 
ideia para outras linguagens e idiomas, esse exercício marca-se pela 
contaminação mútua dos campos de conhecimento postos em diálogo.
Palavras-Chave: afetos; pulsão; tragédia; mimese; catarse; sublimação; 
Aristóteles; Shakespeare; Freud; Lacan.

Abstract: The present paper aims at carrying out an exercise in translation 
of the Aristotelian notion of affects (páthe) as developed in the Rhetoric, into 
other fi elds of the human experience. In particular, our analysis will focus on 
Shakespeare’s King Lear and on psychoanalytic theory (Freud and Lacan) 
in order to bring to the fore possible readings of the question of the affects, 
within the framework of the notions of mimesis, catharsis and sublimation. 
As characteristic of every process of transposition of a particular idea to (an)
other language(s), this exercise bears marks of the mutual contamination 
that the fi elds of knowledge in question carry into the other.
Keywords: affects; drives; tragedy; mimesis; catharsis; sublimation; 
Aristotle; Shakespeare; Freud; Lacan.

Recebido em 15 de maio de 2015

Aprovado em 18 de junho de 2015

1 Para introduzir

Esse trabalho é resultado de três momentos distintos, que ora se 
entretecem: 1) a preparação para uma apresentação no Seminário Docere, 
Delectare et Mouere: emoções aristotélicas no cinema; 2) as exposições 
desse e dos demais trabalhos que compuseram o seminário e a riqueza 
dos debates; 3) as refl exões que pude fazer, après-coup, sobre a ideia 
inicial. O que se segue, então, é o precipitado desses três tempos.

As questões que me moveram, desde a convocatória para o 
Seminário, partiram da tragédia Rei Lear, de Shakespeare. Dentre as quatro 
grandes tragédias do bardo, Rei Lear (1605-1606) situa-se entre Othello 
(c. 1604) e a sombria Macbeth (1605-1606). A quarta delas, Hamlet, é de 
c. 1600, na virada do período elizabetano para o jacobino. É dessa última 
que retiro uma porta de entrada para tratarmos da questão dos afetos. 
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Diz o jovem Hamlet a seu amigo e scholar, Horácio: Give me 
that man/ That is not passion’s slave, and I will wear him/ In my heart’s 
core (III, ii, 71-73).2 Sob a égide do instigante debate ético entre Hamlet 
e Horácio (e é esse um dos grandes eixos temáticos da obra), Lily 
Campbell escreve uma obra fundamental sobre os afetos nas tragédias 
de Shakespeare, cuja leitura é referencial até os dias de hoje. Campbell 
destaca Rei Lear como a tragédia da ira (wrath) na velhice (CAMPBELL, 
1930, p. 175-207). Inspirada por essa autora, afasto-me dela, porém, para 
situar a premissa basal nesse trabalho: Lear é não apenas uma tragédia 
sobre a ira na/da velhice, mas é, sobretudo, uma tragédia sobre os 
afetos, ou ainda, é a tragédia dos afetos. Não se trata somente dos afetos 
particularmente trágicos, como tratados por Aristóteles na Poética, mas 
da tragédia que constituem os afetos na vida dos humanos. Tal assertiva 
pede vários desdobramentos; alguns dos quais serão nosso objeto de 
atenção no que se segue.

2 Plano inicial

Começamos por colocar em primeiro plano a complexa defi nição 
que Aristóteles dá sobre os afetos,3 no livro II da Retórica. Sob uma 
perspectiva ampla, pode-se dizer que faremos aqui um exercício de 
tradução dessa defi nição para outros campos da experiência humana:

The emotions [páthe] are all those affections which will 
cause men to change [metabállontes] their opinion in 
regard to their judgements [kríseis], and are accompanied 
by pleasure [hedoné] and pain [lypé]; such as anger [orgé], 
pity [éleos], fear [phóbos], and all similar emotions and 
their contraries.4 [ARISTOTLE, 1994, p. 173 (II.I.8 ff.)] 

2 Todas as referências a Hamlet são tiradas da Arden Edition (1989). Adota-se aqui a 
praxe para a citação de textos shakespearianos. Os números em algarismos romanos 
e em caixa alta referem-se ao ato; os em romano minúsculo à cena; e os algarismos 
arábicos ao(s) número do(s) verso(s).
3 Desde já, a tradução de páthos que adotamos aqui é “afeto”, e não emoção ou 
sentimento, por razões que fi carão claras no decorrer do trabalho.
4 “Os afetos são todas as afecções que fazem com que os seres mudem de opinião em 
relação a seu juízo, e vêm acompanhadas por prazer e dor, tais como a ira, a compaixão 
e o terror, e todos os afetos similares, bem como seus contrários”.  
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Três aspectos iniciais nesse trecho merecem destaque. O primeiro 
deles diz respeito a algo que é de importância capital para a compreensão 
do humano e do que torna esses seres, humanos; qual seja, a dimensão de 
linguagem que envolve e emoldura toda a discussão aristotélica sobre os 
afetos. Não é à toa que essa discussão se dá em um livro chamado Retórica! 
Dito de modo mais explícito: os afetos são um produto da linguagem (como 
os seres humanos, como veremos adiante). Nesse sentido, a taxinomia 
levada a efeito por Aristóteles na Retórica é muito mais do que uma 
descrição de fenômenos naturais ou psicologizantes. Ela é, sim, um ato 
de nomeação que, como tal, cria um mundo dos afetos que ele põe em 
evidência como centrais às trocas entre os humanos e a suas mudanças.

O segundo aspecto reside no fato de essas afecções entre e dos 
humanos serem sempre objeto de mudança. Nesse trecho da Retórica, 
a ideia de mudança está associada à de passagem de um estado para seu 
contrário. Porém, essa não é a única acepção de mudança em Aristóteles, 
como se sabe. A ideia de mudança que fi gura na Metafísica, por exemplo, 
compreende as dimensões de criação (génesis) e de destruição (phthorá) 
(Z 7-9, ARISTOTE, 1962, p. 379). Uma perspectiva que nos parece 
mais produtiva para pensarmos a produção humana, em particular a 
poética. No caso específi co da tragédia, a mudança constitui o télos da 
experiência trágica, na medida em que visa a produzir uma alteração 
(catarse) nos afetos de terror e compaixão. No que se segue, pretendemos 
explorar uma possível conjugação (ou tradução) entre a mudança nos 
seres (metabállontes) e a intricada noção de catarse.

Rei Lear constitui uma fecunda experiência poética de onde 
podemos extrair lições importantes para um desdobramento possível, no 
plano da crítica literária e da psicanálise, da noção de catarse. Associam-
se aqui, para ser discutidos adiante, os temas de mudança, catarse e afeto.

Do ponto de vista do funcionamento psíquico, a mudança 
no registro dos afetos toca de perto na questão da sublimação, da 
transformação de uma demanda de satisfação pulsional (que poderia 
ser encontrada, como a ponta de um iceberg, em um afeto como “ódio”, 
por exemplo), em outra coisa, mais satisfatoriamente duradoura e menos 
imperativa. Sublimação é um conceito intricado para a psicanálise. Em um 
raro momento de defi nição acessível, Freud defi ne-a como um processo 
em que as moções pulsionais se desviam da busca de satisfação imediata 
e “assim colocam essa energia à disposição do desenvolvimento cultural 
sob a forma de tendências ‘sublimadas’” (FREUD, 1924[1923]/1961, 
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p. 207).5 Ou seja, a pulsão, em sua incessante visada à satisfação, está 
sempre a pedir mais, e mais objetos para que esse objetivo seja atingido. 
Parte do problema reside no fato de que não há, nem haverá, um objeto 
(ou uma série de objetos) que possa satisfazer às demandas pulsionais. 
Assim, o processo de sublimação constitui uma alternativa para se 
obter satisfação, prescindindo desses objetos, ou, como indicou Lacan, 
elevando o objeto à dignidade da Coisa (LACAN, 1986). O processo de 
mudança chamado de sublimação conjuga-se aqui, em uma hipótese 
interpretativa, com a metabolé aristotélica, tão central no tratado dos 
afetos (e nos afetos). Em meio às diversas modalidades da ideia de 
mudança em Aristóteles, ressaltamos que a acepção a ser privilegiada 
na análise de Lear diz respeito à mudança tanto em seu aspecto criador 
(génesis), quanto destruidor (phthorá) (ARISTOTE, 1962, p. 379).

Esse caráter duplo da metabolé traz à baila não somente a 
noção de sublimação, no que ele comporta de mudança, de criação e 
de destruição, como também pode se aproximar do intricado processo 
de produção do efeito catártico. Nesses cruzamentos, cabe interrogar: 
em que medida Aristóteles constrói um quiasma freudiano no sentido 
de sublinhar o caráter sublimatório da catarse (ou o caráter catártico da 
sublimação)? Essa é uma pergunta central nesse trabalho.

O terceiro ponto de destaque na defi nição aristotélica diz respeito 
à questão do julgamento, a krísis.6 Adotamos aqui concepção fi losófi ca 
bastante genérica de que um julgamento trata de uma afi rmação ou de 
uma negação, e que pode ser falso ou verdadeiro (MORA, 1987, p. 435-
439). Da complexidade que gera essa noção e de seus desdobramentos 
na tradição fi losófi ca, desde Aristóteles, ressaltamos que ela comporta 
aspectos lógicos, metafísicos e psicológicos. 

5 Todas as citações à obra de Freud são tiradas da Standard Edition of the Complete 

Psychological Works of Sigmund Freud e seguem a praxe internacionalmente adotada: 
a primeira data entre parênteses refere-se ao ano da primeira publicação escrita do 
texto; o ano entre colchetes à sua escrita. O último refere-se ao ano de publicação da 
edição que está sendo utilizada. 
6 Os comentários e problematizações feitos por Ackrill sobre o desenvolvimento da 
krísis em De interpretatione, de Aristóteles, foram referência aqui (1990). 
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3 Um plano meta-psicológico

Na Retórica, a dimensão “psicológica” do julgamento parece 
ser a mais saliente, tendo em vista, por exemplo, a listagem dos afetos 
ali tratados. Nessa perspectiva – e em uma tentativa de compor um 
quadro teórico-conceitual para discutir a questão dos afetos em Rei Lear 
e, sobretudo, com a peça –, Freud entra em cena, tanto como herdeiro 
da tradição fi losófi ca sobre a questão do julgamento, quanto com sua 
contribuição no sentido de aproximar lógica, metafísica e psicologia, ou, 
de forma mais radical, da supressão do hiato entre a vida do intelecto e 
a vida dos afetos. Esses se juntam no que Freud entende por “mental”, 
um aparato psíquico, composto por três instâncias funda-mentais, que 
estão sempre em tensão confl itiva, a saber: o inconsciente, o sistema 
percepção-consciência e o pré-consciente.7

O julgamento, para ele, é a continuação de um processo estrutural 
na constituição do psiquismo e, portanto, do humano, a saber: o processo 
originário de afi rmação (Bejahung) e de expulsão (Ausstossung) que é 
levado a efeito pela criança na diferenciação entre mundo externo e interno. 
A afi rmação une interno e externo (inicialmente sob a égide do princípio 
do prazer); e a expulsão visa a afastar do “eu” o que lhe é estranho, o 
que lhe causa desprazer. Porém, essa dicotomia não se sustenta na teoria 
freudiana (jamais um sistema teórico fechado e conclusivo), na medida 
em que o mental passa a ser pensado não mais como regido pelo princípio 
do prazer, mas, a partir de 1920, pelo “mais além do princípio do prazer”.8

Com o princípio dialético adotado com o “mais além”, Freud pode 
desenvolver, ou matizar, a expulsão (Ausstossung) em termos de três tipos 

7 A Intrepretação dos Sonhos (1900/1958) constitui a principal fonte de referência à 
primeira tópica freudiana.
8 “Para além do princípio do prazer” é um texto de Freud que constitui um turning-

point na teoria psicanalítica (1920/1955), na medida em que supera a dicotomia prazer-
desprazer, interno-externo, privilegiado no domínio do ego, do ego-lust, para trazer à 
baila, sempre sob a inspiração da clínica, a dialética que compõe o aparelho psíquico. 
Este, além de desconhecer o princípio da não contradição, basal à lógica clássica, articula 

prazer e dor, sob a égide da pulsão de morte: todo organismo vivo visa ao estado de 
supressão de toda a tensão (...). A esse princípio de Nirvana, Freud chama de pulsão de 
morte. Prazer na dor é algo que transborda as fronteiras do eu-prazer, soberanamente 
consciente, que visa ao belo e ao bem (kalòs kagathós). Ecoemos aqui a citação de 
Aristóteles acima, em particular sua articulação entre dor e prazer (lypé kaì hedoné).
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de “negatividade”: a denegação (Verneinung),9 a recusa (Verleugnung) 
e a foraclusão, forma aportuguesada para o neologismo proposto por 
Lacan para o termo alemão Verwerfung (HANNS, 1996). Sinteticamente, 
podemos traduzir tais negações como: 1) “esse sonho não tem nada a ver 
com minha mãe” (ou seja, afi rma-se, negando); 2) “eu sei que é fi cção, mas, 
mesmo assim, o fi lme me comoveu às lágrimas” (aceitação e recusa); 3) 
“isso deve ser eliminado, rejeitado” (posto que intolerável).10 Qualquer uma 
dessas formas de negação pressupõe, no entanto, a Bejahung primordial. 
Só se pode negar algo que já está, mesmo que isso seja o “nada”. Dito 
de outro modo, há que se ter uma inscrição primordial para que todo e 
qualquer outro processo simbólico – presença e ausência – possa ser levado 
a efeito no mundo do sujeito e no sujeito no mundo.

Retomando a dimensão do julgamento, da krísis como princípio 
de separação e de possibilidade de existência, vale observar que, sob a 
lupa de Freud, a separação entre juízo de existência (é ou não é) e juízo 
de atribuição (tem ou não tem) pode embaralhar a distinção – confortável 
– na qual se assenta certa tradição fi losófi co-científi ca, entre sujeito e 
objeto. Ao enunciar o julgamento, e.g.: “eu não sou João”, Maria pode 
afi rmar seu ser Maria, como pode igualmente afi rmar seu desejo de ser 
João. E mais, ela pode, também, ser sujeito e objeto desse julgamento. 
Evocando as palavras de Freud, “o eu não é senhor em sua própria casa” 
(FREUD, 1917/1955, p. 143). Em outras palavras, concomitantemente 
a esse “eu” que é sujeito de uma sentença, há outro que diz mais do que 
o sujeito que diz e do que o objeto do dito. Le langage joue entièrement 
dans l’ambiguité, et la plupart du temps, vous ne savez absolumenet rien 
de ce que vous dites (LACAN, 1981, p. 130). Com Lacan, os fundamentos 
linguísticos da descoberta freudiana – o inconsciente –, são evidenciados 
em termos de um hiato instransponível entre o sujeito do enunciado e o 
sujeito da enunciação; em suma, um sujeito dividido.11 É nesse terreno 
pantanoso que entramos em Rei Lear.

9 Título alemão do texto “A negação”, de Freud (1925/1961).
10 Em seu notável seminário sobre as psicoses (1981/1956), Lacan aproxima a 
Ausstossung da Verwerfung (LACAN, 1981, p. 85-101). Adotamos essa confl uência 
para discutir Rei Lear.
11 LACAN, 1966 (“Fonction et champ de la parole et du langage en psychanlyse”e 
“L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud”). Nessa perspectiva, 
alguns protocolos acadêmico-científi cos, tais como a proibição do uso do pronome 
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4 A primeira cena do Lear: da Ausstossung à Verwerfung

Peter Brook é, notoriamente, um dos mais importantes diretores 
de Shakespeare que a Inglaterra já teve nos dois últimos séculos. Sua 
produção, no teatro e posteriormente no cinema, garante-lhe esse lugar 
de destaque, face aos desafi os que representa uma montagem de qualquer 
obra shakespeariana. E é a leitura fílmica que Brook faz de Rei Lear (de 
1971), que tomo como foco privilegiado dessa discussão.

O filme abre com uma tomada, em ritmo bastante lento, 
de homens comuns, estáticos. A câmera passeia por seus rostos, 
evidenciando os olhos que se dirigem, apreensivos, para algum lugar, 
para “fora da tela”. Nenhum único som é produzido ao longo dessa longa 
cena (aproximadamente um minuto e meio) que pode vir a ser, justamente 
por seu clima tenso e silencioso, quase insuportável. O corte da cena é 
feito de modo marcante, para que não passe desapercebido. 

A tomada seguinte é uma sala oval, onde aparece, em primeiro 
plano, um grande objeto “totêmico”, cuja proeminência captura o olhar, 
deixando quase desapercebidas as pessoas que compõem o círculo. O 
enquadramento é de tal precisão que traz também para o campo visual 
uma abertura, uma passagem ao fundo direito da sala. Dela “surge” uma 
porta, cujo fechamento brusco é o primeiro som que se tem no fi lme. 
Fecha-se a sala/mundo, começa o drama.

Segue-se outro corte brusco, e o foco recai sobre a face – 
enigmática e ameaçadora – de Paul Scofi eld, que interpreta Lear. O 
longo close-up, também em um silêncio amedrontador, aguarda alguma 
manifestação do protagonista. Quase como um eco ao fechamento 
da porta, Lear lentamente abre a boca e diz: know, seguido de uma 
signifi cativa pausa. Só se pode saber que se trata do verbo quando se 
conhece o texto de Shakespeare. Na leitura fílmica que faz Brook, a 
homofonia entre know e no é posta em relevo justamente pela longa 
pausa que segue essa enunciação. Ou seja, a primeira palavra do fi lme 
é “não” (já indicado pela porta que se fechou). 

Ao que Lear diz não? E de forma tão incisiva (mas nada agressiva, 
deve-se notar)? Uma linha interpretativa possível seria um não a isso 
que a câmera nos mostrou na abertura do fi lme: um universo de pessoas 

pessoal, tornam-se inócuos. A ausência de um “eu” gramatical não diz nada a respeito 
de uma maior ou menor objetividade. O sujeito fala, sempre.   
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comuns. E então, seu mundo privilegiado seria esse da pequena corte, 
que se fecha em torno de si mesma. Seria uma espécie de Ausstossung, 
de expulsão do mundo dos reles súditos,12 em detrimento do mundo dos 
prazeres reconfortantes da corte. 

Porém, Brook é um bom leitor de Shakespeare e sabe fazer 
fi gurar a complexidade de seus universos dramáticos. Após a pausa 
negativa, ouvimos de Lear que ele nos fará saber de seu darker purpose 
(I, i, 35):13 não apenas ele irá dividir seu reino entre suas três fi lhas, 
como, sobretudo, se retirará dele. Saber e negação se entrelaçam, com 
uma economia temporal aguda, própria aos grandes dramas.

Brook também demonstra desde cedo sua mestria como 
leitor cinematográfi co de Shakespeare, ao pôr em relevo a lógica do 
espelhamento, do counterfoil14 que marca as peças desse último. Em um 
paralelismo magistral, Brook faz ressoar o fechamento da porta e o “não” 
inicial, agora com a elevada gravidade que convém ao trágico. Com igual 
fi neza, ele traz à cena uma questão que perpassa a tradição trágica – a 
ironia, especialmente entre um suposto saber e sua negação. Lear, tal 
como Édipo, acredita que sabe, muito embora tenha admitido tratar-se de 
um darker purpose, um propósito sombrio, obscuro, misterioso, secreto, 
até para ele mesmo.15

A divisão do reino entre as fi lhas é um ato sobre o qual Lear nada 
quer saber. Sua decisão é tomada com o intuito de se livrar (unburden) 
das incumbências de ser rei para poder gozar – e esse é um verbo prenhe 
na tragédia – uma velhice com menos responsabilidades (I, i, 35-40). 
Vários nós se atam aqui. O primeiro deles é sua demissão do mundo 

12 Essa leitura socializante é privilegiada no fi lme homônimo do diretor soviético 
Kozintesev, também de 1971.
13 Todas as referências ao texto King Lear de Shakespeare (1994) são retiradas da 
balizada edição Arden das obras do autor. Após cada citação, indico o número do ato em 
algarismos romanos maiúsculos, seguido do número da cena (em romanos minúsculos) 
e do verso, em algarismos arábicos, conforme a praxe internacionalmente adotada para 
citações de Shakespeare. 
14 Termo bastante utilizado na crítica shakespeariana para se referir a personagens que 
são usadas como espelho refl exivo (diferencial ou exponencial) do protagonista.
15 Chama atenção o fato desse comentário, tão importante e signifi cativo para a 
estruturação da tragédia, ter sido cortado por Brook. Mantenho o original em inglês em 
face da concisão poética que ele traz e que se perde nas múltiplas acepções necessárias 
para traduzi-lo.
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que Lear decreta: ou seja, sua expulsão do mundo como rei e soberano, 
sua Ausstossung da kin(g)ship. Ele decreta, paradoxalmente, sua 
ek-sistência. Um paradoxo que Hamlet já havia expresso em um quiasma 
poético: The king is with the body, but the body is not with the king 
(IV, iii, 24-25). Como instância da lei, como agente da ordem simbólica,16 
Lear decreta sua própria exclusão do mundo para se tornar “um corpo 
de nada” (Hamlet, IV, iii, 25).

A violência mortífera do ato é acompanhada por outro ato, de 
igual violência, só que velada. Lear vai distribuir suas terras na medida 
do amor que lhe jurarem suas três fi lhas. A impossibilidade dessa moeda 
de troca simbólica remete-nos ao âmbito do páthos, de maneira patética 
e patológica. Uma primeira impossibilidade: como medir o amor? If it 
be love indeed, tell me how much, pede Cleópatra a Antônio, na peça 
homônima de Shakespeare. A resposta do imperador é contundente: 
There’s beggary in the love that can be reckoned [SHAKESPEARE, 1971, 
p. 1 (I, i, 14-15)]. Como bom “médico de alma”, Shakespeare começa a 
nos abrir algumas portas de entrada no reino dos afetos. 

O amor avaro de Goneril e Regan ganha força em suas juras 
repletas de esvaziamentos retóricos. A primeira declara: I love you 
more than word can wield the matter, ou seja, trata-se de um amor que 
transborda a esfera do humano, do que comportam as palavras: A love 
that makes breath poor and speech unable;/ Beyond all manner of so 
much I love you (I, i, 54-60).

Assim Goneril instaura o duelo retórico entre as irmãs, ao 
qual Lear assiste com um misto de deleite e descrédito. Os golpes de 
linguagem deferidos por Regan vêm igualmente infl ados de “tópicos de 
inexpressibilidade”, como designam os retóricos (KERMODE, 2000,  
p. 185): I profess/ Myself an enemy to all other joys/ Which the most 
precious square of sense possesses (I, i, 71-73).

Entre uma e outra fala das irmãs, Cordélia faz um aparte e 
um corte, com uma pergunta reveladora: What shall Cordelia speak? 
Espectadora de si mesma e da patética pantomima encenada pelas irmãs, 
ela indica seu lugar de fala e de afeto: Love, and be silent (I, i, 61-62).

16 Para uma visão detalhada sobre a função paterna e a estruturação da ordem simbólica, 
remeto a Azevedo (2001), onde também estão esmiuçados os registros lacanianos de 
Real, Simbólico e Imaginário, em uma análise da Oresteia, de Ésquilo.
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Curiosa posição de Goneril e Regan no duelo amoroso 
orquestrado por Lear. Ao invés de serem elas o objeto de uma disputa 
amorosa, como é próprio ao amor cortês, as duas irmãs são colocadas 
na posição de “pretendentes” (tradicionalmente ocupada pelo homem), 
e desempenham esse papel com todo vigor viril (uma posição que se 
robustece ao longo da peça e do fi lme).

Até agora (em somente 73 versos), Lear já construiu para si um 
lugar impossível: decretou sua própria expulsão do mundo simbólico, ao 
mesmo tempo em que pede para ser integrado a ele através dos laços de 
amor (de philía, de éros, de storgé?). A língua inglesa deixa subsumido em 
um único substantivo uma amplitude de laços eróticos. No caso de Lear, 
essa indiferenciação é oportuna no sentido de sublinhar a voracidade, 
não apenas amorosa, que caracteriza a personagem. 

Sua pressa em livrar-se de seu ser de “rei”, juntamente com a 
demanda de amor além de qualquer medida, o precipitam no erro trágico 
fundamental: a desmedida (onde confl uem a hamartía e a hýbris). De 
fato, Lear passa a ser a negação do princípio grego do medèn ágan (“nada 
em excesso”): All their errors are due to excess, Aristóteles evocando 
Quílon, na Retórica [ARISTOTLE, 1994, p. 251 (II, 1389b 14)].

5 O retorno (no) real

O humano, em sua constituição basal, é uma questão para vários 
campos do conhecimento. A lógica ternária constitui uma via frutífera 
para pensar essa constituição, em especial seus desvios, como o excesso, 
por exemplo. Desde o pensamento mítico (e.g., as Moiras como fi guração 
dos três tempos fundamentais do ser humano), até o psicanalítico 
(imbuído também de sua própria mitologia), ele está marcado por essa 
lógica. Shakespeare não foge à tradição. Na perspectiva triádica, a entrada 
de Cordélia, a terceira fi lha, é de relevância especial.17 Tudo foi até aqui 
construído para culminar no momento em que ela deve dizer seu amor, 
grandiosamente. Ao invés disso, Brook ressalta o lugar terceiro e diverso 
de Cordélia em um coup de cinéma fantástico: as intervenções das duas 
primeiras fi lhas foram precedidas, em primeiro plano, por urnas, ou 

17 Freud dedica um belo ensaio a essa questão que ele destaca de duas peças de 
Shakespeare – O Mercador de Veneza e Rei Lear – em seu “The theme of the three 
caskets” (1913/1961).
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escrínios, que cada uma delas carrega. Importante notar que o tamanho 
dos objetos decresce na medida em que cada uma dá um passo à frente 
para fazer sua performance amorosa. Quando chega a vez de Cordélia, 
a urna aparece apenas parcialmente, um objeto parcial, como são os 
objetos simbólicos. 

Indico apenas uma possibilidade, obviamente psicanalítica e 
analiticamente óbvia, da coalescência entre as urnas e a genitália feminina. 
Elas podem ser tomadas como indícios de uma feminilidade (womanhood) 
tão grandiosamente vazia quanto as palavras de suas detentoras. 

Mas Brook não nos deixa simplifi car Shakespeare. A urna tão 
diminuta de Cordélia refl ete, especular e espetacularmente, o corte que 
essa personagem irá empreender tanto na mascarade encenada pelas 
irmãs como na lógica (no lógos) posta em cena até agora. Sua resposta 
à demanda de amor de Lear é: Nothing. 

Sabemos que no campo semântico do inglês shakespeariano, 
nothing pode ter a acepção de genitália feminina.18 Porém, o jogo de 
espelhos, tão estrutural nessa peça, se faz presente aqui de modo eloquente. 
O nothing de Cordélia faz retornar, ampliada e amplifi cadamente, o não 
que Lear diz a si e ao mundo. Cordélia faz para Lear o que a arte deve 
fazer no pequeno tratado sobre estética que Hamlet nos oferece: ela holds 
the mirror up to nature (III, ii, 22), desvelando ao pai/rei a dimensão do 
abismo simbólico no qual ele se precipitou, e no qual ele irá, real-mente, 
em breve se precipitar. Cordélia não somente diz não ao jogo de Lear, mas 
diz não ao seu não; isto é, ela perfaz um gesto afi rmativo, uma Bejahung 
que inclui o amor ao pai, mas não da forma mortiferamente absoluta que 
ele pede (e que as irmãs fazem de conta que dão).19

E, também em um jogo especular, como uma cena dentro da 
cena, onde se embaralham posições no âmbito da incerteza e do equívoco 
em que nos joga a linguagem, Lear expulsa Cordélia do (seu) mundo, 
condenando-a ao exílio no qual ele, tal como Édipo, em Colono, irá vagar 
por grande parte da peça. O exílio de Cordélia refl ete, retroativamente, 
o exílio simbólico, a foraclusão em que Lear se projetou com seu 
know/no inicial.

18 Cf. Hamlet de SHAKESPEARE, 1989, p. 295(III, ii, 121-130).
19 Impossível não fazer notar a semelhança estrutural entre a posição de Cordélia e a 
posição do analista. 
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Em outras palavras, o exílio de Lear não é somente territorial, 
geográfi co, mas, sobretudo, mental. Na medida em que avança o drama 
– e Brook mostra isso de forma magistral –, Lear vai se destituindo de 
todas as sustentações que lhe garantiam um lugar no mundo: terras, 
súditos, serviçais, cavalos, roupas, amor, lealdade; em suma, ele entra 
em um processo de destituição subjetiva gradual, mas avassaladora. 

Brook fi gura tal processo em um setting que provoca calafrios 
– inóspito, gelado, um descampado onde há apenas solidão e vazio. 
Shakespeare chama esse lugar, bem antes de Freud, de loucura. Loucura 
essa que não tem nada de patológica, posto que there’s method in 
madness.20 No jogo especular, Lear será sempre acompanhado por seu 
Fool, seu bobo, seu louco, tão louco que pode dizer tudo o que está 
recalcado, tanto no herói como nas demais personagens:

Fool: Thou should’st not have been old till thou hadst/ 

been wise.

Lear: O! Let me not be mad. Not mad, sweet heaven (...) 
(I, v, 41-43)

Esse lugar que Lear tanto teme e que o Fool lhe adverte para 
evitar, a psicanálise chama de real, ou seja, aquilo que está fora, excluído 
do mundo simbólico e, portanto, do que as palavras podem circunscrever 
e dizer. Esse real devastador, mortífero em que Lear se lança é da ordem 
do inumano; é um mundo “fora do mundo”. Essa condição antecipa 
uma tese que Lacan desenvolverá a respeito da negação e do papel 
que ela representa na estruturação do psiquismo. Aquilo que é expulso 
do simbólico, retorna no real (LACAN, 1981). Como efeito de sua 
foraclusão do mundo, Lear ek-siste, ou seja, ele se exclui do mundo das 
leis e se precipita, com uma voracidade assustadora, em lugar algum, 
fora do tempo/espaço (categorias essenciais à existência).21 Esse real 
que a loucura de Lear encenará abre outras fronteiras para a dimensão 
dos afetos.

20 Conhecida expressão de Polonius, ao comentar a “loucura” de Hamlet 
[SHAKESPEARE, 1989, p. 248 (II, ii, 205-206)].
21 A realização visual que Brook consegue dar a esse lugar (do) impossível é notável.
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6 The Dragon and his wrath

Os homens se tornam irados quando feridos, diz Aristóteles na 
Retórica [ARISTOTLE, 1994, p. 179 (II, 1379a 9)]. E orgé é o primeiro 
afeto a que ele se refere na defi nição dos páthe trazida acima. Ira (wrath) 
é também o afeto que Campbell destaca como característico de Lear 
(CAMPBELL, 1930). Pelo que vimos até agora, podemos afi rmar que a 
ira é um afeto saliente nessa personagem. Porém, antes dela, pudemos 
observar um afeto tão complexo como o amor, em alguns de seus 
intricados matizes. Isso já é sufi ciente para se por em questão a ira como 
o afeto privilegiadamente característico em Rei Lear. 

Lear é a “fera ferida” que se torna irascível como efeito de amores 
não correspondidos, ou melhor, ele emerge a partir de uma demanda 
desmesurada que rejeita todas as formas de amor que lhe são dadas, não 
apenas de suas fi lhas, mas de súditos leais, como o nobre Kent. Em sua 
voracidade pulsional, nenhuma forma de amor lhe satisfaz. E quanto 
mais ele exige, menos consegue. E nada lhe satisfaz. Um exemplo lapidar 
dessa posição paradoxal de demanda e recusa aparece quando Kent tenta 
chamar Lear à razão e à sobriedade, como convém a sua investidura, e 
ouvimos do rei: Come not between the Dragon and his wrath (I, i,121).

Aristóteles trata os afetos em termos de sua relação opositiva. 
Pelo que já pudemos indicar aqui, a psicanálise nos dá outro prisma 
para tratarmos a questão. Os afetos surgem de confl itos pulsionais, 
das tensões entre as exigências dessas forças que Freud chamou de 
“nossa mitologia” – a pulsão de vida, ou Eros, e a pulsão de morte, 
silenciosamente avassaladora, a guiar todo e qualquer organismo vivo. 

O caso de Lear ilumina essa concepção sobre as pulsões e os 
afetos, como também nos faz refl etir sobre a classifi cação antinômica 
de Aristóteles. O movimento aparentemente erótico de Lear em dividir 
seu reino entre as fi lhas, em nome do amor e com um pedido de amor, 
vem, desde sempre em Shakespeare, e em Brook em particular, banhado 
pela força destrutiva da pulsão de morte. Affi rmation – as a substitute for 
uniting – belongs to Eros; negation – the successor of expulsion – belongs 
to the [drive] of destruction (FREUD, 1925/1961, p. 239).22

22 Não deve passar desapercebida aqui a ressonância das duas vias de mudança apontadas 
por Aristóteles na Metafísica: a criação e destruição.
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O que parece uma dicotomia, a rigor é tratada na psicanálise de 
forma dialética: não se tem, de um lado, uma pulsão, e, de outro, outra, 
mas, sim, o que Freud identifi cou como o “fusionamento pulsional” 
(FREUD, 1920). Lear não vai do registro do amor para o da ira ou do 
ódio. Esses dois afetos basais se mesclam no jogo de espelhos que preside 
à constituição do humano: só temos conhecimento de nosso corpo, 
em sua totalidade, através de uma miragem, de uma imagem refl etida 
num espelho, que pode ser arbitrariamente idêntica ou estranha a nós 
“mesmos”.  Daí Rimbaud dizer que je est un autre.

Lear põe em cena, de forma pulsionalmente violenta, a mescla que 
o neologismo de Lacan destacou como amó(r)dio,23 no jogo homofônico 
que a língua francesa lhe permite: hainamoration. Os afetos são sempre, 
nessa perspectiva, a manifestação de uma tensão mais basal, de um 
movimento que faz essa força mítica que conecta o somático e o psíquico 
(a pulsão), que nunca tem sossego, que dirá nos dar sossego. Lear é agente 
e paciente nesse jogo, como convém a todo herói trágico.

Talvez seja por isso que Aristóteles tenha destacado, com 
instigante perspicácia, que os afetos (e suas mudanças) venham sempre 
acompanhados de prazer e dor [ainda tendo como referência a rica citação 
da Retórica trazida acima (ARISTOTLE, 1994, p. 173 – II, 1379a 8)].

A essa emblemática mescla de prazer e dor a psicanálise dá 
o nome de “gozo”, um arranjo psíquico que podemos aproximar da 
conjugação feita por Aristóteles, onde impera o “quero mais” (um cigarro, 
um livro, uma ascensão na carreira... O fi o metonímico é infi ndável, 
pois a demanda pulsional jamais encontrará A Coisa que lhe trará plena 
satisfação). Lear engendra esse paradoxo infernal para si ao rejeitar o 
que lhe é de direito usufruir, mas reivindicando poder gozar justamente 
daquilo que ele rejeitou.24 Em outras palavras, ele abdica do universo 

23 A tradução adotada no Brasil para o neologismo de Lacan é amódio. Porém elegemos 
aqui a bela solução proposta pelo Prof. Teodoro Rennó Assunção.
24 O conceito de gozo é inextricável de uma rede complexa de conceitos analíticos. A 
partir do texto clássico de Freud “Para além do princípio do prazer” (FREUD, 1920), 
esta lógica paradoxal vem a ser a do prazer obtido na repetição de experiências dolorosas 
ou traumáticas, em sonhos, lembranças, relatos ou reedições de atitudes aparentemente 
dolorosas. Com Lacan, e as acepções que a língua francesa permite conjugar, o conceito 
de jouissance traz à baila não somente a dimensão marcadamente sexual do termo, 
como também um direito legal a ser desfrutado, tal como sugerem as expressões em 
português “fulano está em período de gozo”, “gozar as férias”.
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simbólico para poder lançar-se em uma vertiginosa demanda de gozo, 
cujo termo fi nal será, inexoravelmente, a morte. Mas, antes dela, algumas 
mudanças importantes têm lugar.

7 Duas mudanças possíveis: catarse e sublimação

O clímax da peça de Shakespeare e do fi lme de Brook reside 
na “cena da tempestade”, onde Lear, ensandecido, sábio e solitário, 
desafi a os elementos e, claro, a própria morte. A compaixão inspirada 
por sua gradual recusa de afeto e abrigo que suas fi lhas lhe imputam, 
chega ao clímax, também para nós, espectadores. Uma compaixão que 
vem acompanhada por outro afeto que conhecemos não apenas através 
da Retórica, mas também da Poética, qual seja, o terror. Não creio ser 
por acaso que esses dois páthe sucedam a orgé, dentre os três afetos 
que o estagirita aponta na importante defi nição de afetos que vem 
acompanhando esse trabalho (cf. Rhet. II, 1378a 8).

Sem dúvida, a desmesura gozosa de Lear nos causa terror desde 
cedo na peça, e sua solidão e desamparo, nossa compaixão. Com isso 
indico que a dimensão desses dois afetos trágicos por excelência – terror 
e compaixão – diz respeito aos espectadores. Sobretudo, tais afetos 
só podem ter lugar desse lado da experiência dramática, posto que a 
autocomiseração e o medo de si seriam inadmissíveis na construção e 
na estatura do herói trágico. 

Tais afetos só podem atravessar o palco para a plateia (ou a tela) 
na medida em que se constroem entre as duas instâncias, o que chamamos 
em teoria (literária e, sobretudo, psicanalítica) de identifi cação. Na 
Poética, Aristóteles já nos dá o caminho para pensarmos a questão: só 
podemos nos identifi car com aquele que é nosso semelhante, porém 
um pouco melhor que nós [ARISTOTLE,1911, p. 44-46 (1453a 10ff)]. 
Estamos, portanto, em um plano bem diverso daquele em que se pensa 
a identifi cação em termos de empatia ou de simpatia, de sentir com o 
herói, de sentir o que ele sente, ou mesmo, de sentir por ele. O plano 
meta-psicológico que seguimos aqui nos alerta para o fato de que les 
senti-ments [“os sentidos mentem”] (LACAN, 2005, p. 17). Ou seja, 
os sentimentos estão na ordem da percepção/consciência, que é apenas 
uma pequena parte do que Freud chamou de “mental”, ou de aparelho 
psíquico. A arte mobiliza muito mais do que somente nossa consciência, 
nossos sentidos.
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A psicanálise parece tomar Aristóteles mais a sério do que 
alguns críticos e comentadores. O mecanismo identifi catório preside à 
constituição do “eu” e a sua sustentação no mundo. Isto é, a lógica do 
espelho (que vimos em operação em vários momentos de Rei Lear), é 
estrutural na formação do eu em sua dependência do outro e do Outro. O 
sujeito se forma e se sustenta entre o eu ideal (o que os outros gostariam 
que fôssemos) e o ideal de eu (o que idealmente gostaríamos de ser).25 É 
justamente essa contradança que uma análise busca des-arranjar, a fi m 
de que o sujeito possa seguir seu caminho, de forma menos alienada ao 
outro (ainda que essa visada não esteja imune a coloraturas idealizantes, 
deve-se notar).

Para que uma obra dramática (poética, no sentido aristotélico) 
possa ter efeito e se constituir como tal, o mecanismo identifi catório é 
condição sine qua non. Caso contrário, rejeitaremos o texto, a peça, o 
romance, como uma fantasia ou um delírio... Recuperando as formas de 
negatividade em Freud indicadas acima, podemos dizer que, para uma 
obra de arte ser levada a efeito e ter efeito, é necessário que se instaure 
a Verleugnung, a recusa em admitir sua completa falsidade (pseûdos). O 
poeta inglês Coleridge chamou esse mecanismo de suspension of disbelief. 
Sublinho que esse processo não se dá no âmbito da deliberação consciente, 
mas, sim, através de mecanismos inconscientes – como a identifi cação – 
que sustentam o “engate” entre a obra de arte e o leitor/espectador.  

Nesse sentido, os afetos (trágicos ou não) que nos inspiram uma 
criação artística têm assento nesse intricado vínculo entre o fruidor (o 
“gozoso”) e a obra. Encontro em Lear um dos exemplos mais notáveis 
da literatura ocidental capaz de suscitar em nós os afetos de terror e 
compaixão, por mais turva que seja nossa identifi cação com ele. Uma 
possibilidade interpretativa parece residir justamente na complexidade 
afetiva da peça, em especial na desmesura de gozo do protagonista. 

E se a obra se encarrega de construir a relação de identifi cação, 
caberá a ela desfazê-la, ou, ao menos, desconstruí-la. Essa desmontagem, 
sugiro, é levada a efeito através do processo catártico, cuja tradução 
mais pertinente me parece ser a de “depuração”. Não podemos continuar 
presos identifi catoriamente a Lear, a seu gozo, mesmo que sob o véu do 

25 Lacan desenvolve essa questão ao longo de toda sua obra. Em particular, destaco “Le 
stade du miroir comme formateur de la fonction du Je”, “L’agressivité en psychanalyse” 
e “Propos sur la causalité psychique”, todos publicados nos Écrits (LACAN, 1966).
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terror e da compaixão. You see me here, you Gods, a poor old man/ As 
full of grief as age; wretched in both! (II, iv, 270-271). Tal visão que 
Lear tem de si, já tão cedo quanto no segundo ato da peça, tem indícios 
presentes ao longo do texto no sentido de dar sustentação para que o 
processo catártico possa ser levado a efeito; para que possa haver uma 
mudança na natureza do laço entre herói e espectador, que tem nos afetos 
(de terror e compaixão) sua dimensão mais palpável. Mas esses indícios 
não são sufi cientes para promover uma mudança catártica. Para que haja 
mudança na relação do espectador com o herói, este deve ser seu agente.  

O louco é um personagem tão isolado em sua experiência que ele 
tem a necessidade premente de reconhecimento (LACAN, 1981, p. 90; 
meu grifo), isto é, de inscrição na tessitura dos laços sociais.26 Entra em 
cena aqui não somente a questão da alienação psicótica, como também 
a tensão trágico-aristotélica da anagnórisis [ARISTOTLE, 1911, p. 41 
(1452a 29 ff.)], da passagem da ignorância ao conhecimento – uma tensão 
que abre o fi lme de Peter Brook, como vimos acima.

Em Rei Lear, essa passagem se dá através de dois momentos de 
reconhecimento (no sentido trágico e lacaniano). Ambos se passam no 
quarto ato da peça, e ao fi nal do fi lme de Brook. No primeiro episódio, 
Lear, já aos farrapos e tendo atravessado a tempestade (da loucura), 
encontra Gloucester, seu súdito fi el e, sobretudo, seu eu especular, seu 
counterfoil. Tal como Lear, Gloucester foi expulso do reino do simbólico, 
também por engendrações fi liais (de Edmund, seu fi lho ilegítimo), e teve 
os olhos brutalmente arrancados por Cornwall, marido de Regan. Brook 
escolhe situar a cena de reconhecimento entre os dois personagens em 
uma praia, desoladamente vazia e, simbolicamente, um lugar de fronteira 
– um litoral. Um lugar que Edgar, o leal fi lho de Gloucester e súdito 
de Lear marca mais adiante na peça como O! Matter and impertinency 
mix’d;/ Reason in madness (IV, iv, 172-173). De fato, a loucura pode 
muito nos ensinar!

No texto de Shakespeare, Lear aparece com o corpo coberto 
de fl ores, como um lunático. No fi lme, ele está vestido, mas ainda com 
alguns resquícios de elementos da natureza [Nature’s above art in that 
respect, diz Lear (IV, iv, 86)]. A câmera se alterna em focar um e outro 
personagem, antes do abraço (re)conciliador entre ambos. 

26 Ou seja, de um outro/Outro que garanta ao sujeito sua inscrição na ordem simbólica, 
como, por exemplo, “você é um pesquisador”.
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A cegueira de Gloucester é outro caso clássico de ironia trágica: 
embora cego, ele vê/reconhece o rei em Lear e se ajoelha perante ele. 
A partir desse momento, Lear volta a falar em versos, isto é, ele retoma 
seu lugar de fala na ordem simbólica, como rei: 

Gloucester: Is ‘t not the King?

Lear: Ay, every inch a king (...) (IV, iv, 107-108)

E mais adiante, quando Lear também reconhece Gloucester, este 
lhe pede: O! Let me kiss that hand! A resposta de Lear vem prenhe de 
sinais de que ele já passou por mudanças profundas, da ordem da génesis 
aristotélica: Let me wipe it fi rst; it smells of mortality (IV, iv, 133-134). 
Mudança substancial, para quem supunha que poderia ser rei tendo 
renunciado ao reino e ao posto. Lear agora conhece de perto a fi nitude e 
seus limites. “Assunção da castração” é o nome dado pela psicanálise a 
esse tipo de mudança subjetiva. E a peça ainda lhe reserva mais mudanças 
de posição, mais do que de e nos afetos.

A segunda cena de reconhecimento se passa entre Lear e Cordélia, 
e dessa vez a reinscrição do protagonista é na ordem, também simbólica, 
da fi liação:

Cord.: O! Look upon me, Sir
And hold your hand in benediction o’er me (...)

Lear: (...) I fear I am not in my perfect mind (...)
Do not laugh at me;
Fro, as I am a man, I think this lady
To be my child Cordelia. (IV, vii, 58-69)

A cena é assistida – signifi cativamente – por Kent, o mais fi el 
dos súditos, em termos de lealdade ao rei e às leis, e pelo médico que 
está cuidando de Lear. Kent garante a inscrição do rei em seu reino: [You 
are] in your kingdom, Sir (IV, iv, 76). Já o médico revela-se muito mais 
um “médico da alma” do que a pshysician. Ele assegura à Cordélia: Be 
comforted, good Madam, the great rage,/ You see, is killed in him (...) 
(IV, iv, 78-79).
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Lear não é mais o “Dragão” que vimos surgir no início da 
tragédia. Não apenas ele deixa o domínio do “bestial”,27 mas encontra na 
dimensão do humano um lugar que lhe caiba. É dessa posição que ele, 
reconciliado com Cordélia e re-inscrito na kin(g)ship, lhe pede amparo 
e se (re)conhece frágil, mortalmente humano: You must bear with me./ 
Pray you now, forget and forgive: I am old and foolish (IV, iv, 83-84), 
são as palavras fi nais do pai que ainda terá que passar pela morte da fi lha, 
antes de chegar a seu télos, anunciado em sua primeira fala em termos 
de um crawl[ing] toward death (I, i. 40).

A essa posição que Lear agora ocupa, Lacan chamou-a de “entre 
duas mortes” (LACAN, 1986, p. 315). Trata-se de um mais além do que 
fi gura no preceito grego de gnôthi seautón (“conhece-te a ti mesmo”). 
Na experiência trágica (e no que dela comporta a experiência analítica), 
o protagonista, agente e paciente da ação, leva-a e se leva até às últimas 
consequências. É por ter podido “matar e deixar morrer o Dragão” que 
Lear pode agora ocupar o lugar de pequena grandeza que lhe cabe no 
mundo. Para além de uma mudança nos afetos de orgé, éleos e phóbos, 
Lear passa por uma mudança mais profunda e radical – ele ocupa outra 
posição na ordem simbólica, bem diversa daquela que apenas queria 
gozar de tudo que, equivocadamente, ele acreditava lhe ser de direito. 
É a partir dessa posição, no vazio entre duas mortes (uma simbólica e 
outra a vir, “real”) e ao mesmo tempo engendrado por ela, que o herói 
pode (re)inventar-se um outro lugar, antes que seja tarde demais.

Cabe sublinhar que, diversamente de apenas ter feito com que 
sua ira fosse aplacada, como também de ter feito por onde ela poder ser 
apaziguada (praótes), Lear atravessou seu mundo de fantasias, foi além da 
dimensão da percepção-consciência (Freud), ou da dimensão da phantasía 
e da aísthesis, que Konstan destaca como central à elaboração aristotélica 
das “emoções” (KONSTAN, 2006, loc. 842).28 Essa nova posição do 
herói é efeito de um processo de criação – de si, de outra forma de estar 
no mundo –, a partir de sua descida aos infernos, de sua experiência de 
um vazio avassalador e nulifi cante. Lear gradualmente, pela via dos laços 
sociais da kin(g)ship, consegue engendrar-se em um outro lugar no mundo, 
ainda que pela brevidade de apenas alguns poucos versos.

27 Vale lembrar que o trágico, desde os gregos, põe em cena o debate da estatura do 
humano, entre os polos do bestial e do divino.
28 A obra de Konstan foi consultada em seu formato Kindle.
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Em termos aristotélicos, essa mudança situa-se na ordem da 
génesis, em oposição à força destrutiva da pthorá (ARISTOTE, 1962, 
p. 379). Uma mudança que, sob a ótica de uma psicanálise helenizada, 
poderíamos chamar sublimação catártica. Lear é poeta de si próprio 
(ecoando a epígrafe de Lacan acima), cuja obra lhe possibilita por fi m a 
sua busca dilacerante por um lugar (de gozo) no mundo. 

8 E nós?

Onde fi camos nós, leitores/espectadores? Pela via da identifi cação, 
vivemos com Lear suas experiências, porém de forma vicária. Ou seja, em 
um engenhoso mecanismo de “faz de conta”, ao qual Aristóteles chamou 
de mímesis, entramos no (i)mundo de Lear, mas sempre com um pé fora 
dele, no registro da negatividade que Freud chamou de Verleugnung, de 
um processo inconsciente no qual afi rmamos, ao mesmo tempo em que 
negamos, a existência de algo.

Com base nesse nível de contradição, afastamo-nos da postulação 
aristotélica e, sobretudo, da postulação de que os páthe (“afetos”) são 
uma função do juízo de valor, produzidos por indivíduos “conscientes 
dos motivos de outros e prontos a responder a eles” (apud KONSTAN, 
2006, loc. 591).

O que a experiência poética nos ensina sobre o humano, antes da 
fi losofi a e da teoria, seja ela qual for, é que ele é produto da linguagem 
e, portanto, sujeito e assujeitado a ela. Nesse sentido, a palavra emerge 
com seu poder criador: não apenas criando o mundo, um fi at lux, mas 
em sua dimensão de cria-dor. Se experimentamos prazer na mímesis, 
na criação e na representação, em suma, no exercício sempre simbólico 
da linguagem, também padecemos dela, de suas leis e seus limites. Um 
exemplo: não existem palavras (signifi cantes) que possam nos representar 
em nossa totalidade. O que equivale a dizer que não constituímos uma 
totalidade, a não ser imaginariamente. 

Sob essa ótica, é secundária a tentativa (imaginária) de querer 
saber o que os gregos compreendiam por orgé, por exemplo, uma vez 
que cada língua cria seu universo de sujeitos e predicados. Podemos, no 
máximo, especular (no duplo sentido do étimo) o que eles nomearam 
como ira. Aliás, King Lear, já nos mostra como as palavras criam as 
coisas, em particular os afetos. Por exemplo, Lear chama seu afeto de 
wrath (I, i, 121). Já o médico nomeia-o por rage (IV, vii, 78), em um 
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matiz signifi cante que escapa à língua portuguesa. Antes da diferença 
entre as línguas e suas decorrentes culturas, não podemos saber se temos 
o mesmo sentimento do herói; sequer se ele mesmo o sente de maneira 
homogênea ou homóloga. 

Lear nos leva junto na instabilidade enlouquecedora da 
linguagem, pela via da identifi cação, ou seja, pathetica-mente. Presos a 
e sendo presas do jogo mimético, somos confrontados com seu fi m. Em 
outras palavras, em se tratando de linguagem (i.e., de representação), o 
fi m é inexorável. O fi m de uma peça/fi lme da magnitude de Rei Lear 
é prazerosamente triste: sofremos com suas perdas, com a sua morte. 
Porém, seu fi m nos é libertador, como todo fi m. Livramo-nos do terror e 
da compaixão que pontuaram nossa relação com o herói. A decantação, 
ou depuração catártica desses afetos se fará em outra temporalidade, 
diversa daquela da obra poética. 

Em um efeito retroativo daquilo que chamamos, em crítica 
literária, de leitura, juntamos letras, cenas, falas, em um processo 
simbólico de produção (de sentido, de gozo). Discutimos a obra, 
escrevemos sobre ela, a ensinamos, recitamos, encenamos... Nesse 
sentido, perfazemos uma catarse sublimatória, isto é, geramos uma 
produção, e não uma criação ex nihilo (LACAN, 1986), como o fez 
Lear. Um processo de produção que nos mobiliza libidinalmente, e que 
aponta para outro lugar, fora do mundo dos objetos de gozo, onde se 
pode encontrar e apaziguar, de forma menos evanescente, o império 
da satisfação. É nessa vertente sublimatória que Brook, de maneira 
magistral, nos mostra a morte de Lear, em um close-up cada vez menor, 
em que o herói se depara com sua própria morte, e, ao fazer isso, aponta, 
signifi cativamente, para “fora da tela”. 

Vamos olhar para lá, a fi m de engendrarmos outras, novas, 
produções. Com prazer e dor. 

Meus sinceros agradecimentos aos organizadores do evento “I 
Seminário Docere, delectare et mouere: emoções aristotélicas no cinema” 
(Centro de Convenções do Complexo Santuário do Caraça, de 10 a 13 de 
março de 2015), em especial à Profa. Dra. Maria Cecília de Miranda N. 
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Resumo: O artigo almeja relacionar a paixão da cólera ou raiva, segundo 
a conceituação de Aristóteles em Retórica das paixões, com o fi lme The 
Butcher Boy, dirigido por Neil Jordan, baseado no romance homônimo 
de Patrick McCabe. Seguindo a caracterização aristotélica da cólera 
despertada pelo desprezo, despeito e arrogância, consideramos que o 
que move o desejo de vingança da personagem do fi lme em questão é 
do primeiro tipo, sendo o último uma consequência intermediária no 
desenrolar da trama e assumido, em grande parte, pela ofensa sentida. 
Trata-se de uma relação não apenas descritiva e psicológica, ou mesmo, 

1 Texto apresentado no evento “I Seminário Docere, Delectare et Mouere: Emoções 
Aristotélicas no Cinema” (Centro de Convenções do Complexo Santuário do Caraça, na 
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Nogueira Coelho (Departamento de Filosofi a da FAFICH-UFMG), como coordenadora  
geral, e por Helcira Maria Rodrigues de Lima, Sérgio Alcides Pereira do Amaral e Teodoro 
Rennó Assunção (todos três da FALE/UFMG), e promovido pelo Grupo de Pesquisa 
“Retórica e Argumentação”, do CNPq e UFMG (FAFICH-FALE), pelo “Núcleo de 
Estudos Antigos e Medievais” (NEAM) do CNPq e UFMG (FALE-FAFICH), com apoio 
da CAPES, da FAPEMIG, do PPG-FIL da FAFICH/UFMG, do PÓS-LIN e do PÓS-LIT 
da FALE/UFMG.  
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ilustrativa da paixão que acomete a personagem, mas de verifi car em que 
medida a narrativa original adaptada para o fi lme, pode, efetivamente, 
ser considerada tributária das ideias aristotélicas.
Palavras-chave: paixões; cólera; arrogância; empatia.

Abstract: This article aims to relate the emotion of anger, according 
to the concept of Aristotle’s Rhetoric, with the fi lm The Butcher Boy, 
by Neil Jordan, based on the eponymous novel by Patrick McCabe. 
Following Aristotle’s characterization of anger arising from contempt, 
spite and arrogance, we consider that what drives the Butcher Boy’s desire 
for revenge in the fi lm is the fi rst type, the latter being an intermediate 
result in the unfolding of the plot and assumed, mainly, by offense. It is a 
relationship not only descriptive and psychological, or even, illustrating 
the passion that affects the character, but a verifi cation of to what extent 
the original narrative adapted for the fi lm, can effectively be considered 
part of Aristotelian ideas.
Keywords: passions; anger; arrogance; empathy.

Recebido em 2 de agosto de 2015

Aprovado em 9 de outubro de 2015

Introdução

A escolha do fi lme The Butcher Boy não é uma espécie de 
ilustração da emoção que caracteriza a cólera em Aristóteles. Trata-se 
de relacionar um fi lme, relativamente recente, em contexto histórico e 
político determinado, à emoção da cólera ou raiva, respeitando algumas 
diferenças semânticas, de acordo com o enunciado na Retórica das 
paixões de Aristóteles, em cuja defi nição lemos: “Seja, então, a cólera 
(o ργή) o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se ostensivamente 
de um manifesto desprezo por algo que diz respeito a determinada pessoa 
ou a algum dos seus, quando esse desprezo não é merecido”.2

Uma breve observação sobre a tradução do texto aristotélico 
revela o que alguns comentadores dizem sobre a variação do uso da 
palavra thumós e o da palavra o ργή (orgé), traduzida por “cólera” 

2 ARISTÓTELES, Retórica das paixões, 2, 1378a, 30-33 (trad. Ísis Belchior).
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ou raiva, ou ainda impulsividade ou irascibilidade. Em inglês, David 
Konstan, por exemplo, utiliza “anger” (KONSTAN, 2006, p. 41-76). Há, 
contudo, quem diga que “anger” é thumós (θυμό̋) e que seu signifi cado 
evoca a ideia de um “debate espiritual”. É comum lembrar que a palavra 
thumós, em Platão, corresponde a um dos elementos que formam a 
divisão tripartite da alma, ocupando um lugar intermediário entre noûs 
(inteligência) e epithumía (apetite).3

Há que se notar, entretanto, a variação encontrada na Retórica 
das Paixões. Giles Pearson4 afi rma que Aristóteles as emprega como 
sinônimos. Haveria, portanto, uma alternância do uso das palavras, o que 
levaria a crer que são utilizadas como sinônimos, embora em passagens de 
outras obras, nos Tópicos, por exemplo, Aristóteles descreva orgé como 
uma faculdade ou capacidade de thumós (118; Topics 2.7, 113a36-b1, 
cf. 4.5 126a10 apud PEARSON, 2012). Em outra passagem de Política 
(7.7, apud PEARSON, 2012), encontra-se uma ligação entre thumós 
e phileîn (1327b40-1328a1 apud PEARSON, 2012), sendo o segundo 
termo um resultado da produção do primeiro. Esta segunda relação torna 
problemática a interpretação do signifi cado de thumós como desejo de 
retaliação ou vingança, tal como aparece na Retórica. 

A discussão é extensa sobre os termos utilizados orgé e thumós, 
bem como sobre as variações de escolha de tradução destes. No entanto, 
notamos apenas que existem divergências de interpretação e que há 
alternância de palavras. Importa, para essa exposição, seguir a defi nição 
da passagem da Retórica sobre a “cólera”, levando em consideração 
algumas adequações e uma interpretação em particular. O que caracteriza 
a orgé, segundo alguns comentadores, é uma ambiguidade, podendo 
ser uma espécie de desejo irracional, porém diferenciada dos desejos 
absolutamente irracionais; por outro lado, é tratada como não sendo 
apenas uma espécie de desejo irracional. 

1 A emoção da cólera

Sigo nesta exposição o texto de Aristóteles “Da cólera” (Retórica 
das paixões, 2, 1378a, 30-33), de acordo com a interpretação de David 
Konstan (2006, p. 41-76), a fi m de buscar a defi nição do conceito. A 

3 PLATÃO, A república, livro II.
4 PEARSON, 2012 (capítulo 5, em Retórica 2.2, 1378a 31-33). 
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defi nição dada, na tradução em português, afi rma que “a cólera é (o) 
desejo, acompanhado de tristeza”. Considerando a tradução de Konstan 
“tristeza” é “pain”, dor, sofrimento. A palavra grega é λύπη̋ (lúpes).

O argumento de Konstan remete ao primeiro parágrafo da 
passagem em questão, na qual Aristóteles diz que “a toda cólera se 
segue certo prazer (δονή, hedoné)”, dando a entender que dor e prazer 
são estados opostos de disposição. Konstan procura mostrar que a 
cólera é uma paixão (páthos) “acompanhada” por estes dois estados, de 
dor e de prazer, sendo que estes não se constituem como paixões, mas 
como sensações (aisthéseis). Toda paixão, portanto, não coincide com 
a sensação de dor ou prazer, mas é composta por essas, com base no 
julgamento das pessoas. A paixão da cólera, portanto, não está relacionada 
ao estímulo ou sensação, mas ao julgamento. Porém, a qual tipo de 
julgamento? Um julgamento racional? As emoções comportariam uma 
racionalidade?5

Segundo o comentador, não há indicações explícitas de como 
este julgamento se forma cognitivamente, mas é possível reconhecer 
que este se baseia em uma dinâmica que envolve crença e decisão. As 
paixões causam mudanças nas pessoas, diz Aristóteles, e fazem variar 
seus julgamentos. Em relação à cólera, deve-se admitir quais disposições 
despertam esta paixão, distinguindo-as do que habitualmente encoleriza. 
É preciso, neste sentido, existir um motivo.

O que motiva a cólera é o insulto (oligoría), ou desprezo na 
tradução em português, que causa a dor. O prazer advém do desejo de 
se vingar contra o insulto. Além disso, tanto a dor como o prazer devem 
ser perceptíveis. Cólera, neste sentido, não é o mesmo que ódio – uma 
paixão que Aristóteles vai opor ao amor. O ódio não é perceptível e nem 
sofrido; é produto da injustiça e da ignorância. Diferentemente do ódio, 
a cólera não causa dano em geral.

A cólera não se constitui como uma reação instintiva, mas é 
permeada pela estima social. O insulto (oligoría) se constitui como 
um valor que repercute nos papéis sociais, com base em intenções e 
consequências. A palavra oligoría, segundo Konstan, provém de olígos, 
cujo signifi cado, “pouco” ou “pequeno”, remete à diminuição de valor 

5 KONSTAN, 2006, p. 43. O autor nota que a afi rmação de que as emoções são 
irracionais só surge no fi nal do século XIX, quando ganham um signifi cado meramente 
físico, recusando qualquer julgamento a elas relacionado.



37Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 33-46, 2015

de alguém. A defi nição de Aristóteles é de que ocorre uma “ativação 
(enérgeia) da crença sobre algo que parece não possuir valor”.

Três tipos de insulto ou desprezo são indicados: o desdém 
(kataphrónesis), a difamação (epereasmós) e o ultraje, ou arrogância 
abusiva, ou ainda insolência, possíveis traduções de húbris. Novamente 
o ódio se mostra como um contraponto, pois quem odeia, não desdenha. 
O desdém provém do desprezo que se tem por aquilo que se julga 
desprovido de valor social. A difamação parece provir do desdém, 
mas serve, efetivamente, como obstáculo, diz Aristóteles, “aos atos de 
vontade de outrem, não com o fi m de que uma coisa seja proveitosa 
para si mesmo, mas de que não o seja para um outro” (ARISTÓTELES, 
Retórica, 1378b,10). O ultraje ou injúria tem por função causar “vergonha 
à vítima”. Novamente, não para ganhar proveito com isso, mas a fi m 
de sentir prazer em causar a vergonha. “A causa do prazer para os que 
ultrajam é pensarem que, ao fazer o mal, aumenta sua superioridade sobre 
os ultrajados” (ARISTÓTELES, Retórica, 1378b, 30).

A vingança, portanto, é constituída dessa maneira, como essa 
forma de prazer, premeditada a partir da dor sofrida pelo desdém, pela 
injúria ou pela arrogância desmedida. A cólera surge, fi nalmente, como o 
desejo de restaurar o estado anterior ao insulto. Inscreve-se num contexto 
social regrado por valores e demanda condições também sociais para 
que possa ser realizada.

Embora sem o aprofundamento necessário, os pressupostos 
apresentados sucintamente são importantes e necessários, para relacioná-
los ao fi lme em questão.

2 The Butcher Boy – a música, o livro, a peça e o fi lme

The Butcher Boy é o nome de uma música melancólica do folclore 
inglês, muito conhecida em todos os países de língua inglesa, sobre 
uma mulher que se apaixona por um açougueiro e se suicida por amor, 
deixando uma carta de despedida, na qual faz um último pedido. A versão 
utilizada no fi lme é da década de 1960. A música está presente no fi lme 
e na cena da tentativa de suícidio da mãe, tal e qual descrita na música.

Patrick McCabe escreveu o romance que, inicialmente com 
outro título e após vinte anos e algumas transformações, foi publicado 
em 1992 e premiado pelo jornal irlandês The Irish Times como a melhor 
fi cção, foi também  fi nalista do The Man Booker Prize para fi cção, uma 
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das mais altas premiações para livros em língua inglesa. Em recente 
edição do livro (McCABE, 2015), seu autor, Patrick McCabe, lembra de 
uma crítica ao livro que qualifi cava a narrativa deste como “patafísica”. 
Qualifi cado também como “comédia macabra”, “humor negro”, “neo-
surrealista”, o autor prefere iniciar por esta outra qualifi cação de sua 
obra. A palavra patafísica fi lia a narrativa ao non-sense e a um grupo de 
escritores e artistas próximos a Alfred Jarry, que inventou a narrativa do 
absurdo, justifi cando ser uma forma de apresentar o que não era expresso 
nem pela física, nem pela metafísica. Classifi car e explicar o signifi cado 
de patafísica é uma tarefa como a do tradutor benjaminiano, fadada à 
desistência, embora muito tenha sido escrito com vigor a respeito, sempre 
de maneira ambígua e paradoxal (HUGILL, 2012, p. xv). Importa notar a 
forte presença do humor negro e do absurdo como elementos constituintes 
da patafísica. Mas a narrativa de The Butcher Boy tem também inspiração 
em outras fontes, entre as quais a prosa do conterrâneo James Joyce, 
do escritor francês Dujardin e de Davis Grubb, autor de The night of 
the hunter (1953), que resultou também em fi lme (1955). O ritmo da 
narrativa de The Butcher Boy advém da quebra de regra de pontuação 
(quase ausente em longas frases) e da linguagem informal.

O romance foi transformado em peça teatral e recebeu o título 
Frank pig says hello, e foi encenado pela primeira vez em 1992. A fi m 
de manter a narrativa em primeira pessoa no singular, a personagem foi 
dividida em duas: ouve-se a voz de Frank, o adulto que narra a história 
e Piglet (porquinho), a versão infantil da personagem, entra em cena, 
levando a crer que Frank (o narrador) e Piglet são uma só pessoa. A peça foi 
composta por 32 cenas e inicia com Frank dizendo Hello, palavra que serve 
de suporte para ativar a memória e as vozes interiores da personagem.

O filme reúne os meios anteriores, mantendo o ritmo da 
narrativa do escritor Patrick McCabe, que assina o roteiro com o diretor 
Neil Jordan. O local determina a história: um vilarejo na área rural da 
República da Irlanda, cujo modelo seria a própria cidade do escritor. 
A narrativa, em retrospectiva e na primeira pessoa do singular, recorre 
também a duas personagens: o adulto (Stephen Rea, ator e protagonista, 
representa o pai e o adulto) e a criança (Eamonn Owens). Francis Brady 
narra de forma ritmada, em inglês local, com sotaque e transformações 
linguísticas. Há uma cronologia dos fatos, dispostos de forma rápida e 
engraçada. O engraçado característico do humor cético e cínico, batizado 
pelos surrealistas como humor negro (dark ou black humor), encontra no 
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irlandês Jonathan Swift um precursor, em particular, no livro Modesta 
proposta (SWIFT, 1729).

As personagens são estereotipadas:6 o pai bêbado e músico ou, 
de acordo com o escritor, o pai não confi ável (the unreliable father); a 
mãe que tenta o suicídio e enlouquece (“the long-suffering mother”); o 
padre de bochechas vermelhas sempre presente (ubiquitous plum-cheeked 
clergyman); mulheres alcoviteiras; e a mulher que representa o grande 
cisma: Ms. Nugent (cuja pronúncia lembra New gents – algo próximo a 
“os novos senhores”): a personagem é investida pelo confi to República 
da Irlanda-Reino Unido, no início da década de 1960, período conhecido 
como “neocolonial” ou pelo processo de modernização do país.

Os elementos do imaginário pop reunidos à percepção infantil 
são: filmes de faroeste; séries de TV (“O fugitivo”); quadrinhos; 
extraterrestres e a imagem da explosão da bomba atômica. Como pano 
de fundo, o macartismo (McCarthyism) e a crise dos mísseis em Cuba. 
Esses elementos são reunidos à aparição da Virgem Maria – neste caso, 
aquela que aparece para as crianças: Nossa Senhora de Fátima. A Virgem 
substitui a mãe, tornando-se real e onipresente em seu relato,e com ela 
Francis conversa em vários momentos, inclusive no fi nal, sendo um 
elemento importante de crítica da crença dos moradores do vilarejo e 
um mote interessante em relação ao personagem.

A história toda é movida pelo insulto ao personagem Francis e 
sua família pela senhora Nugent. No livro, lemos a passagem:

She said she knew the kind of us long before she went 
to England and she might have known not to let her son 
anywhere near the likes of me what else would you expect 
from a house where the father’s never in, lying about the 
pubs from morning to night, he’s no better than a pig … 
and the last thing I heard was Nugent going down the lane 
and calling back Pigs – sure the whole town knows that!7 
(McCABE, 2014, p. 4)

6 Patrick McCabe diz, sobre a utilização do estereótipo, que ele o utiliza para sugerir 
que alguns clichês se tornam tais, simplesmente porque são verdadeiros (McCABE, 
2015, p. 237).
7 “Ela disse que sabia que tipo de gente éramos muito antes de ir para a Inglaterra, e ela 
talvez soubesse não permitir que seu fi lho se aproximasse de alguém como eu, o que se 
pode esperar de uma casa onde o pai nunca está; encostado em bares da manhã à noite, 



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 33-46, 201540

3 O insulto, o desprezo e a vingança: as paixões aristotélicas

De que tipo de insulto se trata? Provavelmente o primeiro 
(kataphrónesis ou desprezo) e o último (húbris), em diferentes momentos. 
O segundo (epereasmós), despeito, parece não estar em questão. O que 
move o desejo de vingança é do primeiro tipo, sendo o último uma 
consequência intermediária no desenrolar da trama e assumido, em 
grande parte, pelo ofendido.

A disposição de raiva na personagem Francis é clara e inicialmente 
motivada pelo insulto sofrido por ele e sua família. A cólera se dirige 
à personagem que se constitui no nome como os “novos senhores” 
(Nugents, New gents), caracterização do “neocolonialismo” inglês.8 A 
cena que se encontra logo no início do fi lme mostra o tipo de insulto de 
Nugent na palavra dita repetidamente por ela, com um misto de desprezo 
e insulto: Pigs!, “Porcos!”. Este insulto e o desprezo constituem a linha 
vermelha que costura toda a trama. Não por acaso, pois se constitui como 
um insulto à pessoa, à família e à nação. Valho-me aqui de um comentador 
taiuanês, Yen-Chi Wu (2014), doutor em literatura inglesa, que se deteve 
na explicação do valor deste insulto aos irlandeses.

Há fontes distintas da associação da Irlanda e dos irlandeses 
aos porcos. Uma delas (GIBBONS, 2006), afirma que, antes da 
“descoberta” do Novo Mundo, a situação geográfica da Irlanda a 
colocava entre o mundo civilizado e o desconhecido primitivo. Mesmo 
após o descobrimento, a imagem de uma terra primitiva permanecera. 
Os irlandeses eram vistos não apenas como um povo primitivo, mas 
insurgentes e supersticiosos, associados à imagem do animal selvagem. 
No imaginário colonizador britânico, a Irlanda era uma terra selvagem 
e demonizada a ser dominada, a fi m de controlar o que beirava a atitude 
da insurgência, embriaguez e insanidade. Vistos como uma raça inferior, 
deveriam ser, “justifi cadamente”, colonizados. Os porcos, pigs, não só 
correspondem ao outro inferior, mas houve um momento em que a Irlanda 
foi conhecida como “Ilha dos porcos”, por existir uma grande quantidade 
de porcos na ilha, combinados com uma situação de pobreza. O porco 
se tornou símbolo da Irlanda e dos irlandeses, transformando-se em uma 
caricatura da indigência, com teor cômico. Quando os irlandeses, na era 

ele não é melhor do que um porco... E a última coisa que vi, foi Nugent descendo a 
ladeira e gritando para trás: ‘Porcos! Certamente todo o vilarejo sabe isso!’” (trad. minha)
8 Cf. fi lme The Butcher Boy, de Neil Jordan, 1’-5:31.
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vitoriana, revoltaram-se contra os colonizadores, a fi gura do porco perdeu 
o caráter cômico e passou a ser demonizada. O porco selvagem insurgente 
é, coincidentemente, a fi gura que se tornou famosa no escrito conservador 
do irlandês Edmund Burke sobre a revolução francesa. Uma “multidão de 
suínos” revoltados, era a forma como ele se dirigiu aos revolucionários 
franceses, os quais, ao invés dese sentirem insultados, adotaram o porco 
como símbolo de transgressão. Tratou-se aqui de uma inversão retórica, 
que corresponde a um movimento de reação no fi lme The Butcher Boy 
também. Em algumas cenas do fi lme Francis Brady “veste” o insulto, 
assume o insulto ao mimetizar o animal, e inicia sua vingança.9

Vestir o insulto, entretanto, reagir com húbris, como vemos o 
valente e arrogante Francis ao dizer às senhoras: “Quem é o porco agora 
senhoras?” (Who is the pig now ladies?), refl ete o prazer da vingança, 
mas não é sufi ciente para mostrar o lado mais problemático da trama. O 
insulto inicial, que motiva a história, reage com medo ao enfrentamento. 
A senhora Nugent não ataca mais, é atacada por atitudes ainda brandas 
que passam a se agravar com outros sofrimentos e perdas de Francis: 
a morte da mãe, o fi m da amizade com seu amigo Joe, a morte do pai.

Na metáfora do porco se inclui a atitude antropofágica do 
imperialismo britânico. Jonathan Swift, em Modesta proposta, sugere 
essa relação quando, diante da pobreza da Irlanda, recomenda que as 
crianças sejam mortas para alimentar os famintos, e acrescenta: I rather 
recommend buying the children alive, and dressing them hot from the 
knife, as we do roasting pigs.10

Se o porco, em analogia com a criança, pode representar a 
situação de um canabalismo imperialista britânico para escritores como 
Swift em Modesta proposta, para outros escritores irlandeses, como 
Joyce, por exemplo, a questão é mais complexa. No Retrato do artista 
quando jovem, a personagem Dedalus diz: Ireland is the old sow that 
eats her own farrow (JOYCE, apud WU: “A Irlanda é a porca velha que 
come sua própria ninhada”). Segundo Wu, Joyce sugere que a Irlanda é 
tão responsável quanto o domínio britânico no que tange o sofrimento 
de seu povo. 

9 Cf. fi lme The Butcher Boy, de Neil Jordan, 7:43 – 8:47 e 13:18.
10 SWIFT, 2002, p. 26: “Embora recomende que as crianças sejam compradas vivas e 
passadas pela faca pouco antes de serem preparadas, como fazemos ao assar os porcos” 
(trad. Dorothée de Bruchard).
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O movimento que seguimos revela como a ofensa move a 
trama, tendo a história da Irlanda como pano de fundo, reforçando os 
estereótipos que formam as personagens, ébrias e ensandecidas, por um 
lado, e temíveis, por outro. 

Nos estereótipos, entretanto, e de acordo com o escritor, reside 
uma verdade. E a verdade, neste caso, seria a famosa indulgência dos 
irlandeses com a bebida, e a manifestação de doenças mentais que se 
tornou conhecida na ilha, ao ponto de ver seu epíteto de “Ilha de santos 
e estudiosos” mudar para “Ilha de santos, estudiosos e esquizofrênicos” 
[título do livro de Scheper-Hughes (2001)]. Esquizofrenia, alcoolismo 
e violência tornaram-se um estigma nacional, que nos leva a crer que 
ser chamado de “porco”, além de insultante, foge da simples oposição 
colonizador-colonizado e passa a agir internamente contra aquele que 
teme condizer com o insulto.

O romance se passa no período de modernização da Irlanda, 
durante o governo de Seán Francis Lemass, entre 1959 e 1966. A família 
Nugent (New gents) corresponde a este processo de modernização. A 
família Brady corresponde à Irlanda gótica, beberrona, insurgente e 
insana. Este é o contraste interno que retira o teor panfl etário de discurso 
anticolonizador do fi lme, e reverte a trama contra si mesma.

O desejo de se tornar um New gent aparece na cena da escola 
de porcos, quando Francis invade a casa dos Nugents e ensina, 
fantasiosamente, como um porco deve se comportar. Haveria um recalque 
na fi gura do porco que funciona de maneira ambígua: por um lado, há 
um medo reprimido de corresponder a ela; por outro, na perspectiva 
moderna-anglicizada, há o medo de conviver com porcos.

O insulto inicial, apesar da resposta arrogante na sequência, 
que favorece um certo prazer pela reversão dos papéis, parece ter sido 
comprovado: a mãe enlouquece e se mata; o pai morre pelo alcoolismo. 
O insulto se torna vergonha, mas a situação se agrava e beira a tragédia.

4 De porco a açougueiro: o assassinato de Nugent

A narrativa caminha, com internações da personagem em um 
misto de escola com trabalhos braçais (para a correção do caráter), 
conduzida por padres. Em vista de um incidente que compromete um dos 
padres, Francis é enviado de volta para casa, já atormentado por uma carta 
do amigo Joe que havia aceito um presente dos Nugents. Antes disso, 
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ele passa a sofrer alucinações, nas quais surgem padres com cabeças de 
extraterrestres e a virgem que conversa com ele, e que havia sido levada 
a sério pelos padres. No retorno à cidade, Francis assume a profi ssão 
concreta de açougueiro e comete o crime com o conhecimento adquirido, 
abatendo e esfolando a vítima como fazia com os porcos no abatedouro. 
Com o sangue da vítima, escreve nas paredes da casa: porcos! Volta a ser 
internado por um longo tempo desta vez, saindo da internação ao fi nal 
do fi lme, já como adulto, interpretado por Stephen Rea. Na saída, volta 
a ter a mesma alucinação com a Virgem Maria. 

5 Conclusão: o que pode ou não ser fi liado à Retórica aristotélica 

Podemos primeiramente pensar no que não poderia ser 
considerado aristotélico em relação ao fi lme. Por exemplo, a cólera não 
deveria causar dano (KONSTAN, 2006, p. 46). Com isso, o desfecho do 
fi lme seria inaceitável sob o ponto de vista da Retórica.

A cólera só pode existir onde possa se realizar. E onde ela não se 
realiza? Tendo em vista a estratifi cação social prenunciada por Aristóteles, 
a cólera não pode pertencer aos não-cidadãos: mulheres, escravos e 
crianças. Há raras exceções. Devemos perguntar se Francis pode ser 
visto como uma exceção e por quê.

Uma justifi cação da criança como motora da cólera seria a de 
que Francis é ao mesmo tempo vítima e vitimador, amendrontado e 
ameaçador; ao mesmo tempo, porco e açougueiro. No contexto da família, 
ele parece portar a capacidade de perceber o insulto e de reagir a ele.

Se a cólera se constitui como o desejo de restaurar o estado anterior 
ao insulto, o fi lme mostra, pelo cinismo e ceticismo, a impossibilidade 
de reconstituição. A velha Irlanda, dos mitos, dos porcos, da bebedeira 
e da esquizofrenia, deve desaparecer para dar lugar à modernidade. Esse 
estado reprimido, no entanto, continua latente, de onde brota a cólera pelo 
insulto. Insulto recentemente, aliás, repetido à Irlanda, mas não somente a 
ela, quando o jornal britânico Financial Times criou o acrônimo composto 
em 2006 ao se referir à sigla que reúne os países Portugal, Irlanda, Grécia 
e Espanha (Spain) como P.I.G.S., no início da crise econômica europeia, 
fato que gerou a cólera de alguns desses países.

O gênero da “comédia macabra” mostra a emoção da cólera, mas 
não a causa. Isto é, a narrativa do fi lme não inspira a cólera, ela mostra 
a cólera e ri dela. Por um lado, a narrativa não se constitui como um dos 
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fi lmes politicamente panfl etários que visam causar a emoção da cólera, 
ou a indignação da plateia, como vários dos fi lmes feitos sobre o confl ito 
República da Irlanda-Inglaterra/Reino Unido (Em nome do pai, In the 
Name of the Father de Jim Sheridan, 1993, entre outros). O que enfraquece, 
de uma maneira autocrítica, o discurso anti-colonizador-imperialista. 

A narrativa mostra a cólera vivida pela personagem infantil que, 
embora difusa e confusa, é capaz de apresentar melhor discernimento 
“moral”, até um certo ponto, em comparação com seus pais. O cínico 
e o jocoso retiram o tom trágico das cenas, transformando-as não em 
comédia, mas em ironia melancólica; causando não a ira, mas o riso. 
Sabemos, portanto, sobre a cólera que o acomete, compartilhamos desta 
durante as cenas, sabemos por quem ele se encoleiriza, mas, ao fi nal, o 
público não é seduzido pela cólera, e sim pelo tom jocoso da narrativa.

Em concordância com isso, vemos que Patrick McCabe tinha 
a tragédia em mente, mas concebe sua presença na seguinte imagem, 
igualmente jocosa: 

… in the end, I allowed the awful beauty of the blood-
soaked ballad which gives its theme (...) and, without 
faltering, stammering or second-guessing, allowed 
the sad hilarity to seep out from its many psychic 
wounds”. (McCABE, 2015, p. 239) (...) the essence 
of The Butcher Boy is perhaps best expressed by the 
image of Wile E. Coyote sunk in a big raggy armchair 
holding back tears as he flips yet another page of 
Greek tragedy over.11 (McCABE, 2015, p. 238)

Nada mais benjaminiano do que essa imagem que recorre a uma 
espécie de destruição do belo pela destruição da ordem, via ironia dos 
cartoons e fi lmes infantis. O coiote que nunca alcança a ave veloz que 
passa por ele fazendo bip-bip, encerra a imagem do fracasso, do ceticismo 
em reconstruir algo pleno de signifi cado. Ao mesmo tempo, desfaz a 
aparência de uma tentativa de reconstrução deste.

11 “... ao fi nal, eu permiti a beleza terrível da balada [The Butcher Boy – a música], 
encharcada de sangue, que confere o tema ao livro (...) e, sem vacilar, gaguejar ou 
adivinhar, deixei escoar a hilaridade triste para fora de suas muitas feridas psíquicas. (...) a 
essência de The Butcher Boy[o romance] é talvez melhor expressa pela imagem do coiote 
do Papa Léguas (ou Bip Bip), afundado em uma grande poltrona esfarrapada, segurando 
as lágrimas enquanto vira mais uma página da tragédia grega” (tradução minha).
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Por fi m, embora a apresentação inicial do fi lme seja feita com 
imagens de desenhos em quadrinhos, acompanhadas pela balada Mack 
the knife (1928), composta por Kurt Weill, com letra de Berthold Brecht, 
não podemos retirar desta abertura uma postura anti-aristotélica ou 
não-aristotélica, em  sentido brechtiano, do diretor do fi lme. A faca é 
um importante objeto para o açougueiro e para o garoto-açougueiro, o 
que nos leva à jocosidade do título da música. Seria, no entanto, uma 
pista fraca, se julgarmos que a música poderia nos conduzir à crítica 
brechtiana da “empatia” criada entre público e obra, de forma a causar o 
efeito catártico. Contrariamente, Brecht propõe o efeito de estranhamento 
(Verfremdungseffekt), capaz de interromper o processo de identidade e 
empatia entre público e cena, entre público e personagens. A narrativa 
composta durante o fi lme nada apresenta desta técnica de ruptura com a 
empatia, ao contrário, a narrativa cria empatia entre “heroi” e público, 
tornando Francis Brady uma personagem cativante, próxima e capaz de 
suscitar risos com seus atos bárbaros.
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo apontar semelhanças entre 
alguns recursos argumentativos dos juízes do Supremo Tribunal Federal 
brasileiro e os preceitos de Quintiliano no sexto livro da Institutio 
oratoria quanto à manipulação das emoções do auditório e ao emprego 
de excertos literários em discursos forenses. Para tanto, compara-se 
seis citações diretas da Eneida de Virgílio, usadas pelo antigo rétor para 
ilustrar algumas estratégias de persuasão bem sucedidas, aos votos de 
cinco juízes em três hard cases recentes que atraíram muita atenção 
midiática: a ADI 3510 (lei de biossegurança sobre pesquisa com células-
tronco), a ADI 4277 (reconhecimento da união homoafetiva) e a ADPF 
54 (descriminalização do aborto em casos de nascituros diagnosticados 
com anencefalia). A comparação parece oportuna para demonstrar a 
atualidade e a circulação de um modus operandi retórico já discutido e 
aceito pelos antigos, mas que, modernamente, engendra certa ameaça 
ao mito do Direito imparcial e objetivo.
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Abstract: This paper aims to point out similarities between some 
argumentative resources from Brazilian Supreme Court’s judges and 
Quintilian’s precepts in the sixth book of Institutio oratoria concerning 
handling the emotions of an audience and the usage of literary excerpts in 
forensic speeches. Therefore, we compare six direct quotes from Virgil’s 
Aeneid, used by the ancient rhetorician to illustrate some successful 
persuasion strategies, to fi ve judges’ votes in three recent hard cases 
that attracted much media attention: ADI 3510 (biosafety law on stem-
cells), ADI 4277 (recognition of homoaffective union) and the ADPF 54 
(decriminalizing abortion in case of unborn diagnosed with anencephaly). 
The comparison seems appropriate to demonstrate the topicality and the 
circulation of a rhetorical modus operandi already discussed and accepted 
by ancient authors, that modernly, however, engenders a certain threat 
to the myth of impartial and objective Law.
Keywords: Literature; Rhetoric; Quintilian; Institutio oratoria; Brazilian 
Supreme Court. 
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1 Introdução

Sabe-se que a retórica constitui, na Antiguidade, um corpo de 
doutrina extremamente amplo, em que ao mesmo tempo concorrem uma 
técnica, uma ciência, o ensino, a moral e a prática social.

Não é com Quintiliano, seguramente, que têm início a associação, 
a confusão ou a complementaridade entre a retórica e a ciência da 
literatura. Não estamos seguros de que realmente exista entre as τέχναι
 ητορικ  e ποιητικa simetria que Roland Barthes (1970, p. 178) aí 
apontou (“no primeiro caso, trata-se de regular a progressão do discurso 
de ideia em ideia; no segundo, a progressão da obra de imagem em 
imagem”) ou ainda aquela estabelecida por Diderot na primeira edição 
da Enciclopédia francesa (1765, tomo 14, verbete “retórica”): “A retórica 
está para a eloquência assim como a teoria está para a prática ou como 
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a poética está para a poesia” (apud Dubois et alii, 1980, p. 12). Parece 
indubitável, no entanto, que ao longo do tempo e segundo cada autor, 
as relações entre as duas “artes” tenham se modifi cado, em razão da 
inerente transformação das próprias práticas que lhes correspondem. Para 
atribuir um sentido aceitável à intervenção complementar da retórica e 
da poética na constituição de uma teoria da literatura, poder-se-ia pensar 
em lhes designar, como domínios respectivos, a prosa e a poesia. Mas 
basta folhear os tratados retóricos antigos (e muitos modernos,1 como 
a Introdução à retórica de Olivier Reboul, 2004, que traz poemas 
inteiros de Charles Baudelaire, Victor Hugo, Pierre Corneille e Giacomo 
Leopardi, para citar poucos) para se verifi car facilmente que a maioria 
dos exemplos provém de poetas.

Este trabalho pressupõe, assim sendo, uma relação orgânica entre 
retoricidade e literariedade, ali onde falham as defi nições estanques do 
modus operandi didático. Estamos operando da perspectiva de um entre-
lugar, admitindo a inevitável falência de uma abordagem que a considere 
como técnica desprovida de arte ou como arte desprovida de técnica. 

No sexto livro da Institutio oratoria (96 d.C.), Quintiliano busca 
delimitar, defi nir, organizar e exemplifi car os elementos envolvidos 
no processo de recriação planejada das paixões em um discurso. A 
formulação da “teoria dos afetos” (adfectum é sua tradução latina para 
π θο̋) aparece especifi camente no segundo capítulo do livro VI da 
Institutio, sendo composta de trinta e seis parágrafos nos quais o autor 
pondera em que medida o apelo às emoções pode ser útil a um orador, 
sobretudo no fórum e, particularmente, na peroração, quando todos os 
recursos da lógica e da razão já foram esgotados. Neste contexto, chamam 
a atenção seis citações diretas da Eneida, apontadas como exemplos de 
estratégias de persuasão bem sucedidas. Assim, interessa-nos, como 
primeiro passo, avaliar a proposta de complementaridade entre retórica 
e poesia que subjaz ao opus magnum de Quintiliano. 

Uma vez apontada essa relação complementar, o próximo passo 
será a busca por uma comparação entre o uso dos afetos e da poesia 
de Virgílio, em Quintiliano, e o uso dos afetos e da literatura como 

1 Se ampliarmos o escopo da poesia para a literatura em prosa, temos o exemplo do próprio 
Tratado da argumentação: a nova retórica de Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2005, cuja 
primeira citação, na p. 17, é de Alice no País das Maravilhas e onde se lê, na p. 25, o 
primeiro dos muitos exemplos extraídos do romance Tristam Shandy de Laurence Sterne.
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argumentos para que decisões sejam estabelecidas no âmbito do Direito, 
mais especifi camente, no contexto do Supremo Tribunal Federal brasileiro 
(STF). O objetivo desse confronto é apontar as muitas simetrias entre a 
proposta de Quintiliano, pensada e escrita no fi nal do século I d.C., e o que 
ocorre no fazer jurídico de um tribunal vinte séculos depois, muito além 
das fronteiras do mundo romano. A despeito das diferenças temporais e 
factuais entre a Institutio oratoria e a seara decisória do STF, o cotejo é 
frutífero para o reconhecimento da atualidade do tema, que interessou 
não somente ao rétor hispânico, mas, antes dele e principalmente, a 
Aristóteles (cuja infl uência na obra de Quintiliano é evidente), e que 
mostra, ainda hoje, sua importância.

Antes de passar ao exercício ao qual este trabalho se propõe, será 
preciso explicitar algumas características do STF, do ponto de vista de 
sua tomada de decisão, bem como os casos que, uma vez analisados, 
servirão como base da comparação supracitada. A isso o próximo 
tópico se dedica. Em seguida, são elencados os trechos do sexto livro da 
Institutio oratoria nos quais os afetos são evocados, através da poesia de 
Virgílio, como estratégias retóricas. Ao fi m de cada uma dessas análises, 
exemplos retirados de decisões do STF são apresentados para estabelecer 
um paralelismo entre a proposta de Quintiliano e a forma como o tribunal 
tem estabelecido suas decisões em casos particularmente difíceis (que 
abordaremos a seguir).

2 A retórica e as decisões do Supremo Tribunal Federal brasileiro

A escolha do STF como instância para estabelecer uma análise 
do uso da literatura (não somente da poesia) e dos afetos como elementos 
retóricos, na esteira de Quintiliano, exige uma justifi cativa que encontra 
respaldo nas próprias características da corte, assim como no papel 
que o tribunal passou a desempenhar no Brasil no período seguinte à 
promulgação da Constituição Federal de 1988. Posicionado como a corte 
suprema na hierarquia do judiciário brasileiro, o STF passou a encabeçar 
as decisões de maior repercussão social no país. Tais decisões, em muitos 
casos, ultrapassam a seara meramente jurídica, visto que as discussões que 
suscitam e suas consequências avançam em direção às esferas política, 
sociológica, econômica, antropológica, religiosa etc. 

Isso faz com que o pretenso isolamento do Direito, defendido 
pelos iniciados no campo (a expressão é de Bourdieu, 2012) como 
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fundamento de sua neutralidade (o Direito se decide com base no próprio 
Direito), seja colocado em xeque. As querelas apresentadas ao STF, 
especialmente as que se enquadram na defi nição de hard case, exigem 
dos juízes uma argumentação mais ampla do que aquela fornecida apenas 
pelo Direito. Assim, argumentos externos ao âmbito estritamente jurídico 
passam a integrar as decisões. A literatura será um componente desses 
argumentos. Ao lado disso, o Direito sempre buscou, em seu discurso, 
se afastar das paixões como aspecto constituinte de seu fazer decisório, 
sob um suposto princípio de imparcialidade. Na prática, contudo, nunca 
pôde evitar que os afetos fossem parte integrante de seus procedimentos.

Os hard cases, expressão utilizada por Ronald Dworkin (2002) para 
defi nir os casos para os quais a legislação não possui uma resposta pronta, 
evidenciam a diversidade argumentativa2 que perpassa as decisões do STF. 
No entanto, Dworkin insiste na perspectiva de que, para superar as lacunas, 
o juiz deve se valer de uma argumentação estritamente jurídica. A despeito 
disso, podemos defi nir os hard cases, a partir de um escopo abrangente 
e tendo em vista a análise das decisões no STF brasileiro, como os casos 
que exigem um conjunto mais robusto e diversifi cado de argumentos para 
que um veredito seja estabelecido (locus, por excelência, da retórica), 
sendo caracterizados por sua repercussão social3 (REZENDE, 2014). A 
experiência demonstra que não há limites claros,4 nesse conceito, em 
relação aos tipos de argumento dos quais os juízes se valerão para decidir. 

Nos casos difíceis, a argumentação é imperativa por vários 
fatores: i) não há uma solução clara e pronta, o que exigirá que a mesma 
seja construída argumentativamente; ii) nenhum caso levado à apreciação 

2 Aristóteles, ao tratar dos gêneros do discurso, na Retórica, já havia acentuado que 
os argumentos de um gênero navegam por outros gêneros, sem que isso fosse tomado 
como um problema em si. Antes, trata-se de uma característica da retórica.
3 A repercussão social acentuará a necessidade argumentativa da decisão, tanto em 
termos quantitativos quanto no que diz respeito à diversidade dos argumentos utilizados.
4 Isso quer dizer que há limites para o tipo de argumentação utilizada no âmbito de um 
tribunal como o STF. No entanto, esses limites não são estanques. Não é possível precisar, 
de antemão, na maioria das vezes, o que será aceito como argumento legítimo. Essas 
fronteiras são construídas na própria prática argumentativa. Apesar disso, a título de 
exemplo, uma argumentação estritamente religiosa, do tipo “minha decisão é essa porque 
eu sou católico”, difi cilmente seria aceita como uma justifi cativa legítima. Contudo, 
argumentos de outra natureza, que não a jurídica, como veremos com o exemplo da 
literatura, são largamente utilizados para reforçar e mesmo legitimar decisões.
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judicial pode fi car sem resposta (princípio da proibição do non liquet),5 
ou seja, os juízes, mesmo em dúvida ou inseguros, devem decidir; iii) 
todos os vereditos, por imperativo do próprio ordenamento, devem 
ser justifi cados, e os juízes buscam produzir justifi cativas para os seus 
pares no tribunal, para a sociedade como um todo e para si próprios 
(MAGALHÃES, 2003, p. 54). O fundamento ou a motivação de uma 
decisão deve ser pautado pelos argumentos mais capazes de produzir 
convencimento. Com isso, os afetos e os argumentos de outras naturezas 
passam a concorrer para gerar persuasão.6

Os hard cases escolhidos para nossa análise, todos eles 
submetidos ao STF, foram a ADI7 3510, que buscava a declaração de 
inconstitucionalidade do art. 5º da lei de Biossegurança (11.105/2005), no 
que tange à possibilidade de pesquisa com células-tronco embrionárias no 
Brasil; a ADI 4277, que buscava o reconhecimento da união homoafetiva, 
e de todas as suas consequências, no país; e a ADPF8 54, que visava 
à descriminalização do aborto em casos de nascituros portadores de 
anencefalia. Em todos eles, as características típicas dos hard cases se 
fazem presentes: não havia uma resposta pronta no Direito, os juízes 
teriam que construir argumentativamente a decisão e os casos versavam 
sobre temas polêmicos, de grande repercussão social. Com isso, veremos 
nos votos9 dos ministros a utilização de argumentos extrajurídicos 
(aqui destacaremos os literários, embora eles sejam de inúmeras outras 
naturezas), bem como o recurso aos afetos, tática longamente discutida 
por Quintiliano.

5 A expressão latina signifi ca ‘não é claro’, ‘não está claro’. No Direito romano, era 
permitido que os juízes se abstivessem de decidir, caso a questão que lhes era submetida 
não apresentasse uma solução clara. Sem uma resposta jurídica para dar fi m ao 
julgamento, o juiz poderia deixar de julgar. Essa não é mais uma opção para o juiz no 
Direito brasileiro moderno. Nosso ordenamento jurídico assegurou, através de inúmeros 
dispositivos, o princípio da proibição do non liquet: art. 126 do Código de Processo 
Civil; art. 4º da Lei de Introdução do Código Civil; e o inciso XXXV, do artigo 5º da 
Constituição Federal de 1988.
6 Entretanto, isso não signifi ca, necessariamente, que a persuasão, seguindo a perspectiva 
de Aristóteles (Retórica, 1355a), deva ser obtida a qualquer custo. O fi lósofo vincula a 
persuasão à observância da técnica e de elementos éticos.
7 Ação direta de inconstitucionalidade. Para mais, cf. Rezende (2010b, p. 128).
8 Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental. Para mais, cf. Medina (2005). 
9 Como a decisão de cada ministro (juiz) é chamada no âmbito do STF.
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3 Literatura e Retórica em Quintiliano e no Supremo Tribunal 
Federal

Já na Retórica (1403b), Aristóteles observa que a pronunciação 
“assenta na voz, ou seja, na forma como é necessário empregá-la de 
acordo com cada emoção (por vezes forte, por vezes débil ou média) e 
como devem ser empregados os tons, ora agudos, ora graves ou médios, 
e também quais são os ritmos de acordo com cada circunstância”.10 
Tendo reconhecido que “existe algo deste gênero na retórica, tal como 
na poesia”,11 Aristóteles sugere que um orador que pretenda despertar 
emoções em seu auditório deve saber como empregar intensidade ou 
volume, harmonia e ritmo.12

Na esteira de Cícero (De or. III, 217-220), Quintiliano não apenas 
aponta a relação e interdependência entre técnica e arte na prática forense: 
ele demonstra a seus jovens aprendizes como utilizar as emoções a 
seu favor. Uma das estratégias que o orador hábil pode empregar para 
suscitar πάθο̋ em seu auditório é a recitação de poemas. No segundo 
capítulo do livro VI da Institutio oratoria, Quintiliano cita a Eneida seis 
vezes, ao longo de seus trinta e seis parágrafos.  Será útil recuperar aqui 
a opinião de Quintiliano sobre o poeta augustano, tal como aparece no 
seu próprio livro dez: 

Cabe-nos a tarefa de tratar dos autores romanos, 
estabelecendo-se idêntica ordenação. E assim, tal como 
entre eles Homero, entre nós Virgílio terá dado o começo, 
o mais auspicioso. Sem sombra de dúvida, dentre todos os 
poetas gregos e romanos que escreveram este gênero de 
poesia, ele é o mais próximo de Homero. 86. Usarei das 
mesmas palavras que eu, ainda jovem, ouvi de Domício 
Afro. A mim, que o interrogava a respeito de quem mais 

10

 (trad. Júnior, Alberto e Pena)
11 
(trad. Júnior, Alberto e Pena)
12 No Orator (140-238), Cícero procura defi nir qual seja o melhor estilo oratório 
(genus orationis optimorum), cujo emprego caracteriza o orador perfeito. Um elemento 
essencial para a desenvoltura de tal estilo é o uso correto e efi ciente da “prosa rítmica”, 
que Cícero sistematizou detalhadamente neste livro.
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se aproximasse de Homero, ele disse: “O imediatamente 
seguinte é Virgílio, no entanto, ele está muito mais perto 
do primeiro do que do terceiro”. Por Hércules, conquanto 
tenhamos de ceder a passagem àquela Natureza Celestial 
e Imortal, Homero, no entanto, muito de dedicação 
cuidadosa e diligência existiu em Virgílio pelo fato de que 
o esforço de elaboração lhe foi muito mais exigido. [...] 
Todos os demais poetas o seguem, mas de longe.13 (Inst. 
or. X, 1, 85-86)

Será útil, ainda, repassar as seis citações em seu contexto, a fi m de 
analisá-las propriamente. Às citações em Quintiliano serão comparadas 
estruturas argumentativas semelhantes observadas no STF, no bojo 
de casos difíceis apresentados à corte. É importante salientar que, se 
Quintiliano se pronuncia através do gênero didático, conduzindo seus 
pupilos à apreciação das melhores técnicas do ofício oratório por meio de 
uma vasta casuística (este, inclusive, um de seus maiores trunfos para a 
posteridade),14 seu próprio estilo não deixa de espelhar, ora de modo mais 
fl agrante (como se verá adiante no passo VI, 2, 31), ora discretamente, 
o esmero retórico que recomenda a seus leitores. Assim, mesmo que o 
antigo autor se dedique na Institutio oratoria ao ensino de retórica e não 
à apresentação de uma peça oratória propriamente dita (como no caso 
dos votos dos ministros do STF), julgamos válido o cotejo diacrônico 
e diatópico das estratégias que Quintiliano explicitou didaticamente na 

13 Trad. Antônio Martinez de Rezende, 2010a, p. 207-209: LXXXV. Idem nobis per 
Romanos quoque auctores ordo ducendus est. Itaque ut apud illos Homerus, sic apud nos 
Vergilius auspicatissimum dederit exordium, omnium eius generis poetarum Graecorum 
nostrorumque haud dubie proximus. LXXXVI. Vtar enim uerbis isdem quae ex Afro 
Domitio iuuenis excepi, qui mihi interroganti quem Homero crederet maxime accedere 
“secundus” inquit “est Vergilius, propior tamen primo quam tertio”. Et hercule ut illi 
naturae caelesti atque immortali cesserimus, ita curae et diligentiae uel ideo in hoc 
plus est, quod ei fuit magis laborandum, et quantum eminentibus uincimur, fortasse 
aequalitate pensamus. Ceteri omnes longe sequentur. 
14 Jon Hall (2004, p. 143) ressalta que “é frustrante quão pouca evidência temos sobre as 
próprias práticas de atuação oratória de Cícero. Enquanto dispomos dos textos de mais 
de cinquenta de suas orações, poucos detalhes são fornecidos por seus contemporâneos 
sobre como ele transformou essas palavras em efetivas performances ao vivo. Não 
menos frustrante é o fato de que o próprio Cícero revela muito pouco sobre essas 
técnicas em seus tratados retóricos”.
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Roma imperial e que ainda são empregadas em discursos modernos cujas 
intenções, vale assinalar, também não estão desprovidas de certa carga 
preceptística para a sociedade.

A primeira citação (ainda que não apresentada como tal) aparece 
no sétimo parágrafo (doravante, todas as traduções de Quintiliano são 
nossas): 

7. Assim, a sentença do juiz mostra o que produziram as 
provas e as testemunhas, mas o juiz comovido pelo orador, 
enquanto ainda está sentado e ouvindo, dá indícios do que 
sente. Por ventura ele não terá proferido a sentença em 
público quando os olhos estiverem cheios de lágrimas? 
– isso é o que ocorre na maior parte das perorações. Aí 
se empenha, sobretudo, o orador, pois eis todo o ponto, o 
trabalho mais duro,15 sem o qual todo o resto é vazio, árido, 
fraco, desagradável: a tal ponto, que o espírito e a alma do 
ofício oratório, por assim dizer, têm sua sede nos afetos.16 
(Inst. or. VI, 2, 7)

Ainda que Quintiliano introduza o pronome anafórico eius na 
famosa frase de Virgílio, a referência é inequívoca: o conselho que a 
Sibila de Cumas dá a Eneias sobre a difi culdade em retornar do mundo 
inferior (hoc opus, hic labor est, Eneida VI, 129). A expressão se 
tornou proverbial, como se sabe, para indicar a parte mais adversa em 
qualquer missão, mas não podemos evitar a leitura nas entrelinhas: para 
Quintiliano, dominar a arte de manipular emoções, especialmente na 
prática oratória, será tão complexo quanto voltar do mundo dos mortos. 

No que diz respeito à centralidade dos afetos, podemos observar 
o voto proferido pelo ministro Ayres Britto no caso envolvendo o 
reconhecimento da união homoafetiva no Brasil (ADI 4277). O ministro 
estrutura seu voto, desde o início, demonstrando ser favorável a tal 
reconhecimento. Ele aponta que os problemas da resistência à união 

15 Trad. Carlos Alberto Nunes, 2014, p. 383.
16 VII. Ita argumenta ac testes quid egerint pronuntiatio ostendit, commotus autem 
ab oratore iudex quid sentiat sedens adhuc atque audiens confi tetur. An cum ille qui 

plerisque perorationibus petitur fl etus erupit, non palam dicta sententia est? Huc igitur 

incumbat orator, hoc opus eius, hic labor est, sine quo cetera nuda ieiuna infi rma 

ingrata sunt: adeo uelut spiritus operis huius atque animus est in adfectibus.
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homoafetiva no país estão relacionados ao conservadorismo e ao 
preconceito, baseados em uma leitura de mundo equivocada.

Para contornar tal problema, ele propõe o uso da razão, para, 
logo em seguida, recorrer novamente aos afetos. De acordo com Ayres 
Britto, e essa é a base de seus argumentos seguintes, o preconceito não 
encontra fundamento na verdade, no mundo material, mas, antes, ele se 
impõe à realidade. Em defesa da verdade, não uma absoluta, mas aquela 
contingencial, ele recorre à poesia de Fernando Pessoa: 

Reverência ao valor da verdade que também se lê nestes 
conhecidos versos de Fernando Pessoa, três séculos depois 
da proclamação cartesiana: “O universo não é uma ideia 
minha./ A ideia que eu tenho do universo é que é uma ideia 
minha” (grifo no original, p. 13 do voto).

É curioso notar que o ministro defendia o valor da verdade com 
base em René Descartes. No entanto, é na literatura que ele buscará 
o argumento de autoridade para sua afi rmação. Os versos de Pessoa 
funcionam, no voto do ministro, como um conectivo, uma ligação entre 
o fi m de um primeiro argumento e o início do seguinte, convidando 
toda a sociedade para a refl exão sobre a subjetividade dos valores 
tradicionalmente aceitos na coletividade.

Mesmo com a defesa da força da “verdade”, é com base nos 
afetos que Ayres Britto articula sua argumentação. Segundo o ministro, 
será o afeto, e não a reta razão, que dará o caminho mais seguro para o 
pronunciamento da decisão. Ele cita Platão (sem amor, não há fi losofi a) 
e Max Scheler (o ser humano é, antes de pensante, um ser amante) para 
afi rmar que é com base no amor e na afetividade que uma decisão no caso 
da união homoafetiva pode ser construída e acatada. Nessa passagem do 
voto do ministro, vemos o recurso à literatura, porta-voz dos sentimentos 
que nos fazem humanos, como reforço ao argumento.

Se no voto de Ayres Britto as citações literárias conferem peso 
ao argumento, em Quintiliano ilustram a explicação teórica. A segunda 
citação poética no segundo capítulo do livro sexto evoca as palavras 
desesperadas de Andrômaca (Eneida III, 321-3), comparando seu destino 
ao de Polixena, sacrifi cada sobre a tumba de Aquiles depois da queda de 
Troia. A viúva de Heitor, como se sabe, lamenta ter se tornado escrava 
de Pirro Neoptólemo, fi lho de Aquiles: 
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Com efeito, certas ações parecem graves por si mesmas, 
como o parricídio, o assassinato e o envenenamento, 
[enquanto] outras devem ser relatadas como tal. 22. Isso, 
então, acontece quando mostramos que nosso sofrimento 
é mais cruel do que as piores desgraças, como em Virgílio:

“Só a que foi feliz entre nós todas
foi a virgem Priâmida que teve

de morrer em sepulcro de inimigo
frente aos muros de Troia”17 –

quão desesperado, pois, o caso de Andrômaca, se ele a 
compara à “feliz” Polixena.18 (Inst. or. VI, 2, 22)

Quintiliano aconselha, nesta passagem, que o orador habilidoso deve 
falar, dada a oportunidade, exatamente como Andrômaca. Seu sofrimento só 
pode ser medido e julgado se comparado ao mais hediondo aniquilamento 
pelo qual uma mulher poderia passar: ser sacrifi cada em oferta ao pior 
inimigo do seu povo. De maneira semelhante, ao expor os danos causados 
a um cliente por seu adversário, um bom orador deve ser capaz de manejar 
toda a amplifi cação que for necessária para conduzir o público a simpatizar 
com suas alegações. Em seguida, Quintiliano acrescenta ao exemplo de 
Andrômaca uma conceituação desta estratégia retórica: 

24. E, de fato, nesse ponto está a força da eloquência: não 
é tanto para compelir o juiz a tomar uma decisão que teria 
sido direcionada pela própria natureza do fato, mas que 
desperte um sentimento que não há ou maior do que há. 
Esta é a fi gura chamada deinosis, discurso que acrescenta 
vigor às ações indignas, cruéis e odiosas; nesse mérito, 
Demóstenes se destacou mais do que outros oradores.19 
(Inst. or. VI, 2, 24)

17 As traduções da Eneida serão, doravante, de Agostinho da Silva, 2012. 
18 Nam quaedam uidentur grauia per se, parricidium caedes uenefi cium, quaedam 

effi cienda sunt. XXII. Id autem contingit cum magnis alioqui malis grauius esse id quod 

passi sumus ostenditur, quale est apud Vergilium: “O felix una ante alias Priameia 

uirgo, hostilem ad tumulum Troiae sub moenibus altis iussa mori” – quam miser enim 

casus Andromachae si comparata ei felix Polyxena.
19 XXIV. Namque in hoc eloquentiae uis est, ut iudicem non in id tantum compellat in 

quod ipsa rei natura ducetur, sed aut qui non est aut maiorem quam est faciat adfectum. 
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Logo depois, Quintiliano atesta que o elemento essencial para 
suscitar as emoções em outras pessoas, em sua opinião, será ele mesmo 
senti-las (cf. De or. III, 189). Então, ele prossegue tentando responder 
à pergunta fundamental: como será possível criar essas emoções em 
nós mesmos, se, por defi nição, elas não estão sob nosso controle? Na 
formulação de Eric Dodds: 

O homem grego havia sempre sentido a experiência da 
paixão como algo misterioso e aterrorizante, como a 
experiência de uma força que o habitava e o possuía muito 
mais do que alguma coisa possuída por ele. A própria 
palavra pathos é um testemunho disso: como o termo 
latino equivalente, passio, ela se refere a algo que acontece 
ao homem, algo de que ele é vítima passiva. Aristóteles 
compara o homem em estado de paixão aos homens 
adormecidos, loucos ou embriagados – a razão de todos eles 
está em estado de suspensão. (DODDS, [1951] 2002, p. 187)

Neste ponto, onde Quintiliano recorre a Virgílio para acentuar 
e ampliar o vigor de ações odiosas, buscando, dessa forma, ressaltar o 
sofrimento para, assim, fazer com que o interlocutor (Perelman chamará 
de “auditório”) sinta esse mesmo sofrimento, o que aumenta a repulsa 
pela ação inicialmente descrita, podemos encontrar paralelos com o voto 
do ministro Luiz Fux, no bojo da ADPF 54, envolvendo a discussão sobre 
a descriminalização do aborto de feto anencéfalo. 

Fux votou a favor da descriminalização, e sua argumentação, 
majoritariamente, se ancorou na construção de uma imagem odiosa em 
relação ao impedimento de realização do aborto nesses casos. A construção 
da imagem odiosa é correlata do despertar da compaixão em relação aos 
casos de mães que tiveram que passar por essa experiência. Recorrendo 
ao páthos de seus interlocutores (os demais juízes e sociedade como um 
todo), Luiz Fux constrói seu argumento de forma quase literária, ao narrar 
o exemplo de sofrimento de uma mulher que perdeu o fi lho anencéfalo. 
A passagem não é retirada de nenhuma obra literária, mas poderia sê-lo, 
tamanha a semelhança com a literatura que sua estrutura demonstra:

Haec est illa quae deinosis uocatur, rebus indignis asperis inuidiosis addens uim oratio, 
qua uirtute praeter alias plurimum Demosthenes ualuit.
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Primavera de 1980. Jovens casais aguardam na fila do 
Hospital São José, Rio de Janeiro, o momento sublime 
do parto. Ali, sonhos se multiplicam na imaginação das 
mulheres que estão prestes a dar à luz. A fi gura do fi lho 
amado crescendo, se desenvolvendo e preenchendo a 
vida daqueles que o esperam é o que certamente ocorre 
àquelas gestantes. Em contraste, chamava a atenção de 
todos uma jovem moça, que também aguardava na mesma 
fi la, em copioso pranto, juntamente com o seu marido. A 

comoção se justifi cava: no lugar de sonhos cultivados, 

esta gestante assistiu durante nove meses ao funeral de 

seu fi lho. O pequeno caixão branco por ela encomendado 

era o símbolo de um ritual tão triste quanto severo com 

uma mulher que, em verdade, jamais conseguirá ser mãe 

do fi lho que gestava. (grifo nosso, p. 1 do voto)

O trecho começa com a descrição de uma cena envolta pela 
felicidade, qual seja, a expectativa pelo nascimento de um fi lho. Contudo, 
a descrição seguinte (grifada) causa consternação: a dor de uma mãe que 
acaba de perder um fi lho, a imagem do caixão da criança e a destruição 
de um sonho. A descrição do sofrimento é acentuada pela literariedade 
com que o ministro descreve a cena, que tem seus efeitos sobre o páthos 
dos interlocutores ampliados. Fux buscava convencer os pares de que o 
aborto de anencéfalos deveria ser autorizado pelo ordenamento jurídico 
brasileiro, e, para tanto, constrói um argumento que coloca como odiosa 
a postura de quem não apoia tal decisão. Luiz Fux descreve o caso dessa 
mãe como o sofrimento mais cruel, de modo que seus interlocutores 
sejam capazes de, se colocando em seu lugar, ter a medida de tamanha 
dor. A estrutura do argumento não difere, nesse ponto, daquela utilizada 
por Quintiliano, no exemplo de Andrômaca e Polixena. 

Especifi camente no que tange à estratégia de conceder vigor às 
ações cruéis e odiosas, o exemplo do ministro Eros Grau, no julgamento 
da ADI 3510, sobre a pesquisa com células-tronco, é lapidar. Não estamos 
diante de uma ação odiosa do ponto de vista físico, mas, antes, moral, 
característica que não diminui em nada o efeito de reforçar o aspecto 
odioso do ato. 

Eros Grau votou pela constitucionalidade da lei de Biossegurança, 
a favor da pesquisa com células-tronco, mas condicionou seu voto 
à observância de uma série de elementos. Seu temor era, uma vez 
autorizadas livremente as pesquisas, que as células-tronco fossem 
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utilizadas indevidamente do ponto de vista ético. Além disso, o uso 
mercadológico das pesquisas era uma preocupação evidente para o 
ministro. Com isso, Eros procurou descrever o uso mercadológico das 
células-tronco como um perigo, como um mal, encarnado na manipulação 
genética. A pesquisa poderia gerar esse mal, que precisa ser controlado. 
Contudo, o bem que ela poderá fazer pesa para que Eros Grau vote pela 
constitucionalidade da lei. Para construir a imagem de mal, o ministro 
recorre a São Tomás de Aquino:

Não é recomendável, contudo, que tais riscos sejam 
dessa forma combatidos. A prudência indica dê-se ao 
mal o tratamento a que Tomás de Aquino faz alusão na 
Segunda Parte da Segunda Parte, questão 10, artigo 11 
da Suma Teológica, ao cuidar dos ritos dos infiéis: “O 
governo humano deriva do governo divino e o deve imitar. 
Deus, porém, ainda que seja onipotente e sumamente 
bom, permite que aconteçam alguns males no universo, 
que poderia impedir, para que não suceda que, uma vez 
supressos, suprimam-se também grandes bens ou sigam-
se males piores. Assim também no governo humano: os 
que governam toleram, com razão, certos males, para que 
alguns bens não sejam impedidos ou não sucedam males 
piores, como diz Agostinho: ‘Suprime as meretrizes da 
sociedade humana e perturbarás tudo com a libidinagem’. 
Assim, pois, ainda que os infi éis pequem em seus ritos, eles 
podem ser tolerados ou por causa do bem que deles provêm 
ou por algum mal evitado”. (p. 11 do voto)

Ao comparar a manipulação genética com outros males, usando 
a perspectiva tomista, Eros amplia, vigorosamente, a ideia da pesquisa 
descontrolada como um mal a ser combatido. O objetivo é produzir uma 
concepção, que pode não ter sido considerada a princípio pelos demais 
ministros, de que, com um bem, um mal pode vir junto. No caso do uso 
mercadológico do material genético, Eros reforça essa ação como odiosa 
e repulsiva, comparando-o com outros males morais da humanidade.

Ainda quanto aos afetos em Quintiliano, cabe questionar quais 
seriam, portanto, as estratégias recomendadas para controlar uma força 
tão poderosa e indomável como aquela oriunda das paixões. Tanto a 
φαντασία quanto a νάργεια são fi guras de linguagem que, de acordo 
com o rétor, devem ser empregadas na criação de um desejável efeito de 
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presença, capaz de converter um simples ouvinte em testemunha ocular. 
Em suas palavras: 

29. Mas como fazer para que sejamos comovidos? Na 
verdade, as emoções não estão em nosso poder. Tentarei, 
ainda, falar a esse respeito. O que os gregos chamam de 
phantasias, a nós convém que chamemos de uisiones – 
segundo as quais, imagens de coisas ausentes são de tal 
modo descritas que as visualizamos como se estivessem 
presentes e diante dos nossos olhos –, qualquer pessoa 
que as tiver apreendido bem será habilíssima em suscitar 
emoções.20 (Inst. or. VI, 2, 29-30)

Aristóteles dá ao poeta um conselho curiosamente semelhante:

Devem estruturar-se os enredos e completá-los com a 
elocução, pondo-os, o mais possível, diante dos olhos. 
Assim, vendo-os com toda a clareza, como se estivesse 
perante os próprios factos, o poeta poderá descobrir o que 
é apropriado e não deixará escapar nenhuma contradição.21 
(Poética, 1455a)

Em relação à utilização do recurso de fazer ver, como se 
estivéssemos presentes, aquilo que se narra, suscitando emoções nos 
interlocutores, encontramos exemplo no voto do ministro Ricardo 
Lewandowski, em ocasião da decisão acerca da inconstitucionalidade 
das pesquisas com células-tronco embrionárias (ADI 3510). O ministro 
foi a favor da declaração da inconstitucionalidade das pesquisas e seu 
argumento se baseou, essencialmente, em expor os problemas éticos em 
torno destas pesquisas, além de reforçar os perigos advindos de tal prática. 

20 XXIX. At quo modo fi et ut adfi ciamur? Neque enim sunt motus in nostra potestate. 

Temptabo etiam de hoc dicere. Quas phantasias Graeci uocant (nos sane uisiones 

appellemus), per quas imagines rerum absentium ita repraesentantur animo ut eas 

cernere oculis ac praesentes habere uideamur, has quisquis bene ceperit is erit in 

adfectibus potentissimus.
21            
      []     
  [] 
.
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Para Lewandowski, a ciência, representada, no caso analisado, 
pelo avanço das pesquisas com células-tronco, não traz somente 
benefícios, como mostra a história da humanidade. Depois de enumerar, 
exaustivamente, os problemas que podem advir do desenvolvimento 
tecnológico, fazendo um contraponto com a ética, o ministro aponta 
que, além das vicissitudes que já conhecemos em relação ao excessivo 
desenvolvimento científi co, outras certamente surgirão no horizonte 
social vindouro.

A partir de então, o argumento que se instala é do tipo ad terrorem, 
prevendo um possível futuro calamitoso e terrível para a humanidade, 
caso os avanços da tecnologia não sejam freados por uma regulação 
ética. O ad terrorem é uma espécie de argumento de caráter pragmático,22 
através do qual o orador se vale das possíveis consequências de um 
ato (na argumentação de Lewandowski, consequências nefastas) para 
atribuir a mesma carga emocional e valorativa às causas. Assim, a visão 
pejorativa de um futuro desolador é imputada às causas da distopia, no 
caso, o avanço desenfreado da ciência, encarnado na fi gura das pesquisas 
com células-tronco.

O mais interessante no voto do ministro é que essa imagem é 
trazida ao interlocutor para produzir o efeito de presença, como se o 
mesmo fosse capaz de visualizar aquilo que está sendo narrado pelo 
orador, exatamente como na fi gura da phantasia, descrita por Quintiliano. 
Contudo, no caso do ministro Lewandowski, a emoção que pretende ser 
suscitada é o medo, o temor em relação ao futuro. E para produzir essa 
imagem, o ministro recorrerá à literatura de Huxley, Orwell e Kafka, 
como mostra a passagem a seguir:

Assim é que, hoje, busca-se proteção contra as manipulações 
genéticas, antevistas por Aldous Huxley em seu livro 
Admirável Mundo Novo (1930), as quais permitem, por 
exemplo, criar clones humanos e de animais, e em tese 
até mesmo – seja-me permitido o argumento ad terrorem 
– centauros, minotauros e sátiros, além de outros seres 
fantásticos, imaginados pela Mitologia Grega, ou contra 

22 Perelman defi ne o argumento pragmático como “um argumento das consequências 
que avalia um ato, um acontecimento, uma regra ou qualquer outra coisa, consoante 
suas consequências favoráveis; transfere-se assim todo o valor destas, ou parte dele, 
para o que é considerado causa ou obstáculo”. (2004, p. 11) 
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a invasão da privacidade, a massifi cação e o totalitarismo, 
prenunciados por George Orwell em sua obra 1984 (1948), 
ou ainda contra a anônima e tentacular burocracia estatal 
e privada, prevista por Franz Kafka em seu romance O 
Processo (1915). (p. 12 do voto)

Lewandowski, diante do impedimento de descrever, a partir de 
uma experiência que ele próprio, como ser de seu tempo, não possui 
em relação ao futuro, encontrará na literatura a possibilidade de evocar 
as imagens de um mundo devastado. Em Huxley, ele encontrará a 
descrição dos perigos da ciência, tema que o mobiliza em seu voto, mas, 
extrapolando tal temática, o ministro evoca também imagens dos perigos 
do totalitarismo e da burocracia estatal (elementos do mundo político), 
encontrados em Orwell e Kafka, respectivamente.

Assim, o argumento de Lewandowski se estrutura da seguinte 
maneira. As pesquisas com células-tronco, no estágio de desenvolvimento 
em que se encontram, devem ser declaradas inconstitucionais, pois não 
respeitam limites éticos. A situação pode se tornar ainda pior, e o futuro 
pode se apresentar como algo desolador, se nada for feito em contrário. 
A literatura nos dá exemplos de que isso é plenamente possível (no 
argumento do ministro, provável).

De volta a Quintiliano, as próximas quatro citações virgilianas 
ocorrem nos parágrafos 32 e 33, onde ele busca ilustrar como funciona 
a νάργεια. Ele aplica em seu próprio argumento o princípio que está 
tentando demonstrar: note-se a descrição da cena de assassinato sendo 
composta imagem a imagem, enquanto uma dramática sequência de 
perguntas retóricas se desenvolve: 

31. Lamento que um homem tenha sido assassinado: 
será possível que não terei diante dos olhos todas as 
circunstâncias para que o crime acontecesse? Não aparecerá 
de surpresa aquele assassino? A vítima não se assustará, 
não gritará ou até mesmo fugirá? Não verei o golpe fatal, 
não verei o corpo ferido cair? Não penetrará na alma 
o sangue, a palidez, o gemido e, finalmente, o último 
sopro de vida do homem? 32. Segue-se a enargueia, 
que por Cícero é denominada ilustração e evidência, 
cujo conceito remete mais à ideia de mostrar do que à de 
narrar, e suscitará reações não diferentes daquelas que 
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experimentaríamos se tivéssemos presenciado o ocorrido. 
Ou esses não são exemplos daquelas visões:

“Os olhos da coitada se regelam,
sua roca se solta e suas lãs

arrumadas no colo prestes caem”

“Com a ferida aberta em branco peito”

Aquele cavalo no funeral de Palante “despojado 
de insígnias”?

33. O quê? Não terá, do mesmo modo, o poeta capturado 
perfeitamente a imagem do momento derradeiro quando 
disse: “E se lembra, ao morrer, de Argos, a boa”?23 (Inst. 
or. VI, 2, 31-33)

Como se vê, Quintiliano faz referência a quatro episódios de πάθο̋ 
ascendente na trama da segunda metade da Eneida, respectivamente: o 
momento em que a mãe de Euríalo fi ca sabendo da morte de seu único 
fi lho (IX, 476); a morte e funeral de Palante (XI, 40; XI, 89) e, fi nalmente, 
o último suspiro de Ântor, o Argivo (X, 782). Convém sublinhar que 
Ântor, Palante e a mãe de Euríalo (a quem Virgílio não nomeia) são todos 
personagens menores – poderíamos incluir aí até Andrômaca, Polixena 
e a Sibila –, não obstante, Quintiliano os elege para demonstrar suas 
proposições. 

O caso da mãe de Euríalo é representativo. Ela é a única mulher 
que continuou a viagem após o fatídico episódio na Sicília, em que, 
enganadas por Íris (que havia tomado a forma de Béroe), as mulheres 

23 XXXI. [Ad] Hominem occisum queror: non omnia quae in re praesenti accidisse 
credibile est in oculis habebo? non percussor ille subitus erumpet? non expauescet 
circumuentus, exclamabit uel rogabit uel fugiet? non ferientem, non concidenten 
uidebo? non animo sanguis et pallor et gemitus, extremus denique exspirantis hiatus 
insident? XXXII. Insequentur enargeia, quae a Cicerone inlustratio et euidentia 
nominatur, quae non tam dicere uidetur quam ostendere, et adfectus non aliter quam 
si rebus ipsis intersimus sequentur. An non ex his uisionibus illa sunt:

excussi manibus radii reuolutaque pensa,
leuique patens in pectore uulnus,

equus ille in funere Pallantis positis insignibus?

XXXIII. Quid? non idem poeta penitus ultimi fati cepit imaginem, ut diceret: “Et dulcis 
moriens reminiscitur Argos”?
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troianas queimam as naus de Eneias (no livro V). A presença dela não é 
signifi cativa até o livro IX, quando ela personifi ca, em última instância, 
os valores da misericordia, da pietas e do próprio πάθο̋. Estamos de 
acordo com David Ross (2007, p. 42) quando ele afi rma que “[Lauso] é o 
fi lho de um pai e, da mesma forma que a mãe de Euríalo parece estar ali 
porque é necessária para perfazer a imagem de seu fi lho, também Lauso 
parece ser essencial para a conversão de Mezêncio, uma outra variação 
do tema da pietas”. A mãe de Euríalo chora, deseja a morte e faz um 
discurso lúgubre que espalha ainda mais agonia entre os troianos. Antes 
de causar maior estrago, ela é recolhida e silenciada por Áctor e Ideu. 

A esse respeito, no De Inuentione, Cícero estabelece uma 
oportuna defi nição de conquestio: 

(o lamento) é uma passagem que busca despertar a piedade 
do auditório. Nisto, a primeira necessidade é fazer com 
que o espírito do ouvinte esteja gentil e misericordioso, 
a fim de que ele possa ser mais facilmente comovido 
pela conquestio. Isto precisa ser feito através do uso de 
“lugares comuns” que demonstram o poder da fortuna 
sobre todos os homens e a vulnerabilidade da raça 
humana. Quando tal passagem é pronunciada com altivez e 
severidade, o espírito de um homem notavelmente se curva 
e se prepara para a piedade, já que ao vislumbrar a desgraça 
de outrem, ele contemplará sua própria fraqueza.24 (De 
inu. I, 106)

Entre as categorias de conquestio que Cícero enumera, estão o 
lamento pela morte de uma criança amada, o elogio às crianças diante 
dos juízes e a tristeza pela separação de pais e fi lhos. Matthew Leigh 
(2004, p. 135-6) nos lembra de que a Retórica a Herênio (II, 50) oferece 
uma lista similar de abordagens para a evocação da misericórdia em uma 
peroração, e ali também são proeminentes tanto a preocupação com as 
crianças quanto os lamentos pelos reveses da Fortuna. 

24 Trad. nossa: Conquestio est oratio auditorum misericordiam captans. In hac primum 
animum auditoris mitem et misericordem confi cere oportet, quo facilius conquestione 

commoueri possit. Id locis communibus effi cere oportebit, per quos fortunae uis in 

omnes et hominum infi rmitas ostenditur; qua oratione habita grauiter et sententiose 

maxime demittitur animus hominum et ad misericordiam comparatur, cum in alieno 

malo suam infi rmitatem considerabit.
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Então, qual referência na época de Quintiliano poderia ter sido 
mais convencional e familiar do que a própria Eneida? Tendo sido 
mortos tragicamente Niso e Euríalo, a mãe deste último representa o 
clímax patético no livro IX, cuja temática versa, de modo geral, sobre 
a “falência da juventude”, ou mais, a falência da inocência e da ação 
impulsiva. Uma conquestio como esta deve ter sido capaz de gerar 
piedade no próprio Turno. 

Um exemplo de conquestio, nos moldes propostos por Cícero, 
pode ser encontrado no voto do ministro Marco Aurélio Mello, no âmbito 
da decisão sobre a descriminalização do aborto de feto anencefálico 
(ADPF 54). Em defesa da descriminalização, o principal elemento 
na estrutura argumentativa do ministro é recorrer à comoção de seus 
interlocutores. Para tanto, há a mobilização de argumentos que buscam 
despertar a compaixão.

Marco Aurélio faz uma oposição entre a gravidez normal e a 
gravidez anencéfala, apontando os inúmeros problemas, principalmente os 
psíquicos, pelos quais a mãe passa, ressaltando seu desespero e sofrimento. 
Depois de relatar um conjunto de diagnósticos psiquiátricos relacionados 
à temática, o ministro relata o sofrimento de uma mãe (o caso de Gabriela 
Oliveira Cordeiro), fi gura representativa para o caso que quer descrever, 
tal qual o exemplo da mãe de Euríalo. Com isso, seu objetivo é humanizar 
a fi gura da mulher, da mãe, descartando qualquer interpretação possível 
de que se trata de uma criminosa que cometeu aborto. Nitidamente, o 
foco é despertar ou aumentar a piedade do auditório:

(...) Um dia eu não aguentei. Eu chorava muito, não 
conseguia parar de chorar. O meu marido me pedia para 
parar, mas eu não conseguia. Eu saí na rua correndo, 
chorando, e ele atrás de mim. Estava chovendo, era meia-
noite. Eu estava pensando no bebê. Foi na semana anterior 
ao parto. Eu comecei a sonhar. O meu marido também. 
Eu sonhava com ela (referindo-se à fi lha que gerava) no 
caixão. Eu acordava gritando, soluçando. O meu marido 
tinha outro sonho. Ele sonhava que o bebê ia nascer com 
cabeça de monstro. Ele havia lido sobre anencefalia na 
internet. Se você vai buscar informações é aterrorizante. 
Ele sonhava que ela (novamente, referindo-se à filha) 
tinha cabeça de dinossauro. Quando chegou perto do 
nascimento, os sonhos pioraram. Eu queria ter tirado 
uma foto dela (da fi lha) ao nascer, mas os médicos não 
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deixaram. Eu não quis velório. Deixei o bebê na funerária 
a noite inteira e no outro dia enterramos. Como não fi zeram 
o teste do pezinho na maternidade, foi difícil conseguir o 
atestado de óbito para enterrar. (p. 40-41 do voto)

Outro exemplo de conquestio pode ser encontrado no voto do 
ministro Carlos Ayres Britto na ADI 3510, sobre a pesquisa com células-
tronco. Em defesa da constitucionalidade das pesquisas, Ayres Britto 
recorre, em larga medida, ao despertar da piedade e da compaixão, 
usando exemplos de sofrimento de pais de fi lhos portadores de doenças 
degenerativas. As pesquisas com células-tronco têm – principal 
argumento de seus defensores – como um de seus focos a contribuição 
para o enfrentamento de doenças degenerativas. Para estes pais, os 
resultados das pesquisas acalentam a esperança de cura para seus fi lhos 
e para seu sofrimento. O ministro então assevera:

Como o juiz não deve se resignar em ser uma traça ou ácaro 
de processo, mas um ser do mundo, abro as minhas vistas 
para o cotidiano existencial do País e o que se me depara? 
Pessoas como Isabel Fillardis, fundadora de duas ONGs e 
conhecida atriz da Rede Globo de Televisão, a falar assim 
da síndrome neurológica de que padece o seu filhinho 
Jamal, de quatro anos de idade: “O Jamal tem West, uma 
síndrome neurológica degenerativa, que provoca crises 
compulsivas capazes de destruir áreas do cérebro. Quando 
você se depara com uma questão como essa, a primeira 
preocupação vai além do diagnóstico: o pai quer saber se 
o fi lho vai morrer ou será dado como louco. Ele chegou a 
ter 15 crises num dia. Comecei uma corrida contra o tempo, 
até achar a medicação própria para interromper as crises. 
Esse é um tempo de incerteza, que no nosso caso perdurou 
pelos dois primeiros anos de vida”. (p. 64 do voto)

Todo o trecho é um convite ao interlocutor para que se coloque no 
lugar da mãe. Esse colocar-se no lugar (do outro) é exatamente o efeito 
produzido pela compaixão. Perceber que o sofrimento do outro poderia ser 
também o seu. O orador habilidoso, conforme descrição de Cícero, é capaz 
de fazer com que, através do argumento, o sofrimento seja, efetivamente, 
sentido pelo interlocutor. Ayres Britto, ao dar o exemplo da mãe que 
padece com a doença do fi lho, coloca em cena justamente a imagem do 
sofrimento. Seu argumento, a favor das pesquisas com células-tronco, 
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fi rmará suas bases nessa imagem. O sofrimento de pais mostra o quão 
importante a pesquisa com células-tronco pode ser. Logo, não há motivos 
para vetar seu uso, devendo a lei de Biossegurança ser declarada como 
constitucional, permitindo o exercício de tais pesquisas. Seu argumento 
é pragmático, fazendo com que as causas recebam o mesmo valor que 
as consequências. Seu voto é estruturado em torno de uma conquestio.

4 Conclusão

É amplamente conhecido (e enfatizado pelo testemunho do 
próprio Quintiliano, Inst. or. X, 1, 27) o fato de que, entre outros 
propósitos, a lectio poetarum também tinha o papel de restaurar o espírito 
fatigado pela atividade forense. Ler os poetas, portanto, faz parte do 
ofício do orador e parece-nos razoável pensar que essa seja uma via 
de mão dupla. Se retórica e poesia diferem, em princípio, quanto aos 
objetivos (é comum designar aos poetas a função primordial de agradar, 
delectare, enquanto os oradores devem persuadir, persuadere), pode-se 
concluir, entretanto, que retórica e poesia também compartilham, em 
alguma medida e em meio a mútuos estímulos, estratégias para cativar 
a atenção dos ouvintes e relativizar uma contemplação direta dos fatos. 
O convite ao agrado exige, ele mesmo, a persuasão. Acreditamos que o 
tratado de Quintiliano sobre os afetos demonstra, essencialmente, que 
o discurso oratório, quando agrada aos olhos e aos ouvidos, alcançaria 
seu intento mais rápido e melhor, tornando-se muito mais persuasivo.

A análise conjugada do uso dos afetos e da poesia como estratégias 
retóricas em Quintiliano e, ampliando o foco na poesia para a literatura 
em geral, no STF brasileiro, aponta para a atualidade e importância do 
tema. Extrapolando os limites da teoria literária e da fi losofi a, as relações 
entre retórica e literatura (incluindo a poesia) mostram-se frutíferas para 
a compreensão da prática argumentativa em outras searas, no caso aqui 
analisado, o Direito. 

O que vemos é que o recurso a argumentos oriundos de âmbitos 
exógenos ao campo jurídico é uma prática decisória do principal órgão 
do judiciário no Brasil, abrindo caminho para que argumentos extraídos 
da literatura (e de outras fontes), em prosa e poesia, integrem, reforcem e 
estruturem decisões. Tomando a fl uidez argumentativa que caracteriza os 
diferentes gêneros de discurso, como já apontou Aristóteles, não há de se 
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estranhar que essa seja uma prática não somente do judiciário nacional, 
mas, antes, de qualquer contexto do qual a retórica faça parte. 

Assim, as relações entre poética e retórica, incluindo a incidência 
dos afetos, apontadas por Quintiliano na Roma imperial, ainda encontram 
paralelo em votos dos ministros do STF brasileiro, com uma ressalva: se 
Quintiliano defende a manipulação cuidadosa e moderada das emoções no 
discurso de seu orador ideal, situando a argumentação racional em primeiro 
plano, o que constatamos a partir da análise dos pareceres individuais nos 
hard cases apresentados é indefi nição e imprevisibilidade sobre o tipo de 
argumento que deve vir em primeiro plano. Os recursos aos afetos e ao uso 
de argumentos literários, por exemplo, não se concentram particularmente 
na peroração, quando todos os recursos da lógica e da razão já foram 
esgotados. Mesmo na presença de argumentos pautados pela lógica, a 
mobilização do páthos e argumentos de naturezas distintas podem ser a 
opção do orador, tendo em vista seus interlocutores e os efeitos que deseja 
produzir. Aspectos circunstanciais infl uenciarão a decisão do orador em 
relação aos argumentos dos quais se valerá. Diante disso, afetos e literatura 
não são estratégias retóricas necessariamente secundárias, mas dependem 
da construção argumentativa do orador. Seguindo a proposta de Meyer 
(2007), essa é a característica da retórica contemporânea. 
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Um dos fi os condutores do fragmentário fi lme Tree of life – em 
português, A árvore da vida –2 são as emoções de suas personagens 
principais, intrínsecas às formas diferentes como reagem aos eventos que 
os atingem. Meu propósito neste texto é investigar as formas da cólera de 
duas de suas personagens principais, o pai (o Sr. O’Brien) e o fi lho mais 
velho quando pré-adolescente (Jack). Para isso, vou fazer o fi lme dialogar 
com a teoria das emoções desenvolvida por Aristóteles na Retórica, o que 
não signifi ca que eu esteja propondo que o fundamento cultural que permitiu 
a teorização aristotélica esteja mais próximo do núcleo do fi lme que, por 
exemplo, o imaginário judeo-cristão. A composição do fi lme, porém, pela 
qual inicio minha discussão, e o viés essencialmente dialógico do cinema de 
Terrence Malick,3 um diretor com sólida formação fi losófi ca (RYBIN, 2012, 
passim; TUCKER & KENDALL 2011), convidam o crítico a submetê-lo a 
diferentes abordagens. Assim, na segunda parte do meu texto, farei o fi lme 
interagir com a discussão aristotélica da “retórica das paixões”.

1 A composição de Árvore da Vida

Funcionando como um contraponto ou moldura para sua 
composição fragmentária, A árvore da vida abre com três textos que 
poderíamos chamar de programáticos, os quais conferem uma certa ordem 
ou indicam uma certa forma ao que segue, muito embora essa ordem ou 
forma só tenda a fi car mais clara, e seu sentido, mais palpável, ao se ver 
o fi lme pela segunda vez. O primeiro texto é uma citação de Jó. Quase 

2 Dados técnicos do fi lme de 2011: produção: Cottonwood Pictures, Plan B Entertainment, 
River Road Entertainment; diretor: Terrence Malick; roteiro: idem; diretor de fotografi a: 
Emmanuel Lubezki; editores: Hank Corwin, Jay Rabinowitz, Daniel Rezende, Billy 
Weber, Mark Yoshikawa; proporção de tela: 1.85:1; elenco: Brad Pitt (Sr. O’Brien), 
Sean Penn (Jack), Jessica Chastain (Sra. O’Brien), Hunter McCracken (jovem Jack), 
Laramie Eppler (R. L.), Tye Sheridan (Steve), Fiona Shaw (avó).
3 Esse se verifi ca da forma mais explícita e, eventualmente, bem-acabada em The thin 
red line (Além da linha vermelha, T. Malick 1998), no qual um dos discursos – o de 
Tall (Nick Nolte) – poderia ser categorizado, de forma aproximada, de iliádico ou 
homérico, o que se sustenta por uma menção explícita a Homero.
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no início do primeiro discurso de Iahweh, ele se dirige a Jó do meio de 
uma tempestade e lhe fala sobre a criação: “Where were you when I 
laid the foundations of the Earth, when the morning stars sang together, 
and all the sons of God shouted for joy?”4 Enquanto se vê esse trecho 
na tela, em um fundo negro, ouve-se o som do mar e de gaivotas, um 
conjunto que, mais tarde, formará um par com uma imagem igualmente 
programática, aquela que se oporá ao deserto no qual vive a personagem 
central do fi lme, Jack O’Brien, cujo nome remete à fi gura bíblica (“Job”, 
em inglês), o sofredor por excelência.

O segundo texto é dito por Jack adulto, representado por Sean 
Penn, sem que ele apareça em tela. Sua voz, porém, familiar a uma boa 
parte do público do fi lme, sugere que se ouve uma fala de uma personagem 
central do fi lme. O discurso em “off”, uma das marcas registradas de 
Malick, é acompanhado pelo som das gaivotas e do mar. Enquanto isso, 
vê-se uma chama, signo que retornará ao longo do fi lme e que, como já 
notou pelo menos um crítico, serve de divisor entre algumas partes dele 
(LEITHART, 2013, p. 25-26). Diz Jack: “Brother… Mother… It was 
they who led me to your door”.5

Jack nitidamente dirige-se a um terceiro ausente (“your”) 
que o fi lme irá sugerir tratar-se de Deus ou de uma ideia ou visão de 
mundo que poderíamos chamar desse modo. A frase também aponta 
para a imagem central da busca ou trajetória de Jack, a porta. Essa 
trajetória ou busca estará presente de diversas formas no fi lme: em boa 
medida, ela é o próprio fi lme, mas também se concentra nas imagens, 
vividas ou imaginadas, que resultam das experiências de Jack adulto 
no dia do aniversário da morte de seu irmão. Não sabemos como ele 
morreu, somente que isso aconteceu em algum momento no fi nal de 
sua adolescência. O que vemos é a notícia da morte dada aos pais e seu 
sofrimento posterior, bem como seu quarto vazio no qual se destaca o 
violão que tocava com prazer e bem.

Entre essa frase e a citação de Jó lida pelo espectador anteriormente 
estabelece-se algo intermediário entre um diálogo e uma complementaridade: 
“– Onde tu (Jó a Iahweh) estavas? – Eles (irmão e mãe) me levaram a 

4 “Onde estavas quando estabeleci as fundações da Terra, quando as estrelas da manhã 
cantaram em conjunto, e todos os fi lhos de Deus gritaram de alegria?”. As traduções 
de citações do fi lme são minhas. O fi lme informa que a passagem está em Jó 38: 4, 7.
5 “Irmão… Mãe… Foram eles que me levaram a tua porta”.
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ti (Deus?).” Isso nos remete a uma outra marca registrada de Malick, a 
quase ausência de diálogo entre as personagens que compõe uma cena.6 
Seus fi lmes, porém, são dialógicos de outras formas. Em A árvore da 
vida, isso se dá, por exemplo, por meio de discursos em “off” que se 
assemelham a preces: sua resposta nunca é ouvida, mas se manifesta 
por meio de imagens da composição fílmica. Nesse sentido, embora a 
citação que abra o fi lme, dada para nossa leitura enquanto ouvimos sons 
da natureza, reproduza a palavra de Deus em um diálogo que se dá em 
um livro bíblico composto, basicamente, por diálogos, o que se ouve na 
sequência é uma personagem se comunicando com um Deus que é, ao 
mesmo tempo, imanente à natureza, representada pelo som do mar e das 
gaivotas, mas também ligado, de alguma forma, à imagem da chama, que 
é, por sua vez, ao mesmo tempo uma imagem tradicional de representação 
do divino (LEITHART, 2013, p. 25-31) mas também um signo opaco, 
aberto, arbitrário, intrínseco à construção particular que é o fi lme.

A chama lentamente desaparece, e começa-se a ouvir uma obra 
sacra e fúnebre, “Funeral canticle”, do compositor inglês, falecido em 
2013, John Tavener, e ela acompanha uma longa fala em “off” de uma 
fi gura feminina que, saberemos mais tarde, é a mãe de Jack, identifi cada 
no fi lme apenas como a Sra. O’Brien: é o terceiro discurso programático 
do fi lme. Quando essa fala termina (“the nuns taught us that no one who 
loves the way of grace ever comes to a bad end”; grifo meu)7 e aparece 
a imagem de uma caudalosa cachoeira, transcorreram menos de quatro 
minutos do fi lme, mas, por meio da densa composição polifônica criada 
pelo texto, pelas imagens e pelos sons, o núcleo temático do fi lme já nos 
foi apresentado.

A narração da Sra. O’Brien inicia com uma imagem dela em 
uma fazenda quando criança, provavelmente com seu pai. A voz que 
ouvimos, porém, é de Jessica Chastain, a atriz que a representa quando 
adulta e que, em 2008, ano das fi lmagens, era virtualmente desconhecida; 
sua voz, portanto, deve ter sido identifi cada por uma pequena parcela do 
público originário do fi lme. Enquanto ainda fala da graça, há um corte 
abrupto para um quadro que a mostra adulta, brincando com os fi lhos. 
Isso reforça a impressão, mais forte quando vemos o fi lme pela segunda 

6 Em comparação com seu fi lme seguinte, To the wonder (T. Malick, 2012), fala-se 
muito em The tree of life.
7 “As freiras nos ensinaram que ninguém que ama o caminho da graça um dia terminará mal”.
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vez, que sua fala faz parte daquilo que R. L., as iniciais do fi lho do meio, 
chamará de “a story from before we can remember”,8 sugerindo-nos que a 
voz e as imagens que vemos são mediadas pela memória dos fi lhos, mais 
precisamente, pela memória de Jack adulto. Não é a Sra. O’Brien que 
se comunica diretamente com o público do fi lme, ou, pelo menos, não é 
somente isso que ocorre. Na escolha desta fala, cujo início também abria 
o trailer do fi lme, e na forma como ela nos é apresentada, também está 
presente a subjetividade de Jack adulto, o que é sugerido, inicialmente, 
pela ligação entre o segundo e o terceiro textos programáticos do fi lme. 
Assim, o fi lme que veremos é em certa medida, uma construção feita 
por Jack; por essa razão, a primeira fala do fi lme é dele. Não é nítida a 
fronteira entre Jack e o diretor do fi lme, que escolhe o primeiro texto 
programático que vemos, a citação de Jó.

O uso de fl ashbacks neste fi lme, portanto, se dá de uma forma 
complexa. Nas palavras de um crítico, o que vemos é uma “narrativa de 
rememoração” e não uma representação objetiva do passado; as imagens 
da infância são aquilo que Jack “procura” (RYBIN, 2012, p. 177). Um 
elemento que reforça essa interpretação é que esse se tratava do fi lme 
mais autobiográfi co de Malick até então.9 Não só ele cresceu no Texas, 
o estado em que se passa o fi lme, com dois irmãos, mas um deles, aluno 
de Andrés Segovia – a habilidade no violão distingue o irmão de Jack 
que morre no fi m da adolescência –, frustrado com seu desempenho, 
primeiro mutilou suas mãos e, na sequência, se matou (TUCKER & 
KENDALL, 2011, p. 4-5).

Todavia, assim como praticamente nada sabemos sobre Terrence 
Malick, avesso a aparições públicas e entrevistas, poucos dados objetivos 
nos são apresentados pelo fi lme acerca de seu alter ego Jack. Que se trata 
de um alter ego, isto é sugerido não apenas pelas coincidências biográfi cas, 
mas porque a nossa experiência fílmica é resultado da atividade do diretor 
e do próprio Jack, tema ao qual voltaremos abaixo. Não somos convidados 
a buscar explicações sobre a vida presente de Jack e, da mesma forma, 
nada ganhamos em pensar o fi lme a partir de fragmentos da vida de seu 
autor extra-fílmico; somos deslocados para o centro do fi lme, sua geração, 
o complexo processo de lembrança que é, ao mesmo tempo, uma busca 
de sentido para a própria vida, o mundo e Deus.

 8 “Uma estória de antes do que conseguimos lembrar”.
9 To the wonder, que o seguiu em poucos anos, também foi bastante autobiográfi co.
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2 As emoções em A árvore da vida: um viés aristotélico

Para introduzir a discussão das emoções em Aristóteles, volto 
à frase da Sra. O’Brien. Enquanto nós vemos imagens dela, criança, 
olhando para fora de uma janela e, na sequência, segurando um cabrito 
e olhando primeiro para o céu, depois para vacas e, fi nalmente, para um 
campo de girassóis,10 ela anuncia o tema de seu discurso, os caminhos 
da natureza e da graça, um dos quais todo homem precisa escolher: “The 
nuns taught us there were two ways through life – the way of nature 
and the way of grace. You have to choose which one you’ll follow”.11 
Antes de começar a falar da graça, desfi lam imagens da natureza, talvez 
sugerindo uma interpretação teológica possível, a de que a graça também 
está – ou, pelo menos, de que também possa estar – na natureza.12 No 
momento em que fala da graça, surge a imagem de seu pai, com o qual 
a vemos em momentos de intensa proximidade física: “Grace doesn’t 
try to please itself. Accepts being slighted, forgotten, disliked. Accepts 
insults and injuries”.13 Novo corte, mais abrupto, para a Sra. O’Brien 
adulta, em uma cena de harmonia entre ela e seus três fi lhos que refl ete 
a idealização de sua infância.

A graça é primeiro defi nida negativamente, em descompasso com 
as imagens que vemos. Compare-se essa defi nição com o modo como 
Aristóteles defi ne a cólera: “A desire, accompanied by pain, for a perceived 
revenge, on account of a perceived slight on the part of people who are not 
fi t to slight one or one’s own” (Ret. 1378a 31-3).14 Trata-se da busca de 

10 Esse campo volta no fi m do fi lme de uma forma que reforça a ideia de que o fi lme é 
uma construção conjunta de Jack e de T. Malick.
11 “As freiras nos ensinaram que há dois caminhos pela vida – o caminho da natureza 
e o da graça. Você precisa escolher qual irá seguir”.
12 Concordo com Rybin (2012, p. 172) que “Malick himself does not quite call upon the 
viewer to choose either grace or nature”; ele está interessado em mostrar como às vezes 
as duas formas, entrelaçadas, constituem um confl ito permanente no interior do indivíduo.
13 “A graça não tenta comprazer-se a si mesma. Aceita ser menosprezada, esquecida, 
detestada. Aceita insultos e ferimentos”.
14 A tradução é de Konstan (2003, p. 100), que escolhi para reforçar as semelhanças 
com o trecho em inglês do fi lme; Ísis da Fonseca (Aristóteles, 2000, p. 7) traduz o 
trecho assim: “Seja, então, a cólera o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se 
ostensivamente de um manifesto desprezo por algo que diz respeito a determinada 
pessoa ou a algum dos seus, quando esse desprezo não é merecido”.
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um prazer, aquele da vingança, a única forma de acabar com a dor advinda 
do fato de ser objeto de menosprezo, em grego, oligoreîn, verbo que 
pode ser traduzido por “tratar como inferior, desrespeitar, desconsiderar, 
menosprezar”. Na sequência, Aristóteles especifi ca quais são as espécies 
de desconsideração: desprezo, malevolência e ofensa arrogante.15

A defi nição aristotélica da cólera não está longe da defi nição 
negativa da graça, que, por sua vez, é contrária àquela de natureza, no 
fi lme corporifi cada pelo Sr. O’Brien, cujas atitudes mais negativas podem 
ser comparadas à forma de vingança exigida pela defi nição aristotélica.

Para Aristóteles, o contrário da cólera, para usar o termo preferido 
pela maioria dos tradutores e comentadores, é a calma. Na interpretação 
de David Konstan, porém, a praótes é antes “satisfação”, uma noção que 
abarca o “comportamento humilde que aumenta a autoestima do outro 
e, por essa razão, o torna gentil” bem como a “compensação por um 
ataque ou insulto” (KONSTAN, 2006, p. 89).16 Para representar a opção 
pela graça, as imagens usadas por Malick – a mãe brincando quase ao 
modo de uma dança com seus fi lhos e um cão – podem ser aproximadas 
da seguinte passagem de Aristóteles: “Quando se acham em estado de 
ânimo contrário ao da cólera, é evidente que as pessoas são calmas, por 
exemplo, no jogo, no riso, na festa, num dia feliz, num momento de 
sucesso, na realização dos desejos e, em geral, na ausência da dor, no 
prazer inofensivo e na esperança justa” (Ret. 1380b 2-5).17

O Sr. O’Brien aparece pela primeira vez no fi lme no exato 
momento em que sua esposa começa a falar da “natureza”. Isso ocorre 
durante um jantar, ocasião em que, por diversas vezes ao longo do fi lme, 
ele mostrará até que ponto corporifi ca a natureza. Na sequência imediata 
da cena em questão, porém, ele aparece brincando no jardim com o resto 
da família. Essa sequência de imagens sugere que, assim como no caso 
de Jack, o pai, embora aja do modo como as freiras defi nem natureza, 
também tem seus momentos de graça. Totalmente do lado da graça 

15 Traduzo as opções de Konstan (2003, p. 108-9): “contempt”, “spite” e “arrogant abuse”.
16 Konstan (2006, p. 77) a defi ne assim: “The elation or positive disposition consequent 
upon a compliment or other gesture that results in an enhanced opinion of a person’s 
worth” ou “a desire, accompanied by pleasure, to treat someone kindly, on account of 
a perceived gesture of respect” (p. 85); Konstan concede, porém, que opta por termos 
que talvez extrapolem aqueles de Aristóteles (p. 89).
17 Ret. abrevia a Retórica de Aristóteles: esta e todas as traduções da Retórica abaixo 
são de I. B. da Fonseca e estão em Aristóteles, 2000.
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aparecerá, além da mãe, R. L., o irmão que morre, ou seja, as duas fi guras 
às quais Jack se dirige na abertura do fi lme.

A forma da “natureza” pela qual vive o Sr. O’Brien, entretanto, 
diz respeito tanto a momentos de cólera no sentido aristotélico como 
a um ressentimento generalizado.18 Ele separa os homens entre os que 
obtiveram e os que não obtiveram sucesso, e é do segundo grupo que 
faz parte, muito embora, diante da família, produza um discurso que 
sugere que pertence ou deveria pertencer ao primeiro grupo. Músico e 
inventor frustrado, ele usa a família como válvula de escape. O mundo, 
representado pelo tribunal com sua poderosa abóbada,19 nega-lhe suas 
patentes, ou seja, opõe-se à realização de seus desejos.20 Só lhe resta 
aparecer como superior diante da família, mesmo que de forma ridícula, 
por exemplo, quando informa que leu em uma revista a forma correta 
de sentar ou descreve, orgulhoso, o banheiro de aço do avião da PanAm 
após voltar de uma longa viagem.

Sua explosão de cólera mais violenta se dá quando R. L. lhe pede, 
durante um jantar, que fi que quieto. Do seu ponto de vista, foi humilhado 
por quem não tem esse direito. Na realidade, não há nada que os fi lhos 
pudessem fazer neste dia terrível que pudesse ser sentido por ele como 
uma forma de consideração, já que foi (mais uma vez)21 derrotado no 
tribunal. Como o doente que se irrita com quem despreza sua doença,22 o 

18 Esse ressentimento não deve ser dissociado dos sentimentos negativos de Jack (ele 
mesmo se defi ne como “bad” como o pai), que, por vez, se aproximam também do ódio 
aristotélico: “são causas do ódio a cólera, o ultraje, a calúnia. A cólera, pois, provém 
daquilo que nos toca pessoalmente, enquanto o ódio surge mesmo sem nenhuma ligação 
pessoal; de fato, se supomos que uma pessoa tem tal ou tal caráter, nós a odiamos” 
(Ret. 1382a 1-5).
19 A arquitetura monumental liga o Sr. O’Brien a Jack adulto: no caso daquele, o tribunal 
e a fábrica onde trabalha; no caso deste, o prédio no qual trabalha, no centro de Austin, 
e seu possível trabalho de arquiteto. Vale mencionar que neste fi lme estão as primeiras 
imagens de uma metrópole moderna na fi lmografi a do autor.
20 Sobre a cólera, diz Aristóteles: “Encolerizam-se quando experimentam um desgosto, 
pois que o desgostoso sente desejo de algo; se, então, alguém se opõe a qualquer desejo, 
diretamente, como, por exemplo, quando obsta a que beba aquele que tem sede, ou 
indiretamente, parece que o efeito é o mesmo em ambos os casos…” (Ret. 1379a 12-15).
21 Cf. a observação que lhe faz o advogado após o veredito: “next time…” (“na próxima vez”).
22 “Eis por que os doentes, os indigentes [os combatentes], os apaixonados, os sedentos, 
geralmente desejando algo e não conseguindo, encolerizam-se e facilmente se exaltam 
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pai, incapaz de se vingar contra a instituição que está muito acima dele, 
vinga-se nos fi lhos, ele que, na relação com eles, tenta ensiná-los a ser 
uma versão melhorada de si mesmo, algo que, mais para o fi m do fi lme, 
dirá que foi estúpido.

De forma homóloga, Jack também canaliza seus sentimentos 
para ações de uma violência gratuita, tentando mitigar um mal-estar que 
podemos aproximar da cólera tal como defi nida por Aristóteles. Vemos 
uma manifestação dessa emoção na cena em que presencia um instante 
de intimidade prazerosa entre o Sr. O’Brien, tocando piano na sala, e R. 
L., que, na varanda, o acompanha com o violão:23 ele fi ca de fora dessa 
ligação que se diferencia daquela que tem com o pai. Todavia, quando 
mais tarde machuca o irmão com uma arma de pressão, é menos uma 
vingança pessoal e mais uma vingança difusa contra algo que o oprime, 
imitando o pai. Esse tipo de vingança nunca parece causar algum prazer, 
já que não consegue eliminar a dor de algo sentido como um desrespeito 
que não é, em última instância, pessoal, uma dimensão da cólera não 
desenvolvida por Aristóteles. A chave para se sair desse círculo vicioso 
precisa ser buscada alhures, não sob a forma de uma vingança.

Quando o fi lme começa a ir para seu fi nal, pouco antes de o Sr. 
O’Brien receber a notícia de que perdeu seu emprego, o que obriga a 
família a mudar de cidade, ouvimos mais uma vez a voz em “off” do 
jovem Jack: “I didn’t know how to name you then. But I see it was you. 
Always you were calling me”.24 Enquanto se escuta o fi nal dessa frase, 
vê-se uma imagem do Rio Colorado, que passa pela pequena cidade 
de Smithville, no Texas, onde ocorreram as fi lmagens e que no fi lme é 
identifi cada, duas vezes como Waco, a cidade onde Malick passou parte 
de sua infância e que fi ca às margens do Rio Brazos, chamado de Rio 
de los Brazos de Dios pelos exploradores espanhóis. Nas sequências 
imediatamente anteriores, havíamos acompanhado Jack ferindo o irmão 
com uma arma de pressão, sem nenhuma razão aparente. Ele já havia 
feito algo semelhante, mas sem maiores consequências, com um abajur, 

sobretudo com aqueles que pouca consideração mostram para com seu estado presente; por 
exemplo, o doente irrita-se com aqueles que desprezam sua doença” (Ret. 1379a 17-21).
23 A porta da varanda, que, em outra cena, separa Jack e o pai, aqui une o outro fi lho ao 
pai. Já se mencionou acima que a imagem da porta é central no fi lme.
24 “Naquela época não sabia como nomear-te. Mas vejo que foi tu. Foi sempre tu que 
me chamavas”.
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um dos momentos de uma cadeia de eventos que inicia com a morte de 
um menino por afogamento. Trata-se de eventos que aproximam o garoto 
Jack do que as freiras chamaram de natureza; diz ele, em “off”, após 
o afogamento: “Where were you? You let a boy die. You let anything 
happen”. E logo depois: “Why should I be good? When you aren’t”.25

Nessa errância de Jack, mostrada como um afastamento da graça 
rumo à natureza, ou seja, do afogamento do menino à cena com a arma 
de pressão, o principal momento de calma ocorre quando o Sr. O’Brien 
se ausenta em viagem. Mesmo nesse período, porém, Jack choca-se com 
a mãe, por exemplo, no episódio do sapo que os garotos amarram em 
um foguete que, ao voar, causa a morte do animal. Ele só experimenta 
algo diferente quando entrega um pedaço de madeira a R. L., sugerindo 
que revide a lesão causada pela arma de pressão; o irmão, ao invés de 
usá-lo, perdoa Jack.

Na sequência, logo depois da frase que dirige a Deus (“I didn’t 
know how to name you…”), ocorrem dois instantes daquilo que Aristóteles 
chama de philía: primeiro Jack auxilia um amigo a consertar um brinquedo 
composto por uma lata e uma corda; depois, de forma espontânea, auxilia 
o pai na horta. Diz Aristóteles do amor: “Seja amar o querer para alguém o 
que se julga bom, para ele e não para nós, e também o ser capaz de realizá-lo 
na medida do possível” (Ret. 1380b35-1381a 1). A sequência de imagens 
mostra que, aqui, o Sr. O’Brien é, para o fi lho, alguém que não lhe causa 
temor e em quem confi a, condições para o amor, segundo Aristóteles, e que 
se manifestam na forma como Jack coloca a mão no ombro do amigo e no 
silêncio que une pai e fi lho na horta.26 Não se trata da calma aristótelica, 
que sentimos quando junto daqueles que tememos ou respeitamos.27

25 “Onde estavas? Deixaste um garoto morrer. Deixas qualquer coisa ocorrer… Por 
que eu deveria ser bom? Quando tu não o és”. Para Rybin (2012, p. 176), essa questão 
de Jack pode estar sendo posta para a mãe, o pai, Deus, o irmão morto ou a si mesmo 
quando jovem. Parece-me, porém, que essa interpretação – é bem verdade que seu texto 
sobre A árvore da vida no livro sobre os fi lmes anteriores de Malick é um pós-escrito, 
pois o fi lme foi lançado quando o livro já estava virtualmente concluído – busca evitar, 
a todo custo, uma interpretação judeo-cristã do fi lme; não surpreende, portanto, que, no 
outro extremo, Leithart (2013) diminua a importância do que vai contra essa tradição, 
como, por exemplo, o discurso darwinista.
26 “(Sc. E, em geral, amamos) aqueles que não causam temor e aqueles em quem 
confi amos, pois ninguém ama a quem teme” (Ret. 1381b 32-33).
27 “Sentimos tranquilidade junto àqueles a quem tememos ou respeitamos” (Ret. 1380a 32).
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Nesse momento, inicia a música que acompanha uma longa 
narrativa em “off” do Sr. O’Brien, o qual revela a confusão que faz entre ser 
amado e ser admirado: “I wanted to be loved because I was great. A big man. 
I am nothing”.28 Vemo-lo na fábrica em enquadramentos que lembram Jack 
adulto em seu trabalho. No momento em que diz que gostaria de ter sido 
grande, mas que é nada, aparece chegando do trabalho, a câmara postada 
dentro de sua casa, enquadrando parte da porta para a varanda. Quando diz 
“look, the glory around us”,29 quem se vê é a mãe caminhando no centro da 
cidade e sorrindo, reforçando que aquilo que se vê faz parte de uma busca 
anímica de Jack adulto. A voz em “off” continua, com a imagem do Sr. 
O’Brien dentro de casa – “I dishonored it all and didn’t notice the glory. 
A foolish man” –30 e então o ouvimos falar diretamente com a esposa que 
entrara na sala carregando um vaso com fl ores: “They’re closing the plant. 
They gave me a choice. No job. Or transfer to a job nobody wants”.31 De 
relance, vemos Jack espiar a conversa. A sequência, então, é uma intensa 
demonstração de amor de Jack pelo pai, intercalando-se imagens que 
mostram o amor entre o pai e fi lho, o pai e a mãe, e dois discursos que 
se entrelaçam, um, a voz em “off” do garoto Jack (“Father… Mother… 
Always you wrestle inside me. Always you will”);32 o outro, o do Sr. 
O’Brien, que faz a sua profi ssão de fé (“I never missed a day of work… 
Tithe every Sunday”).33 Ambos, nesse momento, estão calmos contra aquilo 
que lhes provocara cólera anteriormente: o mundo do trabalho, no caso do 
Sr. O’Brien; o êthos do próprio pai, no caso de Jack. Para Jack, essa calma 
é a aceitação da forma como o pai diz ter agido com ele: “You know Jack, 
all I ever wanted for you was... Make you strong, and grow up and be your 
own boss. Maybe I’ve been tough on you. I’m not proud of that”.34 Isso é 
o mais próximo a que o pai chega de um arrependimento, e, de fato, diz 
Aristóteles que “somos calmos… com os que reconhecem seus erros e se 
arrependem” (Ret. 1380a 12 e 14-15).

28 “Eu queria ser amado porque eu era ótimo. Um grande homem. Não sou nada”.
29 “Veja, a glória em nossa volta”.
30 “Desonrei tudo e não percebi a glória. Um homem tolo”.
31 “Estão fechando a fábrica. Deram-me uma escolha. Sem trabalho. Ou transferência 
para um trabalho que ninguém quer”.
32 “Pai… Mãe… Vocês sempre lutam dentro de mim. Sempre lutarão”.
33 “Nunca perdi um dia de trabalho… Dízimo todo domingo”.
34 “Você sabe, Jack, tudo que sempre quis para você foi… Torná-lo forte, crescer e ser 
seu próprio chefe. Talvez tenha sido muito duro com você. Não tenho orgulho disso”.
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Todavia, se em Aristóteles a tranquilidade está ligada ao temor 
e ao respeito, nessa cena, por sua vez, parece haver mistura entre esses 
sentimentos e o amor. A forma como pai e fi lho se tocam nessa passagem 
ao mesmo tempo lembra a garota e seu pai no início do fi lme e se opõe 
a outras demonstrações de carinho entre o pai e seus fi lhos. No caso 
da menina, trata-se de uma total comunhão; no caso de Jack e do pai, 
parece haver uma consciência do corpo e das próprias emoções que 
torna a proximidade algo estranha. Nesse sentido, textos românticos 
basilares, como os ensaios “Poesia ingênua e sentimental”, de Schiller, 
e especialmente “Sobre o teatro de marionetes”, de Kleist (em uma 
curta cena, a Sra. O’Brien dança levitando sobre a terra!), me parecem 
intertextos importantes do fi lme, mas renderia outro texto o profícuo 
diálogo que este e outros fi lmes de Malick estabelecem com essa tradição. 

Agradeço à Maria Cecília de Miranda N. Coelho pelo convite 
para participar do “I Seminário Docere, delectare et movere: emoções 
aristotélicas no cinema” (Centro de Convenções do Complexo Santuário do 
Caraça, de 10 a 13 de março de 2015) e por ter proporcionado o cenário, 
a atmosfera e o público ideais para as discussões.
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Resumo: O texto tem como objetivo apresentar algumas refl exões sobre 
a tragédia (e a desconsideração de sua dimensão musical) em Aristóteles, 
bem como comparar os distintos modos de expectativa (elpís) – o medo 
(phóbos) e a esperança (thársos) – com dois fi lmes, um de Rosselini e 
outro de Sokurov, que se utilizam dos recursos musicais para apresentar as 
emoções de suas personagens e nos quais as histórias de seus respectivos 
protagonistas retratam muito bem essas duas diferentes expectativas 
diante do futuro iminente: o medo e a esperança.
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Abstract: The text aims to present some refl ections on the tragedy 
(and the disregard of its musical dimension) in Aristotle as well as to 
compare the different modes of expectation (elpís) – fear (phóbos) and 
hope (thársos) – with two fi lms, one of Rosselini and another of Sokurov, 
which use musical resources to present the emotions of their characters 
and in which the stories of their respective protagonists illustrate very 
well these two different expectations before the imminent future: fear 
and hope.
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Poderia Aristóteles nos ajudar a entender o cinema? O propósito 
deste texto é o de apresentar de modo exploratório alguns problemas 
que serão tratados ao propormos uma analogia entre a obra do estagirita 
e dois fi lmes que analisaremos brevemente. Um primeiro problema diz 
respeito ao modo como Aristóteles entende a tragédia grega na Poética 
e a como ele desconsidera em sua análise da mesma o elemento rítmico 
e cênico das tragédias. Isso é estranho, pois na Política ele menciona 
claramente a importância da música. Fica então sem resposta, no âmbito 
deste texto, a questão que levantamos de saber por que o estagirita 
não leva em conta essa dimensão musical e cênica quando analisa a 
tragédia grega, dado que sabemos o quanto a música e a encenação eram 
fundamentais para a vivência do teatro grego. Ora, nos dois fi lmes sobre 
os quais falaremos, um de Rosselini e o outro de Sokurov, constataremos 
a importância da música,2 especialmente no fi lme de Sokurov, em que 
parece realmente ser um veículo ideal para a transmissão das emoções, 
como Aristóteles reconhecia na Política, embora não tenha se dedicado 
a verifi car como isso ocorreria na sua investigação acerca das tragédias 
realizada na Poética.O outro problema que pretendemos explorar 
está relacionado à Retórica, obra na qual o estagirita refl etiu sobre as 

2 Sobre a importância da música no cinema consultar o texto já clássico de A. J. Cohen 
(2001, p. 249 -272). 
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emoções. Individuaremos dentre as muitas emoções descritas uma delas, 
a saber, a expectativa diante do futuro iminente, dado que os dois fi lmes 
que comentaremos neste texto, apesar de em uma primeira análise tão 
diversos do ponto de vista do enredo, estão alicerçados no modo como 
essa expectativa (elpís) diante do futuro próximo é vivido por seus 
protagonistas (seja a mulher abandonada por seu amante em Una voce 
umana, seja o fi lho que perde a mãe doente em Mãe e fi lho). Poderemos 
averiguar então que essas duas modalidades de vivenciar o futuro, bem 
descritas por Aristóteles na Retórica, podem servir para explicitar as duas 
respostas diversas ilustradas pelos protagonistas desses dois fi lmes: o 
medo (phóbos) que acomete a mulher abandonada e a esperança (thársos) 
que acompanha o fi lho que presencia a morte de sua mãe.

1 Aristóteles, as emoções, a tragédia e a música

Nesta seção, começamos a refl etir sobre o modo como Aristóteles 
se aproxima daquilo que nós denominamos emoções, e que ele 
denominava de páthe.

Quando nós pensamos que as emoções enumeradas e descritas 
no segundo livro da Retórica têm como principal fonte de exemplos a 
literatura grega, poderíamos pensar que a célebre defi nição aristotélica 
da tragédia, contida na Poética,3 fosse uma análise fi el das tragédias que 
ele teria assistido em Atenas, mas a ênfase que Aristóteles confere em sua 
análise ao enredo (mythos) em detrimento da melopoíia (a melodia) – a 
qual para ele é o principal ornamento (literalmente Aristóteles fala em 
sua defi nição de um discurso agradável (hedysménoi lógoi)4 da tragédia 
que ele entende como um discurso provido de ritmo e harmonia) – e 
do espetáculo cênico (ópsis) (fator que ele reconhece como sendo o 
mais psychagogikón, ou seja, o que causa a maior comoção anímica 
nos espectadores), mostra que estamos diante de uma análise bastante 
particular da tragédia que lida principalmente com o texto e não com 
o espetáculo visual e musical envolvido na encenação dramatúrgica 
do mesmo. A partir desta constatação, podemos então especular se o 

3 ARISTÓTELES, Poética1349b 24-28.
4 Segundo a análise de Sifakis (2001, p. 58-59), na tragédia o elemento musical ajuda 
a revelar as “ethical qualities and emotions that lie beyond the limits and expressive 
capabilities of ordinary speech”.
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estagirita teria condições de interpretar um fi lme quase sem enredo, ou 
cujo enredo minimalista fosse constituído eminentemente pela dimensão 
visual e musical nele presentes, precisamente aquelas partes da tragédia (a 
música e a encenação) – aceitando uma possível comparação obviamente 
anacrônica entre produções culturais tão diversas como a tragédia grega 
clássica e o cinema contemporâneo – desconsideradas em seu estudo da 
tragédia.

É curioso constatar, contudo, que Aristóteles reconhece a 
importância da música na formação dos cidadãos e, por isso, no livro 
oitavo de sua Política, considera que a música deverá fazer parte da 
educação dos jovens. Ele justifi ca essa inserção da música ao ressaltar 
que ela não é algo necessário, nem mesmo útil, e que, devido a isso, ela 
seria digna de preencher o ócio dos homens livres (cf. Pol. VIII 1338a 
13-24). Após essa breve menção, o estagirita dedica os três últimos 
capítulos do livro VIII à análise da música no processo de formação 
dos jovens cidadãos. Nesses capítulos, Aristóteles tece importantes 
considerações acerca da música e de sua infl uência no que diz respeito 
às emoções e à formação dos caracteres. Para além de causar prazer em 
todos os homens, o estagirita quer saber se a música contribui de fato para 
a formação da alma e para a constituição do caráter de um homem. E, de 
modo surpreendente, tendo em vista o trecho da Poética que acabamos 
de mencionar acima, encontramos nas palavras do próprio Aristóteles 
na Política (1340a 19-25) o seguinte elogio à música e à sua relação 
com as emoções:

ἔστι δὲ ὁµοιώµατα µάλιστα παρὰ τὰ̋ ἀληθινὰ̋ φύσει̋ ἐν 

τοῖ̋ ῥυθµοῖ̋ καὶ τοῖ̋ µέλεσιν ὀργῆ̋ καὶ πραότητο̋, ἔτι 

δ’ ἀνδρεία̋ καὶ σωφροσύνη̋ καὶ πάντων τῶν ἐναντίων 

τούτοι̋ καὶ τῶν ἄλλων ἠθῶν (δῆλον δὲ ἐκ τῶν ἔργων· 

µεταβάλλοµεν γὰρ τὴν ψυχὴν ἀκροώµενοι τοιούτων)· ὁδ’ 
ἐν τοῖ̋ ὁµοίοι̋ ἐθισµὸ̋ τοῦ λυπεῖσθαι καὶ χαίρειν ἐγγύ̋ 

ἐστι τῷ πρὸ̋ τὴν ἀλήθειαν τὸν αὐτὸν ἔχειν τρόπον (...).5

5 “É precisamente nos ritmos e nas melodias que nos deparamos com as imitações mais 
perfeitas da verdadeira natureza da cólera e da mansidão, e também da coragem e da 
temperança, e de todos os seus opostos e outras disposições morais (a prática prova-o 
bem, visto que o nosso estado de espírito se altera consoante a música que escutamos). A 
tristeza e a alegria que experimentamos através das imitações estão muito perto da verdade 
desses sentimentos (...)”. (trad. António Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes)
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Dado que – continua Aristóteles – existem distintas melodias, 
ocorre uma reação análoga à estrutura de cada uma delas na alma 
de quem as escuta, de modo que a melodia mixolídia, por exemplo, 
produz melancolia, outras produzem um estado de espírito intermédio 
e circunspecto como a dórica, e a frígia, por fi m, induz ao entusiasmo. 
O mesmo sucede com os ritmos que podem ser mais calmos ou mais 
céleres e induzir consequentemente os ouvintes a estados de alma mais 
serenos ou mais agitados.

Aristóteles também menciona que certos instrumentos musicais 
não são propícios à educação, como o aulós, um instrumento parecido 
com o nosso oboé, pois este impede a fala, sendo mais adequado então 
para a elaboração de um espetáculo que visa a produzir uma purifi cação 
e não um aprendizado. Ora, com isso o estagirita reconhece, como ele 
afi rma mais adiante, que a música (mélos) “não deve ser aprendida apenas 
porque promove uma disposição benéfi ca, mas sim muitas; na verdade, 
o seu uso refere-se não só à prática educativa como à catarse”.6

Na frase seguinte, Aristóteles remete à Poética onde, segundo 
afi rma nesse trecho da Política, tratará de modo mais detalhado, sem 
fazer maiores especifi cações, do que ele denomina catarse. Infelizmente, 
como se sabe, em seu tratado sobre a tragédia, ele nada acrescenta sobre o 
signifi cado de catarse, a não ser que a tragédia produziria essa purifi cação 
das emoções em seus espectadores.7

O que é importante se perguntar então é porque, se Aristóteles 
reconhece a importância da música nessas páginas da Política, ele silencia 
sobre sua importância na análise que nos oferece da tragédia. Igualmente, 
seria interessante meditarmos sobre o fato de que o tratamento das 
emoções na Retórica parece ser bastante diverso do tratamento educativo 
ou mesmo catártico aludido em um trecho da Política e corroborado em 
uma passagem da Poética. Poderíamos nos indagar então se, por exemplo, 
seria a mesma orgé que estaria sendo produzida pelo discurso do bom 
orador em seus ouvintes, que estaria sendo aprendida pelos jovens graças 
ao ensino da música, ou que provocaria a purifi cação das emoções nos 
espectadores quando encenada em um espetáculo teatral que sintetizaria 

6 ARISTÓTELES, Política1341b 36-38: 
   (  [...]). (trad. 
António Campelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes)
7 Sobre esse tema remetemos ao nosso estudo (PUENTE, 2002, p. 10-27). 
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enredo, música e espetáculo cênico. Essas e outras conjecturas podem 
ser feitas, mas, infelizmente, dado a escassez de textos de Aristóteles e 
ao caráter elíptico das passagens sobre a catarse contidas na Poética e na 
Política, não poderão jamais ser respondidas com algum apoio textual nos 
textos do próprio Aristóteles, ou mesmo por meio de uma comparação 
com as tragédias que chegaram até nós, dado que nos é praticamente 
impossível imaginar, por mais que hoje em dia tenhamos reconstituições 
criteriosas da mesma, como efetivamente a música grega, com suas 
melodias e seus ritmos, soaria. Mais ainda: como esses ritmos e melodias 
compunham juntamente com o enredo – especialmente importante para 
Aristóteles – a tragédia grega.8

Essa difi culdade em apreciar corretamente a dimensão musical 
da tragédia grega, cabe enfatizar, é para nós uma perda muito mais grave 
ainda do que o fato de imaginarmos o mundo arquitetônico e estatuário 
das cidades gregas da era clássica em austeros tons de cinza e branco, 
pois neste caso várias reconstituições cromáticas podem ser simuladas por 
computador a partir de micropigmentos de cores detectadas em diversas 
estátuas e ruínas de templos e podemos, assim, reconstituir com bastante 
precisão como estátuas, templos e casas eram coloridos na Antiguidade 
grega.9 As melodias e os ritmos do mundo grego, contudo, sendo de 
natureza muito mais evanescente, não teriam como deixar vestígios 
sonoros e, devido a isso, apesar dos esforços de reconstrução atuais da 
música grega clássica, esta se perdeu para sempre.10

8  Sobre a tragédia grega e sua relação originária com a música consultar o item 
“Music in the Theatre” do capítulo “Musical Life in Ancient Greece” do minucioso e 
alentado volume de Thomas Mathiesen (1999, p. 94-125), em cujas páginas o autor 
descreve minuciosamente todo o festival no interior do qual as tragédias e comédias 
eram apresentadas e esclarece a importância do coro e da música no âmbito da tragédia.
9 Sobre o estudo da cor na Antiguidade consultar o livro organizado por Rolf Kuehni 
e Andreas Schwarz (2007) e especialmente o livro organizado por R. Panzanelli, E. 
Schmidt e K. Lapatin (2008, p. 18-39), particularmente o capítulo “The Polychromy 
of Ancient Greek Sculpture” de Vinzenz Brikmann. 
10 Sobre o que restou em termos de manuscritos da música grega conferir o erudito 
livro de E. Pöhlmann e M. L. West (2001). Sobre a melhor tentativa de reconstrução 
musical da música da Grécia clássica vale a pena acompanhar a obra (escrita e musical) 
da musicista e helenista Annie Bélis, que tem procurado reconstruir, na medida do 
possível, a música da Antiguidade Clássica.
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Feitas essas observações iniciais sobre Aristóteles, a tragédia e a 
música, passemos à ideia central deste texto, qual seja, a de propor uma 
comparação entre dois fi lmes cujo tema central se articula em torno de 
duas esperas vividas de modo muito diverso, com um enredo minimalista 
(uma mulher abandonada pelo amante que espera ansiosamente por um 
telefonema dele e que com ele dialoga pela última vez; e um fi lho e sua 
velha mãe que esperam com calma e serenidade pela morte próxima 
desta) e com a utilização de recursos distintos para produzir as emoções 
aqui em análise. Posteriormente, retornaremos a Aristóteles, desta vez 
analisando os dois modos – o medo (phóbos) e a confi ança (thársos) – 
como a expectativa ante o futuro próximo pode ser concebida a partir 
de suas refl exões sobre as emoções. 

No primeiro fi lme, estamos diante de um claro projeto do que 
identifi camos neste texto como a verbalização das emoções. Isto ocorre 
por meio de um monólogo que explicita as diversas fases de desespero de 
uma mulher abandonada pelo amado e que, apesar de tudo, não consegue 
deixar de amá-lo profundamente. No segundo fi lme, estamos diante de 
uma obra com poucos e breves diálogos entre uma mãe moribunda e seu 
atento e dedicado fi lho. Permeando essas duas personagens, contudo, há 
um mundo de emoções insinuadas e sugeridas por meio da música e da 
bela fotografi a criando, assim, uma atmosfera capaz de, sem proceder 
a uma verbalização das emoções entre mãe e fi lho, evocar a ternura, a 
delicadeza e o amor existente entre eles.

2 Una voce umana de Rosselini (Cocteau) ou a verbalização das 
emoções

A fi lmagem de Roberto Rosselini de uma célebre peça de Jean 
Cocteau (1889-1963), La voix humaine, que foi escrita em 1930 e 
protagonizada no mesmo ano na Comédie-Française por Bertha Bevy 
a quem, na verdade, Cocteau pretendia homenagear com essa peça, é o 
fi lme que escolhemos para evidenciar o que signifi ca a verbalização das 
emoções. Essa obra de Cocteau teve inúmeras transposições posteriores, 
seja para o domínio operístico (por exemplo: a ópera cômica de Gian 
Carlo Menotti, Le Téléphone, composta em 1946 e a ópera homônima de 
Francis Poulanc composta em 1958), seja para o domínio cinematográfi co 
(com R. Rosselini em 1948) ou obviamente teatral e televisivo, tendo 
como protagonistas excelentes atrizes como Ingrid Bergman em 1966, 
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Simone Signoret em 1964 e Liv Ullmann em 1979. No Brasil, cabe 
mencionar a inauguração do Teatro Brasileiro de Comédia no ano de 
1948 em São Paulo, cuja peça de estreia foi precisamente A voz humana 
de J. Cocteau, interpretada no original pela atriz francesa, radicada no 
Brasil desde os anos 30, Henriette Morineau.

O episódio intitulado Una voce umana, interpretado de modo 
inesquecível por Anna Magnani no fi lme Amore de Roberto Rosselini, 
pode ser pensado na verdade como um monólogo – dado que nunca 
chegamos a ouvir claramente o amante que fala ao telefone com a 
mulher sequiosa de ouvir a voz do mesmo uma última vez – monólogo 
desesperado de uma mulher que literalmente tenta se agarrar ao telefone 
como se literalmente sua vida estivesse suspensa sobre um abismo apenas 
por um tênue fi o.

O episódio pode ser dividido, de modo geral, em duas partes. 
Em ambas presenciamos uma mulher insegura, à beira do desespero 
e muito ansiosa esperando receber um telefonema do amante que a 
deixou. Na primeira parte do fi lme, ela, apesar de totalmente nervosa, 
inquieta, desanimada e triste, tenta se apresentar como forte e corajosa 
para o amante. Ela lhe diz que, naquele mesmo dia em que ele a havia 
deixado, passeara com uma amiga, enfi m, mente afi rmando ter tido um 
dia normal e que estava lidando bem com o rompimento da relação 
entre eles. Essa situação fi ctícia perdura até a ligação telefônica ser 
interrompida e ela fi car ainda mais insegura, o que ocorre aos dezesseis 
minutos do fi lme, mais ou menos a metade da fi lmagem que dura ao todo 
cerca de trinta e dois minutos. Ela resolve então telefonar para a casa 
do amante, supondo que ele estivesse no apartamento que dividia com 
um amigo. Surpresa com o fato de ele não se encontrar lá, ela fi ca ainda 
mais ansiosa esperando que o amante volte a telefonar para ela. Aos 
dezesseis minutos e quarenta e cinco segundos, entra um tema musical 
triste que parece explicitar ainda mais a angústia desta mulher. Ela não 
sabe o que fazer, levanta, caminha, se olha nos espelhos de seu quarto. 
Está completamente perdida e consciente de sua solidão. Para contrapor o 
estado de agitação e inquietação dela com o exterior, aos dezoito minutos 
do fi lme passamos a ouvir uma música alegre vinda dos apartamentos 
vizinhos, risos, choro de crianças, enfi m, a vida esfuziante que está 
ao mesmo tempo tão perto e tão distante do vazio e desespero dessa 
mulher abandonada que nem ao menos consegue dormir para esquecer 
sua solidão. Aos dezenove minutos e quinze segundos, o telefone toca 
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novamente. A vida ressurge para ela. Desta vez, contudo, a conversa 
com o amante ao telefone é outra. Ela chora, pede perdão e lhe revela 
que até aquele momento havia mentido ao telefone para ele. Na verdade, 
o que ela quer mesmo é que ele seja honesto e confesse que lhe havia 
mentido ao dizer que estava no apartamento que dividia com um amigo, 
mas não tem coragem de lhe dizer isso e deste modo confessa apenas 
que mentiu para ele, esperando, porém, que ouvindo a sua confi ssão ele 
igualmente resolva contar a verdade. Diz-lhe então que ela não havia 
saído de casa naquele dia, que não havia conseguido dormir, que ingeriu 
medicamentos para tentar dormir e que chegou até mesmo a pensar em 
se matar, confessando fi nalmente ao seu amante: “Respiro porque falo 
com você!” Ela não aguenta mais e, ante as mentiras que ele lhe conta, 
em uma profunda crise de ciúme, diz que ele não dormiu no apartamento 
que divide com o amigo, que não lhe havia dito a verdade. Mas, sob a 
ameaça de ele desligar o telefone, ela então implora que ele não faça isso 
e afi rma que ela passou toda a sua vida esperando por ele e que se ele 
interromper a ligação telefônica, ela morrerá de culpa. Explica que as 
pessoas em geral só entendem relações de amor ou de ódio e não relações, 
como a deles, de amor/ódio ou de ódio/amor. Ela não resiste, porém, a sua 
intenção mais íntima e, a fi m de provocar a desejada confi ssão do amante, 
começa a formular no condicional a seguinte questão: imagine que você 
estivesse mentindo, que tivesse dito estar em casa sem de fato estar em 
sua casa... Nesse momento, sem suportar mais a cobrança ciumenta 
por parte dela, ele desliga. Ela se exaspera. Começa a implorar a Deus 
que ele ligue de novo. Acredita que ele está próximo do apartamento 
dela e, ao ouvir o som de uma porta se abrindo e de alguém subindo as 
escadas em seu prédio, implora diversas vezes a Deus que seja ele. Por 
fi m, ao perceber que realmente não era seu amante, ela começa a chorar 
desesperadamente. Finalmente o telefone volta a tocar. Ela se descontrola 
e afi rma que o odeia, mas imediatamente se corrige: “Te amo, te amo, 
te amo”. Assim, proferindo esse voto de um amor impossível, estendida 
na cama, desfalecida, ouvimos novamente nos segundos fi nais do fi lme 
uma música trágica parecendo exprimir melhor ainda do que as palavras 
o desespero e a angústia dessa solitária mulher perdidamente apaixonada 
por um homem que ela sabe que jamais verá novamente.
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3 Mãe e fi lho de Sokurov ou a insinuação das emoções

O fi lme minimalista11 de Alexander Sokurov pode ser dividido 
em cinco grandes momentos: o início da narrativa, quando é mostrado 
que mãe e fi lho vivem um profundo estado de comunhão, o que se 
evidencia pelo fato de eles terem tido o mesmo sonho. O fi lho começa a 
contar o seu sonho e a sua mãe continua a narrativa. Enquanto isso, ele 
fi ca penteando-a na cama com muita delicadeza. Ela lhe diz então que 
quer ir passear. Ele adverte que está frio e que ela deveria comer, mas ela 
insiste em sair, em ir passear. Nesses dez minutos iniciais do fi lme, há 
curtos diálogos entre mãe e fi lho, mas é a atmosfera de doçura e o clima 
de delicadeza mostrado pelas imagens, e ressaltados pela suave e doce 
música de fundo, que dão o tom dessa relação idílica que há entre os dois.

O segundo momento do fi lme é marcado pelo passeio dos dois. 
Trata-se de uma imersão do fi lho e da mãe na natureza. Ele a carrega 
com ternura e atenção até deitá-la em um banco; então ele se ausenta 
para ir buscar na casa umas fotos antigas que encontrou e que quer 
mostrar para ela. Ao regressar percebe que sua mãe está dormindo. Ele 
a contempla com muito carinho e apoia delicadamente a cabeça frágil da 
mãe adormecida em seu braço, que utiliza como se fosse um travesseiro. 
Alisa delicadamente os cabelos da mãe. Subitamente a dor irrompe no 
fi lme: a mãe geme, se contorce, agoniza. O semblante de impotência e 
desespero do fi lho se evidencia. Ele a apoia, mas não pode fazer nada para 
aliviar a dor da mãe. Ela melhora. Ele a carrega de novo e passeia com 
ela em seus braços. A inversão de papéis é evidente. Ele parece o pai dela. 
Ela, um bebê frágil e desprotegido. Ele, um gigante que a carrega como 
se ela nada pesasse. Essa parte do fi lme dura mais ou menos uns vinte e 
cinco minutos. Há várias paradas no passeio e curtos diálogos entre mãe 
e fi lho, mas predomina uma atmosfera idílica expressa pela paisagem 
que parece irreal. Uma paisagem claramente inspirada em quadros do 
grande pintor do romantismo alemão Caspar David Friedrich e de outros 
mestres da pintura.12 Aos vinte e dois minutos o fi lho, contemplando a 
natureza, exclama: “A criação é maravilhosa”. É com esse mote da beleza 
da criação e da fragilidade do ser humano que nela habita que podemos 

11 Sobre o minimalismo de Sokurov, cf. artigo de S. Hänsgen (2011, p. 43-56). 
12 Sobre a importância de alguns mestres da pintura como Caravaggio, Rubens, 
Rembrandt e especialmente Friedrich (que Sokurov mesmo explicitamente menciona), 
cf. o capítulo sobre este fi lme no livro de Jeremi Szaniawski (2013, p. 126-138). 
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caracterizar essa parte do fi lme. Ele para de novo e apoia a mãe em uma 
árvore. Nesse momento ele lhe diz: “É bom viver aqui!”, mas a mãe lhe 
responde: “É bom, mas é de algum modo opressivo”. O passeio continua 
até que ele, carregando-a com extrema ternura nos braços, beija a testa 
da mãe e a balança em seu colo como se estivesse ninando uma criança.

Aos trinta e cinco minutos do fi lme, inicia-se o que podemos 
pensar como sendo a sua terceira parte. Nesse momento o passeio acaba, 
o fi lho entra na casa novamente, e senta a sua mãe em uma cadeira, 
dando-lhe de beber com uma mamadeira. Ele fi ca em pé e a admira 
compassivamente. A seguir, ele a deita na cama. Ela fi ca olhando para 
ele com tristeza e ele, por sua vez, contempla-a com piedade. Então, em 
um movimento vital, ela quer olhar a paisagem pela janela do quarto. 
Nesse momento acontece um dos curtíssimos diálogos do fi lme que 
reproduzimos abaixo:

Mãe: “Tenho medo da morte”.

Filho: “Não morra, quem te obriga a morrer?”

Mãe: “Você!”

Filho: “Você pode viver quanto quiser”.

Mãe: “Para quê? Para quê?”

Filho: “Para nada em especial. Mas morre-se por uma 
razão”.

Mãe: “Qual a minha? Não tenho”.

Filho: “Goze a vida!”

Mãe: “Não quero que chegue a primavera”.

O fi lho preocupado se pergunta: “O que fazer contigo? Não 
quer comer, não quer dormir... Olhe o jardim, está em fl or!” Nesse 
momento a suave música de fundo enfatiza ainda mais do que o diálogo 
desencontrado a dor da despedida iminente. O fi lho afi rma: “Você e eu 
nos adoramos”. A mãe segura uma borboleta entre seus dedos e sorri. 
O que se passa a partir daí não fi ca claro, pois é propositalmente apenas 
insinuado. 

O que vemos aos quarenta e nove minutos do fi lme é que o 
fi lho está mais uma vez fora de casa. E aqui podemos assinalar que se 
inaugura o quarto momento do fi lme. Agora ele caminha só na natureza. 
Deixou a mãe dormindo? Saiu quando ela contemplava a borboleta entre 
os dedos de sua mão para não perturbá-la? Saiu para não presenciar a 
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morte de sua mãe? Ou para que ela pudesse partir na sua ausência? Não 
temos certeza. Vemos apenas que agora ele anda por caminhos íngremes 
e que seu corpo, que antes vimos como grande e forte em relação ao 
corpo delicado de sua mãe, é minúsculo e frágil ante a grandiosidade da 
natureza que o circunda. Ele caminha ao lado de um córrego, se deita, o 
Sol incide sobre ele. Levanta e continua errando entre frondosas árvores. 
Até que, quase dez minutos depois dessa longa e demorada caminhada, 
ele se apoia em uma frondosa e imponente árvore e começa a chorar e 
gemer, o que dura uns dois minutos. Aos sessenta e um minutos do fi lme, 
ele fi nalmente regressa a sua casa.

Estamos, por fi m, na última parte do fi lme e aquela que tem 
a mais curta duração. Em apenas cinco minutos ocorre o esperado ao 
longo de todo o fi lme: a morte da mãe. O fi lho, ao entrar na casa, olha 
para a mãe. Estaria ela apenas dormindo ou o inevitável teria ocorrido? 
Ele acaricia a mão dela, assopra a borboleta que ainda estava lá pousada 
entre seus dedos. Um símbolo de um resquício da vida que não queria 
deixar aquele frágil corpo? A delicadeza de não mostrar o momento 
da morte da mãe e ao mesmo tempo o fato de pôr em destaque a frágil 
borboleta é uma clara marca da atmosfera predominante ao longo de todo 
o fi lme. Alude-se e não se afi rma. Insinua-se, sugere-se e quase nunca se 
mostra. O fi lho se recosta sobre o corpo morto de sua mãe. Seus dedos 
tocam delicadamente nos dedos dela. Uma mão quente e viva, a outra, 
fria e morta. Ele grita e chora. Por fi m, ele faz a derradeira promessa a 
sua mãe ao dizer: “Nós nos encontraremos no lugar combinado. Espere 
por mim. Tenha paciência”. E com a palavra paciência, a mesma que o 
espectador teve de ter para ver este fi lme lento e quase sem nenhuma 
ação, o fi lme termina.

4 A expectativa diante do futuro: temor (phóbos) e confi ança (thársos)

Aristóteles, em seu tratado sobre a memória, afi rma muito 
claramente que esta é relativa ao passado, tal como a percepção é relativa 
ao presente e a expectativa relacionada ao futuro (De mem. 449 b

25-27
). 

Note-se que aqui elpís possui claramente um valor neutro signifi cando 
apenas o abrir-se ante o devir, sem levar em conta os casos em que a 
relação com o futuro é positiva ou negativamente avaliada. 

O que esses dois fi lmes nos mostram então é, não apenas duas 
maneiras distintas de exprimir as emoções – verbalizando-as tanto quanto 
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possível ou silenciando-as o mais das vezes –, mas também diferentes 
modos de viver a expectativa. Esses modos diversos de vivenciar a 
expectativa ante um fato iminente – a espera por um telefonema do 
amado ou a morte iminente da mãe – estão obviamente ancorados nas 
emoções, pois, como Aristóteles nos mostra na Retórica (1378 a

19-20
), os 

páthe são mudanças (metabálontes) nas pessoas que causam alteração 
de seus juízos (kríseis).

Podemos então tentar entender essas diferentes formas de 
expectativa em relação ao devir a partir do capítulo cinco do segundo livro 
da Retórica no qual Aristóteles analisa o temor (phóbos) e a confi ança 
(thársos) que entende como contrários. Como ambos estão relacionados 
a essa expectativa ante o futuro próximo, os dois fi lmes em questão se 
prestam bem à averiguação de saber se, e em que medida, nós podemos 
compreender a expectativa da amante e a confi ança do fi lho a partir dessas 
considerações contidas neste capítulo do segundo livro da Retórica. 

Uma passagem interessante desse capítulo coloca em evidência 
o caráter futuro do temor, pois para temer, afi rma o estagirita: “É preciso 
guardar no íntimo alguma esperança de salvação, com respeito àquilo pelo 
que se luta”.13 Ora, no fi lme de Rosselini essa esperança fi ca claramente 
ilustrada quando a amante acredita que seu amado voltou. Ou seja: ela 
ainda guarda alguma esperança que o amante possa voltar, caso contrário, 
não experimentaria mais temor, tal como ocorre com aqueles que nas 
palavras de Aristóteles “creem já terem sofrido todas as coisas temíveis 
e se tornaram indiferentes ao futuro”.14

De certo modo, portanto, parece-nos que o temor expresso pela 
ansiedade e angústia da amante, que está ciente de ter sido deixada para 
sempre, pode ser referido a essa experiência de que fala Aristóteles nessas 
passagens da Retórica. Mas e a confi ança do fi lho ao aguardar com 
serenidade a morte da mãe no fi lme de Sokurov? Podemos compreendê-lo 
com a ajuda desse capítulo? Pensamos que isso é parcialmente possível, 
porém, em outro capítulo deste mesmo livro da Retórica, acreditamos 
que o estagirita se aproxima um pouco mais dessa experiência do fi lho 
no fi lme de Sokurov. A atitude do fi lho para Aristóteles seria a atitude 

13 ARISTÓTELES, Retórica1383a 5-6:       
. (trad. Ísis Borges da Fonseca)
14 ARISTÓTELES, Retórica 1383a 3-4: 
. (trad. Ísis Borges da Fonseca) 
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típica de um jovem, tal como ele a descreve no capítulo doze do segundo 
livro da Retórica (1389 a21-29), a saber:

καὶ ζῶσι τὰ πλεῖστα ἐλπίδι· ἡ µὲν γὰρ ἐλπὶ̋ τοῦ µέλλοντό̋ 

ἐστιν ἡ δὲ µνήµη τοῦ παροιχοµένου, τοῖ̋ δὲ νέοι̋ τὸ µὲν 

µέλλον πολὺ τὸ δὲ παρεληλυθὸ̋ βραχύ· τῇ γὰρ πρώ τῃ 

ἡµέρᾳ µε µνῆσθαι µὲν οὐδὲν οἷόντε, ἐλπίζειν δὲ πάντα. 

καὶ εὐεξαπάτητοί εἰσι διὰ τὸ εἰρηµένον (ἐλπίζουσι γὰρ 

ῥᾳδίω̋), καὶ ἀνδρειότεροι (θυµώδει̋ γὰρ καὶ εὐέλπιδε̋, 

ὧν τὸ µὲν µὴ φοβεῖσθαι τὸ δὲ θαρρεῖν ποιεῖ· οὔτε γὰρ 

ὀργιζόµενο̋ οὐδεὶ̋ φοβεῖται, τότε ἐλπίζειν ἀγαθόν τι 

θαρραλέον ἐστίν).15 (Aristóteles, Retórica1389a 21-29)

Algumas passagens do fi lme onde ocorrem breves diálogos entre 
ele e a mãe parecem opor realmente a visão otimista do fi lho ao olhar 
mais pessimista da mãe, olhar típico de um idoso para Aristóteles. Assim, 
é o fi lho que afi rma a beleza da natureza, é ele que diz que sua mãe não 
precisa morrer e é igualmente ele que afi rma que é bom viver. Nesse 
contexto, podemos entender que a confi ança está intimamente ancorada 
na sua esperança pelo bem (elpízein agathón). Todavia, a esperança de 
que parece se alimentar o fi lho é muito mais do que uma mera confi ança 
alicerçada em pura ingenuidade e aqui nos movemos em um território 
onde Aristóteles não conseguiu ou não quis penetrar, assim como não o 
fez em relação à música no âmbito da tragédia, a saber, a religiosidade. 
A esperança do fi lho parece estar fundamentada em sua religiosidade, 
pois, como o fi m do fi lme nos indica, ele espera poder reencontrar sua 
mãe alhures. Ingenuidade proveniente da falta de experiência ou certeza 
ancorada na fé? Lembremos, porém, que o fi lho afi rma com muita ênfase 
para a sua mãe: “Eu sou muito racional”. Essa espiritualidade, portanto, 
não é avessa à razão, mas a complementa, algo que assinala a relação de 

15 “A maior parte dos jovens vive da esperança, porque a esperança concerne ao futuro, 
ao passo que a lembrança diz respeito ao passado; para a juventude, o futuro é longo 
e o passado curto; na verdade, no começo da vida nada há para recordar, tudo há a 
esperar. Pelo que acabamos de dizer, os jovens são fáceis de enganar (é que facilmente 
esperam), e são mais corajosos [do que noutras idades], pois são impulsivos e otimistas: 
a primeira destas qualidades fá-los ignorar o medo, a segunda inspira-lhes confi ança, 
porque nada se teme quando se está zangado e o fato de se esperar algo de bom é razão 
para ter confi ança”. (trad. Manuel Alexandre Júnior, Paulo Farmhouse Alberto e Abel 
do Nascimento Pena)
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Sokurov com uma dimensão espiritual e que, evidentemente, está muito 
distante de Aristóteles.

Gostaria de agradecer à bolsa Pesquisador Mineiro da Fapemig 
pelo apoio recebido, bem como ao colega da FALE-UFMG, prof. Dr. 
Teodoro Rennó Assunção, pelas correções e sugestões ao texto.
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Resumen: El proyecto del presente trabajo consiste en relevar el perfi l 
del hombre común presente en Trabajos y Días, a propósito de las marcas 
antropológicas que aparecen en el poema. La administración de la vida en 
torno a la administración del trabajo constituye el primer tema del trabajo 
y a él dedicaremos la primera parte del mismo. En segundo lugar nos 
proponemos trazar un arco de lectura entre Hesíodo y Jenofonte para ver 
cómo se vinculan en una serie de tópicos que demuestran la solidaridad 
entre ambos, a partir de la consideración del trabajo y de la agricultura 
como la base de la vida misma.
Palabras clave: Hesíodo; Jenofonte; vida; trabajo; agricultura; êthos.

Abstract: The project of the present work consists of relieving the profi le 
of the common man that is present in Works and Days, regarding the 
anthropologic marks that appear in the poem. The administration of the 
life concerning the administration of the work constitutes the fi rst theme 

1 El apartado referido a Hesíodo forma parte de mi tesis doctoral Una aproximación 
arqueológica al discurso hesiódico desde la lógica del linaje de próxima edición por 
EUDEM (Editorial de la Universidad Nacional de Mar del Plata). Se han hecho las 
adecuaciones pertinentes al presente trabajo.
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of the work and to it we will dedicate its fi rst part. Secondly we propose 
to plan an arch of reading between Hesiod and Xenophon to see how 
they link themselves in a series of topics that demonstrate the solidarity 
between both, from the consideration of the work and of the agriculture 
as the basis of life itself.
Keywords: Hesiod; Xenophon; life; work; agriculture; ethos.
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Aprovado em 16 de novembro de 2015

“Pues una buena organización es lo mejor para los 
hombres mortales y una mala organización lo peor”.2 

(Trabajos y días, v. 471-472)

El proyecto del presente ensayo consiste en relevar el perfi l del 
hombre común presente en Trabajos y Días, a propósito de las marcas 
antropológicas que aparecen en el poema. La administración de la vida 
en torno a la administración del trabajo como pieza fundamental de la 
empresa subjetivante signifi ca considerar las huellas que determinan el 
horizonte de la vida cotidiana donde se inscribe la legalidad humana. 
Este constituye el primer propósito de la labor y a él dedicaremos la 
primera parte del mismo.

En segundo lugar nos proponemos trazar un arco de lectura entre 
Hesíodo y Jenofonte para ver cómo se vinculan en una serie de tópicos 
que demuestran la solidaridad entre ambos, a partir de la consideración del 
trabajo y de la agricultura como la base de la vida misma. Hay, en ambos, 
una consideración que a nuestro entender se inscribe en una perspectiva 
económica, aunque desde distintos andariveles. Quizá una cita de Claude 
Mossé resuma la perspectiva al marcar la tarea del historiador

que intenta situar al hombre griego en un contexto 
económico y descubrir, tras el homo politicus a los 
fi lósofos, y tras el homo oeconomicus al que producía, 
cambiaba, gestionaba o incluso especulaba con la 

2 Todas las traducciones de Hesíodo son de HESÍODO. Obras y fragmentos. Aurelio 
Pérez Jiménez (prologuista) y Alfonso Martínez Díez (traductor). Madrid: Gredos, 2000.
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intención, para unos, de acumular bienes y fortuna, y, 
para otros, de asegurarse el sustento cotidiano.3 (MOSSÉ, 
1993, p. 35)

Nuestro trabajo se juega nítidamente entre las dos dimensiones. 
El reaseguro del sustento en la Beocia empobrecida de Hesíodo y en 
el proyecto de acumular y expandir la riqueza en el caso de Jenofonte.

En el caso de Hesíodo, abordaremos el tema desde una perspectiva 
antropológica para abordar algunos aspectos que van constituyendo el 
êthos en tanto forma de vida, y la presencia del discurso en la constitución 
de esa manera de vivir o actitud de vida. Proponemos pensar los alcances 
que toma la inquietud ético-social del trabajo en Hesíodo, a partir de 
considerar en Trabajos y días el protagonismo que el mismo toma, lo 
cual sugiere una intensa preocupación por el vínculo trabajo-êthos en 
tanto manera de vivir.4

Pretendemos problematizar algunos tópicos que hacen al 
modelo de hombre que Hesíodo propone, a partir de los consejos y las 
recomendaciones que despliega, a propósito de los ciclos estacionales 
para descubrir una preocupación por la administración del tiempo y del 
trabajo. La propuesta de esas recomendaciones, inscritas en el marco de su 
función didáctica, constituye un llamado al robustecimiento de un modo 
de racionalidad. La aceptación y el cumplimiento de la misma dan cuenta 
de la implementación del discurso didáctico como instrumento efi caz 
para la consumación de un modelo de bíos transido por la sophrosýne y 
la armonía como valores tutelares. Tal como describe C. Mossé,

En primer lugar, tenemos el gran poema de Hesíodo, 
Trabajos y Días, calendario religioso que a la vez que nos 
revela la gravísima crisis del mundo griego de fi nales del 
siglo VIII a. C., crisis precursora de las violentas luchas que 
marca la historia del siglo siguiente, no deja de describir 
la vida cotidiana del campesino beocio, las relaciones 
amistosas u hostiles que tenía con sus vecinos, y las distintas 
actividades que jalonaban el año. (MOSSÉ, 1993, p. 36)

3 Trad. Pedro Bádenas de la Peña.
4 Coincidimos con la postura de P. Judet de La Combe y A. Lernould (1996, p. 302), 
cuando sostienen que “le travail apparaît comme l’activité qui défi nit l’homme 
essentiellement”. En efecto, la disimetría ontológica entre ambos planos hace que el 
trabajo se defi na desde un registro que va más allá de su dimensión funcional.
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Los tópicos a considerar se inscriben en este horizonte que 
implica una cierta manera de vivir; nos referiremos al concepto de trabajo 
y su relación con el de bienestar, asociado a ciertos placeres propios 
del hombre común, a la noción de previsión, como idea rectora de una 
buena gestión de la vida, la idea de administración, como aquello que 
hace del hombre un buen conductor y fi nalmente la idea de relación, 
como aquello que pone en juego los vínculos entre ese hombre común 
con los criados y esclavos, para ver cómo se juegan las relaciones de 
mando y subordinación.

Nos mueve, pues, un interés muy particular: tratar de reconstruir, 
a partir del texto, las características de la vida cotidiana. Se trata de 
transitar la pequeña historia de ese hombre de campo para descubrir 
en esa cotidianeidad las huellas del êthos, las marcas de una vida que 
se juega en los límites que el trabajo impone como marca subjetivante 
por excelencia para, a su vez, descubrir las huellas de una incipiente 
preocupación por un modo de racionalidad.

El proemio al calendario del labrador impone ciertas pautas 
para lo que consideramos un modelo de vida confortable en medio de la 
fatiga y la dureza que el trabajo requiere: “Fabrícate en casa todos los 
utensilios necesarios, no sea que los pidas a otro, aquél te los niegue, y 
tú te encuentres sin medios en tanto que se pasa la estación y se pierde 
la labor” (Trabajos y días, v. 407-410). Relevamos la idea de bienestar 
desde dos vertientes: en primer lugar la posesión de todo aquello que 
resulte necesario para obtener los elementos que brindan comodidad. En 
la medida en que buena parte de la vida pasa por la obtención del fruto 
que brinda la tierra, en una economía de matriz eminentemente agraria, 
la construcción de los utensilios es capital a la hora de poder sostener la 
vida con dignidad, sin privaciones. En segundo lugar, el bienestar pasa 
por la independencia que brinda tener lo propio. El peligro de la vida 
parasitaria, que pone al hombre en relación de subordinación con aquél 
de quien depende, es un tópico capital en Hesíodo. Si bien en este texto 
estamos proponiendo la relación con el confort, el tópico resuena en otros 
aspectos, tales como la virtud, la honra y la dignidad.

En otoño la recomendación es clara y se vincula con la 
previsión. Previsión y confort aúnan sus vínculos cuando Hesíodo 
recomienda: “Justamente entonces, corta madera recordando las faenas 
correspondientes a la estación” (Trabajos y días, v. 422). Se trata, pues, 
de un plexo de consejos tendientes a prever las necesidades de la labor 
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futura; labor que, por otra parte, devuelve la satisfacción del sustento 
que, a su vez, reporta el confort necesario para la vida cotidiana.

Las recomendaciones de invierno enfatizan el confort corporal 
como preocupación dominante. Previsión en la medida en que se puede 
evitar la enfermedad que el frío con su dureza es capaz de ocasionar.

La hostilidad del clima implica, asimismo, el retorno a la casa 
cuando la faena culmina; la casa aparece, pues, como un espacio acogedor 
frente a la hostilidad del espacio exterior y, desde esa marca, un tópos de 
confort: “Anticípate a él y regresa a casa cuando termines el trabajo, no 
sea que algún día te cubra desde el cielo una nube sombría y deje húmedo 
tu cuerpo y empapados tus vestidos” (Trabajos y días, v. 555-556).

La primavera invita a podar las viñas como modo de prever las 
bondades del vino, elemento indispensable para la vida campesina. A su 
vez, es el momento de traer a casa el fruto para tener bastante sustento 
(Trabajos y días, v. 576-577). El tópico es recurrente y se inscribe en 
el doble horizonte que venimos manejando. La previsión del alimento 
impacta directamente sobre la racionalidad ya que implica un gesto de 
prudencia y cálculo tendiente al justo almacenamiento de aquello que 
brinda, a su vez, confort.

El verano es también el momento de otra previsión clave: 
procurar estiércol y forraje para que los bueyes y los mulos lo tengan 
en abundancia. Considerando el papel de los animales en las faenas del 
campo, su sustento es clave para la previsión del circuito de trabajo.

El siguiente tópico que nos proponemos relevar se refi ere a la 
relación entre el hombre común que hemos venido pintando y sus criados 
o esclavos. El tema resulta de interés porque evidencia la racionalidad del 
sistema de trabajo, que se perfi la como un modelo de acción que obedece 
a reglas y funciones precisas en el marco de los ciclos estacionales, 
como soporte temporal de la administración del campo, los granos y 
la hacienda. Si pensamos el apartado en relación a los precedentes, 
la relación es nítida. Sólo desde la ajustada organización de la tarea, 
que implica necesariamente la gestión de los vínculos entre los actores 
intervinientes, es posible alcanzar el confort y la cuota de placer que 
constituyen la vida media del hombre simple, como recompensa, incluso, 
del trabajo realizado.

Proponemos entonces recorrer el ciclo estacional para detectar los 
vínculos que se establecen. Este es el punto de partida del orden y de allí 
en más la larga descripción de los trabajos de otoño, invierno, primavera y 
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verano. Trabajos y días no es tanto un manual para el trabajador, sino una 
enseñanza acerca de los ciclos, del orden de la naturaleza; dice Nelson: 
“It is not how to farm, but what the cycle of the year, with its balance 
of good and evil, profi t and risk, anxiety and relaxation, implies about 
the will of Zeus that Hesiod is teaching” (NELSON, 1996, p. 53). El 
calendario es él mismo un símbolo del orden, articulado en la noción de 
límite. Cada estación limita las labores a partir de sus notas específi cas. 
La primera marca la encontramos en los trabajos de otoño, a propósito 
de quiénes deben conducir los bueyes aptos para la faena:

Que los siga un hombre fuerte de unos cuarenta años 
después de desayunar un pan cuarteado de ocho trozos, 
para que atento al trabajo abra recto el surco sin distraerse 
con los de su misma edad, sino con el alma puesta en el 
trabajo. Otro no más joven que éste es el mejor para volear 
las semillas y evitar su acumulación; pues un hombre 
más joven se queda embobado tras los de su misma edad. 
(Trabajos y días, v. 441-447)

Se trata de dos jornaleros. Dos elementos resultan interesantes: 
la edad y la alimentación. La edad suele ser una preocupación dominante 
del señor de la casa ya que ha aparecido a propósito de la elección de 
la esposa. En este caso, la edad está asociada a la posibilidad de trabajo 
y a la concentración en el mismo. Esto habla de la inquietud por la 
efi cacia y la gestión para obtener los mejores resultados. La edad está 
directamente relacionada con la mejor obtención de un determinado 
logro, de un prestigioso motivo de preocupación; por ello roza también 
el matrimonio ya que sabemos que un mal matrimonio lleva al hombre 
a la ruina, sobre todo a partir de la nefasta consideración de la mujer 
en el marco de los actores que habitan la obra hesiódica. El trabajo y 
el matrimonio constituyen entonces piezas claves del confort o de la 
desgracia de un hombre. En los versos seleccionados se deja ver una 
consideración negativa de la juventud como edad de cierta inmadurez. 
Aquí se produce una cuestión paradojal. La mujer sí conviene que sea 
joven porque su juventud facilita la maleabilidad de su carácter y la 
producción subjetiva por parte del esposo. En cambio, la juventud en el 
trabajo es posible signo de distracción y falta de idoneidad en la tarea. 
De todos modos, lo que nos importa es la previsión en las respectivas 
elecciones, lo cual marca un télos preciso: el éxito en el modelo.
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El otoño sigue mostrando su ritmo laboral y una nueva 
complementariedad en el trabajo colectivo: “Cuando ya se muestren a los 
mortales los primeros días de labranza, poned entonces manos a la obra, 
juntos los criados y tú, arando la tierra seca y húmeda en la época de la 
labranza y ganando tiempo muy de mañana, para que llenen los frutos tus 
campos” (Trabajos y días, v. 458-462). El trabajo colectivo no demuestra en 
este punto disimetría estatutaria alguna. El éxito medido en la abundancia 
del fruto como marca constante no conoce rangos en esta instancia puntual. 
La misma organización aparece en el verso 470, “detrás el pequeño esclavo 
dará trabajo enterrando las semillas con la azada” (Trabajos y días, v.). 
El trabajo obedece a una cierta legalidad indispensable para la buena 
organización, no sólo de la tarea, sino de la vida en su conjunto a partir 
de la estrecha vinculación entre los érga y el bíos.

Los trabajos de invierno traen una función novedosa del hombre 
de campo frente a sus esclavos. Se trata de una función didáctica, de 
advertencia y consejo, equiparable a la propia función de Hesíodo de cara 
a los hombres dedicados al trabajo; “Advierte así a los esclavos cuando ya 
el verano esté a la mitad; <No siempre será verano; procuraos cabañas>” 
(Trabajos y días, v. 502-503). El consejo se inscribe, a nuestro entender, 
en el mismo proyecto de administración racional de la casa y la vida de 
todos los que la habitan. La función se vuelve imprescindible porque si 
el éxito depende de una organización que abraza distintos actores, nada 
puede ni debe quedar al azar en los juegos de inquietud y previsión.

El verano devuelve dos marcas afi nes a lo que venimos relevando, 
la primera, una vez más, vinculada al trabajo; la segunda, al descanso. 
Cuando aparezca Orión, entre las dos últimas semanas de junio y la 
primera de julio, los criados son los encargados de aventar el grano 
en una era redonda y aireada. A continuación, el acople de tareas: el 
señor debe distribuirlo bien en jarras y colocar todo el alimento dentro 
de la casa. Más tarde, el merecido descanso: “Luego, por fi n, deja que 
los esclavos relajen sus piernas y suelta los bueyes” (Trabajos y días, 
v. 608 a). Perfecta distribución del ciclo de trabajo: fatiga y descanso 
como las dos instancias que complementan el dispositivo de las tareas. 
Perfecto modelo de racionalidad de una administración que procura no 
sólo las faenas pautadas conforme a un orden que la propia estación en 
su intrínseca legalidad impone, sino también el reposo reparador, clave, 
seguramente, de la posibilidad de un nuevo inicio en la tarea.
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Podemos indagar, pues, el modelo de vida del hombre común, 
el campesino al que Hesíodo dirige sus exhortaciones. Hemos escogido 
algunos tópicos y los hemos trabajado por pares de efectos didácticos 
porque, en realidad, constituyen un todo compacto que da cuenta de 
la preocupación hesiódica por pintar un determinado êthos. Nuestro 
proyecto se inscribe en un horizonte de corte antropológico, en el marco 
de una preocupación êthopoiética en tanto poíesis tendiente a confi gurar 
un modelo de êthos, transido por la sophrosýne como sustento de la 
inquietud por la administración del trabajo y, en su seno, de la vida como 
objeto de preocupación existencial. El hombre es más que las bestias 
precisamente porque es capaz de instalarse en el mundo desde el lugar 
del sentido, resignifi cando la mera naturaleza y humanizándola, esto 
es, inscribiendo un nombre humano en ella. Su posición consiste en ese 
tópos intermedio entre dioses y animales.5

1 La administración de la casa. La administración del trabajo. Los 
cruces jenofonteos

“Creo que estoy más que suficientemente conven-
cido de que vivir de la agricultura es lo más noble, 
lo mejor y lo más agradable”.6 (Económico, VI, 11)

A continuación pretendemos relevar algunos aspectos 
antropológicos en el Económico de Jenofonte, a los efectos de trazar un arco 
de lectura para ver los alcances de una preocupación por la administración 
de la casa y del trabajo que ha tenido en Hesíodo un antecedente interesante. 
En efecto, los capítulos que componen el Económico no reflejan 
exactamente las condiciones de vida del campesino ateniense; se trata, 
más bien, de la situación de un propietario de terreno fértil, tal como fue 
el propio Jenofonte. He aquí un primer punto de contacto ya que Hesíodo 
no representa al campesinado empobrecido de Beocia, sino a un pequeño 
poseedor de una parcela de tierra para su cultivo.

5 Sobre este lugar intermedio, ver A. Neschke (1993, p. 478).
6 Todas las traducciones de Jenofonte son de JENOFONTE. Recuerdos de Sócrates; 
Económico; Banquete; Apología de Sócrates. Introducciones, trad. y notas de Juan 
Zaragoza. Madrid: Gredos, 1993.



107Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 99-119, 2015

Debemos partir de la consideración de la tierra en el mundo 
antiguo. Tal como sostiene Mossé:

Conviene desde luego repetirlo, hasta el punto que parece 
a priori paradójico: el mundo griego era un mundo de 
ciudades, donde la vida urbana ocupaba un lugar esencial, 
y sin embargo la agricultura constituía la primera actividad 
de la mayoría de los miembros de la comunidad cívica. 
Incluso en ciudades como Atenas, Corinto, Mileto o 
Siracusa, la tierra es la que ante todo aseguraba a cada uno 
sus medios de vida. El mundo griego de época arcaica y de 
época clásica es primero y por encima de todo un mundo 
de campesinos. (MOSSÉ, 1993, p. 36)

Como hemos podido comprobar, en el apartado anterior, la 
relación con el trabajo y con la agricultura en particular es un enclave 
antropológico de relevancia en la obra hesiódica. No sólo posee un matiz 
antropológico sino también ético ya que el trabajo constituye una bisagra 
de la constitución del hombre prudente que encuentra en la dimensión 
del mismo un campo de acción moral.

En ese contexto, la relación con la tierra ha resultado un enclave 
de particulares resonancias y ha sido el tópos emblemático de la gesta 
poiética en tanto constitución de sí mismo y constitución de la propia vida 
como un espacio digno. Tal como refi ere Michel Foucault a propósito 
de su interpretación de la obra jenofontea,

la existencia del propietario, si se ocupa como es 
debido de su dominio, es en principio buena por 
sí misma; constituye en todo caso un ejercicio de 
resistencia, un adiestramiento físico que es bueno 
para el cuerpo, su salud y su vigor; alienta también 
a la piedad al permitir hacer espléndidos sacrifi cios 
a los dioses; favorece las relaciones de amistad al 
dar ocasión de mostrarse generoso, de cumplir con 
largueza los deberes de hospitalidad y de prestar 
buenos servicios a sus conciudadanos.7 (FOUCAULT, 
1993, p. 141)

7 Trad. Martí Soler.
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Este es el perfi l de hombre que Jenofonte propone y, en ese 
esquema ético-antropológico-político, el trabajo asociado a la virtud es 
un pilar de su constitución.

La tierra y las bondades que la misma ofrece representan el 
enclave por excelencia de la posibilidad de sostener la vida para el 
pequeño labrador beocio, seguramente propietario de una parcela de 
tierra, tal como parece ser el caso de Hesíodo. Al mismo tiempo, la tarea 
volcada sobre esa tierra fecunda es la posibilidad de un juego exhortativo 
y didáctico que pone a Hesíodo en el papel que le conocemos: persuadir 
de los benefi cios del trabajo por encima de cualquier otra actividad que 
se le oponga.

Si pensamos en Jenofonte, podemos establecer algunos puntos de 
contacto con el esquema precedente, sobre todo en el lugar que ocupan 
el trabajo y la agricultura como formas de vida, ya que

el ideal de autarquía que defenderán en el siglo IV los 
fi lósofos en sus construcciones utópicas es la traducción 
de esta realidad: el hombre griego vivía en primer lugar 
del producto de su tierra, y el buen funcionamiento de 
la ciudad exigía que todos los que formaban parte de la 
comunidad cívica estuvieran dotados de ese producto. 
(MOSSÉ, 1993, p. 36)

Asimismo creemos ver en su obra el mismo matiz ético-
antropológico, ya que está fuertemente abordada la relación entre el 
hombre y su trabajo como marca subjetivante y la relación del hombre 
con su êthos en tanto forma de vida. Sobrevuela el texto la misma 
preocupación hesiódica por el tipo de hombre que el trabajo como actitud 
de vida instituye. Por lo tanto apreciamos una dimensión similar que 
recupera una dimensión ético-antropológica donde lo que subyace es un 
modelo de hombre. Pensemos en la cita de Jenofonte:

Te he contado esto, Critobulo, continuó Sócrates, 
haciéndote ver que ni siquiera los muy afortunados pueden 
prescindir de la agricultura. Da la impresión, en efecto, que 
esta ocupación es al mismo tiempo un motivo de placer, un 
medio para acrecentar la hacienda y una forma de entrenar 
el cuerpo para poder hacer cuanto corresponde a un hombre 
libre. (Económico, V, 1)
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En primer lugar, se observa la capital importancia de la agricultura 
como medio de vida; no obstante, constituye algo más que eso ya que, 
más allá del placer, la prosperidad y el entrenamiento del cuerpo, resulta 
ser el medio de constitución del hombre libre. Ya en Hesíodo el trabajo 
en los campos había sido el medio de vida del hombre que aborrece el 
hambre y que prevé la posibilidad de acrecentar su patrimonio a través 
del mismo.

Al mismo tiempo, también en Hesíodo hay algo que roza la 
libertad porque no trabajar implica el pasaporte a depender de otro, con 
las consecuencias nefastas que ello supone en relación a los vínculos 
interpersonales que, tanto el trabajo como la ausencia del mismo, 
determinan.

Otro rasgo a tener en cuenta son las marcas dietéticas que el 
trabajo inscribe en el horizonte de preocupación. Creemos ver, tanto en 
Hesíodo como en Jenofonte, una preocupación por el cuerpo que anuda 
la propia relación del hombre con su cuerpo como fuerza de trabajo. 
Sabemos que el cuerpo representa el motor de la actividad laboral y por 
eso mismo entra en una cuadrícula de problematización para que su fuerza 
no decaiga. Las recomendaciones dietéticas de Hesíodo en relación al 
cuerpo y el ciclo estacional se inscriben en esa línea. El cuerpo es un 
bien preciado que debe ser cuidado y mantenido en forma, incluso para 
aumentar su rendimiento.8

En ambos autores se observa una altísima consideración sobre la 
tierra como productora de frutos. El largo apartado dedicado a Hesíodo 
nos ha permitido acompañar esa consideración a partir de las bondades 
de la tierra a lo largo del ciclo estacional y el orden que ello implica. 
Creemos que este orden puede inscribirse en lo que Mario Vegetti 
entiende por “sacro” cuando afi rma: “Sacro es también, por tanto, el 
orden de la naturaleza, la sucesión de las estaciones, de las cosechas, del 
día y la noche” (VEGETTI, 1993, p. 296).9

8 M. Foucault, (1993) en su obra Historia de la sexualidad: vol. II – el uso de los placeres, 
en el apartado de la dietética, primero en el orden del tratamiento que el autor hace, 
analiza las relaciones del hombre con su propio cuerpo como modo de recalar en un 
tópos privilegiado que da cuenta de la constitución de uno mimo como sujeto prudente. 
La relación con el cuerpo no puede permanecer ajena en los juegos de subjetivación 
porque el vínculo establecido da cuenta del dominio del hombre sobre sí mismo.
9 Trad. Antonio Bravo García.
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En Jenofonte asistimos a una misma consideración: “En primer 
lugar, en efecto, la tierra produce para quienes la trabajan los productos 
con los que viven los hombres y les concede además cuanto les permite 
vivir regaladamente” (Económico, V, 2-3). Independientemente de los 
avatares estacionales, la tierra es aquello que anuda la relación hombre-
dignidad porque es la que permite, en última instancia, que el sazonado 
sustento no falte nunca del hogar del hombre trabajador. Esa es la mayor 
bondad que la tierra ofrece: alejar el oprobio del hambre y dignifi car al 
hombre con el fruto regocijante de su trabajo.

Ahora bien, tanto en uno como en otro la tierra se muestra 
generosa pero no sin esfuerzo. El esfuerzo es un nuevo tópico que 
emparienta a ambos autores. Todo el proemio al trabajo da cuenta de esa 
exigencia. En Hesíodo han sido los propios dioses quienes han dispuesto 
el esfuerzo como condición misma del hombre. El esfuerzo sostenido en 
el tiempo es así una marca antropológica por excelencia que Jenofonte 
retoma en la misma dirección: 

Y aunque la tierra concede sus bienes con la mayor 
abundancia, no permite que se recojan sin esfuerzo, 
sino que acostumbra a los hombres a soportar los fríos 
del invierno y los calores del verano. A los labriegos 
les aumenta la fuerza física ejercitando el vigor de sus 
brazos, y a los que trabajan como vigilantes les endurece 
despertándoles al amanecer y obligándoles a hacer duras 
caminatas. Pues tanto en el campo como en la ciudad, los 
asuntos más importantes tienen siempre fi jada su hora. 
(Económico, V, 4-5)

La cita abre un panorama rico en la tarea de comparación. 
Se observa en el pensador clásico una referencia al ciclo estacional, 
considerando los trabajos de las estaciones extremas, el frío y el calor, 
así como las relaciones que las estaciones guardan con los hombres, con 
su fortaleza y sus hábitos de vida. Un mismo telón de fondo se percibe 
en ambos a la hora de ajustar el cuerpo y el trabajo a las marcas de un 
ciclo estacional que regula la hora de cada labor. La relación estrecha 
entre el trabajo y el tiempo anuda una legalidad que repercute sobre la 
vida de los hombres. No se trata de una consideración del tiempo como 
un elemento complementario de la actividad, sino de una refl exión sobre 
su dimensión regulativa de la vida. La vida es un todo y el tiempo legisla 
sobre ese hólon, siendo el trabajo una manifestación de esa normatividad. 
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Por eso cada actividad tiene su hora y su kairós. Este es un concepto 
clave, a nuestro entender, que hilvana la obra de ambos pensadores. 
La tierra, el esfuerzo, el trabajo constituyen el kairós de un modelo de 
subjetivación, de una manera de convertirse en un sujeto prudente, en 
un hombre cabal, en lo que en Jenofonte constituye un kalokagathós, 
un modelo de hombre de bien. Es el punto en que el trabajo se inscribe 
de un diagrama de subjetivación, constituyendo un ejercicio a través del 
cual los hombres buscan hacer de sí mismos sujetos virtuosos.10

Un nuevo aspecto de relación es la dimensión estatutaria 
que el trabajo abre. En Hesíodo podemos ver relaciones de mando y 
subordinación que se dan a partir de la relación que el trabajo implica. 
La compañía en la tarea de ciertos personajes, colaboradores y esclavos 
cuidadosamente seleccionados, que el poema propone, da cuenta de 
las relaciones interpersonales que la actividad supone. En Jenofonte se 
advierte un diagrama laboral semejante, siendo el tópico del mando una 
de las claves interpretativas de la obra de Jenofonte, ya que como sostiene 
C. Mossé, “el propietario de una fi nca extensa y de un solo terreno tenía 
que estar en posesión de un equipo de trabajadores de condición servil 
bajo las órdenes de un intendente, también él frecuentemente un esclavo” 
(MOSSÉ, 1993, p. 40). Es por esta complejidad de roles y estatutos que

la agricultura también enseña a mandar a los hombres; 
contra el enemigo, en efecto, hay que ir con hombres, y 
también con hombres se lleva a cabo la labranza de la 
tierra. Por ello, quien se disponga a ser un buen labrador 
necesita conseguir que sus obreros tengan buena voluntad 
y estén decididos a obedecerle. (Económico, V, 14-15)

El texto es muy elocuente. En ambos autores se observa una 
preocupación por la elección de quienes habrán de acompañar la tarea, 
fundamentalmente porque sabemos que ella implica la clave de la 
sustentabilidad de la vida. En Hesíodo aparecen referencias a la edad y 

10 Sobrevuela esta idea los estudios de Michel Foucault en torno a las prácticas sensatas 
y voluntarias por las cuales los hombres buscan hacer de su vida una obra de arte, tal 
como sostiene en Historia de la sexualidad; a partir del télos de una vida conforme 
a ciertos principios de lo bello y de lo bueno, los hombres temperantes buscan 
intensamente transformarse a sí mismos para convertirse en otra cosa de lo que son. 
El trabajo asociado a la virtud, se inscribe, a nuestro entender, en esas prácticas de sí 
(COLOMBANI, 2009 – Apartado III, Políticas del alma).
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al vigor de aquellos que llevan a cabo ciertas tareas, tal como la cita de 
Jenofonte refi ere. Por otra parte, el trabajo implica en sí mismo un juego 
de jerarquías estatutarias donde alguno debe ser quien manda y conduce 
la actividad y a otros les corresponde ser mandados. En ese sentido el 
trabajo enseña a mandar, a ejercer la autoridad sobre otros, a sostener 
una posición de autoridad que, en el caso de Jenofonte, tiene distintos 
tópoi donde ese juego jerárquico se refl eja, entre ellos, por supuesto, el 
oîkos. Se trata de territorios emblemáticos donde el ejercicio del varón 
como administrador de un cierto espacio de poder constituye un núcleo 
de problematización fuerte. La agricultura y el hogar resultan así espacios 
isomórfi cos, en la medida en que un mismo patrón de conducción debe 
atravesarlos para optimizar su rendimiento. El tema es político, se trata del 
espinoso tema del dominio, del poder que se ejerce sobre otros, sean los 
esclavos o la mujer, los hijos o los intendentes o mayordomos. Siempre 
el principio de problematización es el ejercicio de un poder que ubica 
al varón prudente en un lugar de mando y autoridad. Tal como sostiene 
Michel Foucault leyendo la condición del hombre casado presente en el 
Económico, “pero ser casado signifi ca aquí ante todo ser jefe de familia, 
tener una autoridad, ejercer un poder que tiene en la ‘casa’ su lugar de 
aplicación y sostener las obligaciones respectivas que inciden sobre 
su reputación de ciudadano” (FOUCAULT, 1993, p. 139). Más allá de 
la puntualidad de la referencia al matrimonio, la condición de “jefe” 
es extensiva a las cuestiones económicas como aquellas que hacen a 
la totalidad de la vida del varón libre. Se trata siempre de las ventajas 
personales y cívicas de la existencia de un hombre prudente que han de 
confl uir “en lo que aparece como el mérito principal del arte ‘económico’: 
aprender la práctica del mando que es indisociable. Dirigir el oîkos es 
mandar y mandar en la casa no es distinto del poder que debe ejercerse 
en la ciudad” (FOUCAULT, 1993, p. 141).

Retornando a la letra del texto, la agricultura aparece como 
una actividad de relevancia absoluta, tal como pudimos observar en la 
consideración del poema hesiódico respecto del tópico:

Estuvo muy acertado el que dijo que la agricultura era la 
madre y la nodriza de las demás artes, pues si la agricultura 
fl orece, prosperan también las otras artes, pero cuando la 
tierra se ve obligada a mantenerse yerma, se marchitan casi 
sin excepción las restantes artes, tanto en la tierra como en 
el mar. (Económico, V, 17)
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La agricultura aparece como una actividad rectora porque las 
distintas situaciones que su condición devuelve determinan la situación de 
los hombres sobre la tierra. En efecto, la fecundidad y la prosperidad que 
la tierra dona generan particulares condiciones de vida que se desdibujan 
cuando su condición es otra. El tema se inscribe en la tensión fecundidad-
aridez como condiciones posibles. En un marco semejante, cuando Hesíodo 
pinta las características de la ciudad sana y de la ciudad enferma, la 
agricultura aparece con la misma actitud rectora y dominante. La ciudad 
sana se ve favorecida por las bondades de la tierra que dispensa sus frutos 
por doquier, mientras la enferma conoce el hambre porque la tierra no 
produce el sazonado sustento y el hambre se enseñorea en los hogares.

En Hesíodo el trabajo tiene un telón de fondo religioso que hace 
de la actividad un ejercicio que se inscribe en el marco de la religiosidad 
que impregna su obra. Un matiz semejante creemos advertir en Jenofonte 
cuando sitúa el trabajo en un plano afín:

En cuanto a las faenas agrícolas, ¿te imaginas que es menos 
necesario propiciarse a las divinidades? Porque has de 
saber que los hombres sensatos ofrecen plegarias a los 
dioses por la protección de los frutos y del grano, de los 
bueyes, los caballos, las ovejas y todas sus propiedades. 
(Económico, V, 20)

El texto es, una vez más, elocuente. Los dioses están por encima de 
cualquier actividad de los mortales porque se hallan, en última instancia, 
por sobre los hombres en su conjunto (GERNET, 1981). El vínculo entre 
estas esferas que, como sabemos, se distancian ontológicamente, es el 
sacrifi cio y Jenofonte lo reclama como protección de la tarea. Jenofonte 
está incluyendo la piedad en el repertorio de cualidades que un hombre de 
bien debe tener y, en ese aspecto, Hesíodo constituye un antecedente, ya 
que la constitución del varón prudente se apoya sobre el trabajo, la virtud 
y la piedad como tópicos incuestionables. Incontables son los versos 
que en Trabajos y Días dan cuenta de esta necesaria observancia de los 
dioses como aquellos que rigen el campo humano. Es esta relación del 
hombre con el plano religioso del mundo a lo que L. Gernet denomina 
“antropología”11 (GERNET, 1981, p. 13).

11 Trad. Bernardo Moreno Carrillo.
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Tanto en Jenofonte como en Hesíodo estamos en presencia de 
un saber asociado a un poder. Si bien en Jenofonte se sistematiza de 
algún modo ese saber sobre el trabajo de la tierra, no es menos cierta la 
presencia de un saber sobre el trabajo en Hesíodo. El apartado que le 
hemos dedicado se refi ere precisamente a una experiencia sometida a 
un saber que, además, se puede enseñar, tal como de ello dan cuenta los 
consejos que engrosan su poesía didáctica. En Jenofonte el tema toma 
cuerpo de preocupación epistémica y sobrevuela la intención de articular 
un verdadero saber en el arte de conducir:

– Desde luego, dijo Sócrates, la administración de la 
hacienda nos pareció que era el nombre de un saber, y 
este saber resultó ser el que hace que los hombres puedan 
acrecentar su hacienda; hacienda nos pareció ser lo mismo 
que la totalidad de las propiedades, y, a su vez, afi rmamos 
que propiedad era lo provechoso para la vida de cada uno, 
y provechoso se descubrió que era todo aquello de lo que 
se supiera hacer uso. (Económico, VI, 4-5)

En Hesíodo está presente, a nuestro criterio, una preocupación 
semejante en torno a la descripción de un saber empírico que tiene al 
cultivo como protagonista. Un saber que determina un cierto poder. 
Poder sobre el objeto que se manipula o sobre el que recae la actividad 
y que genera efectos sobre la vida en su conjunto. Saber cultivar la tierra 
y administrar los recursos naturales y humanos que la labor agrícola 
implica, aportan un benefi cio que tiñe la vida como un todo:

Porque la tierra no exhibe nada para engañar, sino que 
revela simplemente y con veracidad lo que puede y lo 
que no puede producir. Yo creo que la tierra, por el hecho 
de ponerlo todo al alcance de nuestro conocimiento y 
facilidad de comprensión, es la mejor piedra de toque para 
distinguir a los buenos y a los malos. En efecto, a diferencia 
de las demás artes, los que no la practican no pueden poner 
como pretexto su ignorancia: todos saben que la tierra 
devuelve favor por favor. La desidia en la agricultura es 
una clara acusadora de un espíritu mentiroso: nadie podría 
convencerse a sí mismo de que puede vivir sin lo necesario; 
si un hombre no conoce ningún ofi cio lucrativo ni está 
dispuesto a ser labrador, es evidente que o se propone vivir 
del robo, la rapiña o la mendicidad, o está completamente 
loco. (Económico, XX, 13-16)
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He aquí el meollo de la relación entre trabajo y virtud. El trabajo 
resulta así una bisagra territorializante para diferenciar aquellos que lo 
abrazan, como motor de vida, de aquellos que lo desdeñan.

También en el poeta beocio el trabajo está íntimamente asociado 
a la virtud hasta constituir las dos caras de una misma moneda. Es el 
propio trabajo la bisagra que especializa a los mortales en el campo del 
trabajo-virtud o en la zona de la pereza y la falta de excelencia. Perses 
es el más claro ejemplo de quien desconoce las virtudes de la tierra y 
sus posibilidades de entrega. El robo, la rapiña o la men dicidad son las 
marcas de un tiempo signado por la injusticia que Hesíodo denuncia en 
actitud moralizante.

El aparatado dedicado a Hesíodo ha resultado una verdadera 
lección del maridaje entre la agricultura y el ciclo estacional, tal como 
hemos sostenido en distintas oportunidades. Queremos recuperar esa 
preocupación dominante en el poeta beocio para pensar la misma 
preocupación en Jenofonte cuando, a través de una serie de interrogantes, 
da cuenta de la problematización:

“¿Por dónde quieres, Sócrates, que empiece a refrescarte la 
memoria sobre la agricultura? Porque sé que voy a decirte 
muchas cosas que tú ya sabes sobre la manera de trabajar la 
tierra”. “En primer lugar, Iscómaco”, le respondí, “creo que 
me gustaría aprender (porque es lo más propio de un fi lósofo) 
cómo tendría que cultivar la tierra si quisiera obtener la 
mayor cosecha de cebada y trigo”. (Económico, XVI, 8-11) 

Sobre este presupuesto inicial, una serie de cuestiones entran 
en el juego dialógico reforzando la misma preocupación que el lógos 
didáctico de Hesíodo supiera devolvernos. La preparación del barbecho, 
la inconveniencia de arar la tierra en invierno porque sería un barrizal. La 
misma inconveniencia de hacer el barbecho en verano porque la tierra está 
muy dura para moverla con el arado. Finalmente el momento oportuno de 
iniciar la tarea es en primavera. Apenas un par de cuestiones para hacer 
visible una misma inquietud devenida en una verdadera cultura agraria. 
La misma relación establecida por Hesíodo entre trabajo y kairós.

Una referencia a los antepasados sea quizás la mejor corroboración 
del trazo de lectura que estamos proponiendo:
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Y en cuanto a la época de la siembra, Sócrates, ¿te das 
cuenta que el momento de sembrar no es otro que el que 
nuestros antepasados primero, por haberlo comprobado, 
y todos nosotros ahora, por estar haciendo prueba, 
consideramos el más oportuno? Porque cada vez que llega 
la estación del otoño, todos los hombres dirigen su mirada 
a la divinidad para ver cuándo les permitirá sembrar, 
enviándoles la lluvia. (Económico, XVII, 1-2)

La referencia a los antepasados habla de un saber que se construye 
anclado en la tradición y en la experiencia compartida, más allá del tiempo 
que separa a los hombres. Hay un ofi cio vivo que supone algún modo de 
transmisión, a partir de la instalación en la tierra como modo de vida, a 
partir de su vital importancia para la vida de los hombres. El apartado del 
Económico es abundante en un juego de preguntas y respuestas a través 
de las cuales Sócrates e Iscómaco debaten sobre los asuntos agrarios.

Las marcas de la conversación se asemejan muchísimo a las 
preocupaciones y exhortaciones que Hesíodo considera en el proemio 
al trabajo. Se trata también de un verdadero manual de agricultura que 
toma la forma de un juego de preguntas y respuestas a través de las 
cuales se está enseñando, en última instancia, un ofi cio. Más allá de 
la puntualidad del tema, el objetivo del discurso constituye un nuevo 
punto de contacto. No porque el estilo en sí sea similar, sino porque el 
lógos está al servicio de una dimensión didáctica. Enseñar el arte de la 
agricultura es, al mismo tiempo, enseñar un modelo de gestión, que, en 
el caso concreto de Jenofonte, constituye una enseñanza que abraza a 
los ciudadanos como núcleo de preocupación política.

2 Conclusiones

También llegamos a la conclusión de que para el hombre de 
bien la agricultura es la actividad y el saber más importante, 
ya que de ella se procuran los hombres el sustento. Y esta 
actividad nos pareció la más fácil de aprender y la más 
agradable de practicar, la que mantenía los cuerpos más 
sanos y robustos y la que más ocio dejaba al espíritu para 
dedicarse a los amigos y a la ciudad. (Económico, VI, 8-9)
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La elección de la cita es deliberada para afrontar la conclusión 
del presente trabajo porque abarca los tópicos dominantes que han 
constituido nuestro objeto de preocupación. La agricultura como base 
del trabajo que, a su vez, constituye la mayor dignidad para el hombre, es 
un saber enseñable que entraña, asimismo, una forma de poder. El poder 
que signifi ca vivir del propio trabajo y no depender del otro como gesto 
de dependencia; a su vez, se trata del poder de constituirse a uno mismo 
como sujeto virtuoso, asociando la ecuación trabajo-virtud como modo 
de vida. He aquí la posibilidad de efectuar una lectura ético-antropológica 
en ambos autores, porque lo que está en el centro de la discusión es la 
constitución del varón prudente y de su manera de vivir.

En segundo lugar, aparece la más elemental necesidad 
humana: obtener el sustento. A partir de esta satisfacción básica, fuerte 
preocupación hesiódica por el escenario que el hambre conlleva, la 
perspectiva posterior abre el panorama económico presente en ambos 
autores aunque con matices diferentes. La aldea hesiódica dista mucho de 
constituir el hábitat de la ciudad del Jenofonte. La principal preocupación 
de Hesíodo es lograr el sazonado sustento para que el hambre no roce 
a los mortales. Su acumulación puede traer algún bienestar y un claro 
signo de previsión que habla del hombre prudente.

En Jenofonte estamos en presencia de otra cosa que arranca, no 
obstante, en la misma necesidad de satisfacción humana. La agricultura 
representa una base de marcada proyección económica, junto a otras 
actividades fuertemente vinculadas a la obtención de ganancias y 
acumulación de riquezas.

En tercer lugar, la referencia a las características de la actividad 
misma da cuenta de un involucramiento del cuerpo que roza cuestiones 
dietéticas en tanto cuidado del mismo como fuerza de trabajo. Una vez 
más este tipo de cuidados alcanza la constitución de uno mismo como 
hombre prudente, como forma del gobierno de sí. Cuidar el cuerpo de 
trabajo es siempre cuidar un bien preciado que la naturaleza le ha brindado 
al hombre para ser administrado como es debido.

Nos ha movido el propósito de establecer las líneas de continuidad 
entre Hesíodo y Jenofonte, con las reservas que ello implica, pero 
reconociendo en el poeta de Ascra elementos que preanuncian el ulterior 
pensamiento clásico. En este suelo, el poeta se inscribe en un tipo de 
cosmovisión que continúa dominando en Grecia, tal como sostiene J. 
C. Rowe (1983, p. 135) cuando problematiza su ubicación en el marco 
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de la primera fi losofía, recomendando, no obstante, la precaución en su 
inclusión y el análisis cuidadoso de los tópicos que se priorizan, para 
pensarlo desde ese andarivel pre-fi losófi co.
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Resumo: Este artigo comenta brevemente o quarto episódio, “Bombita”, 
do fi lme Relatos salvajes de Damián Szifrón (2014), e o curta-metragem 
Céu sobre água de José Agrippino de Paula (1978), como exemplos 
possíveis tanto da “calma” (praótes) tal como defi nida – em contraste com 
a “cólera” (orgé) – por Aristóteles no livro II da Retórica (“Bombita”, 
do fi lme Relatos salvajes de D. Szifrón), quanto da “calma”, pensada 
positivamente e não mais apenas negativamente (Céu sobre água de 

1 Texto apresentado no evento “I Seminário Docere, Delectare et Mouere: Emoções 
Aristotélicas no Cinema” (Centro de Convenções do Complexo Santuário do Caraça, na 
região da cidade de Santa Bárbara, Minas Gerais, de 10 a 13 de março de 2015, <www.letras.
ufmg.br/doceredelectareetmovere>) organizado por Maria Cecília de Miranda Nogueira 
Coelho (Departamento de Filosofi a da FAFICH-UFMG), como coordenadora  geral, e por 
Helcira Maria Rodrigues de Lima, Sérgio Alcides Pereira do Amaral e Teodoro Rennó 
Assunção (todos três da FALE/UFMG), e promovido pelo Grupo de Pesquisa “Retórica 
e Argumentação”, do CNPq e UFMG (FAFICH-FALE), pelo “Núcleo de Estudos Antigos 
e Medievais” (NEAM) do CNPq e UFMG (FALE-FAFICH), com apoio da CAPES, da 
FAPEMIG, do PPG-FIL da FAFICH/UFMG, do PÓS-LIN e do PÓS-LIT da FALE/UFMG. 
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J. Agrippino de Paula), segundo um modelo bem diferente, portanto, 
daquele de Aristóteles para esta “emoção” no livro II da Retórica.
Palavras-chave:“calma”; Aristóteles; Retórica; “Bombita”; Céu sobre 
água. 

Abstract: This article briefl y comments on the fourth episode, “Bombita”, 
of Damián Szifrón’s fi lm Relatos salvajes (2014), and on José Agrippino 
de Paula’s short fi lm Céu sobre água (1978), as possible examples not 
only of “calm”(praótes) as defi ned – in opposition to “anger” (orgé) – by 
Aristotle in the Book II of Rhetoric (“Bombita”, of Damián Szifrón’s 
fi lm Relatos salvajes), but also of “calm”, conceived in a positive way 
and no more only negatively (Céu sobre água de J. Agrippino de Paula), 
according to a model very different, therefore, from that one of Aristotle 
for this “emotion” in the Book II of Rhetoric.
Keywords: “calm”; Aristotle; Rhetoric; “Bombita”; Céu sobre água. 
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Gostaria de começar por um esclarecimento elementar quanto ao 
próprio título destes dois breves comentários (o primeiro, a um episódio 
de um longa-metragem, e o segundo, a um curta): fui eu quem, por 
comodidade, os qualifi cou como momentos de cinema “aristotélico” (o 
primeiro, “Bombita”) e “não ou para-aristotélico” (o segundo, Céu sobre 
água), com isso querendo apenas indicar que o primeiro (“Bombita”) 
poderia ser compreendido em seu conjunto narrativo a partir do conceito 
de “calma” (praótes) tal como defi nido no livro II (2-3) da Retórica de 
Aristóteles, enquanto o segundo – apesar de sugerir fortemente em seu 
conjunto não-discursivo algo como um sentimento de “calma” – não 
se deixaria de modo algum compreender a partir do conceito negativo 
de “calma” (em contraposição à “cólera”, orgétal como defi nido por 
Aristóteles na Retórica. O que obviamente não supõe nenhuma relação 
direta e intencional (positiva ou negativa) destes dois fi lmes com o livro 
II da Retórica.

Mas seria preciso fazer, ainda, um outro esclarecimento 
elementar: o próprio Aristóteles no livro II da Retórica não prevê em 
nenhum momento o uso das “emoções” (páthe) em uma construção 
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narrativa autônoma, sendo o seu objetivo o de usá-las para colocar o 
auditório de uma assembleia ou de um tribunal em um estado emotivo 
análogo ao do orador (assembleia) ou ao de quem está sendo julgado 
(tribunal). É apenas na Poética (ver capítulos 6 e 13) que Aristóteles 
pensa em duas emoções: a “compaixão” (éleos) e o “medo” (phóbos) 
como devendo ser despertadas no receptor de um certo tipo de construção 
narrativa fi ccional, o da tragédia (ARISTOTE, 1980, p. 52-53, p. 76-77). 
Mas, mesmo aí, estas duas emoções (o medo e a compaixão) são, de 
algum modo, aquilo que o compositor da estória trágica visa despertar 
no público e não algo que necessariamente esteja, enquanto elemento, 
na própria composição da estória.

Isso, no entanto, não impede que se possa partir das defi nições 
de “emoções” no livro II da Retórica para compreender melhor alguns 
tipos de narrativa que são muito comuns no cinema, sobretudo se 
lembrarmos que aquela que é a maior exposição teórica de Aristóteles 
sobre as “emoções” (praticamente ausentes no De anima, por exemplo) 
está longe de ser uma exposição autônoma, sendo arroladas e defi nidas 
apenas aquelas “emoções” que pressupõem sempre um contexto básico 
de relações sociais (a pólis) e mais especifi camente os contextos da 
assembleia (gênero deliberativo), do tribunal (gênero judicial) e de 
outras reuniões públicas (gênero epidíctico), ou seja: “emoções” que 
terão necessariamente uma marcada dimensão narrativa e que, por 
isso, poderão ser (consciente ou inconscientemente) utilizadas pelo 
mainstream do cinema narrativo que se tornou hegemônico já na segunda 
década do século XX (cf. os “Pré-cinemas” tais como descritos por 
Arlindo Machado em Pré-cinemas & pós-cinemas. MACHADO, 1997, p. 
6-170). Esta relação (do cinema narrativo com as “emoções” aristotélicas) 
certamente poderia ser um dos elementos de uma percepção de Roland 
Barthes (ainda que ele tenha pensado de um modo mais genérico em seu 
opúsculo A retórica antiga), para quem “existe uma espécie de acordo 
obstinado entre Aristóteles (de quem nasceu a retórica) e a cultura assim 
dita de massa” (BARTHES, 1975, p. 220).2

2 “Como fugir dessa evidência de que Aristóteles (poético, lógico, retórico) fornece a 
toda a linguagem, narrativa, discursiva, argumentativa, veiculada pelas ‘comunicações 
de massa’, uma grande analítica completa (a partir da noção de ‘verossímil’) (...)?” 
(BARTHES, 1975, p. 220).



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 121-139, 2015124

Vejamos, então, a primeira defi nição aristotélica de “calma” 
(praótes) e o modo como ela depende de uma defi nição anterior de 
“cólera” (orgé): “Como estar calmo é o contrário de estar encolerizado, e 
a cólera se contrapõe à calma, deve-se examinar em que estado de ânimo 
as pessoas são calmas, com quem se comportam tranquilamente e por que 
meios se acalmam. Seja a calma, portanto, a inibição e o apaziguamento 
da cólera” (ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380a 6-9; ARISTÓTELES, 
2000, p. 17, grifos meus).3 A defi nição de “cólera” (orgé), portanto, como 
aquilo exatamente que a “calma” faz cessar (ou aquilo de cujo cessar 
resulta a “calma”) está pressuposta como o verdadeiro elemento positivo 
de que a “calma” é a negação, levando um comentador (John M. Cooper, 
no artigo “An Aristotelian Theory of the Emotions”) a dizer que: “Na 
realidade, não é perfeitamente claro se Aristóteles quer dizer que praótes 
(sentir-se calmo) é um estado de sentimento por si próprio, ou apenas 
a ausência de sentimentos coléricos quando estes seriam esperados ou 
justifi cados; (...)” (COOPER, 1996, p. 242, trad. minha).4

A primeira defi nição de “cólera” (orgé) – que está na seção 
imediatamente anterior à da “calma – é, por sua vez, a seguinte: 
“Seja, então, a cólera o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se 
ostensivamente de um manifesto desprezo por algo que diz respeito 
à determinada pessoa ou a algum dos seus, quando esse desprezo 
não é merecido” (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378a 30-32; 
ARISTÓTELES, 2000, p. 7, grifos meus). Para o que interessa mais ao 
nosso comentário do episódio fílmico “Bombita”, caberia ainda citar 
as seguintes precisões de Aristóteles: a primeira (que esclarece que a 
“cólera” é uma “emoção mista”)5 diz que “(...) a toda cólera se segue certo 
prazer, proveniente da esperança de vingar-se; é agradável, com efeito, 
pensar que se obterá o que se deseja; (...)” e ainda que “(...) as pessoas 
passam o tempo vingando-se em pensamento; a imagem que então surge 

3 Usei também, para cotejar o texto grego e a tradução, a edição de ARISTOTLE, Art 
of Rhetoric. English Trans. John Henry Freese (ARISTOTLE, 2006). 
4 Em uma nota, John M. Cooper lembra que: “Por contraste, em seus tratamentos de 
outros dois sentimentos de ‘negação’, o ódio e a confi ança, parece bem claro que ele 
os considera como estados positivos de sentimento por si próprios, e não meramente a 
ausência dos sentimentos com os quais eles são contrastados – sentimentos amicais e 
medo, respectivamente” (COOPER, 1996, p. 253, nota 4, trad. minha).  
5 Ver para a importante questão das “emoções mistas” na Retórica o esclarecedor artigo 
“Mixed Feelings in Aristotle’s Rhetoric” de Dorothea Frede (FREDE, 1996, p. 258-285).
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causa prazer como a dos sonhos” (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378b 
1-2 e 8-10; ARISTÓTELES, 2000, p. 7); a segunda perspicazmente diz 
que “(...) sentimos ainda cólera, quando acontece o contrário do que 
esperávamos, porquanto causa maior pesar o que é de todo inesperado, 
assim como provoca deleite o que é de todo imprevisto, quando se 
realiza o que desejamos” (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1379a 25-27; 
ARISTÓTELES, 2000, p. 11).

Se voltarmos, agora, à “calma” (ou “brandura”), veremos que, na 
exposição que se segue à sua primeira defi nição negativa (ou contrastiva) 
em relação à “cólera”, este padrão será mantido, com a única exceção 
de uma breve passagem em que apenas vislumbramos o que poderia 
ser uma defi nição positiva da “calma” a partir da mera menção de 
algumas situações ou ocasiões que, apesar de existirem por si mesmas 
e não apenas como negações da cólera, não serão descritas e nem mais 
mencionadas na sequência: “Quando se acham em estado de ânimo 
contrário ao da cólera, é evidente que as pessoas são calmas, como, 
por exemplo, no jogo, no riso, na festa, num dia feliz, num momento de 
sucesso, na realização dos desejos e, em geral, na ausência da dor, no 
prazer inofensivo e na esperança justa” (ARISTÓTELES, Retórica II, 
3, 1380b 2-5; ARISTÓTELES, 2000, p. 19, grifos meus).

Como exemplos da defi nição aristotélica negativa de “calma”, 
poderíamos citar, no trecho inicial que se segue a esta, as seguintes 
passagens: “Se sentimos cólera contra os que desdenham, e o desdém é 
voluntário, é evidente que com aqueles que nada disso fazem, ou agem 
involuntariamente, ou parecem agir assim, somos calmos. Igualmente, 
com os que queriam o contrário do que fi zeram. (...) E com os que 
reconhecem seus erros e se arrependem, porque, considerando como 
uma punição o pesar pelos atos praticados, eles fazem cessar a nossa 
cólera. (...) Também somos calmos com os que se humilham diante 
de nós e não contestam, pois parecem reconhecer que são inferiores; 
ora, os inferiores temem, e ninguém desdenha quando sente temor. (...) 
Igualmente, com respeito aos que nos fi zeram grandes favores. E com os 
que solicitam e suplicam, pois mostram maior humildade. Igualmente, 
com os que não são insolentes, nem trocistas, nem desdenhosos com 
pessoa alguma (...)” (ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380a9-16, 22-24 
e 27-30; ARISTÓTELES, 2000, p. 17 e 19).

Curiosamente, no entanto, Aristóteles não menciona diretamente 
aquele tipo presumivelmente mais comum de “calma”, que viria não da 
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ausência de algo essencial à produção da “cólera”, mas simplesmente da 
realização efetiva e manifesta do desejo de vingança contra um desprezo 
manifesto e não merecido. No entanto, este tipo mais comum de “calma” 
está, de algum modo, pressuposto em uma exigência que, segundo 
Aristóteles, acrescenta-se à da mera realização da vingança: “Além 
disso, não nos encolerizamos se pensamos que os punidos não saberão 
que sofreram por nossa causa e por quais motivos, pois a cólera tem a 
ver com o indivíduo; ora, isso é evidente pela defi nição. Por essa razão, 
com justeza assim se expressou Homero (“Od”. IX, 504): ‘Diz-lhe que 
foi Ulisses, o devastador de cidades’, como se Ulisses não se sentisse 
vingado se o Ciclope não soubesse por quem nem por que motivo fi cara 
cego” (ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380b 20-25; ARISTÓTELES, 
2000, p. 21, grifos meus). Pois, como bem o sabemos, Odisseu não 
somente cegou o Ciclope e roubou algumas de suas ovelhas, como fez 
questão de explicitar para este por que o tinha feito (ou seja: em razão da 
transgressão horrenda de uma regra básica de hospitalidade, ao devorar 
seis de seus hóspedes, cf. Odisseia IX, 475-479) e também quem o tinha 
feito (isto é, o líder, agora nomeado, destes companheiros devorados, cf. 
Odisseia IX, 502-505), em uma expressão aberta de uma superioridade 
fi nal (como a dos discursos de triunfo na guerra após a vitória em um 
combate individual) que, porém, como bem o mostra a Odisseia, quase 
lhe foi fatal, abrindo também perigosamente para Odisseu o longo período 
da cólera de Posseîdon, a partir do pedido de retaliação do Ciclope (cf. 
Odisseia IX, 528-535).

As implicações narrativas de um tal modelo de “calma”, resultante 
da realização de um desejo de vingança contra um desprezo não merecido, 
são, de algum modo, já evidentes no próprio texto do livro II (2-3) da 
Retórica, que cita não só este verso do episódio da vingança de Odisseu 
contra o Ciclope, mas também, quando trata diretamente da “cólera” 
(orgé, dois pedaços de versos da Ilíada que exprimem bem a “cólera” 
de Aquiles contra Agamêmnon: “Desonrou-me, pois ele mesmo pegou e 
retém meu prêmio” (Ilíada I, 356) e “como se (eu fosse) um desterrado 
digno de desonra” (Ilíada IX, 648; ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378b 
32-34; ARISTÓTELES, 2000, p. 9).6 Ora, ainda que a mênis (“ira”) de 

6 Um pouco antes, Aristóteles, ao propor pela primeira vez que “um certo prazer 
acompanha a cólera (aqui traduzindo o termo grego thumós)”, já havia citado dois 
versos da Ilíada que a descrevem admiravelmente: “A qual, muito mais doce do que 
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Aquiles não seja uma “cólera” qualquer (nem orgé e nem mesmokhólos, 
termo mais frequente na Ilíada), ela designa, enquanto primeiríssima 
palavra do poema, o seu tema, que, porém, no seu desenrolar complexo 
e trágico, não resulta em uma simples satisfação do desejo de vingança 
contra Agamêmnon, já que este desejo é inteiramente esvaziado após a 
morte de Pátroclo.7 É na estória maior da Odisseia que poderíamos pensar 
em um modelo mais comum de “calma” resultante de uma vingança 
fi nal contra os pretendentes, que é longamente preparada pelo acúmulo 
de insultos e maus tratos contra Odisseu e sua família.

1  A “calma” aristotélica: “Bombita”, 4º episódio de Relatos salvajes 
de Damián Szifrón

Sabemos bem que não só a literatura apresenta vários exemplos 
possíveis de uma trama de vingança realizada como desfecho, mas 
também que o cinema narrativo já explorou este modelo quase à exaustão 
(sobretudo em westerns e policiais esquemáticos e de apelo fácil, como, 
por exemplo, vários dos estrelados por Charles Bronson). Não será, pois, 
uma grande surpresa encontrar variações deste modelo nas seis estórias 
(ou episódios) independentes que compõem o fi lme Relatos salvajes de 
Damián Szifrón. A questão mais importante, no entanto, é o modo como 
estas tramas de vingança estão construídas, pois embora seja possível 
uma identifi cação básica com a personagem que se vinga, há sempre um 
desconcerto que introduz um elemento cômico. 

Vejamos, então, a intriga de “Bombita”, o quarto episódio 
de Relatos salvajes (D. Szifrón, Argentina, 2014). O começo nos mostra 
um engenheiro (Ricardo Darín no fi lme), especializado em bombas 
para demolição (donde o apelido “Bombita”, que dá título ao episódio), 
programando e realizando com sucesso a demolição de uma espécie 

o mel que cai gota a gota,/ cresce nos peitos dos homens (...)” (Ilíada XVIII, 109-110; 
ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378b 6-7; ARISTÓTELES, 2000, p. 7).
7 Da complexidade maior da intriga da Ilíada dá, de algum modo, testemunho o próprio 
Aristóteles, quando, ao dizer que não haveria sentido em se encolerizar contra os mortos 
(pois estes não poderiam perceber a vingança), ele cita um verso em que Apolo expõe 
o absurdo do ultraje reiterado do cadáver de Heitor por Aquiles: “Pois a uma terra 
insensível ele ultraja enfurecido” (Ilíada XXIV, 54; ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 
1380b 29; ARISTÓTELES, 2000, p. 21).   
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de usina localizada na cidade de Buenos Aires. Na sequência, ao sair 
do trabalho, ele liga para sua mulher, dizendo que pegará um bolo 
encomendado para a festa de aniversário de sua fi lha. A tragicomédia 
começa quando, após estacionar seu carro junto à confeitaria e pagar 
um preço caro pelo bolo esperado para esta festa, ele descobre, ao sair, 
que o seu carro (não mais presente) havia sido rebocado, sem que, no 
entanto, ele tivesse podido ver – devido à ausência de uma sinalização 
– que aquele era um lugar em que era proibido estacionar [Caberia aqui 
lembrar com Aristóteles que “sentimos ainda cólera, quando acontece o 
contrário do que esperávamos, porquanto causa maior pesar o que é de 
todo inesperado (...)”. (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1379a 25-27; 
ARISTÓTELES, 2000, p. 11)]. Pegando a notifi cação da multa afi xada 
no meio-fi o, ele se dirige a um estacionamento central, onde, apesar 
de reclamar do absurdo de ter de pagar um reboque injustifi cado, ele é 
tratado com indiferença pelo funcionário que o atende, e é obrigado a 
pagar o reboque para reaver o carro. 

Mas esta demora será fatal, pois o trânsito engarrafado de Buenos 
Aires (algo sobre o que ele também não tem controle) o atrasa ainda 
mais, fazendo com que ele perca quase toda a festa da fi lha e desperte, 
assim, não só a decepção da fi lha, mas também a fúria de sua mulher. 
Apesar de tentar explicar para sua mulher o justifi cado de sua indignação 
(que, como já vimos na primeira cena da central do reboque, é também 
comum a outros cidadãos de Buenos Aires), a mulher, cansada de suas 
“desculpas” (e dizendo que ele poderia ter pegado um táxi para chegar 
em tempo à festa, deixando para pegar o carro depois) o ameaça, então, 
com uma separação defi nitiva. 

E quando, tendo já pago o reboque, ele vai a um escritório 
(agora ligado ao Departamento de Trânsito da cidade) pagar a multa 
por estacionar em local proibido, ele volta a tentar argumentar, expondo 
o absurdo de pagar por uma infração da qual, devido à ausência de 
sinalização, ele não poderia ter consciência. Novamente ele é tratado com 
um burocrático desprezo (como se fosse sua obrigação, como cidadão 
sujeito à lei, conhecer todos os locais proibidos para estacionar em Buenos 
Aires), e, como não consegue falar com um superior deste funcionário 
que o atende no guichê (pois, segundo ele, não há ali superiores), ele se 
enfurece, pega um extintor de incêndio e quebra o vidro deste guichê, 
sendo levado pela segurança para uma delegacia de polícia, onde tem de 
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fi car na prisão por algumas horas (o advogado que o libera perguntando, 
então, se ele tinha sido estuprado...). 

O problema maior vem do fato de que ele foi fotografado quando 
da agressão e de que seu caso, assim, é estampado nos grandes jornais, o 
que leva a empresa em que ele trabalhava (e que tinha vários contratos 
com a municipalidade de Buenos Aires) a demiti-lo sumariamente. Sua 
nova situação de desempregado será, por sua vez, fatal na tentativa 
de um acordo de separação com sua mulher, pois ela agora, estando 
empregada (numa inversão da situação mais habitual em toda a história 
do casamento), quer não apenas a guarda da fi lha, mas até mesmo impedi-
lo de vê-la nos fi ns de semana.

E quando ele vai levar seu currículo a uma outra empresa para 
tentar um novo emprego – não conseguindo falar com o engenheiro-
chefe, que ele conhecia e a quem ele preferia entregar pessoalmente o 
currículo, e nem com a sua secretária, que teria saído para almoçar, não 
tendo ainda voltado, quando já são quatro horas da tarde –, ele de novo 
“explode”, mandando todos “à merda”, e, ao voltar para a rua onde tinha 
deixado o carro em frente a uma banca de revistas, ele mais uma vez 
descobre, estarrecido, que o carro tinha sido rebocado, pois tinha sido 
estacionado em um local proibido, sem que novamente houvesse uma 
sinalização visível.

Desta vez, no entanto, ele paga o reboque (para reaver o carro), 
sem nenhuma reclamação, o que parece estranhamente sinalizar um 
começo de apaziguamento, que retrospectivamente compreenderemos 
como signo de um plano de vingança sendo armado. Ele irá, então, 
colocar uma bomba no próprio carro (que seria acionada quando o 
reboque desprendesse o carro no estacionamento), estacionando-o 
depois deliberadamente em um local proibido, de maneira a ser mais 
uma vez rebocado. Que a bomba explodisse o carro sem matar ou ferir 
ninguém que estivesse por perto no estacionamento é algo dado depois 
(não tão verossimilmente) como um cálculo bem feito por alguém que 
é especialista em explosivos. Alguns críticos argentinos (como Roger 
Koza e Jerónimo Atehortúa)8 não deixaram de perceber aí também o 
velho esquema da “vingança com as próprias mãos”, que desperta fácil 

 8 Ver o artigo “Cannes 2014 (04): historias ordinarias” (no blog “Con los ojos abiertos”) 
de Roger Koza (KOZA, 2014), e o artigo “Relatos salvajes” (in El Mundo.com, 23 de 
Octubre de 2014) de Jerónimo Atehortúa (ATEHORTÚA, 2014).
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e prazerosamente a empatia do público pelo injustiçado protagonista 
“Bombita”, mas deixa politicamente intactas – por não problematizá-
las mais a fundo – a extorsão de cidadãos, a corrupção da prefeitura e a 
distorção dos procedimentos de justiça.

Na cena fi nal (que de algum modo inverte a da festa de aniversário 
da fi lha), são a mulher e a fi lha que levam para ele (já totalmente acalmado 
e feliz) na prisão um bolo de aniversário que será comemorado com 
efusão também por outros presos. Obtemos, além disso, antes desta 
fi nalização, informações de que o ato explosivo de Bombita estava sendo 
saudado nas redes sociais como uma manifestação necessária à denúncia 
do acordo criminoso entre a Prefeitura e a empresa dos reboques para 
extorquir de maneira pretensamente legal os usuários de carros que 
necessitam estacioná-los na rua, não percebendo (por falta de sinalização 
clara) que o local é proibido, o que dá um possível sentido político ao 
ato de vingança.

Se o modelo aristotélico de uma “calma” resultando da realização 
manifesta de uma vingança contra um desprezo imerecido é facilmente 
reconhecível, inclusive atendendo à exigência de que aquele que despreza 
(ou ofende) injustamente saiba por que e por quem a vingança contra ele 
foi cometida (donde a importância da publicidade contemporânea das 
redes sociais), o que é mais difícil ou impossível de encontrar – neste 
contexto pós-moderno de uma sociedade burocraticamente administrada 
– é o “indivíduo” contra o qual a vingança é realizada, pois ele não tem 
carne e osso e nem propriamente uma identidade, sendo sintomático o 
fato de que Bombita não consiga encontrar nunca um superior responsável 
pelas ofensas contra ele. Mas, além disso, a trama parte de algo acidental 
e imprevisível (o primeiro reboque injusto do carro), que, como num 
pesadelo irônico, leva (com a ajuda do trânsito infernal) a uma segunda 
e inesperada desgraça (a perda da festa de aniversário da fi lha e a fúria 
da mulher que decide se separar dele), assim como a “explosão” no 
birô da Prefeitura leva à também inesperada desgraça da perda de seu 
emprego na empresa, sem que aí também seja localizável quem – fora 
a lógica da rentabilidade – decidiu e é responsável por isso. O desfecho 
enfim positivo (depois deste crescendo tragicômico de desgraças 
imprevisíveis) não consegue, contudo, eliminar de todo a sensação de 
mal-estar e fragilidade tão comum e compreensível para um habitante 
de uma grande cidade hoje.
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2 A “calma” não ou para-aristotélica: Céu sobre água de José 
Agrippino de Paula

A ideia da escolha deste curta-metragem (vinte minutos) 
em Super-8 vem do desejo de tentar pensar um possível exemplo 
cinematográfi co (imagem-som em movimento) de uma “calma” fi gurada 
positivamente e por si mesma (o que me pareceu um desafi o difícil, se 
considerado o mainstream narrativo do cinema que chega à grande maioria 
das salas de cinema e à televisão) e que não poderia, de modo algum, se 
defi nir negativamente como “a inibição e o apaziguamento da cólera” (já 
que “estar calmo é o contrário de estar encolerizado, e a cólera se contrapõe 
à calma”), se a “cólera” é considerada, também segundo Aristóteles, 
como “o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se ostensivamente 
de um manifesto desprezo (...), quando esse (...) não é merecido” 
(ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378a 30-32; ARISTÓTELES, 2000, p. 
7). Este exercício poderia, então, permitir ver o quanto o modelo narrativo, 
relativamente comum no cinema, da “efetivação da vingança contra quem 
desprezou manifesta e imerecidamente” (donde, no desfecho, a “calma”) 
é apenas um dos exemplos de um dos conceitos possíveis de “calma”, não 
sendo necessariamente universal nem a defi nição aristotélica no livro II 
da Retórica e nem mesmo (mais amplamente) uma civilização agonística 
e competitiva (onde alguém só se reconhece pelo olhar dos outros) tal 
como a grega antiga.

Como já vimos, é certo que temos no livro II da Retórica um 
breve lampejo do que poderia ser uma defi nição positiva de “calma”, 
quando Aristóteles diz “(...) que as pessoas são calmas (...) no jogo, no 
riso, na festa, num dia feliz, num momento de sucesso, na realização 
dos desejos e, em geral, (...) no prazer inofensivo e na esperança justa.” 
(ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380b 2-5; ARISTÓTELES, 2000, 
p. 19), naquela que é a única passagem do bloco maior (capítulo 3 
do livro II) dedicado à “calma” em que poderíamos localizar algo de 
algum modo presente em Céu sobre água. Mas os exemplos positivos 
de uma situação de “calma” são apenas enunciados e deixados, por sua 
vez, sem uma defi nição ou descrição qualquer, como se seu rendimento 
narrativo, na ausência de um confl ito básico que dá início à estória, fosse 
muito baixo, justifi cando a suspeita de que estritas descrições narrativas 
da “calma” são muito raras e improváveis. Tal constatação tem, no 
entanto, como pressuposto o hegemônico formato narrativo do cinema, 
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que se tornou realidade histórica já na década de 20 do século XX (a 
partir da transposição para o cinema de estórias tais como as contadas 
por romances realistas do século XIX, cf. o já citado “Pré-cinemas” 
de Arlindo Machado. MACHADO, 1997, p. 6-170), mas que não é 
em si uma necessidade, como bem o demonstram vários experimentos 
(geralmente, de “vanguarda”) com imagem e som em movimento, mas 
sem propriamente uma estória e também diálogos (ou seja: o elemento 
discursivo, tão óbvio e necessário em tramas de confl itos humanos). 

Um tal cinema experimental não-narrativo, em que as imagens 
e os sons valem pelo que esteticamente eles são, foi quase sempre 
aproximado (e como que circunscrito) às artes plásticas, como alguns de 
seus primeiros exemplos emblemáticos (realizados por “artistas”) bem o 
sugerem: Le retour à la maison de Man Ray, Ballet mécanique de Fernand 
Léger, Marseille vieux port de Moholy-Nagy, Entr’acte de Franz Picabia 
(e René Clair), mas também um fi lme de um cineasta como O homem 
com a câmera de Dziga-Vertov. No contexto brasileiro, um exemplo 
possível, mas único e extraordinário, é – em várias de suas sequências 
contemplativas jogando com luz, sombra e forma da paisagem – Limite 
de Mário Peixoto. 

Mas nos anos 60 e 70, em consonância com experimentos 
underground de artistas como Andy Wahrol (ver, por exemplo, Sleep) 
ou Yoko Ono [ver, por exemplo, Nº 4 (Bottoms)], artistas plásticos 
brasileiros como Hélio Oiticica e Lygia Pape (entre outros) farão fi lmes 
experimentais deliberadamente não narrativos (por exemplo, Agrippina é 
Roma-Manhattan de Hélio Oiticica e Eat me de Lygia Pape), construídos 
segundo proposições que eles mesmos formularam assim: 1) Hélio 
Oiticica: “NÃO NARRAÇÃO porque não é estorinha ou imagens de 
fotografi a pura (...), porque NARRAÇÃO seria o que já foi e já não é 
mais há tempos: tudo o que de esteticamente retrógrado existe tende a 
reaver a representação narrativa (como pintores que querem ‘salvar a 
pintura’ ou cineastas que pensam que cinema é fi cção narrativo-literária) 
(...)” (OITICICA, 1981, p. 22); e 2) Lygia Pape: “Eu vinha de grupos 
radicais, como o Neoconcreto, propondo uma linguagem despojada, 
não discursiva – ‘menos é mais’ (...). Esta postura estética tão clara 
marcava uma posição o mais longe possível dos fi lmes com roteiros 
predeterminados, apoiados quase sempre em historinhas com começo, 
meio e fi m, um conceito aristotélico. Interpretar um roteiro era tudo o 
que eu não queria” (PAPE, 2004, p. 133). 
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Ainda que Céu sobre água (e outros curtas em Super-8) de José 
Agrippino de Paula seja muito distinto dos experimentos fílmicos de Hélio 
Oiticica e Lygia Pape – e José Agrippino não seja propriamente um artista 
plástico, tendo antes começado pelo romance (Pan América, de 1967, é 
o melhor exemplo, cf. de PAULA, 1967) – esta aproximação é, dentro do 
grande e múltiplo caldeirão denominado de “Cinema marginal”, a mais 
apropriada, sendo este enquadramento conceitual básico de Hélio Oiticica 
e Lygia Pape o que melhor permite compreender, enquanto proposição, um 
curta como Céu sobre água (mas que talvez já não valesse de todo para o 
longa Hitler 3º Mundo). Mas caberia ainda lembrar que, do ponto de vista 
técnico, o Super-8, com sua limitação de fi lme mudo, ao qual o som só era 
acrescentado depois, coincidia bem com a proposição da autonomia estética 
da imagem e da absoluta ausência de diálogos (o som de uma música 
instrumental – uma cítara e uma percussão indianas – apenas co-ritmando 
o movimento das imagens). E também que o Super-8, por seu baixo custo 
e facilidade de operação, assim como por ser uma bitola simplesmente 
não considerada então pela onipresente censura, abria a possibilidade de 
experimentações em uma época em que – por razões materiais e políticas 
– estas se tornaram cada vez mais difíceis (ver a entrevista com Jorge 
Bodansky nos suplementos do CD-ROM Hitler 3º Mundo, Maria Esther: 
danças na África, Céu sobre água; BODANSKY, sem data).

Tentemos, enfi m, falar um pouco mais diretamente sobre o que 
é (e como está composto) Céu sobre água de José Agrippino de Paula 
(Arembepe/Salvador, 1978). Ainda que se justifi que (em última instância) 
apenas por suas formas, posturas e movimentos, em um fi o coreográfi co 
que inclui também a presença da sua fi lha Manhã (anunciada pela 
gravidez da mãe) e de alguns outros esparsos fi gurantes, sabe-se que a 
protagonista do fi lme é a então mulher de José Agrippino, a dançarina 
Maria Esther Stockler, que se integra harmônica e não enfaticamente 
(o mais das vezes dentro da água) à paisagem luminosa da lagoa de 
Arembepe, perto de Salvador.

Em Verdade Tropical, uma primeira descrição (mais genérica) 
dela por Caetano Veloso, que tinha uma verdadeira reverência pela força 
e inteligência de José Agrippino, serve de algum modo para caracterizar 
sua tranquila e intensa participação em Céu sobre água (e que valeria 
também para um curta de dança experimental como Maria Esther: danças 
na África): “Ela (...) exalava uma atmosfera aristocrática que era uma 
permanente lição sobre a verdadeira elegância, sempre provando como e 
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por que algo vulgarmente considerado vulgar – um comprimento de saia, 
um gesto, uma cor – podia ser, afi nal, o melhor exemplo de refi namento. 
(...) Na praia, ela era olhada com assombro pelas carioquinhas depiladas, 
porque seus pelos pubianos escorriam com a água por sob o biquíni pelas 
coxas abaixo, e suas axilas tampouco eram raspadas. No entanto, sua 
imponência era a de uma rainha, enquanto as outras pareciam coristas” 
(VELOSO, 1997, p. 109-110). 

Em Céu sobre água, sua nudez não avergonhada e a espontaneidade 
de seus movimentos – que, em um tal ambiente aquático, carregam algo 
do mero deleite do corpo consigo mesmo (lembrando sua formação 
com Martha Graham) – não deixam de revelar que, no modo indicial 
da fotografi a fílmica como sucessão de fotogramas, trata-se também de 
uma experiência (ou experimento) existencial em que todo o seu ser 
(assim como o de José Agrippino que a fi lma) está implicado. Como bem 
lembra Jorge Bodansky, em uma entrevista já citada, José Agrippino era 
um “artista total” (“24 horas por dia”) para o qual a separação tradicional 
entre vida e obra não fazia nenhum sentido (cf. entrevista com Jorge 
Bodansky nos suplementos do CD-ROM Hitler 3º Mundo, Maria Esther: 
danças na África, Céu sobre água. BODANSKY, sem data).

Se é certo que a história mínima de uma gestação (momento de 
plenitude para a mulher) e de nascimento e primeiríssima infância de uma 
fi lha é claramente depreendida do conjunto do fi lme, não há propriamente 
uma temporalidade evolutiva, pois fases temporais distintas parecem 
se misturar sem atenção a uma série cronologicamente sucessiva, e 
todos os momentos parecem igualmente inteiros em si mesmos em uma 
espécie de celebração (nietzschiana) da vida, cuja mais adequada e lúdica 
expressão seria a dança.9 Se, de um ponto de vista pragmático-narrativo, 
se perguntasse quanto aos “personagens” (que não representam, mas são 
antes eles mesmos como seres vivos) “O que eles fazem?”, a resposta 
seria: “Nada!”. Não há nenhuma insatisfação de base, nem nenhuma 
busca (de algo que falte), nem nenhum confl ito de interesses entre os 
“personagens”, mas apenas o prazer de corpos desfrutando, sem nenhuma 
culpa, da água e da luz solar em uma paisagem paradisíaca. 

9 Se a cena inicial pode de fato lembrar o conhecido quadro “L’origine du monde” de 
Courbet, é difícil – a partir desta mera associação – inferir, como o faz Luciana Corrêa de 
Araújo (na apresentação do fi lme “Céu sobre água” no encarte da Lume), uma dimensão 
cosmogônica no conjunto do fi lme (de ARAÚJO, sem data e sem numeração de páginas). 
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Talvez isso possa explicar um possível tédio do espectador 
habituado ao cinema narrativo, algo que poderia evocar (em modo 
hiperbólico) a reação de cansaço e desinteresse de quem assistisse as 
seis horas contínuas e em tempo real de um homem que simplesmente 
dorme (o já citado Sleep de Andy Wahrol) ou as já antes imaginadas 
(por Fernand Léger) 24 horas da vida banal e cotidiana de um casal 
qualquer (cf. “Panorâmica” de Ligia Canongia no já citado Quase cinema. 
CANONGIA, 1981, p. 11). Mas seria preciso lembrar também que – em 
um conjunto com muitas variações não só de movimentos de alguns seres 
humanos, mas ainda de formas e cores de elementos recorrentes como 
o céu, a água (da lagoa ou do mar), a areia e os coqueiros – estas cenas 
vivas (ou discretos e suaves happenings improvisados) foram colhidas 
pacientemente ao longo de seis anos (de 1972 a 1978) e depois editadas, 
com uma sutil sobriedade, por José Agrippino, em um condensado 
fi nal de apenas vinte minutos. Sobre o olhar sensível de José Agrippino 
(simultaneamente camera-man, editor e diretor), que é quem escolhe e 
fi lma as cenas, Rubens L. R. Machado Jr., no artigo “Céu sobre água 
e o super-oitismo de José Agrippino de Paula”, após falar de uma 
“contemplação dinâmica”, a descreve assim: “A câmera de Agrippino 
reage, portátil como um pincel, e pode se submeter à presença física 
mais imediata dos corpos. Sua relação com as coisas que fi lma supõe 
uma certa entrega aos momentos que os corpos proporcionam à visão” 
(MACHADO Jr., 2008, sem paginação).

Rubens Machado Jr. observa, pois, com justeza: “Mais que registro 
biográfi co em estesia hippie, é um experimento formal singularíssimo. 
Seria em cinema o seu resultado mais estruturado, ainda que de modo 
não convencional” (MACHADO Jr., 2008, sem paginação). E conclui 
ironicamente: “É num certo sentido o fi lme mais hippie que eu conheço, 
talvez o único” (MACHADO Jr., 2008, sem paginação). Pois sabe-se que 
comunidades hippies se instalaram em Arembepe a partir do fi m dos anos 
60, levando alguém como Glauber Rocha (que odiava esta “alienação 
baiana”) a dizer sarcasticamente que eles iam “atrás do trio elétrico a 
Arembepe babar dendê” (segundo Caetano Veloso em Verdade tropical; 
VELOSO, 1997, p. 470-471), mas, quanto ao conteúdo existencial da 
experiência de José Agrippino e Maria Esther, o mesmo Caetano Veloso 
lembra (com uma distância análoga à de Rubens Machado Jr.) que “José 
Agrippino e Maria Esther tinham voltado da África [isto é: bem depois 
dos experimentos teatrais pop e de happening de, por exemplo, O rito do 
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amor selvagem]  transfi gurados em ultra-hippies e viventes de uma ‘nova 
era’, que, por causa do modo como eles se punham nela, combinando 
envolvimento profundo e distanciamento crítico, nada tinha do tom 
enjoativo que o termo conota (...) para mim” (VELOSO, 1997, p. 471).

Evidenciado pela graça tranquila da presença coreográfi ca de Maria 
Esther, o local ou sítio natural deste fi lme tem conexões históricas com 
a contracultura que parecem, no entanto, confi rmadas internamente pela 
escolha, como trilha sonora, de uma música instrumental indiana (tocada por 
uma cítara e um ágil instrumento de percussão) que embala suavemente o 
seu ritmo e movimento visual, numa consonância muito delicada, sobretudo, 
com a dança espontânea (ou quase não-dança) de Maria Esther. Pois esta 
música remete, ainda que de modo não muito preciso, a um certo Oriente, 
que – como no caso, por exemplo, do zen-budismo (redescoberto no 
Ocidente com novo vigor a partir dos anos 60) – poderia sugerir uma saída 
surpreendente para as insolúveis contradições e angústias de um homem ou 
mulher ocidental nos anos 70 do século XX, valorizando positivamente não 
só o nada fazer de prático no instante da meditação (o za-zen, por exemplo), 
como também a atenção ao que somos mais elementarmente (e que nos 
passa o mais das vezes despercebido): um corpo vivo morituro que respira, 
pensa e se movimenta em um determinado lugar do mundo, podendo neste 
último (caso o escolha bem e aí esteja tranquilo) calmamente desfrutar do 
prazer e da beleza de existir, sem a necessidade constante e escravizadora 
de uma fi nalidade ou rendimento específi cos.

É curiosa e signifi cativa, por exemplo, a coincidência entre o 
que este fi lme sugere existencialmente com grande felicidade formal e o 
que criticamente propõe Theodor W. Adorno no aforismo “Sur l’eau” de 
Minima moralia (mesmo que, por razões políticas, ainda estejamos longe 
de um mundo humano que superou a necessidade): “Uma humanidade 
que não conheça mais a necessidade começará a compreender um pouco 
o caráter ilusório e vão de todos os empreendimentos realizados até então 
para se escapar da necessidade e que, com a riqueza, reproduziram a 
necessidade numa escala ampliada. Até mesmo o prazer seria por isso 
afetado, visto que seu esquema atual é inseparável da industriosidade, 
do planejamento, da intenção de impor a sua vontade, da sujeição. ‘Rien 
faire comme une bête’, fl utuar na água, olhando pacifi camente o céu, 
‘ser, e mais nada, sem nenhuma outra determinação nem realização’, 
eis o que poderia ocupar o lugar do processo, do fazer e do realizar (...)” 
(ADORNO, 1992, p. 138, grifos meus).



137Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 121-139, 2015

Voltemos agora, para concluir, ainda uma vez a Aristóteles 
(mas não precisamente ao livro II da Retórica). Ainda que seja pensada 
enquanto “atividade” (enérgeia) – o que difi cultaria a sua aproximação 
com uma “afecção” ou “emoção” (páthos) como a “calma” (praótes) –, é 
a “contemplação” (theoría) ou “a vida contemplativa” (bíos theoretikós), 
tal como defi nida no livro X da Ética a Nicômaco, o que (mesmo que seu 
objeto seja o que não está sujeito à contingência humana) talvez mais se 
aproxime em Aristóteles do que está em questão em um fi lme como Céu 
sobre água, pois “(...) ela pode ser considerada a única atividade que 
é amada por ela mesma; pois nada vem dela além do contemplar, mas 
das atividades práticas retiramos um ganho adicional maior ou menor 
além da (própria) ação. Além disso, a felicidade parece consistir em 
ócio (en skholéi; pois nos ocupamos com negócios para que tenhamos 
ócio (askholoúmetha gàr hína skholádzomen), e fazemos a guerra para 
que tenhamos paz” (ARISTOTLE, The Nicomachean Ethics 1177a 
22 – 1177b 7; ARISTOTLE,1982, p. 612-615, trad. minha). Aristóteles 
precisa, pouco depois, que a atividade contemplativa é a superior e 
mais perfeita felicidade, “(...) pois se as atividades políticas e guerreiras 
se distinguem entre as ações conforme as virtudes, elas são sem ócio 
(áskholoi), dirigidas para alguma outra fi nalidade, e desejáveis não por 
elas mesmas” (ARISTOTLE, The Nicomachean Ethics 1177b 16-18; 
ARISTOTLE,1982, p. 616-617, trad. minha).

Gostaria de agradecer e dedicar este artigo aos jovens cineastas 
Lygia Santos Assunção e Álvaro Andrade, que não só disponibilizaram 
gentilmente para mim em down-load o fi lme Relatos salvajes, como 
também me indicaram textos críticos menos óbvios sobre este, feitos 
pela nova crítica de cinema argentina.
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Resumo: O presente texto propõe uma nova tradução versifi cada da ode 
I.37, do poeta romano Horácio (65 a.C. – 8 a.C.). Precede-o uma breve 
contextualização do evento histórico evocado pelo poema, a batalha de 
Ácio (Actium) – travada em 2 de setembro de 31 a.C. no mar Jônico, 
próximo à cidade de Ácio, na província romana da Macedônia –, algumas 
notas que, baseadas em bibliografi a atualizada sobre o tema, tratam 
sobre as estratégias discursivas escolhidas pelo poeta para representar, 
ou omitir, os personagens envolvidos na batalha, e, fi nalmente, algumas 
considerações, ainda que o mais sucintas possível, sobre a tradução da 
estrofe alcaica.
Palavras-chave: Horácio; Odes; poesia lírica; batalha de Ácio; tradução.

Abstract: This paper proposes a new versifi ed translation of the ode 
1.37, by the Roman poet Horace (65 BC – 8 BC). It is preceded by a 
brief contextualization of the historical event evocated by the poem, the 
Actium battle – fought on September 2, 31 BC in the Ionian Sea, near 
the city of Actium, in the Roman province of Macedonia –, a few notes, 
based on updated bibliography on the topic, on the discursive strategies 
chosen by the poet to represent, or to omit, the characters involved in 
the battle, and, fi nally, some considerations, as succinct as possible, on 
the translation of alcaic stanza.
Keywords: Horace; Odes; lyric poetry; Actium battle; translation.
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Sobre a ode I.37, de Horácio

O poema que apresento em tradução faz referência a um dos 
eventos mais importantes na história do Ocidente. A batalha de Ácio 
(Actium) – travada em 2 de setembro de 31 a.C. no mar Jônico, próximo 
à cidade de Ácio, na província romana da Macedônia – foi o evento 
decisivo da guerra civil entre Otávio César e Marco Antônio, que já 
durava 2 anos. A vitória das frotas de Otávio sobre as de Marco Antônio 
e Cleópatra vai representar a eliminação do último impedimento para 
que se estabelecesse o poder absoluto do futuro imperador Augusto, que 
viria a fundar um modo de governar que duraria pelo menos mais 400 
anos e teria implicações profundas tanto para a história de Roma quanto, 
consequentemente, para a constituição de toda a história ocidental.

O poema 37 do primeiro livro das Odes de Horácio (65 a.C. 
a 8 a.C.), muitas vezes conhecido como a “ode de Cleópatra”, aborda 
a batalha de Ácio e seus personagens de um modo bastante peculiar. 
Muito mais do que fornecer ao leitor um sem-fi m de dados históricos 
que descrevessem minuciosamente os antecedentes, as motivações e o 
desenrolar da guerra que culminou na batalha de Ácio, creio que torne a 
leitura mais proveitosa e ampla manter o foco justamente no que há de 
mais característico no poema, nos momentos em que a versão dos fatos, 
tal como apresentada por Horácio, seja divergente da registrada pela 
história. Assim, ofereço a seguir, ainda que o mais brevemente possível, 
algumas notas, colhidas na bibliografi a mais signifi cativa sobre a poesia 
horaciana, que tratam das estratégias discursivas escolhidas pelo poeta 
para representar, ou omitir, as fi guras envolvidas na batalha de Ácio.

Ronnie Ancona, ao tratar dessa ode, afi rma que “muito de seu 
sucesso se baseia no retrato maravilhosamente ambíguo da rainha 
ptolomaica, Cleópatra VII do Egito, uma fi gura central para a política 
romana contemporânea” (ANCONA, 2010, p. 183).1 Cleópatra é, de 

1 No original: “Much of its success lies in its marvelously ambiguous portrayal of the 
Ptolemaic queen, Cleopatra VII of Egypt, a central fi gure for contemporary Roman 
politics” (todas as traduções apresentadas nesse texto são de minha autoria). 
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fato, a personagem central do poema e, como a autora propõe, o perfi l 
da rainha egípcia que ali se delineia é dúbio. Temos, de um lado, as 
cinco primeiras estrofes do poema em que Horácio celebra a derrota 
do fatale monstrum, e, de outro, as três últimas estrofes em que vemos 
crescer a nobreza de Cleópatra face à derrota (ANCONA, 2007, p. 58). 
Ancona propõe ainda que uma leitura do poema coloque em questão 
se a ambiguidade na representação da rainha egípcia expressaria uma 
ambivalência da parte de Horácio quanto à vitória de Otávio sobre sua 
oponente ou se, em outro sentido, o gesto de ressaltar a notável dignidade 
de Cleópatra seria uma estratégia para tornar a conquista de César ainda 
mais proeminente (ANCONA, 2007, p. 58).

Em Polyhymnia: the rhetoric of horatian lyric discourse, Gregson 
Davis também investiga o modo como Cleópatra passa, no decurso do 
poema, de detractanda a laudanda (DAVIS, 1991, p. 233), para o que 
propõe que esse tratamento paradoxal da rainha se dá no contexto de 
uma conversão que conduziria o poema para um sentido fi nal totalmente 
alinhado a um programa encomiástico favorável ao futuro Augusto. 
Para Davis, “apesar do destaque concedido a Cleópatra na narrativa, a 
agenda retórica oblíqua é louvar o governante cujo nome aparece na exata 
metade do poema: Caesar (verso 16)” (DAVIS, 1991, p. 233).2 E, assim, 
a transfi guração do caráter da rainha em direção a uma imagem nobre 
e positiva mostraria, na verdade, o poder transformativo de Augusto, 
aquele que deveria ser louvado em última instância.

Michèle Lowrie, em Horace’s narrative odes, chama a atenção 
para a habilidade narrativa do poeta ao comprimir toda a extensão da 
última guerra civil do período republicano em apenas três cenas: “Dois 
anos, 31 e 30 a.C., são condensados em três cenas (ameaça, confl ito 
e perseguição, derrota) que se seguem suavemente uma após outra” 
(LOWRIE, 1997, p. 144).3 Os três momentos dessa narrativa poderiam 
ser divididos do seguinte modo: a cena de ameaça iria dos versos 01 a 
12, o confl ito e a perseguição estariam entre os versos 12 e 24 e, por 
fi m, a cena da derrota de Cleópatra se situaria entre os versos 25 e 32. 

2 No original: “Despite the prominence accorded to Cleopatra in the narrative, the 
oblique rhetorical agenda is praise of the ruler whose name appears at the precise 
midpoint of the poem: Caesar (line 16)”.
3 No original: “Two years, 31 and 30 BC, condense into three scenes (threat, confl ict 
and chase, defeat) following smoothly one on the other”.
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A suavidade com que as cenas se sucedem, para Lowrie, adviria da 
estratégia e do foco narrativos escolhidos por Horácio para se valer dos 
acontecimentos envolvidos na batalha de Ácio, uma perspectiva que, ao 
encadear longos períodos históricos, teria o efeito de criar sua própria 
versão lírica da história, em inúmeros pontos distinta da dos registros 
históricos: 

Certos aspectos refutam os “fatos” tais como conhecidos 
a partir de Dion e de Plutarco (...). César não perseguiu 
Cleópatra ele próprio; ela de fato planejou esconder sua 
frota, até ser frustrada pela logística; seu palácio não 
se arruinou fisicamente; a historicidade das serpentes 
é questionável. Essas disparidades entre a “realidade” 
histórica e sua representação transformam a história em 
mito.4 (LOWRIE, 1997, p. 144)

Um dos pontos de maior interesse para a leitura da ode de Horácio 
está no fato de o poeta, num poema que faz referência à batalha de Ácio, 
não mencionar Marco Antônio diretamente em momento algum. Para 
Lowrie, “O apagamento de Marco Antônio em favor da deslumbrante 
Cleópatra transforma a batalha de Ácio, enquanto um confl ito interno, 
em um externo; enquanto uma guerra civil, em uma guerra estrangeira” 
(LOWRIE, 1997, p. 145).5 A omissão desse personagem fundamental 
da guerra é vista, tradicionalmente, como uma estratégia narrativa 
participante da atitude conciliadora que a política augustana parece ter 
mantido desde seu início, buscando amenizar a polarização entre os 
partidários de Otávio e os antigos partidários de Marco Antônio, tornando 
Roma, assim, governável. E essa busca de conciliação, é claro, também 
se exprimiu através da literatura de propaganda do período augustano, 
da qual participam as Odes horacianas. Para Michèle Lowrie, contudo, a 
omissão de Marco Antônio é antes uma questão de gênero. A autora nota 
que, numa representação convencional da batalha de Ácio, fi guraria uma 
batalha naval entre Marco Antônio e Otávio, dando ênfase ao último – 

4 No original: “Certain aspects confute the ‘facts’ as known from Dio and Plutarch (…). 
Caesar did not pursue Cleopatra himself; she did plan to hide her fl eet until thwarted by 
logistics; her palace did not collapse physically; the snakes’ historicity is tenuous. These 
dispa rities between historical ‘reality’ and its representation turn history into myth”.
5 No original: “The erasure of Antony in favour of the dazzling Cleopatra transforms 
the battle of Actium from internal to external confl ict, from civil war to foreign war”.
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algo como o que Virgílio coloca no escudo de Eneias, no canto VIII da 
Eneida –, mas, no caso da ode I.37, Marco Antônio desaparece e Otávio 
não é o protagonista. Qual seria então a vantagem de se dar destaque 
a Cleópatra em detrimento de um retrato convencional da batalha? 
Lowrie, baseando-se em uma leitura da ode feita por Charles Martindale, 
afi rma que o poema tenta modifi car a signifi cação de Ácio em termos de 
ideologias sociais, raciais e sexuais. A omissão de outros participantes 
no evento histórico traz para o primeiro plano da narrativa a oposição 
entre mulher e homem, a rainha do Egito e o líder de Roma, e, enquanto 
este último se torna o uir por excelência, Cleópatra assume o lugar de 
uma “outra”, tanto em termos étnicos quanto em termos de gênero. 
Assim, a transformação da batalha de Ácio em uma guerra estrangeira 
substitui um confl ito entre iguais por outro contra uma alteridade radical: 
“No lugar de dois aristocratas romanos racionais, a fi gura de Cleópatra 
permite uma oposição mais clara: homem versus mulher, romano versus 
egípcio, racional versus irracional, civilizado versus bárbaro” (LOWRIE, 
1997, p. 149).6

Sobre a estrofe alcaica e sua tradução

A ode I.37 emprega em sua composição a estrofe alcaica, cujo 
nome deriva do poeta grego Alceu de Mitilene (c. 630 – c. 580 a.C.), 
tido como o inventor dessa combinação de metros. Nas Odes, Horácio 
emprega a estrofe em 37 poemas7 e parece haver uma íntima relação entre 
o emprego desse tipo de estrofe, a temática política/patriótica e a poesia 
simposiástica.8 A estrofe alcaica caracteriza-se pela variedade métrica/
rítmica, sendo os dois primeiros versos hendecassílabos, o terceiro 
eneassílabo e o último decassílabo (CAMPOS, s.d., p. 14).

6 No original: “Instead of two rational male Roman aristocrats, the fi gure of Cleopatra 
allows a more clear-cut opposition: male versus female, Roman versus Egyptian, rational 
ver sus irrational, civilized versus barbarian”.
7 I) 9, 16, 17, 26, 27, 29, 31, 34, 35, 37; II) 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 14, 15, 17, 19, 20; III) 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 17, 21, 23, 26, 29; IV) 4, 9, 14, 15.
8 O simpósio, na antiga Grécia, era a segunda parte de um banquete ou festim, durante 
a qual os convidados bebiam, conversavam, ouviam música e se entregavam a outros 
divertimentos. A poesia lírica grega e, posteriormente, a latina emularam a prática em 
poemas que tratam das alegrias do vinho, da comemoração do sucesso de batalhas, da 
amizade, entre outros assuntos.
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Antes de escolher qual modelo dentro do sistema versifi catório 
românico adotar para a tradução da ode I.37, imaginei que seria 
importante verifi car como a estrofe vinha sendo traduzida para o verso 
português. Em sua tradução das Odes e epodos de Horácio, ainda que não 
inclua a I.37, Bento Prado de Almeida Ferraz traz outras que empregam a 
estrofe alcaica e, em todas aquelas que analisei (I.16, I.17, I.31, I.34, I.35, 
III.6), verifi quei que prefere traduzir todos os quatro versos da estrofe 
por decassílabos (HORÁCIO, 2003). Heitor Martins, ao traduzir a ode 
II.14, usa predominantemente o padrão de três decassílabos, seguidos 
de um hexassílabo (HORÁCIO, 1970). Elpino Duriense, nas odes II.7 e 
III.1, também faz essa opção (HORÁCIO, 1941). José Augusto Cabral de 
Mello, na ode II.13, utiliza, por sua vez, um decassílabo, um hexassílabo, 
dois decassílabos e mais um hexassílabo e, na ode III.4, três decassílabos 
seguidos de dois hexassílabos  (HORÁCIO, 1853).

A partir dessa breve observação, o que pude constatar foi que as 
traduções já existentes da estrofe alcaica ou não davam conta da variação 
de metros (três no total), variação que acredito ser uma característica 
fundamental dessa forma poética, ou, quando o faziam, aumentavam o 
número de versos em relação ao poema latino, prática que venho tentando 
ao máximo evitar em minhas traduções por acreditar que essa inclusão 
de novos versos seja algo que, para além de descaracterizar o poema em 
sua forma, também age em um sentido, a meu ver, contrário à economia 
e síntese características da língua latina.

Assim, por não julgar satisfatório lançar mão de algo pré-
existente, me vi diante da necessidade de criar uma nova proposta de 
tradução da estrofe alcaica que, a um só tempo, tentasse dar conta do 
movimento de variação métrica e tivesse o mesmo número de versos do 
idioma de partida. O primeiro passo foi defi nir quais versos adotar para 
a manutenção, ou para a compensação, da polimetria latina. Optei por 
empregar, para os dois primeiros versos, o decassílabo, por ser o verso 
mais comum na versifi cação em língua portuguesa. Como a estrofe alcaica 
faz um movimento de retrocesso no terceiro verso, empregando um verso 
cuja extensão é consideravelmente inferior aos dois primeiros, lancei mão 
de um verso mais curto que o decassílabo, mas que ainda permitisse a 
utilização posterior de um verso intermediário, pois a estrofe faz ainda 
um movimento de expansão no quarto verso. Usei, então, para o terceiro 
verso a redondilha maior, ou verso heptassílabo, também escolhido em 
razão de seu amplo emprego na poesia de língua portuguesa. Desse 
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modo, restaram como possibilidades para o quarto verso o octossílabo e 
o eneassílabo, dentre os quais fi z opção pelo último, também por julgá-lo 
mais corrente em nosso meio poético. Resumindo, emprego em minha 
versão da estrofe alcaica, dois decassílabos, uma redondilha maior e um 
eneassílabo. Além disso, na versão que proponho para a estrofe, também 
busco aplicar, sempre que possível, um ritmo bem marcado, lançando 
mão dos esquemas rítmicos mais frequentemente empregados em cada 
um dos metros escolhidos, tentando tirar o máximo proveito possível da 
musicalidade do verso em língua portuguesa.

Tradução

A seguir, apresento a tradução, precedida pelo texto latino, da 
ode I.37, de Horácio.

Nunc est bibendum, nunc pede libero
pulsanda tellus, nunc Saliaribus
        ornare puluinar deorum
    tempus erat dapibus, sodales.

Antehac nefas depromere Caecubum  05
cellis auitis, dum Capitolio
        regina dementis ruinas
    funus et imperio parabat

contaminato cum grege turpium
morbo uirorum, quidlibet impotens  10
        sperare fortunaque dulci
    ebria. Sed minuit furorem

uix una sospes nauis ab ignibus,
mentemque lymphatam Mareotico
        redegit in ueros timores   15
    Caesar, ab Italia uolantem

remis adurgens, accipiter uelut
mollis columbas aut leporem citus
        ueuator in campis niualis
    Haemoniae, daret ut catenis   20



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 143-152, 2015150

fatale monstrum. Quae generosius
perire quaerens nec muliebriter
        expauit ensem nec latentis
    classe cita reparauit oras,

ausa et iacentem uisere regiam   25
uoltu sereno, fortis et asperas
        tractare serpentes, ut atrum
    corpore conbiberet uenenum,

deliberata morte ferocior:
saeuis Liburnis scilicet inuidens   30
        priuata deduci superbo,
    non humilis mulier, triumpho.9

Agora é beber, agora, os pés livres,
é a terra pulsar, agora era tempo
        de ornar os coxins dos deuses
    com os festins sálios,10 camaradas.

Ate hoje era ímpio tirar o Cécubo11  05
da adega ancestral, enquanto a rainha
        tramava insanas ruínas
    ao Capitólio12 e a morte ao império

9 Texto latino proveniente de HORACE. Odes et épodes: tome I. Texte établi et trad. 
par F. Villeneuve. Paris: Les Belles Lettres, 1927, p. 50-51.
10 Relativo a Marte ou aos seus sacerdotes, entre os romanos. Os festins sálios são, 
portanto, as oferendas que são feitas ao deus da guerra.
11 O Cécubo foi um vinho de grande renome durante a Antiguidade romana. Proveniente 
de um pequeno território, o ager Caecubus, na costa do Lácio, essa bebida é 
frequentemente citada como tendo sido o melhor de todos os vinhos: mais suave que 
o Falerno, mais encorpado que o Albano, era forte e inebriante, um vinho branco que 
se tornava cor de fogo à medida que envelhecia. 
12 O Capitólio, ou Monte Capitolino, é uma das sete colinas de Roma, em que, na 
Antiguidade, havia inúmeros templos, sendo o mais importante deles o Templo de 
Iupiter Optimus Maximus Capitolinus. Construído em 509 a.C., era quase tão grande 
quanto o Parthenon. O monte e o templo de Júpiter tornaram-se os símbolos de Roma 
e de seu poder.
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com um bando de homens torpes por vício
corrompido, orgulhosa a esperar seja  10
        o que fosse e ébria da doce
    fortuna. Mas abrandou sua fúria

só um navio a custo salvo das chamas,
César reduziu sua mente em delírios
        mareóticos13 a temores   15
    reais e, desde a Itália correndo,

perseguindo-a a remos, tal qual falcão
as frágeis pombas ou ágil caçador
        a lebre nos campos gélidos
    da Hemônia,14 para pôr em correntes  20

o monstro fatal. Ela, a morte mais
nobre almejando, não temeu a espada
        como as mulheres, nem com
    frota veloz buscou praia oculta,

ousou contemplar, com rosto sereno,  25
seu palácio extinto e, audaz, tocar ásperas
        serpentes para que o negro
    veneno se entranhasse em seu corpo,

mais feroz na morte deliberada:
nega que a conduzam cruéis liburnas,15  30
        como simplória, em soberbo
    triunfo, mulher em nada humilde.

13  Relativo a Mareota, antiga cidade do Baixo Egito, notável pelos vinhos produzidos 
nas suas cercanias.
14 Hemônia é o antigo nome da Tessália, região da Grécia.
15 As liburnas eram embarcações mercantes romanas da Antiguidade, usadas 
normalmente para o transporte de trigo.
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Doze anos após a primeira tradução completa de Sexto Propércio 
ao português (PROPÉRCIO, 2002), a Autêntica Editora publica o 
empenho de Guilherme Gontijo Flores (poeta, tradutor e professor 
de Latim na UFPR) em traduzir um dos grandes elegíacos romanos. 
Bilíngue, a edição apresenta um Propércio livre do vício fi lológico da 
academia, em versos portugueses que se prestam a leitores de um modo 
geral e a estudantes de Literatura Clássica. Com dois textos introdutórios 
seguidos pelos quatro livros das elegias, por um conjunto de notas e um 
posfácio, o volume, fruto de dissertação defendida por Flores (2008), 
confi gura-se como uma introdução bastante completa a Propércio.

Parte desse trabalho de tradução recai, porém, na escolha de 
uma edição crítica a ser seguida, pois os problemas da transmissão de 
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textos afetam bastante a Propércio: as discordâncias entre seus editores 
são inúmeras, desde lições específi cas até versos ora atribuídos a um 
poema, ora a outro. Seguindo a edição de Paolo Fedeli (PROPÉRCIO, 
2002), o tradutor declara (PROPÉRCIO, 2014, p. 25) alinhar-se à postura 
dos falsos conservadores, mas considerando edições com propostas 
mais renovadoras, como as de Goold (1990) e Heyworth (2007). Com 
informações bastante relevantes, se a Introdução e a seção sobre o texto 
não se detêm nas minúcias de cada questão que abordam, cumprem seu 
papel destacando pontos relevantes da obra. Assim, o leitor não chegará 
aos poemas completamente desarmado.

Agora, algumas considerações sobre a tradução propriamente 
dita. A elegia romana é caracterizada, dentre outras coisas, por uma 
estrutura métrica específi ca: os dísticos elegíacos, compostos por um 
hexâmetro e um pentâmetro datílicos. Assim, a despeito das diferenças 
entre os versos, há certa constância rítmica, visto que são datílicos. Para 
manter essa estrutura o máximo possível, Flores optou por uma tendência 
da tradução dos clássicos gregos e latinos ao português, traduzindo 
cada dístico por um dodecassílabo e um decassílabo – João Ângelo 
Oliva Neto, por exemplo, empregou essa forma em seu Livro de Catulo 
(CATULO, 1996) e no Falo no jardim (OLIVA NETO, 2006). Assim, 
Flores aproxima Propércio de poetas latinos já traduzidos ao português 
e mantém uma característica da elegia romana, escolhendo versos de 
medidas diferentes, mas de ritmos semelhantes, já que os dodecassílabos 
seguem os padrões de acentuação na 6ª e 12ª sílabas poéticas e na 4ª, 
8ª e 12ª, e os decassílabos são heroicos, ou sáfi cos. Pode-se perceber, 
também, a manutenção das ideias circunscritas a cada dístico, evitando 
o seu cavalgamento entre dois deles (Prop., 2.3.9-12):

nec me tam facies, quamuis sit candida, cepit 
     (lilia non domina sunt magis alba mea;
ut Maeotica nix minio si certet Hibero,
     utque rosae puro lacte natant folia).

Não me prendeu seu rosto, embora seja branco,
     (lírios não são mais alvos que seus braços:   
como a neve Meótica no mínio Ibérico,
     ou pétalas de rosa sobre o leite)
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Nesses versos, podemos ver um esforço por contemplar, também, 
a sonoridade dos poemas de Propércio. Note-se o verso 11 – ūt Maēōtĭcă 
nīx mĭnĭō sī cērtĕt Hĭbērō – em que as consoantes nasais concentram-
se em um único bloco, fazendo pesado o verso assim como o é a neve, 
para o que também colaboram as sílabas longas; pode-se ver ainda uma 
aproximação, no que toca à identidade da vogal inicial e fi nal, entre mĭnĭō 
e Hĭbērō, palavras que compõem um sintagma, mas estão separadas pelo 
si certet. Na tradução, lemos “como a neve Meótica no mínio Ibérico”, 
que mantém e incrementa o peso nasal do verso e o eco vocálico entre 
mínio e Ibérico. No verso 21 do mesmo poema, é o [k] que se repete em 
quase todas a palavras: et sua cum antiquae committit scripta Corinnae, 
traduzido “por confrontar seus cantos contra os de Corina”. A exploração 
melopaica em português segue, na tradução, princípios utilizados por 
Propércio e, embora às vezes uma imagem sonora em latim não tenha  
uma símile em seu correspondente na tradução, Flores não se furtou a 
explorar essas imagens, sem transformá-las, contudo, em afetação.

Sobre a linguagem empregada, soa, no Propércio traduzido, 
aquele sermo familiaris  característico das elegias romanas, que não deixa 
de elevar-se quando o texto latino se eleva. Em 2.15: illa meos somno 
lapsos patefecit ocellos/ ore suo et dixit: “Sicine, lente, iaces?” (v. 7-8), 
traduzido por “com seus lábios abriu meus olhinhos de sono/ e me disse: 
‘Ah molenga, estás dormindo?’”, a doçura do diminutivo latino ocellos 
é retomada por “olhinhos”, e a intimidade dos amantes resplandece no 
“molenga”, ótima escolha para verter lente nesse contexto. Em 1.3, há 
uma passagem (v. 1-6) em que o vocabulário equilibra-se com os símiles 
escolhidos par a promover Cíntia ao mesmo patamar das fi guras evocadas, 
o que logrou-se manter com as formas adjetivas “Cnóssia” (“de Cnosso”), 
“Cefeia” (“fi lha de Cefeu”) e “Edônide” (“das Edônides”), dando ao 
trecho um tom quase épico, embora sua sintaxe pareça menos épica que 
a do original (Prop., 1.3.1-6): 

qualis Thesea iacuit cedente carina 
     languida desertis Cnosia litoribus;
qualis et accubuit primo Cepheia somno
     libera iam duris cotibus Andromede;
nec minus assiduis Edonis fessa choreis              5
     qualis in herboso concidit Apidamo.
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Tal como, ao se afastar do barco de Teseu,
     prostrou-se a Cnóssia lânguida na praia;
tal como enfi m adormeceu Cefeia Andrômeda
     ao se livrar dos ásperos rochedos;
ou como a Edônide exaurida pelas danças           5
     que desfalece no relvoso Apídano: 

Há, deve-se dizer, questões pontuais que dizem bastante sobre a 
tradução. Às vezes, pela adequação aos parâmetros métricos, percebem-
se mudanças nas imagens propercianas, como no verso 10 do já citado 
poema 2.3: lilia non domina sunt magis alba mea, em que a alvura de 
Cíntia, a domina mea, relaciona-se àquela dos lírios (“os lírios não são 
mais alvos que a minha senhora”). Na tradução, lemos “lírios não são 
mais alvos que seus braços”. A substituição de mea domina por “seus 
braços” não afeta, porém, a comparação – se a senhora é alva, alvos são 
seus braços – nem a relação criada entre o eu e sua amada: domina pode 
ser traduzido por “senhora”, mas também por “amante”, sentido relevante 
nesse contexto. Com “braços”, é certo, muda-se o foco da imagem, 
mas não a referência, já que eles podem ser símbolo de domínio e de 
carinho – é com eles que se abraça em enlace afetivo –, mas também de 
aprisionamento. Além disso, os braços já foram, na literatura brasileira, 
motivadores da libido, como em “Uns braços”, conto de Machado de 
Assis.

Outro exemplo pode ser colhido no poema 1.5, em que o eu alerta 
outra persona sobre os perigos da paixão (v. 13-4): A! mea contemptus 
quotiens ad limina curres,/ cum tibi singultu fortia uerba cadent; na 
tradução: “Desprezado virás (e muito!) ao meu umbral,/ ao cair soluçante 
tua soberba”. As diferenças são novamente explicáveis pelas exigências 
do padrão métrico adotado, mas há uma diferença maior entre fortia 
uerba e “soberba” que aquela entre domina mea e “seus braços”, visto 
que fortia, embora possa referir-se à soberba, destaca, nesse contexto 
metalinguístico, mais o vigor e a dureza das palavras que sua altivez. O 
mais importante, contudo, é a queda causada pelo enfraquecimento, seja 
o das palavras vigorosas ou da soberba. 

Em todos os casos nos quais há tais mudanças, porém, não há o 
que se perca, pois as escolhas feitas ainda operam dentro de possibilidades 
da elegia erótica romana. Assim, pode-se dizer que a tradução, correta e 
primorosa, soará interessante ao leitor bilíngue, que poderá, mais que ler 
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um Propércio em português, descobrir caminhos pelos quais a tradução 
se deu, acrescendo sentidos aos poemas traduzidos; àquele incapaz de 
acompanhar o texto latino, ela mostrará um Propércio pouco diferente 
do Propércio em latim. 

Segue-se aos poemas um longo posfácio, de autoria do tradutor, 
no qual a discussão sobre tradução ganha contornos precisos. Nele, Flores 
defende sua tarefa ante um arcabouço teórico/crítico em que Haroldo 
de Campos, Ezra Pound e Meschonnic, dentre outros, possuem papéis 
importantes, discutindo a tradução em termos de diversão, “a produção 
de prazer e de diferença em todos os campos possíveis” (PROPÉRCIO, 
2014, p. 442), uma busca “que se assuma como produtora de diferença 
e veja nisso sua única possibilidade” (PROPÉRCIO, 2014, p. 468). 
Destaque-se, por fi m, a boa qualidade crítica do volume, repleto de notas 
e textos de grande importância para os leitores.
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