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Eramos, antes, absolutamente ridiculos. Como as criangas a
perseguir calhandras, acreditdvamos, o tempo todo, agarrar, de
repente, cada uma das ciéncias, mas elas sempre escapavam.
Assim sendo, por que te contaria por extenso? Chegando porém
a arte real, e examinando-a cabalmente se esta seria a que traz e
realiza a felicidade, ai, como que caindo num labirinto, quando
acreditavamos ja estar no fim, ficou evidente que, tendo retornado
sobre nossos passos, estdvamos, de novo, como que no inicio da
pesquisa, e carentes igualmente de quanto <careciamos> quando
pesquisavamos no comego.'

(Platdo, Eutidemo, 291b-c, traducdo de Maura Iglesias)
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Novamente, como editora convidada, tenho a satisfagdo de
organizar um numero especial para a revista Nuntius Antiquus. Assim
como o volume 2, de 2016, no qual foram reunidos artigos derivados
das palestras apresentadas no “VI Simposio Lendo, Vendo e Ouvindo o
Passado — Eros e Helena, de Troia a Vila Rica”,? este volume 2, de 2017,
que ora edito, também ¢ decorrente do mesmo simpoOsio, cujo tema,
nesta sua VII edigdo, foi contemplado pelo seguinte subtitulo: “Entre
Aporias, Dilemas, Paradoxos e Labirintos”. Dos vinte e dois palestrantes
convidados,® quatorze puderam submeter artigos para publicagdo,
formando um conjunto que, se nao € completo (em relagao ao apresentado
no simposio), € bastante representativo da variedade e da complexidade
de temas e metodologias abordados com estes quatro conceitos-chave
escolhidos para nortear o simpdsio: aporia (dmopia), dilema (SiAnpua),
paradoxo (mapdoofog) e labirinto (Aafvptvboc), em uma perspectiva
diacronica. Como escrevi na apresentacdo do referido simpdsio, no
website a ele destinado, além da proximidade semantica, todos esses
termos sdo encontrados em textos da Antiguidade, perpassando a cultura
ocidental e adquirindo significados ora mais especificos, ora mais gerais,
ora literais, ora metaforicos. Todos eles denotam conceitos variados e
sao traduzidos por palavras diversas, e a investigacdo de seus sentidos
¢ objetivo de cada um dos artigos aqui publicados.

A palavra “labirinto” talvez seja, das quatro selecionadas, a mais
comum; porém, os conceitos ligados a ela ndo sdo os mais simples —
seria até um oximoro. Basta folhear o monumental livro de Hermann
Kern* para observar a complexidade do simbolo e do conceito, cujas
representacdes visuais ocorriam ja no periodo pré-historico, em geral

2 Cf. http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/nuntius_antiquus/issue/view/535.
Até aquele momento a reforma ortografica ndo estava em vigor e a palavra “Troia”
possuia acento.

3 A programagdo completa, com os titulos das palestras, bem como com outras
informagoes sobre o simpo6sio, no qual aconteceu também uma mostra de filmes sobre
o tema, pode ser consultada por meio deste site: www.letras.ufmg.br/labirintos.
*KERN, H. Through the Labyrinth: Designs and Meanings Over 5.000 Years. Munich;
London: Prestel, 2000. A edi¢do em inglés é uma traducdo da edicdo alemd, de 1983,
que, por sua vez, ¢ uma ampliacdo do extenso catalogo, em italiano (publicado pela
Feltrinelli, em 1981), de uma exposi¢do sobre o mesmo tema realizada naquele ano,
sob a curadoria de Kern, paralelamente ao congresso I/ Labirinto, que teve Jorge Luis
Borges como presidente de honra.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 7-15, 2017 9

dissociadas de uma narrativa mitoldgica, mas algumas vezes conectadas
com a lenda cretense, quando moedas mostram diagramas combinados
com a cabega de um touro (Kern, cap. 1). Habitualmente, os estudiosos
do tema referem-se ao mitoldgico labirinto baseando-se em Homero (//.,
18, 590-2): o espaco para Ariadne, a filha de Minos, dangar, desenhado
no escudo de Aquiles. No entanto, sdo de Plinio, Ovidio e Virgilio os
relatos mais influentes na transmissdo da imagem do labirinto,” bem
como das historias sobre Pasifae, Minos, o Minotauro, Dédalo, Icaro,
Teseu, Ariadne e Fedra.

Por outro lado, chama atengdao como o mito “escorre a entrar na
realidade” (lembrando o verso de Pessoa), quando, no inicio do Fédon
(58a-c), Platao relata a situacao de Socrates, ja condenado a morte, mas
esperando (qual o Astérion de Jorge Luis Borges) seu “sacrificador”,
sua liberdade, pois ele s6 podera ser executado quando retornar o navio
que anualmente repetia, como percurso ritual, a viagem de Teseu a
Creta, relembrando a execu¢ao do Minotauro, preso no famoso artefato
construido por Dédalo. Importantes também, mas de outra natureza,
sao os relatos — como os de Herddoto ou Plinio — de labirintos no Egito
ou na Etruria, ou as questdes advindas do fato de que ¢ da Renascenca,
mais especificamente do ano de 1420, o registro da mais antiga descrigao
pictérica de um labirinto com varias saidas e varios caminhos cegos.
Até entdo, como observou Kern (2001, p. 23), a descri¢do grafica de um
labirinto era sempre a de um espago no qual havia apenas um caminho
a ser seguido, sendo impossivel a desorientacdo, o que contraria as
narrativas literarias mais antigas, que o descrevem com varias saidas e
varios pontos cegos, imaginario em relagdo ao passado que se sobrepos
aos dados da cultura material.

Se os significados e a iconografia relativos ao conceito de
labirinto vém sendo, na arquitetura e na literatura, tdo proficuos e
variados ao longo dos séculos, e presentes em tantos campos também,
os outros trés termos — “dilema”, “aporia” e “paradoxo” — e conceitos a
eles ligados, quica por nao estarem conectados a relatos mitoldgicos e a
representacdes visuais, ndo tém a mesma fama e o mesmo tratamento.
Embora sua utilizagdo ndo esteja restrita ao vocabulario especializado, é
principalmente no ambiente académico que vamos lidar com os conceitos

5 Veja DOOB, P. R. The Idea of the Labyrinth: from Classical Antiquity through the
Middle Ages. 1thaca: Cornell University Press, 1992, especialmente o capitulo 1.
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ligados a tais termos. Na filosofia e em 4reas afins, expressdes como
“didlogos aporéticos de Platdao”, “paradoxos logicos” ou “dilemas morais”
sdo constantes, enquanto “labirinto” serve, em geral, como imagem
metaforica reveladora e poderosa dos meandros da reflexao filosofica
ou da condi¢cdo humana (como na epigrafe acima). Dilema, literalmente
uma premissa dupla, talvez seja o mais novo termo técnico, aparecendo
em gramaticos e l6gicos do século II (periodo helenistico). Objeto de
profundas investigacdes na ética e na filosofia politica, dilemas morais
— situagdes em que o agente moral tem de escolher fazer uma dentre
duas a¢des em conflito — ndo deixam de ser, também, um material fértil
para a literatura e para a dramaturgia, produzindo, por sua vez, por meio
de a¢des de personagens ficcionais, modelos comportamentais que tém
impacto na maneira de atuar de pessoas na vida cotidiana.

Quanto a “paradoxo” e “aporia”, frequentemente, a analise dos
termos na literatura académica nos conduz aos filésofos gregos. Para
mencionar exemplos paradigmaticos, recordemos dois casos. Primeiro,
as famosas trés ondas, ou teses paradoxais — frontalmente contrarias a
opinido comum —, apresentadas na Republica (472a): (1) a igualdade
entre homens e mulheres, (2) a comunidade de mulheres e (3) a maior
de todas, o governo dos filosofos (mapadofog Aoyog). Segundo, o de
que, assim como Prometeu — “premido pelo impasse (dmopia)” de qual
salvagdo encontraria para o homem, rouba o fogo dos deuses, conforme
lemos no Protagoras (321c) —, Platdo traz a dialética como método para
nos conduzir, como o fio de Ariadne, a atividade reflexiva. Inegavel nao
ver o impacto que os termos tiveram na posteridade, apos o tratamento
deles por Platao.

Herdeiros desse vocabulario, também via Aristoteles, e outros
pensadores que forjaram os termos, as imagens € 0s conceitos com os quais
ainda lidamos, aqui nos vemos, (re)lendo o passado, estimulados pelos
artigos dos palestrantes, aos quais ¢ oportuno agradecer, penhoradamente,
por terem, em um periodo de tempo tdo reduzido — apenas sete meses
desde a realizagao do simpdsio até a entrega dos artigos —, explorado
essas palavras e os conceitos correlatos segundo suas respectivas areas
de estudo, e revisto seus textos, preparados para uma comunicacao oral,
reelaborando-os, em seu contetudo e formato, ¢ submetendo-os a revista
Nuntius Antiquus (e a seus pareceristas). Muito obrigada, autores.

Antes de deixar o leitor na companhia dos quatorze artigos, passo,
brevemente, a indicar algumas decisdes nas suas escolhas e nos seus
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arranjos, sem sintetizar o que cada artigo discute, pois essa ¢ a fungao
dos resumos feitos pelos proprios autores, nao sendo, assim, necessario
repeti-los nesta introducao.

Os dois primeiros artigos deste volume foram escritos pelos
classicistas Frederick Ahl e Ioannis Petropoulos, e intitulados,
respectivamente, “Moving Labyrinths: Virgil’s Art of Multiple Narrative”
e “Religious Paradox and Aporia”. Embora o texto de Frederick se
detenha em Virgilio, ele apresenta um quadro geral da origem do termo
“labirinto”, lembrando o papel que —além de Virgilio — Herodoto, Plinio,
Ovidio Ps.-Apolodoro ¢ outros historiadores e gedgrafos tiveram para
0 nosso conhecimento do termo e de sua historia, bem como dos locais
onde foram encontrados, como construcdes, ¢ dos seus habilidosos
arquitetos. Escolher o autor da Eneida como foco, foi, nesse sentido,
muito pertinente, pois seu texto ficcional tem grande interface com
elementos historicos, e sua escrita ndo apenas nos revela um conteudo
especifico sobre o tema, mas — ha que se destacar, como o faz Ahl! —
¢ ela mesma, em sua forma, uma construcdo labirintica, que atrai e
prende o leitor. Quanto ao texto de loannis, ele nos traz uma estimulante
analise comparativa dos termos/conceitos de aporia e paradoxo, com
base em obras da literatura e da filosofia pagd e crista, abarcando as
perspectivas filosoficas e literarias. Além de explorar cuidadosamente
todo o vocabulario correlato aos dois termos estudados, o autor elenca
e analisa um nimero muito grande e variado de importantes escritores
da filosofia e da literatura, mostrando criteriosamente a recep¢ao dos
conceitos gregos no Cristianismo.

Em seguida, temos trés artigos dedicados a aspectos de obras
de Platdo, escritos por trés filosofos, quais sejam: “Dilemas na tradugao
da Republica”, de Rodolfo Lopes, “Drama e aporia no Ménon”, de
Richard Romeiro, e “A querela entre filosofia e poesia no Protdgoras:
uma aporia”, de Luiz Paulo Rouanet. Enquanto o primeiro usa o termo
“dilema” para tratar de suas decisdes metodoldgicas e conceituais na
sua longa (e bem-vinda!) empreitada de tradu¢ao da Republica, os dois
ultimos se concentram em questdes especificas de dois didlogos. O
destaque dado a Platdo no simposio teve duas razdes: a primeira, por
sua importancia indiscutivel no tratamento de alguns dos termos em
discussdo no simposio, em particular os de paradoxo e aporia (como
busquei indicar acima); a segunda, porque neste simpdsio foi dedicado
um momento especial para homenagear o saudoso platonista Marcelo
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Pimenta Marques, querido colega que foi também um dos apoiadores
na organizagao desses encontros nos Ultimos oito anos. Se ndo temos,
aqui, os textos de todos os integrantes da mesa dedicada aos dois, que,
além de Richard Romeiro, contou com Diogo Mesti e Venuncia Coelho,
outros dois ex-orientandos de Marcelo, que ja haviam se comprometido
com outras publicacdes, os textos de Lopes e Rouanet se agregam na
homenagem e indicam o peso do filésofo grego na discussdo de tais
conceitos.

Com os trés textos seguintes, “Paradoxes cyniques: 1’activité
littéraire d’Antisthéne et de Diogéne de Sinope”, de Olimar Flores-
Janior, “Teseu entre as disforias da gloria e euforias do eu —as marcas da
mudancga na poesia romana”, de Wellington Ferreira Lima, e “O dilema
das relagdes internacionais sob a ascensdo de Roma no Mediterraneo,
350-200 a.C.”, de Rafael Scopacasa, continuamos no mundo antigo,
mas em outra perspectiva, se compararmos com o conjunto anterior — e
trazer Antistenes e Didgenes de Sinope logo apos Platdo realga certo
contraste. Em seu texto, o helenista Olimar (que, alids, moderou a mesa
sobre Platdo) parte de uma passagem pontual de Didgenes Laércio (VI,
103-4) e analisa detalhadamente o problema do (aparente) paradoxo entre
reflexao téorica e pratica de um modo de vida filosofico, principalmente
de Didgenes. Ademais, ele expande sua andlise (que inclui uma perspicaz
interpretacao do termo mepopelv em outra passagem) e traz, por sua vez,
elementos para reconsiderar a questdo complexa na historia da filosofia
antiga da (re)constru¢do do cinismo, segundo uma perspectiva dos
estoicos, indo de Socrates a Zenao, passando por Antistenes e Didgenes,
e concluindo que, paradoxalmente, a0 mesmo tempo que a ambos possa
ser atribuida uma radicalizagdao da famosa critica do Sdcrates a escrita
no Fedro, ndo ha uma negacao da cultura ou da escritura e da leitura. Os
dois artigos seguintes abordam a literatura e a historia romanas. Lima
o faz por meio da andlise do tema do labirinto, mais precisamente do
mito de Teseu, no Carmen 64 de Catulo, famoso epilio no qual, embora
o hero6i grego quantitativamente ocupe maior espaco, ¢ de Ariadne o
protagonismo. Destaca-se que, na medida em que a importancia do
papel feminino (e do sofrimento, consequéncia da situagao aporética em
que ela ¢ deixada, refor¢ada pela imagem da ilha) ganha destaque, ndo
deixa de ser paradoxal, ao mesmo tempo, a busca de uma justificagao
(no caso a interferéncia e o desejo de Dioniso) para o comportamento
(aparentemente) desdenhoso de Teseu. Por fim, o artigo de Scopacasa
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nos transporta dos dramas e dilemas ficcionais para aqueles reais, no
contexto da ascensdao de Roma e seu impacto na articulacao entre os
Estados italianos. Com base nos relatos historiograficos de Polibio e
de Tito Livio, ele analisa a expansdao de Roma no Mediterraneo, em
um exercicio meticuloso — considerando serem essas obras tardias em
relagdo ao periodo narrado e romanocéntricas —, para mostrar como,
paradoxalmente, a seguranca se mantinha em um contexto internacional
anarquico e violento, em meio a posturas agressivas desses Estados e
de Roma mesmo, e conclui, ciceronianamente, relembrando o valor
pedagogico que o estudo da historia do mundo antigo pode ter para os
dilemas modernos no jogo das relagdes internacionais.

Com os artigos de Maurizio Filippo Di Silva, “Aporias nas
relagdes entre tempo e movimento nas Confissoes (XI-XII)”, de Nastassja
Pugliese, “Os paradoxos do inicio da metafisica moderna”, e de Giorgia
Cecchinato, “Il labirinto e I’artista. La esfinge e la statua nelle Lezioni di
estética di G. W. F. Hegel”, temos, novamente, trés filésofos explorando
cuidadosamente a recepcao de alguns termos-chave em obras filosoficas
de autores bem diferentes e bastante afastados temporalmente. Ha neles,
porém, um trago comum interessante: a presenca do elemento teologico
(elemento, alids, enfatizado também por Petropoulos em seu artigo, como
vimos). No texto sobre as Confissoes, isso ¢ naturalmente esperado, ja
que as especulagdes metafisicas sobre o tempo, a matéria € 0o movimento
sdo feitas por um fil6sofo-tedlogo, com base, também, no tratamento das
sagradas escrituras. Nos casos da analise das obras de Spinoza, Descartes
e Leibniz, segundo o antigo problema do uno e do multiplo, vale notar
como esses pensadores comumente agrupados na historia da filosofia, por
sua énfase em uma abordagem matematizada do conhecimento, abarcam
os temas teoldgicos em sua especulacdo metafisica. Destaca-se, ainda, no
artigo de Pugliese, o valor positivo do proprio paradoxo, pois mesmo que
se busque clareza e precisao no discurso filosofico, o pensamento tem seus
limites, e os paradoxos servem para aprendermos a conviver com eles.
Colocado em termos miticos, se ndo podemos sair do labirinto (que nossa
propria mente pode criar), que, pelo menos, qual Ariadne, aprendamos a
dancar nele. No caso de Hegel, destacamos que, para compreendermos
sua analise comparativa entre a arte grega e a egipcia, ndo devemos nos
esquecer de que esta tltima ¢ definida como uma expressao sensivel do
divino, ou, nas palavras de Cecchinato, na arte, mais precisamente na
escultura, ““si esprimono, in modo eminente, la congiunzione del divino
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¢ dell’umano nella forma humana”. Como a autora mostra, o labirinto
serve de metafora para falar da arte egipcia, que ¢ diferente da grega, e
na qual a matéria é completamente penetrada pelo espirito.

O volume se encerra com trés artigos que se inserem em
problemas dos séculos XX e XXI de natureza bem diversa: politica,
logica e estética. Motivados por questdes contemporaneas, os autores
analisam os termos-chave propostos, fazendo um contraponto entre
sua compreensdo na atualidade e na Antiguidade. Walter Menon, em
“A vigilancia como instrumento paradoxal da liberdade”, fundando-se,
principalmente, em Foucault, analisa os dispositivos de seguranca e
controle que, paradoxalmente, permitem que na democracia moderna
(inspirada no modelo grego) a liberdade possa, de fato, ser mantida
como valor e possa ser usufruida pelos cidaddos. Em seguida, temos dois
textos também motivados por questdes contemporaneas, analisados por
um contraponto com a Antiguidade, mais precisamente com Aristoteles,
mostrando tanto a permanéncia como as transformagdes de conceitos,
principalmente o de contradi¢do e paradoxo, nos campos da légica e da
estética. O texto de Abilio Rodrigues Filho, intitulado “Contradicoes: de
Aristoteles a paraconsisténcia”, talvez possa parecer deslocado em uma
revista dedicada aos estudos antigos e medievais, pela énfase na logica
classica (que se desenvolveu a partir do século XIX, ligada a linguagem
da matematica, e que ndo deve ser confundida com a chamada logica
aristotélica, por exemplo). No entanto, além do valor em si, ao apresentar
pontos-chave da historia da contradicdo — uma das consequéncias do
paradoxo —, o artigo ajuda-nos a argumentar que a separacao entre
humanidades e ciéncias exatas, mesmo que necessaria do ponto de vista
pragmatico na estruturagdo académica das universidades atuais, ndo deve
impedir que o estudo de conceitos-chave na evolucdo do pensamento
filosofico, cientifico e religioso se dé por meio da interacdo cooperativa.
E vale lembrar que uma das finalidades desses simposios ¢ a de reunir
especialistas de diferentes campos para que seus trabalhos especificos se
alinhem em uma visao de conjunto de problemas ou conceitos que estao
na fronteira entre diversas disciplinas. Como se pode ver, a variedade de
abordagens e temas encontrados nos artigos reflete esse espirito. Quanto
ao ultimo texto, de Dana Munteanu, “The Paradox of Literary Emotion:
An Ancient Greek Perspective and Some Modern Implications”, ele é
instigante ao explorar, de uma perspectiva filosofica, obras de retores e
filésofos que tratam, ndo da anélise das respostas emocionais empaticas
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que temos diante de obras ficcionais (contrariamente as que temos em
casos reais), envolvendo experiéncias vicarias de dor e sofrimento, mas
do proprio fascinio com nossa capacidade de compaixao diante de obras
dramaticas. Os exemplos de situagdes atuais de sofrimento humano
devido a guerra, ao exilio ou as catastrofes trazidos pela autora vém
ressaltar essa diferenca entre emocoes sentidas em relacao ao ficcional e
ao real, e com eles a autora parece dar razao a Novalis, em sua afirmagao
de que a Antiguidade ndo vem a nos por ela mesma, nem ¢ de facil
alcance, mas, bem ao contrario, temos de saber como evoca-la.®

Destarte, concluo esta introdugdo e exposi¢ao das motivagoes
e opgOes tematicas que estimularam o convite aos simposiastas,
pesquisadores da Antiguidade greco-romana e de sua recepg¢ao, voltando
ao texto platonico, do qual foi retirada a epigrafe desta apresentagao, que,
por seu turno, também indica o ponto de partida filosofico na realizagdo
do simposio e deste volume, mas que busca o didlogo com importantes
areas afins, como literatura e historia. Como se sabe, no Eutidemo, 0 jogo
de palavras dos chamados eristicos —jogo construido por Platdo, ndo nos
esquecamos! — domina a cena. Nesse campo de batalha, no qual modos
distintos de educagdo sdo defendidos pelos antagonistas, chegamos ao fim
com a afirmagdo de Criton de que ele se encontra “sem saida” (€v dmopiq
elu, 306d3) em relacdo a educagdo de seus filhos, em particular a do mais
velho, que ele desejava encaminhar para a filosofia. A resposta de Socrates
(com a qual o didlogo ¢ concluido) ¢ recomendar a Criton que deixe
de lado os outros e investigue por si mesmo o valor da filosofia. Para a
realizac¢ao do simposio, pudemos e (obviamente) tivemos de fazer, em um
primeiro momento, esse exercicio de investigagao de termos, conceitos e
problemas, atividade solitéria, pesquisando e redigindo. No entanto, ndo
podemos ignorar o estimulo e o valor do encontro académico, quando
“enfrentamos o touro, pegando-o pelos chifres”, entendendo que, nele,
também, cooperativamente, dialogamos, compartilhando os primeiros
resultados na compreensao dos quatro termos propostos para reflexao,
bem como de alguns conceitos correlatos. Apos atrelar e desatrelar fios,
refazendo os passos, concluimos os textos que, publicados agora, tornam-
se objetos para outras leituras e investigacdes.

¢ Adapto, numa tradugdo livre, a epigrafe do estimulante opusculo de Salvatore Settis,
em sua edi¢ao inglesa, The Future of the Classical. Cambridge: Polite Press, 2006.
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o primeiro, como o segundo, ndo apenas se torna um criador e prisioneiro dos labirintos
que constréi, mas também induz o leitor a colaborar na sua criagdo (e na sua fuga).

Palavras-chave: Enéas; Dédalo; Dido; Herddoto; Labirinto; Minotauro; Otavio;
Pompeu Sexto; Roma; Virgilio.

The labyrinth, an ancient, pre-Greek, and universal symbol,
is part of what Jacques Attali calls a “language before writing.”* The
archetypal European labyrinth is a large complex, attributed, in myth, to
an artist named Daedalus, built into a hillside on many inter-connected
levels in Knossds, Crete, whose ancient coinage often showed a labyrinth
symbol. The word’s origins are as puzzling as the sense of puzzlement
“labyrinth” conveys. The earliest attested term resembling ‘labyrinth’
in a Greek context, from Bronze Age Mycenae: da-pu2-ri-to-jo, has an
initial “d” here rather than an “l,” which some explain as “labdacism”: the
substitution of “1” for a different consonant.’ But not everyone agrees.*
To some, it is the palace of the double axes in Knossos, a definition
based on a disputed etymology deriving “labyrinth” from labrys, “double
axe.” Whether this etymology is more plausible than that based on a
reconstructed Egyptian place name *R-pr-r-hnt, I leave for others to
decide.® Herodotus (Histories 2.148) describes a much larger labyrinth
in Egypt, still functioning in historical times. The Elder Pliny (NH 36.

2 Attali (1996, p. 40-41). Cf. Eco (1986). See also Doob (1992).

3 Cf. Valério (2017). Valério’s argument bolsters the contention that the phrase da-
pu2-ri-to-jo po-ti-ni-ja means: ‘Mistress of the Labyrinth.” See Hiller (2011, p. 197).
* Cf. Leonhardt (2013). Leonhardt argues that the name is Semitic rather than Greek:
“Dburh” or Deborah, as prophetess [Judges 4 and 5 KJV] and ruler of ancient Israel,
was known as the “Queen Bee”; her priestesses were also known as Deborahs. Cf. the
Minoan Bee Goddess... In Greek mythology, descendants of the Bee Goddess included
Cybele, Demeter, and Rhea, who were known as the Melissae, from péhcco (Melissa)
(Attic péarta) “abee”. Cf, on LinA, the compound variations a.di.ki.te.te.du.pu2.re and
ja-di.ki.te.te.du.pu2.re and their possible associations with the bee symbol of Minoan
culture. The association of me-ri with da-pu2-ri-to-jo compels an acceptance of the
collateral meaning of peAi meli “honey” as a type of liquid offering or contribution.”
3 See Bernal (2008, p. 64); Herodotus 2. 148; Pliny NH 36. 85-6; 88. Suggestions by
modern scholars, notably Wunderlich (2007), that the palace at Knossos was itself a



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 17-38, 2017 19

85-86) says some thought this Egyptian palace was a temple of the Sun,
others a royal tomb or palace, and that it was the model (but a hundred
times bigger) for Daedalus’ Cretan labyrinth. Diodorus Siculus adds that
Daedalus was listed by the Egyptians among the visitors there, as were
Musaeus, Orpheus, Homer, Pythagoras, and Plato (Historical Library
1.96.1-2). The lower areas included crypts where the bodies of the kings
who built it were buried — as in a European cathedral. Herodotus says
the priests would not let him visit them. The Egyptian labyrinth is, Pliny
notes, a terrifying place, “most of which has to be crossed in darkness”:
maiore...parte transitus est in tenebris (NH 36. 88). A similar labyrinth
tomb made by Lars Porsenna, the Etruscan King (and enemy of Rome),
is said to have existed in Italy near Clusium (Chiusi). Pliny describes it
in the words of Virgil’s older contemporary, Varro (NVH 36. 91-93): “The
labyrinth is inextricable. Anyone entering without a ball of thread could
not find his way out: labyrinthum inextricabile, quo si quis introierit sine
glomere lini, exitum invenire nequeat.” Virgil surely knew this Etruscan
labyrinth. He too echoes Varro in Aeneid 6.27.

Throughout antiquity “labyrinth” suggests more than a static
maze even in domestic mosaics. Rebecca Molholt observes: “Large-scale
labyrinth mosaics... interact with both architecture and their spectators,
deliberately eliding boundaries between life and myth for those who
crossed their surfaces.” They are things we walk on and not just gaze
at, invested with power to move or change and create movement or
change. In the Elder Pliny — ever an inspiration for Jorge Luis Borges,
“the greatest labyrinthologist of the present day,”” — we find “labyrinth”
as a walk marked out on a complex patterns of tiles and the name of
a ceremonial game performed by young Roman riders in the Campus
Martius (NH 36. 91-93). Virgil creates a poetic image of this game in
Aeneid 5. 588-595:

necropolis are generally ignored even though mythic tradition unanimously associates
the labyrinth with ritual death.

¢ Cf. Molholt (2011).

7 “Il piu grande labirintologo contemporaneo”, Angelino (2003, p. 119) citing
P. Rosenstiehl “Labirinto” in Enciclopedia, 8, Einaudi, Turin, 1979, p. 3-30 (7) .
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There was a labyrinth once, it’s reported, in Crete, land of mountains,
Crossed by a road threading blindly amid blank walls, and dividing
Into a thousand routes as a ruse to deprive you of guiding

Signposts and hope of return as you strayed in a maze beyond mind’s grasp.
Such are the textures of tracks intertwining that sons of the Teucrians
Weave in their patterns of rout and attack in their games when they gallop,
Much as dolphins at play in Carpathian or Libyan seaways,

Cutting their way up and down through the waves.

Virgil’s description probably derives from Etruscan practise. An Etruscan
vase depicting a maze and cavalry is inscribed 7ruia: taken to mean
“complex movement” or “maze dance” in Etruscan. Romans may have
connected truia and Troia, and celebrated the fruia dance as the “Game of
Troy.”® But since Virgil pointedly calls the Trojans here not “Dardanians”
(of mythic, Etruscan provenance through an ancestor, Dardanus), but
“Teucrians,” (and thus of mythic, Cretan provenance), he links them
with the Cretan labyrinth too. Indeed, the playing dolphins of his simile
recall the dolphin frescoes at Knossds. Virgil’s choreographed, moving
labyrinth anticipates his description of Daedalus’ architectural labyrinth
—itself the portal to a labyrinthine underworld, where the unborn and the
dead mingle, where future and past merge. Myth and history crisscross.’

The rich poetic and philosophical possibilities of labyrinthine
imagery have long been explored by poets (and other writers),
philosophers, musicians, and filmmakers especially in politically charged
discourse where strictly linear —what I would call “dissociative” — writing
will not suffice to communicate safely and effectively about difficult
issues in difficult times. Yet there remains a deeply entrenched tendency
among scholars to reduce the plural to the binary: to translate Aristotle’s
mythos as “plot” in the discussion of tragedy and epic rather than allow
mythos its more richly “associative” mythic complexities, contradictions,
and paradoxes that “myth” suggests.'

8 Cf. Heller and Cairns (1969, p. 261-62).
? See also my earlier discussions: Ahl (2007= VIRGIL 2007, p. 360-65); Ahl (2010).
10°Cf. Ahl (2011); Ahl (2012); Boa (2011).
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Virgil’s Daedalus epitomizes, in miniature, the uneasy
relationships between artists and powerful patrons that prevail in the
world of artistic patronage, where creative genius struggles to achieve
itself. Daedalus, like his writer-creator, must cope with the often
conflicting demands of his ruler(s), and his sense of his own artistic
self. Daedalus is eventually imprisoned in his own labyrinthine creation,
able to escape only because his design, like a garden maze, assumes its
visitors are pedestrians.

Let us follow Daedalus as he flies off to Chalcis (4eneid 6.14-19):

Daedalus, so rumor has it, when fleeing from Minos’s kingdom,

Dared put his faith in the heavens, and birdlike, on ominous swift wings,[15]
Sailed an unusual course not by but towards the cold Bear Stars.

Since he first gently alit on the hilltops of Chalcis, when landing

Back on the earth, it was here, and to you, Phoebus, he dedicated
Wings that had served him as oars and a temple of massive proportions.

Despite an editorial aside, “so rumor has it,” Virgil departs from
tradition by making Cumae, Chalcis’ colony, Daedalus’ first landing place
after fleeing Crete on wings he invented (6.14-19), just as he departs from
tradition in bringing Aeneas to the same area. Servius, citing Sallust,
says Daedalus went first to Sardinia, then to Cumae. Diodorus 4.77 and
Pausanias (Description of Greece, 7.4.6) have him land in Sicily and do
not mention Cumae at all. Daedalus flies praepetibus pennis, “on ominous
swift wings” (6.15), says Virgil, using the terminology of augury as if
Daedalus, by using wings, had become a bird of omen himself.

A bird is of good omen either because it flies directly toward
its goal or because it seeks a special place to settle, according to Aulus
Gellius (Attic Nights 7.6)."' Was Daedalus’ flight well omened, and
itself a good omen? His unique navigation steers him fowards not by
the Greater and Lesser Bear Constellations, which ancient poets claimed
(implausibly) were the stars by which sailors set their courses (6.14-19).
The odd way of describing his means of propulsion, remigium alarum,

' Virgil revisits this theme when Aeneas follows ominous birds Venus sends to guide
him to the golden bough (6.190-204).
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“rowing equipment of wings,” is also used of Mercury’s flight in 1.300-
301. The Greeks called what we call the “blade” of an oar its pferyx, its
“wing” (Apollonius, Argonautica 4.929); in Latin ala. Oarage of wings, in
the sense of oar-blades, re-acquires the nautical flavor it had in Apollonius
in the context of Avernus in Virgil’s day, when the lake became the base
for Octavian’s newly built galleys. Yet Virgil’s words recall Lucretius (On
the Nature of Things 6.740-46), where birds fall from the sky into lake
Avernus “forgetful of their oarage of wings.” Over Avernus, birds cease
to be ominous or even to exist as birds — hence Virgil’s reminder that
Avernus, derived from Greek Aornos, means “without birds” (6.242)."
Virgil’s echo of Lucretius gains poignancy if we recall that Daedalus
arrives alone and grief-stricken at Cumae because he has lost his son
Icarus, who soared too close to the sun, lost his wings, and fell into the
Icarian Sea. Birds fall into the lake of death, named Avernus, “birdless,”
for the absence of birds, as Icarus falls from the sky into the sea named
for his death. Since the Icarian Sea is neither on any direct flight path
between Crete and the Bay of Naples nor Daedalus’ intended destination,
the artist’s flight meets neither of Gellius’ criteria for a good omen. And
to complicate matters, the Chalcis where Daedalus lands isn’t really
Chalcis, but a colony of Chalcis in Italy that has not yet been founded.
Daedalus has migrated; Chalcis will migrate.

Virgil goes on to describe the doors on the temple Daedalus
dedicated to Apollo: doors that mark the beginning of Aeneas’ encounter
with Avernus’ world of death, as the Gates of Sleep at the end of the book
mark its conclusion (6.26-30):

On the doors is Androgeos’ murder; then Cecrops’s children [20]
Ordered — and how grim it was — to pay out as a penalty, each year,
Seven live bodies of sons. Over there stands the urn, with the lots drawn.
Opposite, balancing these, raised up from the sea: Cretan Knossos.
Here’s cruel love for a bull, here’s Pasipha€ under him, mated
Guilefully; here is her hybrid child, showing traits of both parents: [25]
Named Minotaur, monumental reminder of Venus perverted.

Here is the beast’s house, an intricate puzzle, defying solution.

12 Many editors excise this line because it explicates the etymologizing play.
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Daedalus pitied a ruler in her great love. He untangled
Ruses and structural mazes and ruled them a route upon unseen
Tracks with a guiding thread.

The first motifis the death of Androgeos, king Minos’ son, killed
in Attica either by defeated athletic rivals or when sent by Aegeus of
Athens against the Bull of Marathon, a monster subsequently killed by
Aegeus’ son, Theseus (ps.-Apollodorus, Library 3.15.7). What follows,
then, is Minos’ revenge. The (only) Greek whom Aeneas identifies
as killed by himself and his allies during the sack of Troy is also an
Androgeos; and someone, possibly Aeneas, stripped him and put on his
armor (Aeneid 2. 371). While Lucretius uses daedalus as an adjective
describing the creative and artistic powers of earth itself: the “Daedal”
earth, Virgil makes Daedalus an Athenian artist constrained to serve a
Cretan king and to accommodate the sexual tastes of the king’s family.
The common tradition, echoed by Virgil, is that Daedalus pities Pasiphaé’s
love for a bull, a passion brought upon her by Poseidon because Minos
refuses to sacrifice to him." Euripides’ Cretans probably began with the
discovery of the Minotaur’s birth and ended with the flight of Daedalus
and Icarus from Crete.'* We know of at least three Greek comedies entitled
Daedalus: by Aristophanes, the comic writer Plato, and either Eubulus or
Philippus.'* Sophocles also wrote a now lost Daedalus, possibly a satyr
play.'® And this may be of particular interest, since Virgil, in Eclogues
6. 45-60, tells how Silenus, leader of the satyrs, consoles Pasiphaé with
love for a white bull whose attention she seeks desperately to attract.

Daedalus generally makes Pasiphaé a hollow wooden cow on
wheels, into which she can climb, to entice the otherwise disinterested

13 See Apollodorus 3.1.3-4; Pasiphaé’s name in Greek = “‘she who is seen by everyone.”
See Armstrong (2006).

4 Cf. Collard and Cropp (2008). Euripides’ Polyidus is another tale of Daedalus’
dealings with the family of Minos.

15 Clement of Alexandria, Stromata 6.26.5; Aristophanes’ Daedalus probably did not
deal with the story of Pasipha&. See Henderson (2007, p. 334-39).

16 Cf. Lloyd-Jones (2003, p. 64-65).
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bovine to make love to her.'” He then designs the labyrinth to contain the
monstrous offspring of her passion, named Minotaur. Finally, he takes
pity on Ariadne, a daughter of Minos in love with Theseus, one of the
victims sent from Athens, and helps Theseus kill the Minotaur and escape
the labyrinth. This was the topic of Euripides’ lost Theseus.'® Daedalus is
punished by Minos for aiding Ariadne and imprisoned, but escapes from
Crete with his son Icarus. Aristophanes’ lost Cocalus told of Daedalus’
triumph over Minos in Sicily, where Daedalus masterminds the killing
of Minos by Coccalus’ daughters."

The examples of “daedal” art Virgil alludes to either extend
human energies by harnessing them to a device or allow humans to fulfill
their passions by enclosing them within an artificial or alien frame. The
results may prove good: escape for Daedalus; but they often prove bad:
death for Icarus or the creation of the Minotaur. Virgil uses the adjective
daedala of Circe (Aeneid 7.282-83), when she transforms men into the
shape of beasts but leaves the human trapped within.* The Minotaur
itself is a “monumental reminder of Venus perverted” in Aeneid 6.26,
where the goddess’ name (as often in Lucretius) signifies “sex.” But if
we rationalize the goddess in Venus to “sex,” we lose specificity vital
for Lucretius and Virgil. Venus is the “mother of Aeneas’ people” in
Lucretius, as she is mother of Aeneas and ancestor of two Caesars in the
Aeneid and in Julian propaganda: Aeneadum genetrix, “‘the birthing force
of Aeneas’ people” (Lucretius 1.1), and thus the equivalent of “daedal
Nature” herself: natura daedala rerum (Lucretius 5.234). We don’t see
this force in Greek because physis, though translated by Romans as
natura, is not so much a “birthing force,” as a “begetting force.”

In using the word error (deneid 6.27) for Daedalus’ labyrinth,
Virgil indicates the mental as well as physical wanderings of those

17 Apollodorus loc. cit. and Epitome 1.7-9,; Hyginus 40.3-4; Ovid AA. 1.325-6; Propertius
4.7.57-58; Plutarch, Theseus 17-23; Diodorus 4.61.4-5.

18 Cf. Collard and Cropp (2008, p. 415-27). Catullus 64. 52-264; Ovid AA4. 1.527-64;
Heroides 10.

19 Cf. Henderson (2007, p. 280-87).

20 The Trojan horse extends this idea. See also Apuleius, Metamorphoses, The Golden
Ass, and Lucian, Lucius the Ass.
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who design (or enter) mazes, a notion expanded in ambages, meaning
“misleading pathways,” in Aeneid 6.29 and “misleading words” in
6.99. But there is more. Daedalus’ labyrinth hides and houses a monster
he helped create. He is ruined by his success in accommodating the
conflicting whims of the powerful, much as Arachne is ruined in Ovid
(Metamorphoses 6.1-145) by challenging (and, in onlookers’ judgments,
defeating) her divine rival, Minerva, in a public weaving contest to depict
“truths” about the god. Weaving is, in Classical antiquity, a woman’s
art — in contrast to the craftsmanship in harder materials practiced by
Daedalus and Pygmalion — the province of Penelope, Circe, Arachne,
and Philomela.?! Ovid’s Philomela, in contrast to Arachne, achieves her
goal of private and covert communication with her sister, and through
it revenge, by weaving her terrible story (Metamorphoses 6.424-674).%
What Daedalus does with art and engineering Lucretius, Virgil, and
Ovid do with language. The poet’s craft is “the daedal tongue of words:
verborum daedala lingua (Lucretius 4.551). While Ovid’s Arachne
is arguably innocent (in all but pride), and justified in her tapestry’s
condemnation of the gods, Virgil’s Daedalus is, no less arguably, as guilty
as the masters he serves. As a speaker, probably Minos, observes in a
fragment of Euripides’ Cretans (fr. 988): “Although you were a builder,
you were not really doing woodwork.”

When Virgil describes Daedalus’ handiwork, several levels of
artistic creation face one another. Although it’s clear that Aeneas is
surveying the artwork, Virgil delivers his own rather than Aeneas’ view of
it, commenting on what we might assume is a pictorial autobiography of
his fellow artist Daedalus. But it is really a description of never existing
Daedalan doors on a never existing Daedalan temple: it is the daedal poet
reflecting upon his own artistic invention, presenting his “own” authorial
description of his own invented artworks, with his own comment. He
gives us a further perspective on his artistic intent, in telling us what
would have been there if grief had permitted (4deneid 6.31-33):

21 See my earlier and fuller discussion: Ahl (1985, p. 224-30).
2 Cf. Ahl (1985, p. 224)
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You, Icarus, too would have figured

Large in this masterly work, if his rueful pain had permitted.

Twice he attempted to shape what befell you, in golden relief-work;
Twice, what fell were your father’s hands...

Casus, often used figuratively to mean “event” or in Epicurean
terms “chance,” also carries its literal sense “fall” (hence my translation
“befell”) in the context of this myth. The “event” Virgil records is not
the omitted fall of Icarus, but the falling of Daedalus’ hands. He does
not complete Daedalus’ picture, but shows us why Daedalus’ picture
is incomplete through a feigned editorial glimpse of Daedalus’ artistic
failure as he struggles against pain to represent his son’s death. Daedalus,
like Aeneas in Aeneid 2, is reluctant to relive painful memories by
narrating them. But a narrative so edited falsifies the events it describes.
If Daedalus omits Icarus entirely, his flight appears to be a triumph. If he
includes Icarus, but omits his fall, viewers must supply what the artist has
omitted and explain why it is missing. Those unfamiliar with the myth
will be puzzled and their eyes will misinterpret the picture.

Virgil is, I think, providing us a model for reading his own authorial
narrative and perhaps a sense of his own guilt as an artist who must serve a
powerful and often unscrupulous master. As lacework, unlike a tapestry, is
not just a labyrinth of threads and cross-threads but of intricately planned
spaces, so Aeneid 6, more than any other book in the epic, relies on readers
to grasp that its spaces, its moments of silence, are part of its design. We
are left to adduce from our own knowledge information the poet himself
does not, for whatever reasons, provide. We must collaborate in the creation
of the Aeneid and find clues to help us navigate his labyrinth. The Aeneid,
like a computer game, is an interactive work.

Virgil concludes this section with a description of the Sibyl’s
arrival (6.33-37):

They’d have scanned every detail

Had not Achates, sent in advance, now arrived, bringing with him
Glaucus’s daughter, Deiphobg, priest to the Goddess of Crossroads [35]
And to Apollo. She said to the king: “Your casual sightseeing isn’t
What this occasion demands [non hoc tempus spectacula poscit].”
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The Sibyl sarcastically but aptly suggests Aeneas is playing the
tourist at Cumae. When Statius, a century after Virgil, asks his wife
to join him in Naples (Silvae 3.5), he names the Sibylline oracle at
Cumae as a nearby fourist attraction, along with the fashionable resort
of Baiae (Silvae 3.5.95-7). Ovid writes of “the pattern-fringed beaches
of (neighboring) Baiae: praetextaque litora Baiis” in Art of Love 1.255.
And we note that Aeneas’ ships form a “patterned fringe on the shore:
litora curvae praetexunt puppes” like that of a toga, when they arrive
(Aeneid 6.4-5). Umbricius in Juvenal Satire 3 finds Rome too crowded,
and Cumae, where Daedalus shed his tired wings: fatigatas ubi Daedalus
exuit alas (3.25), too empty. Juvenal congratulates Umbricius, for fleeing
from Rome to Cumae “giving the Sibyl at least one fellow citizen and
a nice retreat by a pleasant beach at the gateway to Baiae: unum civem
donare Sibyllae / ianua Baiarum est et gratum litus amoeni/ secessus”
(Satires 3.3-5). The only company Virgil’s Sibyl has is Aeneas and his
companions. Except for a brief historical period when Octavian’s fleet
brought a bustle of activity, the same was true in Roman historical times.
Cumae was a ghost town.

This theme of cities founded after Aeneas’ time but destroyed
before Virgil’s persists throughout the epic. Virgil’s mythic eye sees the
world differently from our historically and artistically trained eyes. We
want cities as they were during a particular year, decade, or century,
depending on our focus and on the exactness permitted by the evidence.
Virgil depicts cities not stabilized in particular eras, much as Roman
painters may avoid committing to a particular vanishing point. A clear
example is introduced by Anchises, himself a ghost, at Aeneid 6.773-776:

These men will found Nomentum for you, Gabii and Fidenae.

These will place Collatia’s fortress high on the hilltops,

Also Pometia and Castrum Inui, Bola and Cora. [775]

They will exist in the future as names; now they’re lands, but they’re nameless
(Hae tum nomina erunt nunc sunt sine nomine terrae)

All eight cities Virgil names were members of the Latin League,
Latinum nomen, and all (including Alba) had been destroyed by Rome,
abandoned, or absorbed into other communities by Virgil’s day. Thus
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nomen signifies both “name” and “league.” Lucan, in a brilliant variation
on this passage, makes the same point more explicit (Pharsalia 7. 391-
408): “tunc omne Latinum / fabula nomen erit: then the Latin League/
name will be folk-tale” (7.391-92).% The cities, once substance without
name, are now names without substance: “ghost towns,” like the Cumae
where Aeneas arrives in Aeneid 6. 1-13:%

So he declares as he weeps. Then he lets the fleet run under full sail,
Finally putting ashore at Euboea’s colony, Cumae.

Prows veer round to face seaward; then anchors secure all the vessels
Fast to the land with the bite of their teeth. Curved sterns add a patterned
Fringe to the seashore. A handful of youths, blazing eager, [5]

Flashes ashore onto Twilight’s Land. Some strike for the dormant
Seeds of a flame in a flint vein; others tear off into forests,

Wildlife’s dense-roofed homes, find streams, point out their locations.
Righteous Aeneas, though, heads for the citadel’s heights where Apollo
Rules, and towards a huge cave, the secluded haunt of the Sibyl. [10]

She sends a shiver through distant hearts. For the seer of Delos
Breathes into her the great force of his mind, disclosing the future.
They’re in the grove now, the gilded shrine of the Goddess of Crossroads.

Although the prophet Helenus (according to Aeneas) had instructed
Aeneas to land at Cumae (A4eneid 3.441), Aeneas arrives there more or
less by accident. He notices, at the end of Aeneid 5, that his helmsman
Palinurus is gone. After steering the ship himself for a while, he lets the
fleet run free, giving up control of his destiny and destination. When he
arrives at Cumae (4eneid 6. 1-37) he has been drifting through the seas
(and through time) and has no idea where he is. There are few clues,
since he has come to his unknown destination either centuries too soon
or a few years too late, depending on one’s narrative goals. True, Virgil
identifies the place as Cumae and describes it as a Euboean colony
(6.2). But he probably knows, as does Livy, that Cumae was the first

2 Ahl (1976, p. 214-222).

24 Anchises lists eight cities founded by Alba Longa; so Cato (Origines 2.58). Pliny
(NH 3.5.69) has 20 and Dionysius (5.61.3) has 29 (which, with Alba, make up the
League’s 30 cities). Of Virgil’s eight, Castrum Inui and Fidenae are omitted by others.
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Greek colony in Italy (and the traditional site where the Latin alphabet
was adapted from Greek), founded by settlers from Chalcis in Euboea
around 750 BC (History of Rome 8.22.5; 9.22) — about the time Rome
was founded by Romulus. This is not good timing for Aeneas. But then
there’s the problem that the fall of Troy generally agreed in Virgil’s day
was 1184 BC. In this perspective, Aeneas arrives in Cumae before there
is a Cumae. Not surprisingly, he finds no inhabitants — except the Sibyl,
who is a little premature herself. Like a Kurt Vonnegut hero, he has
become “unstuck in time.”

Details crowd these opening lines, all multiply resonant, not
ornamental. A “handful” of youths (manus, “hand, band”) comes ashore.
The large and small senses of manus indicate how few there are to
search for, and strike fire from, flint. Youths, Servius notes (ad loc.), are
important; older Trojans stayed in Sicily. They flash like sparks from flint,
looking for flint to spark “seeds of flame” — the phrase echoes Odyssey
5.490: Odysseus, washed ashore in the unknown fictional Phaeacia, hides
in leaves “as a peasant hides his firebrand among embers so it will be
alive the next day.” Silex, “flint,” is also the name for lava rock (Italian:
selce) found in the area. Young “sparks” look like flame in flint, which
itself lurks in selce. Movements are violent. Another group rapit, “tears
into,” forests, “the tall buildings (tecta) of animals,” seeking not just wild
game or water but also wood (for fires or building camps): lignatio is
a term for a (military) wood-gathering expedition. We’ll see a massive
lignatio for a funeral pyre (6.176-82). But the details get odder. Some
youths, Virgil says, marvel at streams they encounter (6.7). There were
no streams there until Virgil’s day, when a waterway was built between
Lake Avernus and the Lucrine Lake. Virgil knew this. He observes: “Iulia

.. unda immittitur aestus Avernis: Julian...waters gush into Avernus”
(Georgics 2.161-64).% Aeneas’ men find these waters a millennium early.
But why are they “Julian”?

2 Velleius (2.79) mentions Agrippa’s undertaking and Dio Cassius (48.49-51) gives
details.
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Strabo, who visited Cumae and Avernus around 37 BC, comments
on the vast changes there (Geography 5.4.5):%

People before my time used to make Avernus (the Birdless Place)
setting for the fabulous story of the Homeric Nekuia... writers
tell us there was an oracle of the dead there, visited by Odysseus.
Nowadays Lake Avernus is deep right up to the shore and has a
clear outlet, having the size and character of a harbor because Lake
Lucrinus lies before it and is rather shallow and long. Avernus is
enclosed by steep hills rising above it on all sides except where you
sail into it. Now cultivated, they were formerly thick with a wild
and untrodden forest of large trees. The hills and human superstition
made the lake a shadowy place. And locals added the tale that all
birds that fly over it fall into the water, killed by rising vapors, as in
all underworld sites. People supposed this too was an underworld
site... Only those who had sacrificed and propitiated the underworld
gods could sail into Avernus, and the priests who leased the area
gave directions in all such matters; there is potable water here, by
the sea, but people abstained from it because they thought it the
water of the Styx... Such was the mythic aura earlier generations
created. But now that Agrippa has cut down the woods surrounding
Avernus, and the lands built up, and a subterranean channel cut from
Avernus to Cume, all that is left is the myth. Perhaps Cocceius, who
made this subterranean channel passage... fancied it was natural
that roads here should be underground. Lake Lucrinus broadens
out as far as Baiae, shut off from the sea by a mound eight stadia
long and broad as a wagon road... It was vulnerable to surges during
storms, so Agrippa built it higher. Only light boats can access the
lake. It’s useless for mooring, but great for oysters.

The brilliant, indeed, Daedalan architect Lucius Cocceius Auctus,
designer of the Pantheon, engineered these labyrinthine channels, the
crypta neapolitana, to connect Avernus and Cumae. He also engineered,
in 37 BC, the formidable structures for Octavian’s naval base, which
Virgil alludes to in Aeneid 6.42-44: “Mined from a Euboean cliff’s

26 ' We know he was in Rome in 36 BC because he attended the execution of Selurus
(Strabo, Geography 6.2.6), which occurred that year.
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broad flank is a cavern of vast size. / Into it lead a full hundred broad-
shanked shafts, a full hundred / Mouths; out spills the same tally of
voices: the Sibyl’s responses.” Virgil has incorporated Auctus’ Daedalan
engineering into his setting to re-mystify what Octavian and Agrippa had
demysticized without erasing its demystification. He often calls Italy the
Twilight Land, Hesperia. Though this name is used exclusively of Italy
by Virgil’s contemporary Dionysius of Halicarnassus, it also suggests
“the land of the dead”. Indeed, “The Sunset God” in Sophocles Oedipus
Tyrannus 178 is Death.

Further details in 6.3-5 are worth attention. Scholars assume
Virgil’s phrase describing Aeneas’ actions on the coast, fundabat naves,
must mean: “began securing the ships to land,” though they know it
would normally mean: “began laying down keels for vessels.” If we
keep Virgil’s phrasing, we can open up more perspectives. For Agrippa’s
deforestation and Auctus’ engineering at Cumae and on lake Avernus
were undertaken to replace warships lost in Octavian’s struggle with
Sextus Pompeius Magnus Pius, aka Sextus Pompey. Octavian had to
build a new navy, then rebuild it almost totally at least once, trying to
establish his domination “with barely a vessel to his name, while a wily
and able opponent held the waters round about with a force of over two
hundred.””” That made for lots of lignatio around Avernus.

Virgil never names Sextus Pompeius Magnus Pius in the Aeneid
— though the omnipresent adjective pius used as Aeneas’ epithet might
have stirred memories of him in Virgil’s contemporary readers. Nor
does Octavian name him (or Antony or Brutus) in his Res Gestae.”® It’s
not that he was unimportant. There was a conference between Sextus,
Octavian, Mark Antony, and Lepidus aboard Sextus’ flagship anchored
off Misenum, a port, Virgil says, named for the great glory of Misenus,
Aeneas’ friend whose death was honored with a huge pyre after a lignatio
that would have yielded several ships (4eneid 6.212-236). Appropriately,
Misenum remained the fleet headquarters until its sack by the Saracens

27 Cf. Casson (1991, p. 184).
28 Galinsky (1969) never mentions Sextus; Powell (2008) has much that is useful but,
in my judgment, misreads Virgil’s approach to him.
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in AD 915. At the conference, Sextus’ lieutenant Menas (also called
Metrodorus) offered to cut the moorings and abduct the three enemy
leaders. Sextus declined, noting that Menas should have done so without
asking (Plutarch Antony 32.4; Appian 5.8). Had Sextus taken up the offer,
Western history would have been changed totally.

Octavian fought hard against Sextus for six years and nearly lost
several times, including a great defeat off Cumae in 38 BC.* Roman and
most Greek writers (Velleius, Lucan, and Dio Cassius) had little sympathy
for Sextus Pompey, regardless of political sympathies. The main
exception is Appian, as Alain Gower argues.* R. J. A. Wilson comments:
“the surviving ancient sources, following the Augustan propaganda line,
depict Sextus Pompey as a ruthless freebooter determined to exploit the
island to further his own ends.”' Velleius describes him in 2.73.1 as
“freedman of his freedmen and slave of his slaves: libertorum suorum
libertus servorumque servus,” overlooking the fact that his opponents
lured at least as many slaves into their service. Octavian declares (RG
25.1) that he himself “made the sea free of pirates” and that “he captured
and restored to their masters...almost 30,000 escaped slaves who had
taken up arms against the state.” Brunt and Moore tell us Sextus’ fleets
were largely manned by slaves (if they had added “escaped,” we would
see that they were willingly employed). Octavian captured and crucified
6,000 and returned the rest to their masters.*> Brunt and Moore don’t
mention Suetonius’ comment (DA 16.1) that Octavian once freed and
trained as oarsmen 20,000 slaves after he lost, in 38 BC, a substantial
part of his naval forces to a double shipwreck and a military defeat by
Sextus off the very coast of Cumae where Aeneas lands. And Octavian
lured Pompey’s admiral Menas (Menodorus) to his side to command
his fleet. Appian’s account of the capture of Sardinia twice in the same
year (40 BC) from Octavian’s general by that same Menodorus while
he was fighting on Pompey’s side is similarly illustrative. Octavian’s

2 Paget (1970).

30 Cf. Gowing (1992).

31 Cf. Wilson (1990, p. 33).

32 Cf. Brunt and Moore (1997, p. 66).
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commander in Sicily, named Helenus, was probably a freedman too,
and definitely Greek.

Sextus rallied to his cause the remnants of Brutus and Cassius’
army and the Spanish forces and Cilician pirates his father had defeated —
who, like so many defeated enemies of Roman generals, moved speedily
from conquered foes to loyal allies. Above all he saw himself as avenging
his father’s death, which he had witnessed. His earliest coins (around 45
BC) proclaim his pietas. Sextus’ coinage established his claim to pietas
much as Brutus’s coinage gave him /ibertas. Octavian had to reach for
other abstracts. The reverse of Sextus’ most common coins shows Neptune
flanked by two men, each holding a person on his shoulders, one a man, the
other a woman. G. F. Hill identified them as mythical brothers famous for
pietas in rescuing father and mother from an eruption of Etna.* This silver
denarius issue outweighs and outdoes Caesar’s issue of 47-6 BC (Aeneas
carrying Anchises). Sextus underscored his piefas with a motif dear to his
local supporters, not a self-aggrandizing and remotely mythical motif.
Octavian didn’t try to propagandize his own pietas. Although he called
Caesar his parent in the Res Gestae, everyone knew he was not Caesar’s
child. Aside from the Metelli Pii, whose cognomen was more remote in
origin, Sextus Pompey was the Roman whose name was conjured by
the adjective pius in Virgil’s day. And since pius is often Virgil’s epithet
for Aeneas, there would be constant shifting of focus in ancient readers’
thoughts as Virgil lured them into his temporal labyrinths where centuries,
peoples and actions blend, especially in the necromancy of Aeneid 6. For
the pious Sextus is famous for his own supposedly historical encounters
with the dead in Pliny NH 7.178-179, given epic form by Lucan in
Pharsalia 6.729-826 (AHL 1976, p. 130-89).

As Caesar and Octavian used Venus and Apollo as “official”
deities, Sextus called himself son of Neptune and showed on his denarii
the head of Neptune with a trident. Octavian might not have found
allusions to either Sextus or Neptune amusing. Appian (BC 5.98) says
that before a great storm wrecked his fleet oft Cape Palinurus, Octavian

3 Cf. Hill (1903, PL. XV. 9) “issued by Sextus Pompeius in Sicily, and perhaps actually
struck in Catana itself ... (42-36 B.C.)”; cf. Powell (2008, p. 93-97).
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sacrificed, to no avail, to Neptune and Waveless Ocean; Suetonius (DA
16) notes that after defeat by Sextus in 38 Octavian yanked the image of
Neptune out of the procession to the Circus Maximus and that after news
of the disastrous storm he declared: “I’ll win this war whatever Neptune
may do.” Only later did Octavian feel more comfortable with Neptune,
after his victories over Sextus at Naulochus in 36 BC. But readers may
well have gasped when Virgil introduces Aeneas into the Aeneid during
a storm which leads to shipwreck when he and his men are just out of
sight of Sicily, and when his ships have to be rescued by Octavian’s least
favorite (and Sextus Pompey’s most favorite) deity, Neptune, who is
promptly compared, in the first simile of the epic, to Octavian!

Nor would the name of Aeneas’ helmsman Palinurus, the account
of whose death ends with the opening line of Aeneid 6, have been without
its effect upon Octavian. In 36 BC, Dio (Roman History 49.1) narrates,
Octavian, en route to Sicily, “was hit by a great storm while passing the
Palinurus promontory. It destroyed many ships and Menas/Menodorus,
falling upon the rest in their confusion, burned or towed many away.”
Velleius says much the same (Compendium of Roman History 2.79.3), as
does Appian, who adds that Octavian took refuge in the harbor of Velia,
where he tried to rescue his troops and repair his fleet (Roman History 5.98).
Velia is where Virgil’s Palinurus washes ashore, as he tells Aeneas who
sees his ghost at the edge of the underworld. But Palinurus’ account of how
he fell from the ship in stormy seas (4deneid 6.337-383) is very different
from Virgil’s authorial account in Aeneid 5.835-871, in which Palinurus
falls asleep at the helm. It is hard to imagine that Octavian would have
been unmoved by Palinurus’ “stormy sea” version, since he would have
recalled pulling himself ashore after being wrecked on the South Italian
coast. But the authorial account is a different matter. Octavian, notoriously,
fell asleep the night before his victory at Naulochus in 36 BC and had
to be awoken to give the call for battle and was taunted by Mark Antony
that he had slept while Agrippa won the battle for him (Suetonius DA 16).

In sum: Aeneas, like Octavian, had some bad luck with ships,
particularly in Sicilian and Italian waters. Rebellious Trojan women
burn part of Aeneas’ fleet on Sicily in Aeneid 5.606-720. Perhaps the
spirits of Avernus would forgive Octavian for the destruction of timbered
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land around Avernus, as Cybele forgives Aeneas in Aeneid 9.83-89 for
having deforested Ida to sail from Troy. At least Agrippa built Octavian
more ships. But Cybele “saves” the remainder of Aeneas’ Idaean fleet
from Turnus’ fires by turning them into water nymphs, of limited use in
naval combat.

The centripetal narratives of the Aeneid create a work of immense
complexity. I hope I have been able to suggest a template for a new
approach to the epic that will encourage further exploration. For the
same world of multiple and simultaneous times is evident in every theme
from the first to the last book. In Aeneid 1 Aeneas arrives in Carthage
as it is being founded in mythic tradition and after it has been destroyed
in history: he is there both too early and too late, as at Cumae: before
the “time” of his birth and after “the time” of his death. Carthage was,
traditionally, founded over three centuries after Troy’s fall in 814 BC
— though Troy and Carthage were represented as contemporaneous in
some earlier poets. But the date of its destruction is fixed: 146 BC. His
mother, Venus, disguises Aeneas in a cloud as he walks into this city
where he observes unobserved. His invisibility both recalls how he is
protected from foes at Troy in //iad 5 and 20 and reminds us that he does
not really exist in this time frame. Since Carthage is moved backwards
in time from a Carthaginian perspective and forward from a Trojan
perspective, both Dido and Aeneas are out of their proper “zones.” The
Carthaginians Aeneas sees are building a theater to stage plays centuries
before there are plays to stage. The columns they use for sets feature in
Roman, not Greek (much less Punic) theaters, and are of Virgil’s day, not
Aeschylus’. Rome’s first permanent stone theater was not built until 55
BC; a second was rising as Virgil wrote. In this world it is Aeneas and
the Romans-to-be that are perfidious, not the Carthaginians.

Aeneas’ arrival at and departure from Carthage not only
becomes the mythic cause for the historical hostility between Rome and
Carthage, but also affords Queen Dido the pretext for calling Aeneas
perfidious (4eneid 4.30. Accusations of perfidy were fundamental to
Roman propaganda against Carthage during the Punic Wars. And “Punic
trustworthiness” was proverbial for “bad faith.” SoVirgil’s Punic Dido
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shifts responsibility for bad faith from the founder of Carthage to the
ancestor of Rome (4eneid 4.316) whose relocation in time make him also
a co-founder of Carthage. For what Aeneas sees from inside his cloud
recalls programs in Rome and at a newly-founded Roman Carthage,
begun by Julius Caesar, restored and continued by Octavian. Roman
Carthage had a theater; the old Punic Carthage didn’t.** Virgil has created
a labyrinthine garden not of forking paths whereby a single person may
live out all decisions he or she has ever made, but a garden of converging
paths where multiple mythic and historical beings and narratives merge
into a single mythic hero and narrative that, brilliantly and paradoxically,
remain capable of being also the narrative of all persons and narratives
absorbed. Virgil names some but not others. Just as his emperor’s official
memoir, the Res Gestae, does not name Sextus Pompey, neither does the
Aeneid. Yet Virgil leaves enough traces of Sextus in book 6 to show us,
and also his emperor, that the Aeneid tells Sextus’ story too.
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Resumo: Abordando o paradoxo religioso e metafisico — assunto, alias, estranhamente
bastante negligenciado —, este artigo investiga exemplos em fontes da literatura grega
antiga e do inicio do Cristianismo, alguns bem conhecidos; outros menos. O paradoxo
religioso ¢ destacado em textos que vao de Hesiodo, Arquiloco, Heraclito e as Bacantes,
de Euripides, ao Evangelho de Sao Jodo, Sao Paulo e Akathistos Hymnos, do século
VI, em honra a Virgem Maria. Aporia, na esteira do paradoxo religioso, confirma a
limitagdo humana e aponta para a transcendéncia do divino. O Cristianismo, a religido,
por exceléncia, do paradoxo, reconhece a impossibilidade de oferecer “solugdes”
filosoficas para os paradoxos e aporias do dogma e recorre ao oximoro e paradoxo como
aunica forma adequada de expressdo. O tnico recurso diante do estranho deslocamento
da ordem e da logica provocado pelo contato com o divino ¢ a “ignorancia”, pois,
paradoxalmente, &v dyvoig yap yivetatl yvootog 0 ®gdc (“Deus se torna conhecido/
conhecivel por meio da ignorancia”), como afirma Sao Dionisio Aeropagita.

Palavras-chave: Paradoxo; aporia; oximoro; atopon, thaumazein, mirabilia; paradoxo
religioso; Homero; Hesiodo; Arquiloco; Heraclito; Platdo; Euripides Bacantes; mistérios
antigos; Zendo de Eléia; Sdo Paulo, Sdo Dionisio Aeropagita; Akathistos Hymnos;
Nascimento virginal.

In ancient Greek the adjective mapdoolog/ mapdado&ov means
‘contrary to expectation, incredible’—that is, contrary to, or beyond, the
assumption that nature follows predictable patterns. Citing examples
mainly from nature and everyday experience, Aristotle demonstrates in
the 2" book of his Art of Rhetoric two types of argument, one based on the
‘possible’, the other from probability, or 10 €ikog (ch 19: 1392a.1-22). Belief
in the existence, for instance, of Centaurs, the Chimaira or the Gorgons
challenges the expectation of the probable— 10 €iko6g — and, a fortiori,
the possible in normal conditions.? Paradoxa, because they supersede
and frustrate everyday expectations, can be reckoned to be thaumasta
or thaumasia (‘wonderful, marvellous’);’ they perplex us, leading to
the condition of thaumazein (‘wonder, marvel’) and more generally to

2 Plato, Phaedrus 229 c-d.
3 Cf. Plato, Meno 593, napadoa kol Oovpaotd.
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aporia,* a sense of being at a loss.” In its extreme form, aporia recalls
the confusion and wonder brought about by an experience of the divine.
Unlike philosophical aporia (as I understand it), which is open-ended
(but in Plato is ultimately solvable), religious aporia offers no intellectual
or philosophical way out. It traps us in a labyrinth of bafflement. In this
paper I intend to look at ancient Greek and early Christian examples of
metaphysical or religious paradox and concomitant aporia. Paradox of
this kind is a huge and strangely neglected field. My comments will, I
hope, cast fresh illumination on well-known instances, and bring little
known examples to light. It is as well to bear in mind that each of these
instances would lend itself to an entire series of articles.

Paradoxes have always come in many shapes and sizes. The
earliest example of one type occurs in Odyssey, 1X, 401 ff. Polyphemos
the Cyclops has just been blinded by Odysseus and his men. Odysseus
has previously revealed his name to be Ovtic/ ‘Nobody’ (364ff.). The
monster howls in pain, prompting the other Cyclopes to rush to his cave
and to ask him what the matter is; Cyclops answers quite truthfully that
“Nobody is trying to kill me”. Whereupon the Cyclopes conclude in
unison that Polyphemos is the victim of mental disease (411, vodcog)
sent by Zeus.” The statement “Nobody is trying to kill me”, under the

* Aporia and wonder are identical states in Plato, Symposium 208b; see also immediately
below. In Theaetetus 155¢ et passim ‘wonder’/ thauma (thaumazein) is “sudden and
frontal bewilderment”, a state of suffering--of disorientation and dizziness signalling
intellectual pregnancy, as S. Chrysakopoulou (2012, p. 6) notes. Producing the
same constellation of painful physical and psychological effects (or symptoms) as
those caused by Eros, thaumazein precedes and accompanies (re)initiation, through
“midwifery”, into the invisible realities of knowledge. Thus philosophy, according
to Plato, begins and ends with thaumazein; cf. Aristotle Metaphysics 982b. For full
treatment see Chrysakopolou (2012, p. 11 ff.); and Nightingale (2001, p. 23-58).

3 Aporia means literally ‘without passage, lacking ways and means’ (in a geographical/
physical sense) and hence figuratively ‘being at a loss’ (primarily an economic
metaphor in English), and is personified as Penia/ ‘Poverty’, the mother of Eros in
Plato’s Symposium (203b4). As said, aporia is equated with thaumazein in the dialogue
(Symposium 208b); see below.

6 Status quaestionis and bibliography of religious paradox in Yusa (1995, p. 194-195).

7 Cf. Euripides, Cyclops 549, 672 ff.
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circumstances, is so illogical that it must be the result of mental affliction.
This humorous example is an instance of W. V. Quine’s veridical paradox
(QUINE, 1976, p. 1-18). It shows how a paradox engenders aporia; one
means of escape from aporia is to assume that the suspension of the rules
of everyday logic reflects insanity or, ultimately, the handiwork of a god.

A special class of paradoxon, in the narrower sense of self-
contradiction, is the mathematical and philosophical arguments associated
with Zeno of Elea (fl. ca 460 BC) and the Stoics.® Perhaps the most
notorious is the logos, or argument, of “Achilles and the Tortoise”.
Aristotle, our main source, calls it “The Achilles” (6 AyiAlevg); I quote
the opening sentence of the philosopher’s account of the paradox: “The
slowest will never be overtaken in a race by the swiftest” (10 Bpadvtatov
ovdénote KataAneOncetar B¢ov VO 100 Tayictov, Physics 239b15).
How bizarre (at least on first thought)! How unreasonable, especially as
the competitors in Zeno’s argument are Achilles, reputably the fastest
runner in myth, and a tortoise. This is a mathematical conundrum (which
I leave to specialists to explain); but its surprising absurdity is merely
superficial, for, as an eminent mathematician has put it, “In mathematics
there is no paradox”.’ If the layman cannot understand Zeno’s logos, this
is because he or she lacks the proper conceptual paradigm to decode it.

Contradictory propositions such as the paradox just cited can
prove true, but sometimes they are genuinely preposterous (and even
absurdly funny, as in the rhetorical praise of unworthy topics such as
fever, gout, baldness, adultery, vomit, dung, and death).' The domain
of the absurd lies out of the way, beyond normality, in a heterotopia;
hence the Greeks also called paradoxes and oxymora “atopa”.!' Cyclops,
inverting as he does social codes and conventions, inhabits the fantasy

8 Booth (1957, p. 187 ff.) on the paradox; Sorabji (1983, ch. 21) on Zeno’s paradoxes.
° Michalis Dafermos (of Princeton University), viva voce.

10 Menander Rhetor 346. 9-23 (Russell-Wilson); cf. Gorgias’ Encomium of Helen,
Alcidamas’ Encomium of Death, and Lucian’s Encomium of a fly.

"'In Plato’s Philebus 49 the adjective atopos refers to childish envy as an instance of a
painful emotion that may be also pleasant (... &l pélhopev tOv TodKOV 106vTEG POOVOV
dromov Mdovi|g Kol Amng dyecsbot pei&wv/ ... if we are to gain insight into childish
envy with its absurd mixture of pleasure and pain.”).
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world of the atopon, the veritable ‘placeless’. Flouting the laws of
xeinia, Polyphemos eats his guests rather than treating them to a meal.
Atopa, in the general sense of ‘absurd or abnormal things or events’, may
characterise places and peoples we would call “outlandish”. Antonius
Diogenes, probably dating to the 2™ century AD (at the time when the
New Testament was crystalising as a text), wrote a labyrinthine novel that
was a parody of travel-fantasy. Early on, the heroine Derkyllis travels to
Iberia where, the narrator tells us, “she came to a city where people could
see in the dark but were blind by day” (WINKLER-STEPHENS, 2014,
p- 123-124, 109b3). The inhabitants of this strange city invert normality;
the city is, one might say, atopos, i.e. not on the map of normality.
Paradox, in its broader and narrower senses (as ‘incredible’ or
‘self-contradictory’ respectively), is the stuff for religion. As K. Patton
states, “Paradox is the rule, not the exception in religion” (PATTON,
2009, p. 180). By which this historian implies that religion is hospitable
particularly to contradictions in terms, such as the dogma—an oxymoron,
or compressed paradox-- that Christ is fully human and yet also divine,
and (I might add) the “absurd” proposition, at least at first sight, that
the three persons of the Holy Trinity in reality comprise one being, to
wit, 1+1+1=1. Unlike the case of Zenon’s paradox, the Holy Trinity is
incomprehensibly puzzling because human beings lack the cognitive
language to explain its surface contradictoriness (see below). If I may
offer a generalisation: Religion addresses itself, either explicitly or
by implication, to the chaotic world at the core of which lies paradox.
Chaos, notes the anthropologist Clifford Geertz, takes the form of “a
tumult of events” that threatens man’s “analytic capacities”, “powers
of [sc. physical] endurance”, and “moral insight” (GEERTZ, 1966, 14).
“Bafflement”, he goes on to say, “suffering, and a sense of intractable
ethical paradox” challenge the “proposition that life is comprehensible”
(GEERTZ, 1966, p. 14). Because, as Geertz observes, man cannot cope
with chaos (and corollary paradoxa), he turns to religion, and the Greeks
were no exception. Their divinities suffused this disordered physical
and moral universe either abstractly or as anthropomorphic forces. They
caused wondrous or awe-inspiring, unbelievable events and phenomena,
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i.e. ‘miracles’, or they tolerated, in the relative short term, the paradox
of the suffering of the innocent and the prospering of evildoers. To cite
two mirabilia: In Iliad, XX, 344-348 Achilles describes the sudden
disappearance of Aineias from the battlefield as a thauma/ ‘marvel’ (344),
and puts this down to the workings of a deity:

& momot 1 puéya Oadpo 168 dPOULIOTGY OpdLLOL:
345&yyoq pev tode kelton £mi y0ovag, 000E TL pdTA
AEVGCM, TO EPENKO KOTAKTAUEVOL LLEVEOIVOV.

M po. kod Aiveiog piloc dOavértorst Osoicty

Nev: atép pv Eenv poy adtog evyeTdacoot.

“Now look, truly a great marvel is this that my eyes behold.
[345] My spear lies here upon the ground, yet I cannot see the man
at whom I hurled it, eager to slay him.

Truly, it seems, Aeneas too is dear to the immortal gods,
although I thought that his boasting was idle and vain.”!?

Archilochus also conjures a thauma, here an outright natural
paradoxon, which seems to him to occur praeter naturam. His fr. 122
W famously records a solar eclipse, possibly dating to spring 648 BC:

APNUOATOV GEATTOV OVOEV EGTLV OVO™ GAIMUOTOV
000¢ Qavudciov, £meldn| Zevg tatnp Olopmiov
€K peocauPping £0nie voxt’, AnokpOYOg PAOg
HAiov TAdpmovTog, AoypovT & R0 &’
avOpmdTovg d€0g

€K 0¢& 10D K01 TLOTA TAVTO KOTIEATTO YiveToL
avopactv: unodeig £0° vpéwv sicopémv Bavpaléte
und’ éav dehopiot OBfipeg dvtapeiymvtotl vouov
&vaaov, kol oy Bohdoong fyéevra Kopatao
QiAtep’ MTeipov yévntat, T0iol 6 VAEEWY OpOC.
10 Ap]ymvoktiong |

ntov Wi |

TVl YahpmL

12 Perseus text and (modified) tr.
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Nothing is to be unexpected or sworn impossible or marvelled at,
now that Zeus father of the Olympians has made night out of the
noonday, hiding away the light of the shining sun, and clammy(?)
fear came over people. From now on, men can believe and expect
anything; let none of you any longer marvel at what you see, not
even if wild animals take on a briny pasturage in exchange with
dolphins, and the crashing waves of the sea become dearer to
them than the land, the wooded mountain dearer to dolphins...
Archeanactides... child of... marriage...!?

The poet says in effect that an impossible reversal has become
possible, Zeus turning midday into night (3); to his mind this raises the
possibility of further reversals of nature, all of them paradoxical adynata.
The vocabulary of “paradox” is conspicuous in the first lines of the elegy:
deintov (‘unexpected’), andpotov (‘to be sworn as impossible”) (line
1); Bavpdoiov (‘marvellous’) (line 2); motd ndvta kanieAnta (‘credible
and expected’) (line 5); and Bovpaléto (‘marvel’ [imper.]) (line 6). The
powerful hand of Zeus is responsible for the eclipse. Plato would agree
that something supramundane is afoot, and would go a step further by
acknowledging that the thauma reflects the incorporation of the supreme
divine power of the ‘Good’ (&yabdv) in nature." In similar fashion,
Heraclitus and most Presocratics, as well as Hippocrates, assume that
behind natural wonders and incomprehensible events and all other
paradoxa lies divine agency."”

The extraordinary events that the gods bring about are generally
contrary to the laws of logic or normality; at their most dramatic, they
involve jarring symmetrical reversals of nature such as the turning of the
midday light into darkness as in Archilochus. At times Zeus is said to
successively perform mutually exclusive, contradictory actions in order
to uphold morality. Gods and daimones, in keeping with a theological
(and magical) principle well-attested in Greek literature and other sources,
can effortlessly carry out an action, let us call it “A”, and just as easily its
exact, symmetrical opposite, “-A”. As Hesiod advertises in his hymn to

13 Text & tr. in Gerber (1999, p. 161, 163).
14 See n. immediately below.
15 Collins (2003, p. esp. 22-24; 27, “...@bo1g incorporates the gods ([Laws] 10.889¢, 890d).”
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Zeus in the proem of the Works and Days, “For easily he makes strong,
and easily he oppresses the strong,/ easily he diminishes the conspicuous
one and magnifies the inconspicuous,/and easily he makes the crooked
straight and withers the proud” (Works & Days, 5-7, péa. p&v yap Bpidet,
péa 0¢ Ppraovta yoréntel,/ pela 6 apilniov pivobet kai ddniov dééet,/
pela 6¢ T° 100vel oKoAMOV kol dynvopa KApeey pela 0 T 1B0vel ckoMov
Kol aynvopa kapeet).'e

These polar formulations and imagery not only celebrate the
Justice of Zeus, but also lend insight more generally into the power and
unpredictability of the gods as agents of chaos. Paradox as a concept
originated, I suggest, from religious speculation, from thinking about the
mysterium tremendum et fascinosum of the gods. Their deeds and actions
tend to be “incredible-but-true”; no greater proof of their power exists
than the fact that quite often these actions amount to sweeping reversals.
Consider again Hesiod’s precept, “Zeus can (capriciously) diminish the
strong or exalt the humble”.'” As ‘cloud-gatherer’ (vepeAnyepéng), he
can also herald fair weather or cause a storm, although not, it seems, at
the same time. An analogue to Zeus’ bipolar potentiality is provided by
Hermes, who, according to /liad, XXIV, 343 ft., uses his magical wand
to charm people to sleep or alternatively to rouse them. In Odyssey X
he goes to Kirke’s isle with the mission of liberating Odysseus from her
clutches. He holds his wand, which is now said to be golden (X, 277).
Hermes gives the hero a magical herb—a “good drug” (pdppoxov 601GV,
291), as he touts it--to neutralise the witch’s magic potion, her kukeon
(which is actually a ‘posset’). It is interesting that Hermes’ pharmakon,
termed molu by the gods (305), has a black root but a milk-white flower
(304). Only gods can pull it out of the ground with ease (304-5), for
(in the words of Odysseus) “the gods can do anything” (306). Like any
potent drug, the herb is ambivalent, hence it is black and white; but this

16 Tr. West (1988, p. 37). Cf. Greek and Latin parallels in West (1978, p. 139-40) ad
Works & Days, 5 ff.

7 Cf. also Theogony 27-28, iduev yevdea molld Afyewv étdpolov opoia,
PBuev & et £0&hmpey, aAndéo ynpocacdar /‘we know to tell many lies that sound
like truth,/ but we know to sing reality, when we will’, tr. West (1988, p. 3).
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coincidentia oppositorum also sums up the ontology of the gods, who
sometimes deal in pairs of contrary alternatives that are easy as pie. If
a god enacts A and then its opposite, -A, the two antithetical strands in
his supernatural repertoire make up a paradox.

From theological (in effect, psychological) paradox, it was but a
small step to Heraclitus’ fundamental principle of “unity and diversity”
and his use of paradox in an attempt to explain the eternal, ever-changing
kosmos." In his Refutation of all heresies, Hippolytus, the 2™ century
Christian apologist, gives numerous examples of Heraclitean paradoxes:'

...Heraclitus says that dark and light, bad and good, are not
different but one and the same...

“The path up and down is one and the same.” [B 60, 660¢ dvem
KAT® pio kol @O, |

...And he explicitly says...

“Immortals are mortals, mortals immortals: living their death,
dying their life.” [B 62, a0davartol Bvnroi, Bvnroi aBavaror, {dvteg
ToV €xelvav Bdvatov, Tov 8¢ ékeivav Plov 1ebvedrec. |

Aristotle found the Ephesian philosopher’s reliance on paradox
something of a paradox. As he puts it (Metaphysics 1062a 31 ft.), “If
someone had questioned Heraclitus... he might perhaps have compelled
him to agree that contradictory statements can never be true of the same
subjects.” Aristotle may be right, as G.E.R. Lloyd and others have argued,
inasmuch as Heraclitus may have defined and qualified his opposite terms
and their contexts.?’ 660¢ v kdto pio kai wvt (B 60, “The path up and
down is one and the same.”) may have meant, for instance, that an object
on a mountain slope is “down” when viewed from the summit; seen from
the foot of the mountain, it is “up”. His contradictions vanished when
his statements were qualified relationally (and possibly also when set
in the context of incessant motion, cf. his famous, if often ill-construed

18 See esp. McKirahan (1994, p. 134-139); Osborne (1997, p. 88 ff., esp. 102 ff.).

1 Book X of Hippolytus’ work, which circulated separately by Photius’ time, was
entitled “Labyrinth” from its opening statement, “I have broken through the labyrinth
of heresies”.

2 Lloyd (1966, p. 102).
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“everything is in flux”, cf. B 12 and 91).! The Ephesian philosopher
may have been experimenting with antinomies (as logicians call them)
rather than using them in an actual sense as a first principle. However
that may be, it is, [ believe, significant that Heraclitus was resorting to the
formulation of antinomies in the first place to explain the baffling kosmos.

Although he levels criticism at popular religion, it is fairly
clear, as M. Adoménas has proposed, that the philosopher also used
the Dionysiac mysteries and other religious rituals to demonstrate, e.g.
in B 15, the seemingly paradoxical structure, or logos, of the universe
(ADOMENAS, 1999, esp. p. 91, 101, 113). Heraclitus held that this
logos was also articulated in secular practices and institutions. Perhaps
this Presocratic, far from simply detecting paradox at work in ritual and
society, actually inferred it as a comprehensive principle from religious
thinking in particular.

Paradoxa in the sense of intriguing antinomies or other
contradictions may have been common in ancient mystery cults.
Despite the paucity of the surviving written evidence of such cults,
Euripides’ Bacchae may nevertheless furnish indirect evidence. The
play is an exercise in paradox, for Dionysus (to quote A. Henrichs),
is “essentially a paradox, the sum total of numerous contradictions”
(HENRICHS, 1979, p.3). Bacchus is, first of all, a true god, though the
son of a mortal, Semele, and Zeus (1 ff., 335, etc.); he is both god and
mortal—a paradox that recalls the fully human and fully divine nature
of Christ. As a foetus snatched from his mother’s womb, he gestated in
Zeus’ thigh, which doubled as a “male womb™ (526-527, "161, ABOpaup’,
guav ap- /ceva tavoe Padtvndvv [“Go, Dithyrambus, enter this my male
womb”]), another contradiction. In the beginning of the play, Teiresias
praises Dionysus, inventor of wine, alongside Demeter, provider of
bread to mankind; in the course of his parallel encomia, the prophet

2 McKirahan (1994, p. 143-144): Heraclitus upholds inherent stability and continuity
rather than radical change into diametrical opposites. Cf. Hussey (2000, p. 633-634):
Heraclitus’ “oppositions cohere so closely that they are mutually inseparable in thought
or experience, that they need one another...Each unity, then exhibits...a systematic
ambivalence, as between two opposites.”
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says something so paradoxical that some scholars have cast doubt on
the passage (284-285):

oVtog Ocoiot omévdetar 0edg Yeydc,
®ote d1i TobToV TAYE0” AvOpdTOUG EYELV.

He, being god, pours a libation [middle voice]/ is poured as a
libation [passive voice] to the gods,
so that through him mankind might receive blessings.

‘Being (a) god’ (0e0¢ yeydc) may have a concessive force: though a god
himself, Bacchus, rather than receiving a libation, offers one to the gods;
in fact, he passively becomes a libation to the gods, because he is identical
with the wine used in libations. Whether onévdetat is middle or passive,
there is the customary distinction here between pouring and receiving;
either way, Dionysus, indwelling in the wine,* is sacrificed to other gods
for the good of mankind. R. Seaford detects an allusion to the mystical
role of wine in the mysteries, and I agree (SEAFORD, 1996, p. 176 ad
283-284). Not only does this passage “reflect or refract mystic instruction”,
as Seaford suggests, it also evokes a deep paradox. In a number of vases
from the late archaic period on, gods, including Dionysus and even Zeus,
offer libations or perform other forms of sacrifice without any recipient
(s) depicted. K. Patton argues that the gods are sacrificing to themselves,
and that these cases of pure reflexivity, typical of the paradoxes associated
with religion, serve as a prototype of “religiousness”.”* In Euripides the
sacrificial act of the god, however, not only has recipients, but also explicit
beneficiaries. We are dealing with something slightly different from the
divine self-reference of the vases and more akin to Christ’s self-sacrifice
as it is interpreted by St Paul in Philippians 2:6-7: 0¢g év popon ®cod
VIapY®Y 0VY APy OV Tyoato TO stvat oo Oed, GAL’ £anTOV KEVmoe

22 He is not just a metonymy for wine. Cf. Dodds (1960, p. 106) on addressing a person
or a drink in Hindu ritual.

3 Patton (2009, p. esp. 7-9, Zeus’ libation to himself); 13, 316 (the paradox of divine
reflexivity is the defining element of the divine); 313-315 (the gods, the sources of sacrifice,
carry out perfect sacrifice in perpetuity); 71-73 (in a red-figure Attic kantharos by the
Nikosthenes Painter [ca 520-510 BC] Dionysus pours a libation over an altar; he does the
same in an Attic red-figure kylix by Douris [ca 480 BC]).
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Hope1v dovA0L AaPdv, £v OpotdpaTtt avOpdTmy Yevopevog (“who, though
he was in the form of God, did not count equality with God a thing to be
grasped, but emptied himself, by taking the form of a servant, being born in
the likeness of men”).? The paradox of gods offering to gods is axiomatic
not only for the ancient world but even more so for Christianity. Christ,
albeit God, foregoes equality with God, emptying himself figuratively,
like a vessel filled with water, in order to shed his blood on the cross; in
similar vein, according to the Synoptic Gospels, the Gospel of St John,
and early Church Fathers, he variously becomes a sacrificial lamb, goat,
heifer, even a scapegoat for the sake of mankind.” In the Divine Liturgy
of both Sts John Chrysostom and Basil the Great, the priest utters in a
low voice the Cherubic prayer, which includes: X0 yap €l 6 Tpocpépmv
Kol TPOSPEPOUEVOS KO TPOGOEYOLEVOCS Kol 0100100 1EVOC, XP1oTE 0 Odg
nuav (“For you are the one who offers and is offered, who receives and is
distributed, Christ our God”).?® Dionysus, by the same token, becomes a
libation to the gods, paradoxically combining the roles of god and victim
for the good of man.”’

I now come to another paradox, the central one in the play.
Bacchus arrives at Thebes disguised by means of a mask as a young
beardless devotee of himself. Pentheus denounces him as a fnAdpopeov
Eévov/ a “girlish stranger” (353) rumoured to have blonde curls and a
wine-red complexion (235-236). He is in fact a fravesty, a contradiction
in terms.”® The delicate externals mask a paradox, for he is alike the
ephebic inventor of wine that soothes, and an agent of the violent mania
caused by wine and ecstasy; a passive, suffering god, but also a brutal
avenger. At the end the chorus call upon Dionysus to make an epiphany
as “a beast with a laughing face” (1019-1021, @évnt tadpoc..../10°, ®

24 English Standard Version (ESV).

25 On Christ’s “auto-sacrifice” cf. Patton (2009, p. 241-243), who does not cite Bacchae
284-285.

26 In Matthew 26: 26-28 and Hebrews 7: 26-27, Christ is High Priest and victim alike:
another paradox.

27 1t is tempting but perhaps not altogether pertinent to cite John 15:1, 'Eyd siu 1
Gumedog 1 aAnOwn, kol 6 Totp Hov O yewpyog €ott. (“I am the true vine, and my
Father is the vinedresser.”).

28 Seaford (1996, p. 180) on transvestite Dionysus.
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Baxye,... yeAdvTL tpocdne [“Appear as a bull.../ Go, Bacchus, with
a laughing face”]).” ‘Face’ here may also mean ‘mask’; however that
may be, a savage beast with a laughing ‘face’ (or ‘mask’) is another
contradiction that shows up this god’s ambivalence. (Perhaps when he
appears ex machina at the very end [Bacchae 1330], the god has changed
his mask and costume. If so, he now appears as the bearded, mature male
familiar from earlier iconography.)*

The transformation of Dionysus in the course of the action from A
(a seductive, soothing androgyne) to —A (a mature, masculine avenger) is
nothing short of miraculous. As said, it may well be that the prominence
of mirabilia in the Bacchae corresponds to the ecstatic, “otherworldly”
experiences, perhaps including hallucinations promoted in mystery
cults. The terms thaumata and thaumasia are used several times in the
Bacchae to denote the violent superhuman feats of the ecstatic women
worshippers and Dionysus during their oreibasia (667, 716, 1063 ff.,
cf. 764, 785-786). The exodus of women from the protective polis was
itself a paradoxical reversal of norms.

As noted in passing, Christianity is the religion of paradox par
excellence; I should like to conclude with a few more examples from
the early Christian and early Byzantine periods. If we look at Christian
paradoxes, we might gain insight into ancient religion and possibly the
mysteries. For lack of evidence, Walter Burkert leaves open the question
whether the emphasis of the new religion on paradox reflects the influence
of pagan mysteries.*' Inter alia, the conflation, however, of titles of gods
and incongruities such as Zeus katachthonios, viz. ‘Zeus Lord of Death’

2 At Bacchae 439 the god is a gentle beast surrendered to his captors and has an
enigmatic smile; see Dodds (1960, p. 131) ad loc.

30 But cf. Foley (1985, p. 249-250, 252-253): there is no change of mask; rather, the
smile is variously (mis)interpreted by the characters in the course of the play.

31 See also Burkert (1987, p. 101) on the “dynamic paradox of death and life in all the
pagan mysteries associated with the opposites of night and day, darkness and light, below
and above”. For a less skeptical view of the reception of the Bacchae and associated
cults by the early Church, see now Friesen (2015). Paradoxical formulations may have
been key in Orphism. The Derveni papyrus mentions, for instance, that Orpheus taught
through “riddles”, which may have lent themselves to paradox.
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({liad X, 457), may support a greater degree of paradox than we might
suspect. Sustained paradox, at any rate, begins in earnest with St Paul
and the Evangelists, as noted. St John proclaims the supreme paradox
in his rousing opening Ev &pyfi v 6 Adyog (‘In the beginning was the
Word’): the transcendent Word of God became flesh, that is, material
and contingent. The sublime became lowly, a paradox reflected also in
the stylistic lowliness and simplicity of the first specimens of Christian
literature, which purportedly expressed sublime subject matter.*> The
new religion threw into relief the everyday paradox of living in this
world while aspiring to the other. The paradox of God becoming flesh
is encapsulated in the related paradox of the Virgin Birth of Christ.
In the Byzantine Akathistos Hymnos, probably dating from the early
6™ century,*® Mary tells the Archangel Gabriel that his voice (and, by
extension, his message of the Annunciation) is a paradox: 10 Tapdd0EOV
oov TG ewvii¢ (“the paradox of your voice”) (AKATHISTOS HYMNOS,
1998, p. 49). The hymn exalts the Virgin Birth in philosophical terms:
Xaipe, 1 tavavtio gig Tadtd dyayodoa, yaipe, 1 mapbeviay kol Aoyeiov
Cevyvboa (“Hail, You who has joined contraries. Hail, you who has
conjoined virginity with parturition”). (AKATHISTOS HYMNOS, p.
61).** This event infringes Aristotle’s law of contradiction. In the course
of the hymn, the lector praises Mary for “having united God-Logos
with humanity through your paradoxical gestation” (7 ®@cov Adyov
101¢ avOp®OmOo1g 11 Tapaddéw cov kunoet Evacaca). (AKATHISTOS
HYMNOS, p. 77).

Early Christians generally used the trope of the paradox to
express the “otherness” and power of divinity that shock one into
uncomprehending speechlessness. Again, to cite the Akathistos Hymnos,
“Rhetors full of sounds turn into voiceless fish on your account,
Theotokos; they are at a loss (dmopodot) to express (Aéysw) how you
nevertheless remain a Virgin...” (‘PRtopag moAveBoyyovg, g iy0vag

32 Thus Auerbach (1965, p. 52): “...the sublimity of the subject matter shines through
the lowliness.”

33 Oxford Dictionary of Byzantium, s.v. ‘ Akathistos Hymn’.

3% Translations of the hymn are by me.
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AQmVoLg, OpdLeY €Ml 6ol Bgotdkesdamopodot yap ALyey, 10 TAS Kol
[Mapbévog péverc...) (AKATHISTOS HYMNOS, p. 63)*

Christianity acknowledges the impossibility of offering
philosophical “solutions” to the aporiai and paradoxes of dogma, and
resorts to oxymoron and paradox as the only adequate form of expression.
Insoluble “riddles” such as the Virgin Birth reduce the Christian to
ignorance and bafflement that is nothing but aporia. To quote once again
the Akathistos Hymnos, “Having seen this strange/ xenos childbirth [sc.
the Virgin Birth], let us estrange ourselves from this world (§evoBdpuev
10D KOGpov) and transport our mind to Heaven. For it was for this reason
that God sublime appeared as a humble human being upon the earth.”
(AKATHISTOS HYMNOS, p. 61)*¢ This is an exhortation to set aside all
earthly concepts (including those of philosophy) when approaching the
mysteries of God. The only recourse before the estranging dislocation of
order and logic provoked by contact with the divine is “ignorance”, for
&v dryvoig yap yivetar yvwotog 0 @edc (“God becomes known/knowable
through ignorance”), as Dionysius the Areopagite states in On the Divine
Names (PG 3:664C).*" This is neither the ignorance of the uneducated
nor the failed, learned kind, but rather the ignorance at which we arrive
by eliminating all concepts, since the Godhead transcends anything we
can conceive of: Ayvotav ¢ un v o tig apabiog Aapng, (avtn yap
OKOTOG £6TL YVYNG,) LTE TV YIVOGKOVGaV, (0Tt dyvogitat O dyvwoTog,)
£100¢ Yap Kod abTn YvoploTikov: AL kot ketvy TV &yvotay, kb fiv
AmA®BEVTEG VTEP TAG VONGELS, Kol Tacav Evvolay tepl O@cod vrepPdvreg,
amAol ywopeba (ibid., “Do not assume the ignorance that comes from
lack of education (for this is darkness of the soul), nor the perceiving kind

35 Cf. in non-religious contexts the oxymoron kennings in Aeschylus Seven against
Thebes 82, avovdog...qyyeloc/ ‘silent...messenger’ (a dust-cloud), repeated in Suppliants
180; Eumenides, 245, pumvoti|pog apBéyktov/ “voiceless guide’ (a footprint); Theognis
549, dyyehog dpboyyog/ ‘speechless messenger’ (a beacon). The point of the pagan
passages is however different: something inanimate speaks volumes, as it were.

3¢ Akathistos, p. 61: E&vov tOKoV 186VTEG, EEVODDUEY TOV KOGOV, TOV VOV €i¢ 0VPAVOV
HeTabEvTEG, 010 TODTO Yap 0 DYNAOS Be0g Eml YTig £pdvn Tomevog GvOpwmog.

37 My tr.; cf. his Mystical Theology (PG 3:1024BC), ...td1¢ 11| dyvoig t0 mav Eyve (...
then through ignorance he came to understand everything”).
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(because He who is unknown is unknownable), for this too is a cognitive
kind; but rather the ignorance in which, after expanding ourselves
beyond conceptions and having surpassed every notion about God, we
become simple.”).*® The utter simplicity urged by the Areopagite leads
us, paradoxically, to knowledge of the unknowable.

Since antiquity, then, paradox has characterised not merely
ritual sacred actions and accompanying prayer, but also other related
genres and media, including religious iconography. In paganism,
mirabilia and, especially, wondrous contradictions associated with the
gods reflect a world rife in physical, intellectual, and ethical inversions
and antinomies. Confusion, aporia, and wonder follow in the wake of
miracles and contradictions worked by the gods. Religious paradox has
thus always been a cipher for the unintelligible, transcendent divine,
the unbridgeable “otherness” of the gods or God. Christianity has
self-reflexively defined itself from the first as the religion of paradox.
Multiplying self-contradictory propositions and taking them to greater
heights, the new faith has converted paradox into a trademark, as it were,
of its transformative uniqueness, its turning of the tables on the world.
Logic and all earthly conceptual paradigms collapse under the new
dispensation, and paradox shows up man’s permanent state of aporia.
Indeed, as many theological texts indicate, the Christian God transcends
any notion of existence; so, when we think we have begun to have some
understanding of Him, it is not God whom we have understood. This is
the supreme paradox.
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1 Introducao

O presente texto diz respeito a alguns dilemas de tradugdo da
Republica de Platdo, os quais resultam directamente de problemas
relativos ao estabelecimento do texto. O proposito destas paginas €, pois,
fixar as coordenadas basicas que nos possibilitem circular pelo terrivel
labirinto da tradicao textual deste dialogo, isto €, os principios e critérios
que permitam fundamentar e justificar as opgdes de tradugdao mais
discutiveis, porquanto dependentes de problemas textuais. A proposta
metodologica para enfrentar tais aporias serd exemplificada com alguns
casos paradigmaticos do Livro I. Visto que tomo por critério soberano
a inteligibilidade do texto em lingua portuguesa, nao terei em conta os
casos que nao tenham influéncia na tradugao final.

Tomarei como obras de referéncia os principais resultados do
projecto editorial “Text edition of Plato’s eighth tetralogy”, iniciado em
1977 por Siem Slings, cujo primeiro fruto foi a tese de doutorado do
proprio Slings sobre o texto do Clitofonte (1981), mais tarde publicada em
formato de livro (SLINGS, 1999). Os principais frutos viriam a ser (1) a
monumental obra de Gerard Boter sobre a tradi¢cao textual da Republica
(BOTER, 1989), que resultara da sua tese de doutorado orientada por
Slings; (2) as notas de critica textual (exclusivamente dedicadas a
Republica), publicadas como artigos por Slings, entre 1998 e 2003,
na revista Mnemosyne, € postumamente coligidas em uma monografia
publicada como suplemento dessa mesma revista (SLINGS, 2005);
(3) aedicao critica do texto da Republica, publicada por Slings, em 2003,
na canodnica Oxford Classical Texts.

Devo desde logo sublinhar que seria abusivo sugerir que a edi¢ao
de Slings deva simplesmente substituir a de Burnet (1902, 1905) — o
facto de aquela ter sido publicada quase 100 anos depois desta, na mesma
editora, poderia, por si s6, sugeri-lo. Como veremos em seguida — ndo
so pelo facto de o texto de Burnet representar a sintese dos resultados
da critica textual da Republica até entdo mas também pela infeliz
circunstancia de nao terem surgido novas fontes primarias relevantes
(embora os papiros descobertos, entretanto, sejam importantes, eles nao
acrescentam nada de substancial aos manuscritos ja conhecidos) —, seria
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obviamente impossivel que a edi¢do de Slings inaugurasse um novo
paradigma de leitura. Por mais rigoroso e exaustivo que tenha sido esse
monumental trabalho, continuam a colocar-se muitos problemas textuais
para cuja solugdo a tradicdo conhecida (directa ou indirecta) se revela
tristemente insatisfatoria. Nesses casos, o intérprete do texto ¢ obrigado
a recorrer a uma certa dose de criatividade para restituir o sentido do
texto. Em todo o caso, a edicdo de Slings representa a sintese do maior
estudo alguma vez ja feito sobre o texto da Republica; e por “estudo”
entenda-se as quase trés décadas de pesquisa dedicadas a esse dialogo.
Depois desses resultados, o estudioso tem a sua disposi¢do todas as
ferramentas necessarias para abordar esses problemas e, claro, tomar
uma posi¢do que permita tornar o texto inteligivel, a qual, ao mesmo
tempo, seja minimamente justificavel. Por esse motivo, tomarei como
materiais de referéncia as obras de Boter (1989) e Slings (2003; 2005),
no que respeita tanto aos detalhes convencionais (siglas dos manuscritos,
paginagdo etc.) quanto aos principais pressupostos de estabelecimento
e reconstitui¢ao do texto.

Convém notar que, até o trabalho de Boter (1989), nao existia
nenhum estudo exclusivamente dedicado a tradi¢do textual da Republica.
Todas as publicacdes que abordavam a questdo o faziam acidentalmente,
fosse por se inserirem em estudos sobre toda a tradigao textual de Platdo,
fosse por incidirem em um determinado manuscrito que incluia o didlogo
(vide Boter, 1989, p. 17-22; Pasquali, 1962, 247-sqq). As consequéncias de
tal dispersdo eram, no essencial, as seguintes: ndo estavam reconhecidas
as fontes primarias, havendo unanimidade apenas sobre dois manuscritos
e muita polémica sobre outros dois; varios manuscritos secundarios eram
completamente desconhecidos, e os poucos conhecidos até entdo nao
eram valorizados na reconstrucdo do texto; o levantamento da tradicao
indirecta era demasiado limitado; a tradigdo papiroldgica era ainda mais
limitada. Quanto aos resultados principais do estudo, voltarei a esse
assunto em seguida, depois de ter reconstituido (muito resumidamente) a
historiografia das edi¢des modernas da Republica até o projecto de Slings.
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2 Historiografia das edicoes criticas da Republica

A primeira edi¢ao critica do texto da Republica, tendo em
conta os padrdoes modernos da critica textual, ¢ a de Immanuel Bekker
(1817)." Até aqui, eram utilizadas as edigdes renascentistas, mormente
a de Stephanus, tradicionalmente conhecida como a vulgata de Platao.
Tendo em conta os padrdes modernos, o texto de Stephanus deve ser
considerado globalmente inaceitavel, na medida em que se limita a
cotejar as (precarias) edicdes impressas precedentes, sem que tenha
consultado um tinico manuscrito (vide Boter, p. 247-251). Bekker foi o
primeiro a cotejar um numero consideravel de manuscritos (12 no total,
enquanto as anteriores usavam, no maximo, seis); mas, acima de tudo, foi
o primeiro a reconhecer maior autoridade de A em relagdo aos restantes
manuscritos, uma tendéncia que perdurou até as edigdes britanicas
produzidas na virada para o séc. XX. A de Ast, mesmo na terceira
edicao (1822), ndo acrescenta nenhum outro manuscrito. Stallbaum, na
primeira edi¢ao (1825), acrescenta os chamados manuscritos Florentinos,
todos eles secundarios (a, b, ¢, n, X, a, B, 7); € na segunda (1829) inclui
alguma tradi¢do indirecta. A de Schneider (1830-1833), a mais completa
e rigorosa até a data, embora continue a pressupor a supremacia de A,
reconhece autoridade acrescida a D e F, sendo, pois, a primeira edigao,
ainda que acidentalmente, a ser baseada no que hoje sabemos serem as
fontes primarias da Republica (ADF). As de Baiter, Orelli e Winckelmann
(1840) e Hermann (1852) sao integralmente baseadas nas de Bekker,
Stallbaum e Schneider (sobretudo na deste ultimo).

Nos 11 anos decorridos entre 1894 e 1905 foram produzidas
na Inglaterra quatro edic¢des criticas da Republica. A primeira, e mais
importante de todas, foi a de Jowett e Campbell (1894), ndo s6 por
oferecer uma tao vasta quanto inédita descrigao critica da tradigao textual
mas também, e sobretudo, por disputar a supremacia de A em relagao aos

! Note-se que a vetusta e veneranda edigao critica de Bekker inclui todas as obras de
Platdo, publicadas em oito volumes entre 1816 e 1818; a estes oito foram acrescentados
outros dois, em 1823, com comentarios e notas criticas ao texto (BEKKER, 1823). O
texto da Republica foi incluido no segundo volume (1817).
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outros manuscritos (unanimemente aceite desde Bekker), argumentando
que D e M representavam familias diferentes — hoje sabemos que M ¢,
na verdade, uma cépia de A, mas Jowett e Campbell foram os primeiros
a abandonar a pretensa supremacia de A e a propor trés familias para as
fontes primarias, tendo fixado corretamente as primeiras duas (A e D). As
duas edigdes de Adam (1897, 1902), cuja principal diferenga consiste no
extenso comentario incluido na segunda, aceitam, tal como Campbell, o
estatuto primario dos manuscritos A e D, mas, ao contrario de Campbell,
ndo reconhecem tal estatuto a M —a tendéncia geral de Adam, aliés, ¢ (1)
seguir A; (2) optar por D, quando A esté errado; (3) optar por qualquer um
dos outros manuscritos (sobretudo E e q), quando A e D estdo errados;
e (4) recorrer a tradi¢do indirecta quando os manuscritos (primarios e
secundarios) se revelam insuficientes. Quanto a de Burnet, publicada
originalmente em 1902 (apenas com a Republica) e depois inserida no
IV volume (1905) dos Platonis Opera, pelo facto de constituir a vulgata
moderna de Platdo, merece ulteriores consideracoes.

A principal inovagdo da edicdo de Burnet foi atribuir a F o
estatuto de fonte primaria. Na verdade, o trabalho de Burnet, que nao
chegou a cotejar directamente os manuscritos (seguiu os resultados de
Adam e Campbell para A, de Campbell para D e M, e o de Schneider
para F), consistiu na reinterpretacao das edi¢des anteriores com base no
pressuposto (ja intuido por Schneider) que F era a quarta fonte primaria.
As outras trés seriam ADM, conforme demonstrado pela classificagao de
Campbell. O problema desta proposta, amplamente criticada por Adam
(1902), Stuart Jones (1902) e Immisch (1903), foi ter sustentado, de um
modo exageradamente especulativo, que F derivava de um arquétipo
muito mais antigo do que qualquer outro manuscrito platonico. Fundando-
se na manifesta tendéncia de F concordar com a tradicao indirecta, Burnet
sugere, também neste ponto inspirado em Schneider, que este manuscrito
deriva de uma suposta veterem vulgatam (como diz na p. 2 do prefacio
a sua edicdo), isto ¢, de uma versdo antiga utilizada por autores como
Estobeu e Eusébio. Ainda que hoje reconhegamos equivocada tal ousada
proposta, ¢ certo que o texto de Burnet tem a vantagem de reconhecer
como primarias as fontes que hoje sabemos serem, de facto, primarias
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(ADF); ainda que tenha incluido uma quarta (M), que hoje sabemos ser,
na verdade, derivada de A.

Desde a vulgata de Burnet até o projecto de Slings, surgiram
algumas edi¢des que, apesar de ndo introduzirem novidades e de
continuarem a seguir uma classificagdo equivocada dos manuscritos,
merecem uma breve nota neste conspecto: a de Chambry, incluida nos
volumes de Platdo na classica Budé/Les Belles Lettres (1932-1934),
considera AF fontes primarias e defende que D seria uma contaminagao
de AF (facto impossivel, dado que F ¢ dois séculos posterior a D), bem
como sobrevaloriza fontes secundarias como T, W, E e q, embora inclua
a novidade de referir a tradi¢do papirologica (na época conheciam-se
apenas quatro); a de Pabon e Galiano, publicada em Espanha em 1949,
que segue maioritariamente A, ainda na senda das edi¢des germanicas
(principalmente Schneider).

Finalmente, a edi¢do de Slings (2003), que, conforme vimos
anteriormente, apresenta poucas divergéncias substanciais em relagao
ao texto de Burnet, tem por principais virtudes (1) a riqueza do aparato
critico (podemos considera-lo perfeitamente completo) e, sobretudo,
(2) a classificag@o das fontes textuais. Pela primeira vez, a Republica ¢
editada (1) com toda a tradi¢do indirecta conhecida até entdo (incluindo
traducdes arabes, coptas e hebraicas, alusdes, escolios etc.) e (2) segundo
um estudo exaustivo sobre a transmissdo do texto. Para tais resultados
foi, obviamente, fundamental o monumental trabalho de Boter sobre a
tradi¢do textual do didlogo (BOTER, 1989).

3 Critérios para analise dos problemas textuais

Antes de fixar os critérios que sigo para a classificacdo dos
problemas textuais relevantes para a traducdo do texto, devo antes de
mais referir as principais conclusdes do estudo de Boter (1989), as
quais tomo por pressupostos de analise. A explicacdo detalhada das
justificagdes excederia em muito o limite e o alcance destas paginas,
pelo que me limitarei a indicar as paginas em que o autor demonstra cada
uma das conclusoes, indicando apenas as razdes que as fundamentam.
Em primeiro lugar, relembremos que, até Boter, tinhamos quatro fontes
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primarias (ADFM), sendo que tal estatuto era (1) unanimemente atribuido
a duas delas (AF) e (2) muito discutido em relagdo as outras duas (DM)
— Chambry rejeitara D; Campbell e Burnet consideravam M gémeo
de A, mas esta posi¢do foi rejeitada por Adam e Chambry. Boter ird
demonstrar que: (1) M deriva de A, tendo em conta que M incorpora a
quase totalidade das corre¢des inseridas em A por copistas posteriores
(BOTER, 1989, p. 113-116); que ADF constituem familias independentes
(BOTER, 1989, p. 65-80), sendo que (1) A segue linea recta até a
Antiguidade (pela elevada percentagem de (1) concordancias com a
tradi¢do indirecta e de (2) corrupgdes derivadas de erros na conversao
das unciais antigas, caracteristica propria dos arquétipos antigos), que (2)
DF tém a mesma fonte, mas diferente da de A (pela elevada percentagem
de erros em DF ndo presentes em A) e que (3) DF, apesar de terem a
mesma fonte, constituem familias diferentes (pelo facto de cada um
deles demonstrar uma contamina¢do completamente independente do
outro). Em suma, a conclusdo principal da classificagdo dos manuscritos
por Boter demonstra que ADF (1) sdo as fontes primdrias (todos os
outros manuscritos derivam de um destes); (2) podem ser reconduzidos
ao mesmo arquétipo (bem posterior a Platdo); (3) sdo, em todo o caso,
independentes uns dos outros.

Tendo, entdo, em vista as principais conclusdes de Boter, tentarei
agora esclarecer os critérios mediante os quais analisarei os problemas
textuais da Republica.

O principal, como ja foi referido, diz respeito a tradugdo, ou seja,
terei apenas em conta os problemas textuais que tenham influéncia no
sentido da traducdo. Assim, estardo excluidos os que dizem respeito a
pontuacdo e a variagdes de particulas ou constru¢des gramaticais que
ndo alteram o sentido do texto em portugués. Por exemplo, em 330c5,
temos uma oscilacdo entre mepi ta ypMpata cmovddlovotv (registrada
em AD) e 1 yprjpata omovddlovoy (registrada em F). Ainda que para
um editor critico tal oscilagdo configure um problema textual, ele nao
tem relevancia para a tradugao do texto, ja que o verbo ortovddlm admite
acusativo simples ou mepi com acusativo (além de que Platdo utiliza
indiscriminadamente ambas as construcdes); ou seja, a traducdo sera
sempre “interessam-se pelas riquezas”.
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O segundo critério depende directamente da supremacia de ADF
(demonstrada por Boter) em relagdo aos restantes manuscritos — todos
eles ipso facto secundarios. Assim, para que uma determinada variante
textual constitua um problema textual, tera que implicar uma discordancia
entre ADF. Tanto quanto nos € possivel saber, ndo existe um critério
para reconhecer mais autoridade a um desses trés manuscritos. Embora
A tenha sido sobrevalorizado pela maioria dos editores modernos, pelo
facto de ser o mais antigo (de todo o corpus Platonicum) e de, muito
provavelmente, seguir /inea recta até a Antiguidade (isto ¢, sem depender
de um arquétipo bizantino), existem muitos casos em que a variante
registrada em D ou F (ou ambos) deve ser preferida a de A. Ironicamente,
as mesmas razdes que demonstram a antiguidade de A servem também
para demonstrar que este manuscrito ndo deve ser considerado mais
fiel per se do que D e F, como, por exemplo, (1) os casos em que A e
a tradi¢do indirecta concordam no mesmo erro; (2) algumas confusdes
no desdobramento das maiusculas antigas (casos classicos como I1/T,
IT/TI, AEI/AEL E/%); ou (3) alguns erros na divisdo das palavras, que,
como ¢ sabido, figuravam sem espagos nos arquétipos antigos (e.g.
aAnOf &v em vez de aAnBeiay em 589b8; Eotke pév em vez de goikapev
em 595b10). Por esse motivo, considero que os trés manuscritos que
constituem as fontes primarias tém a mesma autoridade, de tal forma
que a versdo registrada por qualquer um deles tem iguais condi¢des de
ser considerada valida.

O terceiro critério, aplicavel apenas a um reduzido nimero
de problemas, diz respeito aos casos em que ADF registram uma
versdo manifestamente incompativel com os principios linguisticos
basicos (gramaticais e pragmaticos) do Grego Atico. A solugdo de tais
problemas passa, em primeira instncia, por recorrer (1) aos manuscritos
secundarios; (2) as corre¢des introduzidas pelos copistas na margem ou
entrelinha do documento que estavam copiando (as chamadas “maos
tardias™); (3) a tradi¢do indirecta; e (4) a ocorréncias da construcao/
expressao em causa no corpus Platonicum e, no limite, em outros autores
aticos. Caso nenhuma dessas fontes registre uma opcao satisfatoria, a
alternativa serd pressupor uma corrup¢ao textual impossivel de rastrear e
ipso facto impassivel de ser explicada. Nesses “casos-limite”, limito-me
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a providenciar uma tradug¢do mais “livre”, a qual serd fundamentada (1)
em uma variante textual minimamente justificavel (a luz dos referidos
critérios) e (2) no contexto dramatico-argumentativo em que tal problema
ocorre.

4 Alguns dilemas de traducio do Livro I

Os casos que irei analisar nas paginas seguintes sdo apenas
alguns exemplos. A sua apresentacao e discussao estdo, pois, longe de
serem exaustivas, mesmo tendo apenas em conta o Livro I. De modo a
facilitar a leitura, organizei os dados de cada problema de acordo com
0s seguintes tOpicos:

*  breve descricdo do contexto dramdtico-argumentativo;

* cita¢do da passagem em que ocorre o problema, indicando entre
[] as variantes elegiveis;

» tradugdes possiveis da passagem segundo cada uma das variantes;
* analise do problema textual;

* escolha da versdo mais plausivel.

327¢10 Depois de ter descido ao Pireu, Socrates tenta
regressar a Atenas, mas ¢ impedido pelo grupo de Polemarco.
[Sécrates] Ovkodv, v 8 &yd, &1t [éAAeineTar ADF || &v Aeimeton
A3 10 fjv melcopev HUAG OC yp1n MUAS Apelvat;

ADF: Entdo, disse eu, ainda nos falta convencer-vos de que nos
devem deixar ir embora.

A3 Entdo, disse eu, ainda nos resta uma possibilidade:
convencer-vos de que nos devem deixar ir embora.

Pelos critérios que expus anteriormente, este caso nao constituiria
um problema textual, dado que nem existe discordancia entre ADF nem
a concordancia implica um problema linguistico. O problema ¢ que uma
parte consideravel dos editores modernos (e.g. Jowett & Campbell,
Adam e Burnet) adopta a corre¢do de A* — uma maio tardia que interveio



68 Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 59-73, 2017

consideravelmente em A; vide Boter (1989, p. 45). Na verdade, ndao me
parece existir nenhum problema linguistico com a construcdo éAAeineton,
com o artigo neutro a determinar toda a proposi¢ao seguinte. Nao s6 o
uso do artigo (na forma singular neutra) para determinar uma proposi¢ao
inteira ¢ uma caracteristica do grego atico — vide Humbert (1997,
p. 56); e.g. E. Hipp. 264; X. Cyr. 5.1.21 mas também — como notou
Slings (2005, p. 1) — o proprio Platdo usa éAleineton + t6 com essa exacta
fungao (Phlb. 184d).

Embora o uso de é\ieineton com este sentido de “faltar” seja
pouco frequente (o classico LSJ ndo chega a registra-lo), parece-me
estar em causa, do ponto de vista estilistico, um eco de um dos sentidos
mais comuns de é\deinetar: “ser inferior a” (¢ usado justamente com
esse sentido mais adiante, em 484d). Estd em causa a inferioridade de
Sécrates e Glaucon perante Polemarco e os outros, anunciados como
mais fortes (kpeittovg) e sob os quais a persuasdo de Socrates se revela
totalmente ineficaz. Embora tal interpretacdo possa ser abusiva, creio
que ndo seja de todo incompativel com as ambiguidades semanticas que
marcam o estilo de Platdo.

Opto, pois, pela versao de ADF.

330e5: Céfalo, por estar ja perto da morte, passa a temer
as “estorias que se contavam sobre o Hades” (330d),
nomeadamente as penas destinadas a quem procedeu mal
durante a vida.

[Céfalo] (...) xai oxomnel € Tiva T [Roiknkev AF || diknoev D].
AF: E procura saber se cometeu alguma injustica com alguém.
D: E procura saber se praticou alguma injustica com alguém.

A divergéncia morfoldgica entre as duas variantes ¢ minima (AF
registra um perfeito, ¢ D um aoristo), mas as implicacdes na traducao
justificam considerar esse problema textual. Se levarmos a sério as
subtilezas semanticas latentes na escolha entre aqueles dois tempos
verbais, a escolha recaird na variante de AF, pois o perfeito costuma
implicar responsabilidade do agente (CHANTRAINE, 1927, 177 apud
SLINGS, 2005, p. 3); além de que normalmente designa uma acao que
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termina no presente, mas depende de uma série de eventos iniciada
necessariamente no passado. Tendo em conta que se trata das injustigas
que Céfalo teme ter cometido até entdo, o perfeito seria sem duvida
o recurso linguistico mais apropriado. Tendo em conta tais subtilezas
linguisticas, sobretudo a nocao de responsabilidade do agente contida
no uso do perfeito, decido por traduzir ddwéw por “cometer injusti¢as”
em vez de “praticar injusticas”.
Opto, pois, pela versdao de AF.

335a8: Socrates refuta a definicio de “justo” proposta
por Polemarco (“justo” é fazer bem aos amigos e mal aos
inimigos).

[Sécrates] [Keleveic] viv mpoc tovte dde [Aéyew F || Aéyev 611
£oTv dikarov AD] 1oV pév @ilov dyadov dvta b molglv, Tov &
&xOpOV KoKV dvta PAATTELY;

F: [Queres] entdo agora também dizer para fazer bem ao amigo
que ¢ bom e para tratar mal o inimigo que ¢ mau?

AD: [Queres] entdo agora acrescentar que € justo fazer bem ao
amigo que ¢ bom e tratar mal o inimigo que ¢ mau?

Note-se, em primeiro lugar, que o problema em causa implica
optar por uma de duas estruturas sintaticas completamente diferentes.
A opgao implicada na versao de F consistiria em traduzir Aéyew por
“dizer para”, no sentido de “exortar/ordenar” (reduzindo npdg ToVT® a
“também”, no sentido de “além disso”), admitindo que moieiv e fAdmTely
sdao conjuntamente determinados por Aéyewv. Por outro lado, a opgao
implicada na versdao de AD resulta em uma sintaxe, a meu ver, mais
concisa, na medida em que motelv e PAdmtely seriam conjuntamente
determinados por £oTiv dikarov, que, por sua vez, seria determinado
por Aéyew por meio da classica construgdo com 6Tu (neste caso, a
expressao wpog TouTw ALyewy, lit. “dizer além disso”, seria vertida como
“acrescentar”). Ademais, convém notar que a versao de F implicaria
eliminar uma por¢ao consideravel de texto que aparece registrada na
esmagadora maioria da tradi¢cdo textual; e, de acordo com os principios
mais basicos da critica textual, a eliminacao de texto exige argumentos
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fortes. A verdade ¢ que ndo encontro nenhum argumento suficientemente
forte para elidir aquelas trés palavras, enquanto que os argumentos que
considero mais fortes aconselham a manté-las.

Opto, pois, pela versao de AD.

341e7: a medicina foi criada para solucionar problemas que
o corpo naturalmente vira a ter.

[Soécrates] ... dmwg ékmopiln td cvpeépovra, [Emi TovTE AD ||
émi tovto F| mapeokevdoOn 1 téyvn.

AD: Para providenciar o que ¢ conveniente [ao corpo]; foi por
isso que se desenvolveu esta arte.

F: Para providenciar o que ¢ conveniente [ao corpo]; foi para
isso que se desenvolveu esta arte.

A diferenca entre as duas variantes possiveis ¢ assaz discreta,
tanto no que respeita a estrutura morfossintatica quanto em relacao as
implicagdes para a tradugao do texto. Esta, todavia, em causa uma nuance
de sentido particularmente interessante do ponto de vista etiologico e
uma questao de consecutio entre as duas proposi¢oes (formuladas de um
modo manifestamente paratatico, deve dizer-se).

Gramaticalmente, ambas as hipoteses sdo aceitaveis, dado que a
preposicao €ni pode formar sintagmas com qualquer um dos trés casos
obliquos. No caso, a op¢ao serd entre uma expressao de causa (o dativo
registrado em AD) e uma expressao de fim (o acusativo registrado em
F). Tendo em conta que a primeira proposi¢do constitui uma das mais
classicas construgdes de fim (émwg com subjuntivo), e tendo em conta
o principio da consecutio, considero mais plausivel a constru¢do com
acusativo, que mantém essa mesma nocao de finalidade. Além disso, tal
op¢ao parece estar mais de acordo com o estilo platonico, na medida em
que a constru¢ao mapeckevLalm com £mi e acusativo (com sentido de fim)
aparece duas vezes no Gorgias (509¢1, 510a3) e uma outra na propria
Republica (422d7), enquanto que a estrutura correspondente com dativo
nunca ¢ utilizada ao longo de todo o corpus Platonicum.

Opto, pois, pela versao de F.
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344el: Socrates tenta impedir a retirada de Trasimaco,
argumentando que a sua definicdo de justica implica uma
conduta de vida; e, por isso, deve ser discutida.

[Socrates] (...) §} opikpov ofet Emyepeiv mpayuna dopilecOot
[6@AX’ 00 AD || 6Aov F] Biov dwayoynyv (...);

F: Ou parece-te um assunto insignificante tentar definir uma
conduta para a vida toda (...)?

AD: Ou parece-te insignificante tentar definir o assunto, mas nao
[te parece insignificante] uma conduta para a vida (...)?

Tal como em 335a8 (vide supra), as duas variantes possiveis
implicam duas estruturas sintdticas substancialmente diferentes. De
acordo com a versao de AD, ofel determina apenas cpukpov, sendo que
Emyelpelv € determinado por oiel ouikpov, dopilesbar € determinado
por €myelpeiv e mpdyua ¢ determinado por dopilesOar; de tal forma
que serd necessario subentender oigl opkpov depois de GAA’ov para
determinar Biov dwaywynv. Segundo a versdao de F, cpukpov e mpaypo
estdo em concordancia (ambos determinados por oiet, estando €miyepeiv
determinado por ofel cpukpov ... mpayua, € dopilesOar determinado
por émyepeiv), de tal maneira que dopilesOar determina diov Piov
dwryaynv. Do ponto de vista estrictamente gramatical, ambas as estruturas
sintdcticas sao aceitaveis. No entanto, se, por um lado, a opgao resultante
de AD exige um ligeiro esforco de criatividade sintatica (pelo facto de ser
necessario subentender oiet spuikpdv depois de aAA’00), por outro, a opcao
resultante de F se afigura mais plausivel do ponto de vista semantico, ao
pressupor a ideia de que a “conduta” (dtaywynv) em causa diz respeito a
“toda a vida” (6Aov Biov) — 0 que me parece estar em perfeito acordo com
a conclusao do didlogo, mais especificamente no mito escatologico do
Livro X, segundo o qual as almas serdo julgadas pelas a¢des praticadas
ao longo de toda a vida.

Opto, pois, pela versao de F.



72 Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 59-73, 2017

Referéncias

ADAM, J. The Republic of Plato. Cambridge: Cambridge University
Press, 1897.

ADAM, J. The Republic of Plato. Edited with Critical Notes, Commentary
and Appendices. Cambridge: Cambridge University Press, 1902.

AST, F. Platonis Politia sive de Republica libri decem. Ienae: Croecerianis,
1804.

AST, F. Platonis Politia sive de Republica libri decem. Lipsiae: Benjamin
Schwickert, 1814.

AST, F. Platonis quae exstant opera, IV-V. Lipsiae: Libraria Weidmannia,
1822.

BAITER, J.; ORELLI, J.; WINCKELMANN, A. Platonis opera omnia,
XIII. Turici: Meyeri & Zelleri, 1840.

BEKKER, 1. Platonis dialogi, I1I. 1. Berolini: Reimer, 1817.

BEKKER, I. Commentaria critica in Platonem a se editum. Berolini:
Reimer, 1823.

BOTER, G. The Textual Tradition of Plato's Republic. Leiden: Brill,
1989.

BURNET, J. Platonis opera, v. IV. Oxonii: E Typographeo Clarendoniano,
1905.

BURNET, J. Platonis Respublica. Oxonii: E Typographeo Clarendoniano,
1902.

CHAMBRY, E. Platon, Oeuvres completes, VI-VII. Paris: Les Belles
Lettres, 1932-1934.

CHANTRAINE, P. Histoire du Parfait Grec. Paris: Champion, 1927.
HERMANN, C. Platonis Dialogi, IV. Lipsiae: Teubner, 1852.
HUMBERT, J. Syntaxe Grecque. 3. ed. Paris: Klincksieck, 1997.

JOWETT, B.; CAMPBELL, L. The Republic of Plato. Oxford: Oxford
University Press, 1894.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 59-73, 2017 73

PABON, JI.; GALIANO, M. La Repuiblica. Madrid: Instituto de Estudios
Politicos, 1949.

PASQUALLI, G. Storia della tradizione e critica del testo. Firenze: Felice
Le Monnier, 1962.

SCHNEIDER, C. Platonis opera Graece. Lipsiae: B.G. Teubneri et F.
Clavdii, 1830-1833.

SLINGS, S. Plato: Clitophon, Edited with Introduction, Translation and
Commentary. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.

SLINGS, S. Platonis Respublica. Oxonii: E Typographeo Clarendoniano,
2003.

SLINGS, S. Critical Notes on Plato’s Politeia. Leiden/Boston: Brill,
2005.

STALLBAUM, G. Platonis quae supersunt opera, Il1. Leipzig: J.
Weigelii, 1825.

STALLBAUM, G. Platonis dialogos selectos, 111.1-2. Gothae-Erfordiae:
Hennings, 1829.

STEPHANVS, H. Platonis opera quae exstant omnia. [Genevae]:
Henricus Stephanus, 1578.

Recebido em 30 de julho de 2017.
Aprovado em 10 de setembro de 2017.






Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 75-96, 2017

Drama, aporia e ironia no Ménon de Platao

Drama, Aporia and Irony in Plato’s Menon

Richard Romeiro Oliveira

Departamento de Filosofia e Métodos

Universidade Federal de Sdo Jodo Del Rei, Sdo Jodo Del Rei, Minas Gerais / Brasil
richardromeiro@hotmail.com

Resumo: Como ¢ sabido, o didlogo platonico Ménon se encerra com a afirmagio de
uma aporia: de fato, no desfecho dessa obra, Socrates proclama abertamente para seu
interlocutor, o jovem tessalio Ménon, que nenhum conhecimento seguro foi por eles
alcangado acerca daquilo que foi investigado ao longo das discussdes anteriores, a
saber: a questdo concernente a génese da virtude. Tal fracasso ocorre, porém, segundo o
filosofo, porque ndo se pesquisou previamente o que ¢ a virtude em si mesma. Estamos,
assim, aparentemente, diante de uma dupla negatividade: nada sabemos acerca de como
a virtude se origina, porque ignoramos a sua natureza. Valendo-se de uma abordagem
que leva a sério o carater dramatico e literario do dialogo platonico, o presente artigo
pretende mostrar como essa aporia final que surge ao termo das discussdes do Ménon
pode ser compreendida como um enunciado irdnico, que envolve, nas suas entrelinhas,
uma significacdo filosofica diferenciada em relagdo aquilo que é explicitamente
declarado pela letra do texto.
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Abstract: As is well known, the Platonic dialogue Meno concludes with the assertion of
an aporia. In fact, in the end of this work, Socrates openly proclaims to his interlocutor,
the young Thessalian Meno, that no secure knowledge has been obtained by them about
what was investigated during the previous discussions, namely: the question concerning
the genesis of virtue. Such failure, however, occurs, according to the philosopher,
because one has not previously researched what virtue is in itself. We are thus apparently
faced with a double negativity: we know nothing about how virtue originates, because
we ignore its nature. Making use of an approach that takes seriously the dramatic and
literary character of the Platonic dialogue, the present article intends to show how this
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final aporia that emerges at the end of the discussions of the Meno can be understood
as an ironic statement that involves, between the lines, a philosophical meaning that is
different with regard to what is explicitly stated by the letter of the text.

Keywords: virtue; aporia; drama; knowledge; irony.

A proposta fundamental do presente texto consiste em tentar
compreender, de uma forma mais adequada, o significado filoséfico
contido na conclusdo do Ménon, procurando observar como o
desfecho aparentemente negativo ou aporético desse didlogo deve ser
lido e interpretado ndo apenas com base nas formulagdes dialéticas
e argumentativas nele contidas mas também a luz dos elementos
dramaticos presentes no texto. Como se sabe, o Ménon chega ao seu
termo manifestando o fracasso das discussoes ali travadas entre Sdcrates
e a personagem homonima acerca do problema da areté e de sua génese:
apos uma série de argumentagdes sinuosas, de fato, os dois interlocutores
desembocam finalmente na conclusdo de que a virtude ndo ¢ algo que
existe por natureza (physei) nem coisa que se ensina (didakton), mas,
sim, um fenomeno misterioso, que advém (paragignetai) aos homens
gracgas a um favor divino (theia[i] moira[i]), sem o concurso do intelecto
(aneu noit).! No entanto, tal conclusdo, admite imediatamente SOcrates,
ndo ¢ inteiramente satisfatoria, pois, observa o filésofo, s6 saberemos
algo com seguranca acerca da génese da virtude quando “primeiro
empreendermos pesquisar o que ¢ afinal a virtude em si e por si mesma”
(proteron epikheirésomen auto kath hauto dzetein ti pot’estin areté)* —
coisa que ndo foi feita adequadamente nos debates anteriores. Estamos,
pois, de certa forma, diante de uma dupla negatividade: desconhecemos a
natureza da virtude e, desconhecendo a natureza da virtude, ndo podemos
saber como ela realmente se origina ou vem a ser. O ponto essencial que
procurarei estabelecer por meio de minhas analises € que, se levamos em

' Ménon, 99 e. As cita¢des do texto grego do dialogo sdo feitas, neste artigo, de acordo
com a edi¢@o estabelecida por Bluck (2010). A traducdo da obra de que nos utilizamos
¢ a de Iglésias (2001).

2 Ménon, 100 b.
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conta os elementos draméticos presentes no Ménon, esses enunciados
finais, de carater aparentemente aporético, com os quais Socrates
encerra o dialogo, devem ser tomados ndo de forma literal, mas, antes,
cum grano salis e, portanto, como propde Gooch (1987, p. 189-204),
como formulagdes irdnicas, que, insinuando nas suas entrelinhas uma
significacdo diferenciada em relag@o aquilo que ¢ explicitamente afirmado
pela letra do texto acerca da questdo da virtude e da possibilidade de
seu ensinamento, apontam para a filosofia como principio que seria
responsavel pela determinacdo do que ¢ a verdadeira areté.

Dados os limites de que disponho, ndo pretendo efetuar aqui uma
abordagem pormenorizada do didlogo como um todo. Para os propositos
da minha exposi¢cdo, dedicarei maior aten¢do sobretudo a secdo final
do texto, que se inicia a partir de 86¢ e que correspondente a ultima
etapa das discussdes entre Socrates e Ménon, no intuito de observar os
principais elementos dialdgicos que ali se manifestam e como eles devem
ser considerados na construcdo do significado derradeiro da obra. Do
ponto de vista metodolédgico, o procedimento que buscarei aplicar no
desenvolvimento de minha leitura consiste, basicamente, em valorizar a
dimensao propriamente literaria do texto platonico, explorando, nele, ndo
apenas aquilo que diz respeito aos argumentos formulados e aos eventuais
ensinamentos ou dogmata produzidos mas também tudo o que concerne a
sua natureza dramatica, ressaltando, assim, alguns pontos mais decisivos
da agdo que se consuma diante de nds por meio do debate entre Socrates
e Ménon.’ Semelhante abordagem assume como principio hermenéutico
essencial, como ¢ facil ver, a ideia de que o didlogo platonico ¢ ndo a
exposicao sistemdtica e puramente abstrata de um saber ja pronto e
devidamente formalizado, mas um trabalho de certa forma teatral, que,

* Temos aqui, segundo creio, a adogdo de uma estratégia interpretativa mais adequada
na efetivagdo da abordagem da obra de Platdo, algo que veio a ser mesmo reconhecido,
por importantes comentadores modernos, como uma démarche hermenéutica e
metodologica imprescindivel para se alcangar uma compreensdo mais consistente do
significado do dialogo platonico. Cf. Friedldnder (1973, p. 157; 167), Klein (1992,
p. 3-9), Koyré (1995, p. 17-19) e Strauss (2005, p. 152-153)
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apresentando-nos uma mimese do ato mesmo de filosofar, pressupde,
por isso, no processo de constituicao de seu significado filoso6fico mais
fundamental, a colaboragao silenciosa e reflexiva do leitor (ou do ptblico)
com o drama dialético que diante dele se desdobra.*

Ora, a correta aplicagdo desse expediente metodoldgico requer, a
meu ver, antes de tudo, que se admita um dado de capital importancia, a
saber: o fato de que a dramatizacdo levada a efeito nos textos de Platao
envolve, via de regra, o recurso a ironia, o que acaba por conferir a
eles, muitas vezes, um carater malicioso, que, escamoteando de forma
habilidosa o pensamento, envolve um jogo sutil de desvelamento e
ocultacdo. Eis ai, sem davida, mais um ponto decisivo no trabalho de
interpretacdo da obra platonica, pois, como ja afirmara Friedlédnder
(1973, p. 137), “ndo se pode abordar Platdo sem levar em conta o que ¢
a ironia e o que ela significa em sua obra”. Nao ¢, porém, meu objetivo,
evidentemente, desenvolver aqui uma teorizacao cerrada do conceito de
ironia, assunto controverso e complexo, sobre o qual muito j& se escreveu,
pois isso constituiria uma démarche completamente despropositada no
contexto restrito deste artigo. Limitar-me-ei, pelo contrario, apoiando-
me naquilo que dizem alguns comentadores,” a considerar a ironia
platonica como um procedimento discursivo fundado em uma sofisticada
forma de dissimulag¢do e em um uso deliberado da ambiguidade, o que
envolve a veiculagcdo de uma mensagem cifrada, contendo uma tensao
ou incongruéncia entre o pensamento e sua expressdo. Ora, pode-se
dizer que os didlogos de Platdo se assentam em um uso consciente de
tal procedimento, manejando com maestria o tipo de ardil retorico que
lhe ¢ proprio. Porém, para sermos mais precisos, devemos dizer que a
ironia que aparece nos didlogos de Platdo ¢ ndo uma ironia simples, mas,
antes, uma ironia de carater duplo ou complexo. Para se compreender
adequadamente esse ponto, € preciso perceber que hé, no texto platdnico,
ao lado de uma ironia que poderiamos qualificar, seguindo Gooch
(1987, p. 193), de “interna ao didlogo” (ou peca), e que se efetua no

4 Sobre isso, cf. as valiosas observacdes de Klein (1992, p. 6-7)
5 Ver Friedldander (1973, p. 144) e Strauss (2005, p. 151-152).
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jogo dialético, sinuoso e repleto de ambiguidades efetivado por Socrates
com seus interlocutores, uma outra forma de ironia, que se constitui nao
internamente, a partir da discussdo entre Socrates e seus interlocutores,
mas externamente, por meio da relacdo estabelecida pelo publico ou pelo
eventual leitor do didlogo com aquilo que se passa na agao desenvolvida.®
Nesse segundo caso, estamos diante do que se poderia chamar de uma
ironia dramatica, a qual, para ser compreendida, requer a interveng¢ao do
publico ou do leitor, que deve ser capaz de apreender a incongruéncia
entre aquilo que ¢ explicitamente dito pelas personagens e o sentido da
acao ou do drama que elas efetivamente levam a efeito na cena.’

Pois bem, acreditamos que o Ménon constitui uma manifestacido
inequivocamente exemplar desse artificio literario e discursivo, de vez que
seu desenvolvimento se apresenta penetrado por uma fina ironia, a qual
se mostra presente tanto interna, i. ., em algumas formulag¢des dialéticas
propostas por Sdcrates ao longo do debate, quanto externamente, i. €.,
no sentido da agdo dramatica que € posta em cena e que deve ser captada
pelo leitor. No que diz respeito a essa ultima forma de ironia, acreditamos
que a sua apreensao deve nos levar a uma atitude de suspeita em relagao
as asser¢des socraticas com que o didlogo se encerra, relativizando a
confissdo de fracasso ou de aporia que nelas explicitamente se manifesta.
De modo mais preciso, acreditamos que o significado da a¢do ou do drama
que se consuma no Ménon entre Socrates e Ménon aponta para algo
diferente do que o proprio filosofo afirma ao fim do didlogo, sugerindo,
nas suas entrelinhas, que a resposta que ¢ procurada pelos participantes
da discussdo acerca do problema da areté encontra-se, de certa forma, no
tipo de conhecimento filoséfico que Socrates delineia aos poucos, diante
de nossos olhos, ao longo da obra, por meio de suas palavras e atos.

Evidentemente, o entendimento adequado desses elementos
literarios, essenciais para a constitui¢do da mensagem filoséfica da
obra, exige, antes de tudo, como uma tarefa hermenéutica preliminar, a
compreensdo de quem € o principal interlocutor de Sécrates neste didlogo:

¢ Cf. Gordon (1999, p. 116).
"E o que esclarece Griswold, Jr.(2002, p. 87). Ver também Gooch (1987, p. 194).
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Meénon. Ora, quem ¢ Ménon? Trata-se, decerto, de uma figura histdrica, e
nao de uma personagem puramente ficticia. De fato, segundo as principais
fontes antigas (Xenofonte e Didgenes Laércio)® e modernas,” Ménon era
um jovem e rico aristocrata de Farsalo, prospera cidade da Tessdlia, que
se tornou bastante conhecido no século IV a.C. ao tomar parte, como
uma espécie de condottiere a frente de um exército de mercendrios, na
expedi¢cao militar organizada por Ciro contra Artaxerxes, seu irmao,
para retomar o trono da Pérsia. Ao que tudo indica, esse mesmo Ménon
participou da comissdo enviada pelos tessalios a Atenas em 402 a. C.,
para solicitar o apoio desta cidade contra a politica expansionista do
tirano Licofron de Feres, em virtude das conexdes de sua familia com os
atenienses. Tal visita a Atenas teria oferecido a Platdo, segundo Canto-
Sperber (1993, p. 19), a motivagdo primeva para a composicao do didlogo
que tem como titulo 0 nome do jovem tessalio (sobretudo por causa disso,
os principais comentadores modernos da obra concordam em estabelecer a
data de 402 a.C. como data dramatica da discussdo que nela é retratada).'”
No que diz respeito ao testemunho de Xenofonte, nossa principal fonte
acerca do assunto,'' ¢ importante notar que o retrato que dele se extrai
da personalidade de Ménon ndo ¢ nada lisonjeiro: com efeito, como viu
Bluck (2010, p. 124), Ménon ¢ apresentado pelo general ateniense, na
obra mencionada, como um sujeito desprovido de escrupulos, como
“um homem desleal, completamente imoral e egoista — alguém cuja
motivagdo fundamental ¢ a ganancia”.'> Conforme a lapidar formulagao
de Jowett, !> Ménon seria, assim, uma espécie de “Alcibiades tessalio”,
e foi essa representacao fundamentalmente negativa da personagem que
se cristalizou no imaginario moral da época.'

8 Cf. Xenofonte, Anabase, 11, 6, 21-29; Didgenes Laércio, 11, 50.

? Ver as informagdes fornecidas por Canto-Sperber (1993, p. 17-20) e Bluck (2010,
p. 120-124).

10 Ver, por exemplo, Bluck (2010, p. 122).

' Cf. Klein (1992, p. 36).

12 Cf. também Klein (1992, p. 36-37).

3 Apud Canto-Sperber (1993, p. 18).

14 Cf. as observagdes de Klein (1992, p. 37).
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Platao, em seu didlogo, ndo € tdo hostil na apresentagdao de Ménon
quanto Xenofonte, mas nos mostra fortes tragos de ambicao politica em
seu éthos e em seu comportamento. E o que realmente transparece na
obra, quando, nela, Ménon define a exceléncia, em um primeiro momento,
como a “capacidade de comandar os homens”, e, em seguida, apos ser
refutado por Socrates, como “o desejo das coisas boas e a capacidade
de adquiri-las”;'> quando, tornando evidente sua tabua de valores, ele
apresenta, como bens, a posse de riquezas, o poder e a honra;'® ou quando,
enfim, ele omite a piedade em sua lista de virtudes, colocando em seu
lugar a magnificéncia (megaloprépeia).'” Ademais, Ménon € mostrado no
texto platonico como um individuo vaidoso e orgulhoso de sua beleza'®,
e como alguém que tem muitos amantes (erastai)" e muitos servidores
(akolouthoi).”® Discipulo de Gorgias, ele ¢ igualmente apresentado como
um retdrico habilidoso, que ja fez muitos discursos sobre a virtude, mas
que ¢é, porém, incapaz de defini-la filosoficamente.?! Enfim, deve-se notar
que, no didlogo, Ménon aparece, em certos momentos, como alguém
dotado de uma boa paideia e possuidor de alguns dotes intelectuais, mas
que, por sua impetuosidade, seu espirito afoito e sua pregui¢a, nao possui
verdadeira disposi¢ao filosofica, carecendo de “paciéncia dialética”, o
que o faz ansiar sempre por respostas prontas e imediatas.?

Seguindo Bluck (2010, p. 125-126), poderiamos pensar que ¢
provavel que Platdo, em seu didlogo, estivesse interessado, porém, nao
tanto em fornecer um retrato fiel de Ménon, mas em elaborar, baseando-
se nessa personagem historica, uma espécie de tipo moral e psicologico
apto a representar o éthos proprio do novo politico aristocratico grego,
intelectualmente emancipado dos tabus da moralidade convencional

15 Ménon, 73¢; 77 b.

16 Ménon, 78 c.

17 Ménon, 74a.

18 Ménon, 80 c.

19 Ménon, 70 b; 76 b-c.

20 Ménon, 82 a.

2l Ménon, 80 b.

22 Ver Canto-Sperber (1993, p. 24).
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e avido de honras, gldrias e poder. Dito de outra maneira, como viu
Canto-Sperber (1993, p. 24), o Ménon platénico ¢ uma representagao do
pragmatismo politico da época, oriundo de um certo ensinamento sofistico
e assentado em uma concepgao da virtude como mero instrumento para
a consecug¢do de honras e sucesso social. Ora, atentando para tudo isso,
percebemos desde j4 um elemento irdnico fundamental, de carater
propriamente dramatico, subjacente a construcao da obra platonica. Com
efeito, Platdo coloca como principal interlocutor de Soécrates em um
didlogo que versara sobre o problema da virtude ou exceléncia humana
um homem que possui os bens mundanos mais estimados (beleza,
riqueza, poder, eloquéncia etc.), menos aquilo que Socrates consideraria
como a verdadeira exceléncia ou virtude. H4, assim, uma discrepancia
profunda entre aquilo que a figura de Ménon faz e representa na obra e
aquilo que, ao longo do desenvolvimento do dialogo, se pretende discutir
e compreender, vale dizer, a questdo da areté, uma discrepancia que o
leitor mais atento deve ser capaz de apreender e identificar.

Ora, em contraste com elementos apontados acima relativos a
Ménon, Sécrates aparece, na obra, como a antitese mesma do nobre
tessalio: de fato, ele é pobre, velho, feio, desprovido de sangue nobre e,
para alguns padrdes convencionais, ndo muito educado;* nao obstante,
ele encarna, no didlogo, a figura do verdadeiro filésofo, i. e., a figura
daquele que manifesta uma incansavel disposi¢do para o pensamento
e a pesquisa, € que, apesar de afirmar ndo saber o que ¢ a exceléncia
humana, paulatinamente nos ¢ mostrado no interior do didlogo, por um
sutil deslocamento dramatico, como o inico homem que, naquele cenario,
a possui. Temos ai, sem duvida, outro efeito irdnico importante do texto,
produzido por Platdo com grande habilidade literaria, considerando a
confrontagdo dramatica entre Socrates e Ménon, efeito este que constitui
um elemento dotado de inquestionavel importancia para a constitui¢ao
do significado filosofico da obra.

Vale a pena registrar aqui, ainda, no que concerne ao tratamento
das dialogi personae, a presenca de uma outra figura importante no

% Cf. Bluck (2010, p. 124-125).
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contexto dos debates do Ménon. Trata-se de Anito, elemento notério do
partido democratico em Atenas e que foi um dos principais acusadores
responsaveis pelo processo que culminou com a condenagao de Sdcrates
em 399 a.C. Esse episodio ¢ antecipado dramaticamente nas paginas
do dialogo, mais especificamente na passagem em que Anito ameaca o
filosofo por suas consideragdes nada favoraveis ou lisonjeiras acerca dos
politicos atenienses.2* De origem humilde, Anito tornou-se rico gracas
a um negocio de curti¢do de couro e, por meio de sua riqueza, adquiriu
certa influéncia politica quando da restaura¢do da democracia em Atenas,
em 403 a.C. No dialogo, como nota Croiset (1965, p. 228), Anito aparece
como alguém ligado a Ménon “por relagdes hereditarias de hospitalidade”
(afamilia de Anito recebeu, em Atenas, familiares de Ménon em diversas
ocasides) e como um homem intelectualmente limitado, que manifesta
total impaciéncia com as discussdes desenvolvidas por Socrates,
endossando uma visdo absolutamente convencional da virtude ou
exceléncia. Com efeito, para Anito, virtude ou exceléncia nada mais sio
do que aquilo que a sociedade reconhece como tal, e isso, preconiza ele,
qualquer homem de bem de Atenas (kalos kagathos) € capaz de ensinar.”
Percebe-se, assim, que Anito encarna o mais tacanho conformismo
pequeno-burgués, com sua misologia, sua aversao a filosofia e ao
questionamento e sua adesao cega ao status quo ¢ aos valores instituidos.?
Pode-se dizer, porém, seguindo, mais uma vez, Bluck (2010, p. 126),
que, na economia dramatica e discursiva do didlogo, essa personagem
constitui uma espécie de contraparte democratica da figura aristocratica
de Ménon, na medida em que ambos encarnam uma visdo puramente
socioinstrumental — e, portanto, nao filosofica — da areté.”’

2 Ménon, 94 e.

25 Ménon, 92 e.

26 Ver Canto-Sperber (1993, p.29-32) e Koyré (p. 27, n. 1)

27 Sobre a afinidade fundamental entre as figuras de Ménon e Anito, no que diz respeito
as suas concepgdes de areté, ver também Koyré (1995, p. 27, n. 2), que ¢é citado por
Bluck, e as seguintes formulagdes de Canto-Sperber (1993, p. 26): “Mais Ménon,
I’aristocrate de Farsale, n’est pas le seul a reduire la vertu a 1’exercice du pouvoir.
Anytos, le democrate d’ Athénes, nous en présente une autre face, encore plus opposée
a la vertu socratique”.
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Pois bem, tentemos ver rapidamente agora como esses
personagens interagem na obra e a que conclusdo eles chegam acerca
do problema da exceléncia ou virtude que nela ¢ discutido, buscando
observar como o que estd em jogo nessa conclusio pode ser interpretado
como uma formulagdo irdnica. O didlogo comeca, como se sabe, ex
abrupto, apds a evocagao de uma questao moral bastante discutida nos
meios intelectuais da Atenas do século IV a.C.: Ménon quer saber de
Socrates se a virtude ¢ algo que se ensina (didakton) ou algo que se
pode adquirir pelo exercicio (asketon) ou, enfim, algo que sobrevém
aos homens por natureza (physei paragignetai tois anthrdpois).*® Aos
questionamentos colocados por Ménon — os quais, como viu Klein (1992,
p. 38 ), assumem um aspecto nitidamente comico, se levamos em conta
o carater moralmente controverso da personagem —, Socrates declara-se
incapaz de dar qualquer resposta, afirmando que nem ele nem qualquer
outro ateniense sabe se a virtude ¢ algo que se ensina ou nao. E a razdo
disso, a seu ver, ¢ bastante clara: ele, Socrates, ndo pode saber se a
exceléncia se ensina ou ndo simplesmente porque nao sabe absolutamente
nada sobre ela (hos ouk eidés peri aretés to pardpan).” Ora, prossegue o
filosofo, como alguém que nao sabe o que uma coisa € (ho de me oida ti
estin) poderia saber como ela ¢ (pds an hopoion ge ti eideien?), quer dizer,
que atributos possui? Por exemplo: se alguém ndo conhece Ménon, como
esse alguém poderia saber se Ménon ¢ belo, rico, nobre ou o contrario de
todas essas coisas? Temos aqui, como se V€, no comeco do texto, uma
tipica ocorréncia da confissdo socratica de ignorancia, a qual ¢ tornada
bastante enfatica pelo uso do advérbio pardpan. Veremos daqui a pouco
que, quando Ménon formular seu célebre dilema epistemologico, ele se
valerd justamente deste mesmo advérbio para, contra Socrates, colocar
em duvida a possibilidade daquilo que Soécrates mais almeja, a saber:
procurar algo que se ignora completamente. Seja como for, por meio
das formulacdes acima apresentadas, observamos a primeira € mais
fundamental li¢do metodolégica fornecida pelo filosofo ao seu jovem

2 Ménon, 70 a.
2 Ménon, 71 a.
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interlocutor, licdo que serd infelizmente descurada por esse interlocutor
em um momento posterior do debate: a de que a pergunta pela esséncia de
algo deve preceder necessariamente a pergunta por suas qualidades, o que
vem a tornar a investigacdo acerca da natureza da coisa o procedimento
filosofico mais primordial.

Pois bem, na sequéncia do texto, o jovem politico tessalio diz
ter compreendido o que Socrates lhe propde, mas as duas respostas
iniciais que avanga, a saber, que a virtude ¢ a capacidade de comandar
os homens e que a virtude ¢ o desejo das belas coisas, acompanhado do
poder de adquiri-las, sdo facilmente desmontadas por Socrates, mediante
a aplica¢@o de seu método eléntico tradicional.*® Ndo analisarei aqui
os pormenores dessa argumentagdo socratica. Interessa-me apenas
observar que essas tentativas de definicdo formuladas por Ménon
possuem um valor fundamental na constru¢do do significado dramatico
do didlogo, sendo, por isso, dignas de uma ateng¢do especial da parte do
leitor, porquanto sdo reveladoras do éthos ou da personalidade prépria
dessa personagem. Com efeito, definindo a exceléncia humana como a
capacidade de governar os homens e como o poder de adquirir coisas
belas, 0 jovem tessalio manifesta as inclinagdes visceralmente ambiciosas
que habitam sua natureza e que o conduzem a ver a perfeicdo humana
como algo inteiramente vinculado a aquisi¢ao do poder.

No desenvolvimento do didlogo, apos ser refutado por duas vezes,
Meénon cai em estado de aporia e perplexidade, confessando seu embarago
e sua incapacidade de dizer o que ¢ a areté — justamente ele, Ménon, que
discursou inimeras vezes sobre tal assunto, com desenvoltura, diante
de inimeros homens. Nas palavras do nobre tessalio: “Sim, miriades
de vezes (kaitoi myriakis), sobre a virtude (peri aretés), pronunciei
numerosos discursos (pampollous logous eireka), para multidoes (kai
pros pollous), e muito bem (kai panu eii) como pelo menos me parecia.
Mas agora nem sequer o que ela ¢, absolutamente, sei dizer (nyn de
oud’hoti estin to pardapan ékho eipein).” Manifestando certa irritagdo
com o procedimento socratico e com aquilo que dele resulta — a redugao

30 Ménon, 73¢-79 e.
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ao estado de aporia —, Ménon entdo observa a Sdcrates que ele faz muito
bem em permanecer em Atenas e em ndo viajar ao exterior, pois, caso o
filosofo se atrevesse, como estrangeiro, a adotar tais praticas fora de sua
cidade natal, “rapidamente seria levado ao tribunal como feiticeiro”.’!
A essa altura do debate e observando os enunciados e 0 comportamento
de Ménon, o leitor atento ja terd provavelmente percebido que uma
discussdo de Socrates com um interlocutor dessa natureza ndo podera
evidentemente chegar a bom termo. Seja como for, apesar do embarago
e da irritagdo de Ménon, Sécrates o incita a levar adiante a pesquisa € a
retomar, com ele, a procura pela natureza da virtude. Aproveitando-se
da situagdo aporética e com o intuito de encurralar o filésofo e bloquear
o desdobramento da investigagdo dialética, o jovem tessalio lanca,
porém, diante de Sdcrates, um insidioso dilema, destinado a evidenciar
a impossibilidade daquilo que o filésofo se propde a fazer: procurar algo
que se ignora completamente.*

Mais uma vez, ndo poderei discutir aqui, de forma mais
aprofundada, essa passagem crucial do didlogo. Gostaria apenas de
observar duas coisas em relagdo a ela: 1) em primeiro lugar, que o dilema
de Ménon ¢, de certa forma, como viu Canto-Sperber (1993, p. 247,
n. 104), uma resposta sarcastica da personagem a licdo metodoldgica
enunciada por Sdcrates no inicio do didlogo (ligdo que determinava
que ndo se pode falar acerca das qualidades de uma coisa cuja natureza
ignoramos por completo), na medida em que funciona como uma
réplica do seguinte tipo: “de que forma alguém poderia se colocar a
procura de algo que desconhece absolutamente, como quer Socrates?”’
(evidentemente, a forca da obje¢do de Ménon repousa sobre o uso do
advérbio pardpan, “absolutamente”, “completamente”, o qual ¢ utilizado
pelo proprio Sdcrates, como vimos acima, quando confessa, no comego da
discussdo, ignorar por completo o que ¢ a virtude; Ménon pretende, assim,
voltar a confissdo socratica de ignorancia contra o proprio Socrates);
2) em segundo lugar, que, apesar de qualificar o dilema de Ménon de

3 Ménon, 80 b.
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argumento eristico (logon eristikon), i. e., de argumento forjado com o
claro proposito de funcionar como uma armadilha verbal, Socrates parece
levar bastante a sério o paradoxo epistemologico que nele se formula,
tratando-o como algo filosoficamente relevante.”> Ora, é justamente
para escapar desse paradoxo e justificar a possibilidade da pesquisa —
e, por conseguinte, da filosofia — que o filésofo, no didlogo, elaborara
sua concepg¢ao do conhecimento como uma forma de andmnesis, i. e.,
como um trabalho de rememoracdo de um saber j& presente em nos,
mas que se encontra em estado de laténcia. Por meio dessa concepgao,
Socrates pretende mostrar, contra o dilema de Ménon, a existéncia de
uma situagao epistemologica intermediaria entre a ignorancia completa e
o saber integral, situa¢do que pode ser concebida justamente como uma
espécie de conhecimento latente. Como se sabe, Sdcrates ndo construira
uma argumentacdo para demonstrar essa visdo, mas recorrera, para
tanto, a dois procedimentos diferenciados: o uso de um relato mitico
e a realizagdo de uma experiéncia maiéutica com um jovem escravo,
envolvendo a resolu¢do de um problema geométrico. No que diz respeito
ao segundo procedimento, o que Sdcrates pretende mostrar ¢ que alguém
que ndo possui qualquer instru¢ao formal nas ciéncias matematicas pode
chegar a compreender onde se encontra a solu¢do para um problema
geométrico relativamente complexo, o da duplicagdo de um quadrado,
desde que seja corretamente interrogado. Segundo a explicagdo socratica,
0 escravo — teoricamente “ignorante” da geometria — compreendeu qual
seria a resposta para o problema proposto, ndo porque ele, Socrates,
assim o ensinou (isto €, ditou-lhe uma férmula pronta relativa a questao),
mas porque, gragas ao questionamento correto, pode ver por si mesmo
onde tal resposta deveria ser buscada, o que mostra que as sementes do
conhecimento geométrico ja se encontravam em sua alma.*

Gragas a essa formulacdo epistemoldgica, que desmonta o
paradoxo de Ménon contra a possibilidade tedrica da investigacdo e da
procura do conhecimento, Socrates julga, entdo, que eles podem retornar

33 Ver Bluck (2010, p. 8).
34 Meénon, 82 b-86 c.
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a pesquisa sobre o que ¢ a virtude. Ménon, no entanto, estd por demais
ansioso e, afoitamente e sem qualquer reflexdo, pede ao filosofo para que
eles retornem ndo a questdo sobre a natureza da virtude, mas a questao
inicial do didlogo, i. e., & questdo relativa a ensinabilidade da exceléncia.
Sécrates reitera suas observagdes anteriores € lembra Ménon de que ndo
se pode saber se a virtude se ensina ou ndo, se antes nao se investigar o
que ela ¢ em si mesma. No entanto, ele cede aos apelos de seu interlocutor
e aceita violar o principio metodologico inicialmente estabelecido —nao
investigar a qualidade de um objeto do qual ignoramos ainda a esséncia—,
enveredando novamente pela abordagem do problema se a exceléncia é
ou ndo algo que se ensina, com a condigdo de que tal questdo seja atacada
mediante um outro procedimento metodoldgico, i. e., por meio de uma
forma de argumentacdo diferenciada, que procede segundo a formulacao
de uma hipotese (ex hypothéseos).*> Socrates observa que esse método € o
procedimento empregado tipicamente pelos gedmetras e que ele consiste,
essencialmente, em se raciocinar de modo conjetural, com base no
estabelecimento de um postulado. Ora, na perspectiva socratica, aplicado
ao problema do ensinamento da areté, esse procedimento nos conduz a
formulagdo de um postulado bastante simples: para que a virtude seja algo
que se ensina, diz o fildsofo, € preciso, antes de mais nada, que ela seja
um saber (epistéme), pois o saber € a inica coisa que realmente se ensina
ao homem (ouden dllo didasketai anthropos e epistémen).*® Formulada
a hipotese, Sdcrates passa, entdo, a dedugdo de suas consequéncias: se a
virtude ¢ um saber, e se ela ¢ ensinada, ela ndo ¢ algo que se possui por
natureza e deve ter, por conseguinte, seus mestres e discipulos (levando
em conta, por analogia, aquilo que se passa com as outras técnicas e
artes). Mas, acrescenta com uma ponta de duvida o filésofo, quem sao
os mestres ou os professores de virtude? Socrates confessa que ele,
pelo menos, jamais os encontrou em parte alguma.’’” Nesse ponto da
discussdo, Anito aparece abruptamente na cena do dialogo, e Socrates o

35 Ménon, 86 d-e.
36 Ménon, 87 b-c.
3 Ménon, 89 a-e.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 75-96, 2017 89

convida a participar do debate, explicando ao politico ateniense que ele
e Ménon investigam quem sdo os professores de virtude. A fim de tornar
claros os termos do problema discutido, Socrates desenvolve para Anito
0 seguinte raciocinio: se quiséssemos que Ménon se tornasse um bom
médico, o enviariamos evidentemente para os médicos; se quiséssemos
que se tornasse um bom sapateiro, o enviariamos aos sapateiros; € o
mesmo se passa com o aprendizado de todas as demais técnicas. Mas se
quiséssemos tornd-lo excelente e virtuoso, para quem o enviariamos?
Para os sofistas? Anito se escandaliza com a sugestdo de Socrates e
roga para que nenhum dos seus amigos ou concidaddos se aproxime
desses homens nefastos e nefandos, porquanto “eles sdo uma manifesta
ignominia e uma ruina para os que os frequentam”.*® Aos seus olhos, os
sofistas ndo passam de mercenarios cujos ensinamentos ndo tém qualquer
valor. Loucas sdo, assim, as cidades que acolhem esses individuos em suas
fronteiras, ao contrario de expulsa-los, afirma ele.** Socrates pergunta,
entdio, a Anito se os sofistas lhe fizeram algum mal, j& que ele se mostra
tdo agressivo com relagdo a eles. Anito responde que ndo, porquanto
jamais se aproximou de um deles. Socrates mais uma vez encontra, nessa
resposta, ensejo ou oportunidade para ironizar: como, pergunta ele, Anito
pode saber algo sobre os sofistas, se ¢ desprovido de qualquer experiéncia
com eles? Para saber algo dos sofistas, sendo totalmente desprovido de
experiéncia com esses homens (dpeiros pantdpasi tén andrén), Anito
deve ser, quica, um adivinho (Mantis ei isos, 6 A'nyte).40 De qualquer
forma, indaga o fil6sofo, se os sofistas nao sdo mestres de virtude, a quem
Anito considera que devemos nos dirigir para nos tornarmos excelentes?
A resposta de Anito & indagagdo socratica é bastante reveladora de seu
carater conformista e pouco reflexivo: para tornar alguém excelente,
basta que o entreguemos a qualquer ateniense que seja um homem de
bem (kalos kagathds).*' Socrates concorda com Anito que ha e houve
em Atenas homens bons, mas duvida de que esses homens tenham sido

¥ Ménon, 89 e-9l1c.
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capazes de ensinar a exceléncia aos seus proximos. Pelo menos ¢ o
que parece, a seu ver, ensinar a historia: nenhum dos grandes politicos
atenienses (Temistocles, Tucidides, Aristides ou Péricles) soube tornar
outrem — nem mesmo sua propria prole — verdadeiramente virtuoso, o
que parece mostrar que a virtude ndo € algo que se ensina (ou didakton
areté).* Com essa formulag@o, Socrates da inicio ao procedimento de
desqualificacdo dos politicos de Atenas que ocupara os momentos finais
do didlogo, procedimento este que procurard mostrar que os politicos
de Atenas ndo podem ser tidos como mestres de areté justamente
porque eles ndo sabem o que ela, a areté, verdadeiramente €. Ora, ante
as consideragdes socréticas, Anito diz ao filésofo, ja irritado, que ele,
Socrates, difama e conspurca Atenas e seus cidaddos, e o aconselha, em
um tom de certa forma ameagador, a ser mais precavido e a tomar um
maior cuidado com suas palavras.*

Tocamos aqui, com essa fala de Anito, mais um elemento de
ironia dramatica presente no desenvolvimento da acao posta em cena pelo
dialogo. De fato, as palavras de Anito contém uma antecipagdo funesta
e sombria do processo que serd desencadeado posteriormente contra
Sécrates em 399 a.C. e que culminara com a morte do filésofo no mesmo
ano. Os participantes do didlogo nada sabem disso, evidentemente, uma
vez que o debate no qual estdo engajados ocorre em uma data anterior ao
triste episodio que levara ao fim de Socrates (a data dramatica do Ménon
¢, como dissemos, 402 a. C.; o processo e a condenacao de Sdcrates, por
sua vez, ocorreram em 399 a. C.). Mas o leitor ou espectador do Ménon,
que 1€ ou vé o que se passa na cena do didlogo apos aqueles tragicos
acontecimentos, sabe de tudo e pode, pois, captar o significado dramético
que Platdo pretende transmitir com a construcao dessa cena.

Seja como for, por meio dessa mise-en-scene, o didlogo torna
perfeitamente claro que Anito se irrita com Socrates precisamente por
ndo suportar o questionamento incessante efetuado pelo filésofo, que ndo
poupa nada nem ninguém, o que vem a nos mostrar que para ele, Anito,
como para todo tipico conformista, a virtude ndo ¢ objeto de discussao,
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de debate ou de indaga¢do, mas algo dado e que se deve receber dos
antepassados e se aceitar passivamente, sem qualquer critica ou reflexao.

Visto que Anito se mostra inapto a discussio, fechando-se ao
didlogo, Sdcrates retorna, entdo, a Ménon e, interrogando-o mais uma
vez, aponta para o fato de que se a virtude ndo pode ser ensinada, ela
ndo €, portanto, um saber. Ménon ndo tem qualquer objecdo a fazer a
isso. Na verdade, diz ele, tal ¢ justamente o ensinamento de seu mestre
Gorgias, o qual sempre escarneceu daqueles que pretendem ensinar a
areté.** Mas, retoma Socrates, com essa argumenta¢ao nao esgotamos
ainda todas as possibilidades de definir a virtude, pois € certo que, além
do saber, um outro principio é capaz de guiar a agdo, qual seja: a opinido
correta (orthé doxa), que atua como uma crenga cega, mas eficaz e
certeira, capaz de, como tal, conduzir a prdxis e leva-la a bom termo.
Isso significa, diz o fildsofo, que, do ponto de vista estritamente pratico,
a opinido correta pode fazer as vezes do conhecimento.* Ménon, no
entanto, ndo acompanha o raciocinio socratico e diz ndo compreender a
distingdo por ele proposta entre doxa e epistéme. Socrates lhe explica,
entdo, que as opinides se distinguem do saber pelo fato de serem instaveis
e fugidias, como as estatuas do legendério escultor Dédalo, que, sempre
moéveis, ndo permanecem nunca no mesmo lugar, e que tais opinides
sO se tornam estaveis, solidas, quando encadeadas com o raciocinio da
causa (aitias logismos), mecanismo que as transforma precisamente
em saber.*® Contudo, reitera ainda uma vez o filésofo, no terreno da
acdo, a opinido correta pode funcionar muito bem como um sucedaneo
precario do saber. Ora, nota Sdcrates, foi gragas a essa opinido correta
que os politicos atenienses conseguiram governar a cidade com éxito.
Todavia, acrescenta ele logo depois, foi também por possuirem apenas
essa opinido, e ndo o conhecimento, que tais homens nao foram sabios
(sophoi) e, carecendo de sabedoria (sophia), ndo puderam ensinar a
exceléncia aos seus filhos e concidadaos.’
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Ora, como um intérprete mais perspicaz ¢ capaz de perceber,
essas formulagdes epistemologicas elaboradas por Sdcrates se encontram
penetradas por uma sutil e perversa ironia, uma ironia que o afoito Ménon
ndo ¢ capaz, porém, de captar. Com efeito, Ménon ndo se da conta de
que para dizermos que uma opinido ¢ correta ¢ preciso sabermos qual ¢
a opinido incorreta, e tal s6 € possivel, obviamente, mediante a posse de
algum tipo de conhecimento. Dito de outra maneira, ndo podemos dizer
que uma opinido € verdadeira sem possuir o conhecimento da verdade, e
possuir o conhecimento da verdade ¢é ter epistéme. A concepgao socratica
de que a opinido correta pode funcionar, na pratica, como um sucedaneo
do saber envolve, pois, uma sutil zombaria com Ménon, zombaria que o
jovem retérico, discipulo de Gorgias, nao pode, no entanto, perceber.*

Ora, ap6s relegar a virtude dos grandes homens politicos de
Atenas ao terreno da opinido, recusando a essa virtude qualquer sabedoria
e orientacdo epistémica, o fildsofo a tratard, nos derradeiros momentos
do didlogo, como um fendmeno pertencente ao campo da inspiragao
ou como um tipo de entusiasmo, mediante a comparagao dos politicos
a casta dos adivinhos, dos profetas e dos poetas: de fato, diz Sdcrates,
tanto uns quanto outros falam verdades sobre muitas coisas, mas sem
saber absolutamente nada sobre aquilo de que falam.** E justo, assim,
dizer que tais homens sdo divinos (theious), visto que, mesmo nao tendo
inteligéncia ou pensamento (noiin mé ékhontes), realizam com sucesso
coisas muito importantes nas cidades.”® A consequéncia que Socrates
extrai finalmente dessa argumentacdo ¢, assim, a de que a exceléncia
ndo ¢ nem natural nem algo que se ensina (areté dn eie oute physei oute
didakton), mas algo que advém aos homens por um acaso divino (alla
theia[1] moira[i] paragignoméne), i. e., algo que sucede por meio da
ocorréncia de um acidente imprevisivel, sem intervencdo da inteligéncia
ou do pensamento (dneu noi) — a menos, acrescenta o filosofo, que
surja entre os politicos alguém capaz de realmente ensinar os outros a

4 Cf. Koyré (1995, p. 31).
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ser politico.”’ Tal homem, conclui Sécrates, seria, no que diz respeito
a virtude (pros aretén), entre os seus companheiros, como um Tirésias
no reino do Hades, ou como uma coisa verdadeira (alethes pragma) do
lado de meras sombras (para skias).>

Apo6s um longo e sinuoso percurso dialético, o didlogo desemboca,
assim, na ideia de que a virtude advém aos homens por uma concessao
divina, vale dizer, por um acaso imponderavel. Mas, de vez que a
pesquisa, como vimos, foi conduzida somente por hipdtese, ndo temos um
conhecimento mais seguro sobre como a virtude ou exceléncia realmente
se produz. Para tanto, esclarece SOcrates, seria preciso investigarmos
antes o que € a areté em si mesma. Ora, justamente por ndo ter efetuado
o procedimento dialético e metodoldgico correto, a conclusdo atingida
carece, pois, de consisténcia epistémica, e o didlogo chega ao seu fim,
aparentemente, como afirmamos no inicio, colocando-nos em face de
uma dupla negatividade ou aporia: ndo sabemos o que ¢ a virtude nem
se ela pode ser ensinada. Socrates, porém, deve agora “ir a outra parte”.
O filésofo exorta, entdo, Ménon para que este ndo esmoreca e se esforce
por persuadir seu companheiro Anito daquelas coisas de que ele proprio,
Ménon, foi persuadido na discussio, a fim de que Anito se torne mais
doce ou calmo em seu comportamento, o que seria, sem duvida, prestar
um grande servi¢o aos atenienses.>

O dialogo se encerra nesse ponto, deixando-nos a impressao
de um aparente fracasso do debate levado a efeito por Socrates e seus
interlocutores. Mas o leitor ou espectador do drama desenvolvido
ndo pode se deter ai: conforme observamos anteriormente, ele deve
tentar ir além e, colaborando com Platdo, buscar levar adiante a dificil
tarefa da interpretacdo e da compreensdo, extraindo a significacdo
dramatica derradeira que o filésofo visa produzir por meio da a¢do que
foi desdobrada diante de nossos olhos. Ora, assim fazendo, o leitor ou
espectador podera perceber duas coisas fundamentais: em primeiro lugar,
que as palavras finais de Sdcrates, apesar de exaltarem, aparentemente,
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os politicos atenienses como homens divinos e inspirados por um sopro
numinoso, ndo devem ser tomadas literalmente, mas, antes, devem ser
lidas como um procedimento discursivo irdnico interno ao didlogo e,
portanto, como uma formulagdo discursiva ambivalente, por meio da
qual o fildsofo promove uma profunda desqualificacdo do establishment
politico ateniense diante de seus interlocutores.> De fato, o que Socrates
esta dizendo, ndo sem uma ponta de sarcasmo, ¢ que a virtude dos homens
politicos de sua cidade, ao ocorrer sem o concurso do pensamento (dneu
noti) e por um acaso divino (theia[i] moira[i]), ¢ uma virtude cega,
irracional e desprovida de cogni¢do, um evento que acontece, pois, a sua
revelia e que ndo € por eles controlado. Com isso, Sdcrates efetua uma
dura critica do valor dos politicos de Atenas,” apontando, a0 mesmo
tempo, para aquela que seria a alternativa a eles: a apari¢do de um homem
dotado de verdadeira areté, porque portador do conhecimento do que ¢ a
areté em si mesma e, como tal, capaz de ensina-la aos seus semelhantes.
Em segundo lugar, e adentrando, agora, o terreno da ironia propriamente
dramatica, que se ha um fracasso nas discussdes entabuladas no
dialogo, esse fracasso se deve ndo a Socrates, mas a Ménon,*® e que tal
¢ assim justamente porque Ménon descura da filosofia e ¢ desprovido
de “paciéncia dialética”, sendo dominado pelo mais intenso pdthos do
poder. Com efeito, ao longo de todo o didlogo, a atuacdo de Ménon nos
mostra que estamos diante de um homem profundamente ambicioso e
pragmatico, mais interessado no éxito politico e em suas benesses do
que na consecuc¢do de um genuino conhecimento acerca da natureza
da exceléncia ou da virtude. Podemos dizer, por isso, que a relagdo do
nobre tessalio com a virtude ¢ uma relagdo meramente instrumental ou
utilitaria, sem qualquer tipo de comprometimento mais profundo, e que,
no fim das contas, o que ele quer de Socrates ¢ ndo uma virtude que
dependa do conhecimento e que provoque uma transformagao verdadeira
da praxis, mas uma virtude que se possa usar como uma ferramenta, a
fim de atingir objetivos politicos e mundanos ordinérios. Estamos ai,

3% Cf. Gooch (1987, p. 191-193; 202) e Bluck (2010, p. 424-427).
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indiscutivelmente, diante da ironia dramatica mais profunda e decisiva
da obra, cuja significagdo o leitor do didlogo ¢ chamado a apreender:
toda a acdo desenvolvida em cena gira em torno de uma discussao sobre
a virtude, mas Ménon, interlocutor principal de Sécrates no texto, jamais
podera compreender realmente o verdadeiro significado desse conceito,
incapaz que ¢ de se submeter a lenta e paciente pedagogia da dialética
socratica. O fiasco da discussdo apresentada pelo texto deve ser, assim,
relativizado: ha um fracasso, sem duvida, do didlogo, mas tal fracasso
resulta das deficiéncias filosoficas e, por que ndo dizer?, morais de
Meénon. Fosse Ménon menos pragmatico e intelectualmente menos afoito,
manifestasse ele alguma verdadeira disponibilidade para a filosofia e para
o exercicio da reflexdo e do pensamento, veriamos, entdo, que a virtude,
embora ndo seja ensinada pelos politicos de Atenas, ¢ passivel de um
certo ensinamento por parte daquele que realmente a conheca (entenda-se:
o filésofo, representado no didlogo por Sdcrates) e que os seus germes
ndo nos sao, pois, completamente estranhos, encontrando-se localizados
no fundo de nosso ser, tal como na alma do escravo se encontravam as
sementes do conhecimento geométrico.
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1 Introducao

A relagdo entre Platdo e a poesia ¢ de fato ambigua, e tem
chamado ateng¢ao dos comentadores, a comegar por Stanley Rosen, que
tratou especificamente da questdo (ROSEN, 1988). Também abordei o
tema, recentemente, ao examinar a comédia nas obras de Aristoteles,
Platdo e Aristéfanes (ROUANET, 2017). Ali, via a “expulsdo dos poetas”
da cidade ideal de Platdo na Republica como uma espécie de “vinganca”
de Platao contra os poetas e, especificamente, contra Aristofanes, devido
a sua caracterizagcdo de Socrates em As nuvens. Nesta peca, como se
sabe, Socrates € apresentado como um perigoso charlatio, pois nega até
mesmo a existéncia de Zeus. Inclusive, a pega teria contribuido para a
condenacao de Socrates, anos depois.

Hé pouco, porém, tomei contato com o texto do professor Javier
Aguirre, da Universidad del Pais Vasco, no qual ele defende ndo um
antagonismo de Platdo em relacdo a poesia, mas uma oposi¢cao somente
a poesia tradicional e de sua época, sendo o proprio filosofo, de certa
maneira, o introdutor de uma nova forma de poesia (AGUIRRE, 2013).
Tendo a concordar parcialmente com essa tese, € nas proximas paginas
procurarei mostrar 0 motivo.

Para fazé-lo, partirei de uma passagem bastante curiosa do
Protagoras e para a qual ndo se chamou até agora suficientemente
atencao. Trata-se da passagem que se estende de 339a a 348a. No que
segue, farei primeiramente (1) uma exposicao do texto, em seus aspectos
principais; em seguida (2) farei uma apresentacdo do longo discurso de
Socrates; por ultimo (3), retomarei a questao da relagdo de Platdo com
a poesia, a fim de verificar se a andlise do Protdgoras contribui para, de
alguma forma, alterar a avaliacdo dessa relacao.

2 Apresentacio do dialogo

O Protagoras ¢ considerado uma obra-prima no que concerne
aos primeiros didlogos. Nao obstante, no caso de Platdo, falar em “obra-
prima” ¢ algo dificil, pois se torna complicado escolher entre os varios
didlogos apenas um que merega esse titulo. Além do Protdgoras, pode-
se citar, em fases diversas, o Fedro, o Banquete e a Republica, a titulo
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de exemplo. Se tivéssemos de escolher um entre toda a obra platonica,
permaneceriamos com este ultimo, por ocupar lugar central no projeto
platdnico, o qual, concordamos, ¢ a paideia (cf. JAEGER, 1995). Entao
por que consideramos o Protdgoras como uma “obra-prima’” no que se
refere aos primeiros didlogos? Porque, em primeiro lugar, tal texto possui
um acabamento artistico que denuncia os dotes dramaticos do autor.! De
maneira resumida, eis os pontos principais do didlogo:

Preambulo: Sécrates encontra um amigo, nao identificado, que
lhe pergunta de onde ele vem, fazendo troca de Sécrates, aludindo a seu
interesse por jovens, e especialmente por Alcibiades, entdo seu favorito:

O AMIGO — De onde vens, Sécrates? Sem duvida da caca
a beleza de Alcibiades? Eu o vi justamente antes de ontem
e, ¢ verdade, considerei que ainda ¢ um belo homem. Mas
um homem, Sdcrates, que fique entre nos, ja com toda essa
barba que lhe cresce no rosto! (Prot. 309a.)?

A alusdo ao crescimento da barba indica que ja ndo ¢ mais
apropriado, em se tratado de homem feito, continuar a cultuar o género
de relagdes homoeroéticas, que sao toleradas no caso de se tratar de jovens.

Diante disso, Socrates responde que ndo, que acabava de
encontrar alguém mais belo do que Alcibiades, belo pelo saber (cf.
Carmides, 154e e passim). Trata-se de um estrangeiro, de Abdera, a

! Segundo Didgenes Laércio, Platdo teria escrito comédias na juventude, mas as teria
queimado ap6s tomar contato com Sécrates € a nova maneira de pensar deste tltimo.
Quanto ao género “prosa filosofica”, Platdo parece ter sido o introdutor dessa modalidade
(cf. PERINE, 2013). Em sua “Noticia sobre o Protagoras”, E. Chambry se refere ao
didlogo como uma “comédia filosdfica”, e também alude aos dons teatrais de Platdo,
e diz que “a admiragdo exclusiva que lhe inspirou Sécrates talvez tenha custado a
Grécia um grande poeta comico” (CHAMBRY, in PLATON, s/d, p. 1). Isso poderia ser
verdade se Platdo houvesse se revelado um filosofo mediocre, o que esta longe de ser o
caso. Pelo contrario, pode-se dizer que, como poeta comico, Platdo foi um prodigioso
filosofo! Sobre a visdo de Platdo por Didgenes, cf. Marques, 2013.

2 Sigo a traducdo de Frédérique Ildefonse, na edi¢do de Luc Brisson (PLATON,
2011), comparada com a tradugdo de E. Chambry (PLATON, s/d) e o original grego
(ITAATQN, 1993). Todas as versdes para o portugués sdo minhas, com base no original
e em traduc¢des modernas, exceto quando indicado em contrario.
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saber, Protagoras (Prot. 139¢-d). Em seguida, SOcrates passa a narrar
os acontecimentos do dia.

Hipdcrates, o jovem (homonimo do médico), procura Socrates,
logo pela manha, para informar que Protagoras chegara a cidade, estando
hospedado na casa de Calias. Pede a Socrates que o apresente, pois deseja
tomar aulas com ele (3106-311a).

Como ainda ¢ cedo, ambos passeiam pelo patio, e Sdcrates
aproveita para perguntar ao jovem o que ele deseja aprender com o
sofista, e se deseja, também, tornar-se um sofista. Hipdcrates responde,
enrubescendo, que ndo, embora essa seja a consequéncia logica da série
de perguntas que Socrates lhe colocara. A ocupagdo de sofista ndo € ainda
bem aceita aos olhos dos gregos, ao que parece:

SOCRATES - Se colocassem ainda esta questdo: Mas tu,
o que desejas te tornar, procurando Protagoras? Ele me
respondeu, enrubescendo, pois ja estava bastante claro
para que se pudesse bem vé-lo: “Se formos consequentes,
quero evidentemente me tornar um sofista.” — Em nome
dos deuses, eu lhe disse, ndo enrubescerias de te passar por
sofista diante dos gregos? — Sim, por Zeus, Socrates, se devo
dizer o que penso. (312a)

Os dois se dirigem, entdo, para a casa de Calias, onde esta
hospedado Protadgoras, acompanhado de varios sofistas e de outros
personagens: Hipias, Prodico de Ceos, Pausanias, Alcibiades e Critias
(315a- 316a). A cena que encontra ao entrar ¢ digna de uma comédia, e
¢ facil imaginar sua representacao sobre um palco:

Ao entrar, encontramos Protagoras, que passeava no portico,
acompanhado de um lado de Calias, filho de Hiponicos, de
seu irmao por parte de mae, Paralos, filho de Péricles, e de
Carmides, filho de Glaucon; do outro lado, do outro filho
de Péricles, Xantipo, de Filipides, filho de Filomelos, de
Antimoiros de Mendes, o mais renomado dos discipulos de
Protagoras, que estuda para seguir a ocupacao de sofista;
por tras deles, esforgando-se por escutar, caminhava uma
tropa de pessoas nas quais dominavam evidentemente os
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estrangeiros que Protagoras arrasta de cada cidade pela
qual passa: ele os encanta com sua voz, como Orfeu e,
enfeiticados por essa voz magica, seguem oS Seus passos;
havia também, no coro, pessoas daqui [de Atenas]. Ao ver
esse coro, diverti-me em observar com que deferéncia eles
evitavam atrapalhar Protagoras, que se encontrava diante
deles; todas as vezes que ele virava com sua companhia,
todo o séquito de ouvintes se afastava a direita e a esquerda
numa ordem perfeita e, organizando-se em circulo, voltava
a se colocar atras dele com uma concatenacao admiravel.
(315a-b)

O resto da descri¢cdo também impressiona pelo colorido da cena.
Que se trata de um quadro fica claro no momento em que Sécrates se
dirige ao sofista: “Quanto a nds, ap6és havermos passado pela porta,
passamos alguns instantes a contemplar esse quadro; depois, avancamos
na diregdo de Protagoras e eu lhe disse: ‘Es tu que buscamos, Protagoras,
Hipoécrates que aqui estd e eu.”” (316b)

O assunto inicial da conversa ¢ aquilo que Protagoras pode fazer
por Hipocrates, jovem de familia rica e influente, e que deseja “ocupar
um lugar ilustre na polis” (316¢). Protagoras se assume como sofista,
embora saiba que existe muita prevengao contra essa ocupagao. Outrora,
diz ele, os sofistas se mascaravam de poetas, como foi o caso de Homero,
Hesiodo e Siménides. Hoje, ndo ¢ preciso assumir esse disfarce, e declara:
“confesso que sou sofista e que educo os homens” (3175).

Percebendo a vaidade do sofista, e que ele quer se exibir para seus
pares e para os circunstantes, Socrates propde que se chame os demais e
se forme uma roda. E todos concordam. O cenario esta montado. Sécrates
volta a colocar a questdo: que beneficio receberd Hipdcrates ao se colocar
na “escola” de Protagoras e gozar de sua companhia? (318a).

Nao ¢ nossa intengdo, aqui, reproduzir toda a sequéncia do
dialogo, o que ja foi feito muitas vezes (p. ex., JAEGER, 1995, p.621 e
ss.). Importa chamar atengdo para seus aspectos essenciais. E consenso
entre os comentadores que o tema central do didlogo ¢ a possibilidade
de se ensinar a virtude. O que se entende por virtude, porém, ndo € claro,
pois as posi¢des de Socrates e Protagoras variam a respeito, ocorrendo
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uma espécie de inversao das posi¢des de ambos. Inicialmente, Sdcrates
sustentaria que a virtude ndo pode ser ensinada, e Protagoras defenderia
a posicao contraria. Ao final do didlogo, porém, as posicdes se invertem.
O que nos parece claro ¢ que a maior parte das divergéncias ocorre
porque o sofista e o filésofo entendem por virtude coisas diferentes: o
primeiro defenderia a nogao de virtude (aret€) como exceléncia em algo,
enquanto o segundo, que se trata de virtude no sentido moral. E o que
mostra Werner Jaeger, ao comentar a passagem de 329d: “O problema
parece agora complicar-se por ele [Protagoras] apresentar a sabedoria
(copin) como mais uma parte da virtude, acrescentando, portanto, as
virtudes morais uma virtude ou areté intelectual” (p. 634).

Sécrates parece comprazer-se, também, em mudar constantemente
de terreno, como se estivesse a esgrimir um adversario perigoso. Utilizar
amesma palavra em dois sentidos diferentes ¢ uma das caracteristicas do
discurso sofistico; trata-se da falacia de ambiguidade, ou anfibologia (Ref.
sof. 166 a): quando se utiliza um termo em mais de uma acepgio. E o caso
de “virtude”. Sdcrates parece se utilizar, aqui, desse recurso sofistico.

3 Protagoras 339a-348a

O trecho mais amplo no qual se insere o longo discurso de
Socrates se inicia em 339a e constitui uma retomada da discussao, apds
sua interrup¢do em 334d, quando Protagoras termina seu discurso e
Socrates diz possuir “memoria fraca” e se perder em longos discursos.
Protagoras se recusa a continuar a discussdo, e Socrates se prepara para
partir, quando intervém os demais personagens presentes: Alcibiades,
Prodicos e Hipias, entre outros. Diz Socrates:

Ocorre, Protagoras, que possuo memoria fraca, e se alguém
me dirige um longo discurso acabo por esquecer aquilo de
que ele fala. Se eu fosse um pouco surdo, pensarias que
seria preciso falar mais alto comigo do que com os outros,
se quisesses discutir comigo; pois bem, da mesma maneira,
uma vez que te deparastes com alguém que possui memoria
fraca, condensa tuas respostas e as d€ mais curtas, se queres
que eu te siga. (Prot. 334d)
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Como se vera, a alegacdo de Socrates de que possui “memoria
fraca” ¢ falsa, uma vez que ele proprio, entre 3425 e 347a, pronunciard um
longuissimo discurso, no qual analisa de maneira minuciosa o poema de
Siménides, que ele conhecia de cor, tendo-o ja estudado anteriormente.?
Segundo o professor Michelsen, ndo ¢ tanto a extensdo do discurso
pronunciado por Protdgoras como seu contetido o que perturba Sdcrates:
“A resposta de Socrates € bizarra, e totalmente ininteligivel até que
se perceba que ndo € sua extensdo, mas seu conteudo que o ofende.”
(MICHELSEN, 1991, p. 243)

A estratégia de Socrates tem um problema, pois ela permite que
Protagoras mude o terreno da discussdo para a poesia, ponto central da
paidéia da época, e apropriada pelos sofistas. E o que pensa também
Jaeger, como se pode observar a seguir:

A tensdo artistica do didlogo baseia-se em grande parte na
tenaz consequéncia com que Sdcrates se fixa nesta meta [a
saber, examinar as virtudes e a relacdo entre elas] e se nega
a sair do terreno da analise dialética. Concede a Protagoras,
no entanto, um largo folego, de que este se aproveita para
desviar a conversa para outro terreno, o da explicagdo
poética, uma das formas essenciais da paidéia sofistica.
(JAEGER, 1995, p. 636)

Como se disse, depois da interrup¢do e da intervencao dos
presentes, Protagoras e Socrates concordam em retomar a discuss@o.
Desta vez, Protagoras inicia, colocando uma questdo a Sécrates com
base nos poemas de Simonides:*

A meu ver, Socrates (...), a parte mais importante da
educacdo de um homem consiste em ser competente em
poesia, ou seja, ser capaz de compreender, na produgao dos
poetas, aquelas que s2o corretamente feitas e aquelas que

* Diz Protagoras: “‘Conheces essa ode, ou devo recita-la por inteiro?” Disse eu entdo:
‘E inatil! Eu a conhego, e ocorre que me dediquei bastante a estuda-la.”” (3395)
*Segundo a edi¢ao de Luc Brisson, o dialogo Protagoras ¢ a Ginica fonte para essa ode
de Siménides. (Cf. PLATON, [2008] 2011, p. 1461, n. 1 a 339b) Simonides de Ceos
teria vivido entre c. de 556 e 468 a.C.
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ndo o sdo, em saber distingui-los e em saber explicar seus
julgamentos, caso lhe seja perguntado. Minhas questdes, €
claro, dirdo respeito ao mesmo tema que discutiamos, tu e
eu, agora ha pouco, sobre a virtude, mas transportado para o
terreno da poesia: esta sera a Unica diferenca. (339a)

Sécrates aceita a transposicao para o terreno que o adversario lhe
propde, mostrando-se ser “competente em poesia” e, portanto, um homem
educado. Nao o faz, porém, sem um pequeno desvio, no qual introduz
Prédicos de Ceos na discussdo, provavelmente para ganhar tempo para
pensar na resposta.’ Mas antes, vejamos os dois fragmentos da poesia,
e a interpretacdo que lhes da Protagoras.

Sem duvida, tornar-se realmente um homem de valor ¢ dificil,
bem tornado das maos, dos pés e do espirito, moldado sem

[defeito.® (339b)
E, logo em seguida, acrescenta os seguintes versos:

Assim como, a meu ouvido, ndo soa justa a fala de Pitacos,
todavia pronunciada por um sabio mortal; € dificil, diz ele,
[ser valoroso. (339¢)

Protagoras vé contradi¢ao entre esses versos, pois, segundo
ele, o poeta se contradiz quando afirma que “tornar-se um homem de
valor ¢ dificil” e, logo depois, critica a fala de Pitacos, o qual diria que
“¢ dificil ser valoroso”. E nesse ponto que Socrates se considera, de
certo modo, nocauteado (“como se eu acabasse de receber um soco de
um bom pugilista” [339¢]). Sdcrates aponta que “tornar-se valoroso” e
“ser valoroso” nao sao a mesma coisa, ponto que ele demonstrara mais
a frente.

Protagoras nao aceita a resposta, e Socrates tem que se explicar
melhor. (3400-340¢) Na sequéncia, porém, Socrates parece brincar com
as palavras, em uma espécie de parddia do procedimento dos sofistas, e
talvez do préprio Prodicos, a quem toma provisoriamente por interlocutor.

5¢(...) depois, para te dizer a verdade, a fim de ganhar tempo para refletir no que dissera
o0 poeta, volto-me para Prddicos, ¢ o interpelo (...)”. (339¢)
¢ Sigo a tradugdo francesa, com alteragdes.
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Servindo-se do fato de que, aparentemente, Simonides e Prodicos
provém do mesmo lugar, faz um elogio irénico do sofista, declarando-se
seu “discipulo”, algo que denota a inten¢do irdnica, como ficara claro
no Eutifron, no qual adota o0 mesmo procedimento. (Eut. Sc-d) Assim,
ao passar-se por discipulo de Prodicos, pergunta a este: “Prodicos, o que
Simodnides entendia por dificil?” E o sofista responde: “Um mal”. (341c¢)
A definigdo ¢ evidentemente fraca, e facilitard sua rejei¢ao por Protagoras.
De fato, ¢ como se Socrates quisesse ganhar tempo, aproveitando para
ridicularizar outro sofista.’” Vale a pena reproduzir a réplica de Protagoras,
com a qual concorda Socrates, colocando-se novamente no mesmo
patamar que o primeiro:

Disse Protagoras entdo: “Nao ¢ isto Prodicos, longe disso.
Quanto a mim, sei de maneira pertinente que Simodnides
empregava o termo “dificil” como nds o empregamos,
para designar ndo um mal, mas o que nao ¢ facil, o que s6
se obtém ao custo de muitos esforgos. — Mas eu também,
Protagoras, disse eu, acredito que ¢ o que Simonides quer
dizer, e que Prodicos o sabe muito bem, mas que ele brinca
e quer te pOr a prova para ver se seras capaz de defender tua
tese; quanto ao fato de que Simonides nao entende “dificil”
no sentido de “mau”, a expressdo que ele emprega logo
depois fornece sua prova manifesta. Ele diz, com efeito:
S6 um Deus pode ter esse privilégio. (341d-e)

Socrates entdo se propde a discorrer sobre o poema, para
mostrar-se “competente em poesia”’, como dizia Protagoras, ou entio
ouvir novamente Protdgoras. Este e a audiéncia concordam em ouvir
Sécrates. Ai se inicia um longo discurso, em contradicdo com o que
dissera (334d) sobre ter fraca memoria e ser incapaz de seguir um longo
discurso. Parece, pois, que nao o faz por falta de capacidade, mas por
preferir outro método.

7 Sobre Socrates como sofista, cf. Rouanet, 2015.
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4 O longo discurso de Socrates (Prot. 342b-347a)

O discurso que Socrates faz, agora, estende-se de 342b a 347a
e se inicia com um elogio dos costumes da Lacedemonia (Esparta). Diz
que ¢ um dos lugares que possui maior quantidade de sofistas — e o uso
desse termo, neste caso, ndo parece ser pejorativo, sendo equivalente ao
de homens dotados de sabedoria, “sapientes”. Assim:

E em Creta e na Lacedemoénia, com efeito, mais do que
em qualquer outra parte da Grécia, que o desejo pelo saber
existe ha mais tempo e ¢ o mais difundido, e ¢ igualmente
nesse lugar da terra que ha o maior nimero de sofistas (...).
(342b).

Os espartanos, no entanto, fingiriam ignorancia e deixariam que
os habitantes das outras cidades pensassem que sua superioridade se
deveria unicamente a suas habilidades guerreiras e a seu treinamento
para a luta. No entanto, prossegue Socrates,

quando eles, os lacedemonios, desejam se entreter
livremente com seus proprios sofistas e se cansam de
frequenta-los as escondidas, expulsam esses laconizantes
[admiradores e imitadores dos espartanos] e todos os
estrangeiros, quaisquer que sejam, que se encontrem entre
eles, a fim de poder frequentar os sofistas sem que os
estrangeiros o saibam, e ndo permitem a nenhum de seus
proprios jovens irem a outras cidades — da mesma maneira
que os cretenses, alias — por temer que eles esquecam o
que lhes é ensinado. E nessas cidades, ndo sdo somente
os homens que tém a educacao em alta conta, também as
mulheres o fazem. (342¢-d)

A proverbial secura e brevidade de seus ditos — afinal, ¢ o que
se entende por “laconismo”, em nossos dias — se deveria, na visao
de Sdcrates, ao conhecimento que possuem, devido a terem debatido
extensamente com seus sofistas e entre si. Pelo contrario, e esta parece
ser a visdo de Socrates:
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(...) agora como antes, ha pessoas que compreendem que
laconizar consiste bem mais no amor pelo saber do que no
amor pela ginastica, porque eles sabem que € preciso ter
recebido uma educagio perfeita para ser capaz de pronunciar
semelhantes formulas. (342¢-343a)

Sabe-se que um dos motivos ocultos que podem ter levado a
condenagao de Socrates foram suas criticas a democracia e sua tendéncia
“laconizante” (cf. STONE, 2005). Sdcrates cita em apoio a suas teses sete
sabios que seriam herdeiros dessa forma de se expressar, ou eles mesmos
provenientes da Lacedemonia: Tales de Mileto, Pitacos de Mitilene,
Bias de Priene, Solon, Cledbulo de Lindos, Mison de Quené e Quilon
da Lacedemonia. Teriam sido eles a escrever, no templo de Apolo em
Delphi, as frases: “Conhece a ti mesmo” e “Nada em excesso”. (343a-b)

O desvio ¢ feito para mostrar que Pitacos era partidario dessa
maneira de se expressar, e teria sido por rivalidade que Simdnides,
desejoso de ganhar reputagdo como sabio, ataca o dito laconico do
primeiro, que “¢é dificil ser valoroso” (343c). E Socrates passa a analisar
o poema de Simoénides, ndo s6 demonstrando conhecé-lo, como se
mostrando “competente em poesia”, ao analisa-lo do ponto de vista da
forma e do conteudo. Em determinado momento, efetua uma parafrase
de parte do poema, nestes termos:

(...) tornar-se sem divida um homem de valor é realmente
dificil, mas € possivel tornar-se um por certo tempo; quando
se chegou a isso, permanecer nesse estado, porém, e “ser”
um homem de valor, como dizes, Pitacos, ndo € possivel nem
humano, e somente um Deus pode ter esse privilégio. (344c¢)

Pode-se aproximar essa passagem da dificuldade de se alcancgar as
ideias, em especial, a ideia do Bem, a qual somente os bem-aventurados
vislumbram, somente, por um momento, para logo em seguida perdé-la
de vista (cf. Fedro, 248a e passim). Somente um Deus pode permanecer
nesse estado “perfeito”; os humanos ndo podem suportd-lo por muito
tempo, e logo sdo “rebaixados”, como diz Simonides: “Mas ndo ser
mau nao ¢ possivel ao homem,/ que uma desgraga sem apelo rebaixa”.
(Prot. 344c¢)
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Sdcrates cita—em apoio a sua interpretagdo, de que somente um
homem de valor por ser rebaixado “sem apelo” — uma estrofe de outro
poeta, ndo identificado: “Pois o0 homem de valor tanto pode ser covarde
como valoroso”. (344d) O covarde ndo pode se tornar covarde, pois ja
o ¢; entdo somente o homem de valor pode se tornar covarde, se “uma
desgraca sem apelo rebaixa”. Entdo, segundo a interpretacdo de Socrates,
tornar-se homem de valor ¢ dificil, quanto a ser homem de valor, isto
¢ impossivel! (344e): “Pois no sucesso todo homem ¢ de valor,/ e todo
homem ¢ mau no fracasso”. (ibidem)

Sécrates reforca sua defesa do conhecimento como aquilo que
da “valor” a um homem. Por exemplo: “O que ¢ sucesso no dominio da
escrita, e o que faz o valor de um homem no dominio da escrita?” (345a)
Aqui, se esperaria um desenvolvimento sobre a escrita enquanto dominio
literario da lingua, ja que Platdo ¢ um de seus mestres, mas Socrates
se limita a dizer: “E evidente que ¢é seu conhecimento do alfabeto”. O
mesmo se aplica em relacdo ao médico. S6 o médico pode cometer erros
e ainda assim ser considerado um médico; quanto a nds, que somos
leigos, um erro nao faz de nos “médicos, arquitetos ou qualquer coisa de
analogo”. (345b) Dessa forma, “o fracasso nada mais ¢ do que a privacao
da ciéncia”. (ibidem) Chegamos ai a um ponto crucial da concepg¢ao de
ciéncia de Platdo neste momento de sua obra: a identificacdo do bem com
o conhecimento, € do mal com a ignorancia, ou auséncia de saber. Essa
tese, como se sabe, sO serd posta em questdo no Sofista, quando Platao
comete um assassinato simbolico de seu pai Parménides. (Sof., 241d)
De qualquer modo, na passagem que ora examinamos, o0 que Socrates
deseja provar € que ¢ possivel ir do ser ao ndo ser e, portanto, que so €
possivel ao homem de valor tornar-se mau, uma vez que o homem sem
valor, e sem conhecimento, ja ¢ mau e ndo pode tornar-se mau. Nao ¢
possivel, entdo, ser um homem de valor por tempo indefinido, mas que os
melhores sdo aqueles que permanecem mais tempo nesse estado (345¢).
E dando provas de sua memoria prodigiosa, Sdcrates continua citando
o poema de Simodnides:
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Por esse motivo, sem procurar atingir o que nao pode ocorrer,
jamais por uma vazia esperanga que nao pode chegar a bom termo
[eu arriscaria minha parte da vida
por um homem que nao se presta de modo algum a critica, entre
[nos todos
que tomamos posse do fruto da vasta terra;
e se 0 encontrar eu vos anunciarei; (345¢)

E em seguida:

Eu louvo e amo

todos aqueles, que de bom grado, ndo cometem nada de feio,
quanto a necessidade, nem mesmo os deuses a combatem... (345d)
Basta-me de um homem que ele ndo seja nem mau,

nem intratavel, mas

conhecendo a justica que serve a cidade; de um homem

que seja sadio;

a este eu nao criticarei;

com efeito, a raga dos tolos ¢ infinita.

Tudo € belo, aonde o feio ndo foi se meter. (346¢)®

Gostaria de reiterar duas coisas. Em primeiro lugar, ndo ¢ por
incapacidade que Sdcrates ndo aprecia longos discursos, podendo
pronuncia-lo em ocasides — como no Fedro, na passagem citada, ou no
Feédon, no longo relato sobre o destino das almas (Fédon 108 a ¢ ss.),
para tomar apenas dois exemplos —, mas que, na maior parte dos casos,
prefere nao fazé-lo, por preferir outro método (maiéutica, dialética). Em
segundo, tendo demonstrado que ¢ “competente em poesia”, considera
esse género de disputa como futil, no entanto, e proprio a banquetes
regados a bebida (cf. O banquete), e ndo a discussdes sérias, como € esta
a que ele se entrega com Protagoras.

Assim, terminado o discurso, Socrates se volta para Protagoras,
instando-o a retomar a discussdo “séria”: “... se ele [Protagoras] assim o
desejar, deixemos de lado os versos e os poemas. Protagoras, eu gostaria
de retomar o tema sobre o qual te interroguei de inicio [a virtude]”. (347¢)

8 Tradugdo livre, segundo tradugdo francesa de Frédéric Ildefonse. (In: PLATON,
Oeuvres completes, org. Luc Brisson, op. cit., p. 1466 ¢ ss).
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Desse modo, fagamos como ele, e retomemos o curso da
exposicao.

5 A querela entre poesia e filosofia e a intenciao de Socrates

Ha, como se sabe, antiga querela entre a poesia e a filosofia, que
¢ mencionada por Platdo: “(...) tem havido uma longa e continua disputa
entre filosofia e poesia”. (Rep. X, 607b)° Nesse sentido, o Protdgoras, de
certo modo, ¢ um capitulo dessa querela, a qual pode ser rastreada em
diversos dialogos de Platio — a Apologia, o fon, a Repiiblica, o Banquete ¢
as Leis, por exemplo. Mas o que se deve pensar a respeito dessa passagem
do Protagoras, na qual Socrates se mostra “competente em poesia”, nao
s6 demonstrando conhecimento do poema citado, de Simonides, como
efetuando uma andlise literaria “em regra” do poema? Da a entender,
inclusive, que essa analise poderia ser mais extensa, se necessario fosse:

Com efeito, ¢ possivel demostrar, a partir de cada detalhe
da ode, que ela é bem feita: ¢ uma obra cuidadosa e cheia
de graca. Mas seria muito longo analisa-la assim, ponto por
ponto; contentemo-nos, portanto, em considera-la em suas
grandes linhas e em sua inten¢do de conjunto (...). (344b)

Apesar de conhecer poesia e dominar a arte de analise literaria,
Sécrates ndao da tanto valor a ela, considerando-a objeto de discussdo
de pessoas futeis, para seu entretenimento em festas regadas a bebida,
como ele diz ao final de seu discurso:

De fato, as discussdes sobre a poesia me parecem
efetivamente semelhantes a banquetes entre homens
mediocres e grosseiros: quando bebem juntos, sdo incapazes,
por falta de educagdo, de encontrar em si mesmos, por meio
de suas proprias vozes, seus proprios discursos, com o que
se entreter mutuamente; aumentam os pregos das tocadoras
de flauta, uma vez que pagam muito caro por uma voz
estrangeira, a das flautas, e so se entretém entre si pela
mediagdo dessa voz. (347¢-d)

9 E exatamente dai que parte Rosen (1988, p. 1, 2 e ss.).
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J& entre homens, sérios, estes dispensam esses recursos, “sendo
capazes de encontrar em si mesmos com o que se entreter entre si” (idem).
O Bangquete, obviamente, seria um exemplo desse segundo tipo de reuniao,
como fica claro em 176d, quando Eriximaco, atendendo a disposi¢do dos
presentes, dispensa a musicista, e acrescenta: “Quanto a n6s, empregaremos
o tempo que durara a reunido de hoje a pronunciar discursos.”

Entdo, ocupar-se de poemas, pelo menos na visdo de Socrates,
¢ coisa futil, sendo menos importante do que se ocupar da propria alma
(“conhece-te a mim mesmo”) e em estudar aquilo que € necessario para
fazer dos homens melhores cidaddos. Dai sua exortacdo a Protdgoras
para que, juntos, retomem a discussdo séria, aquela sobre a virtude. Este
¢ o tema que ndo se deve perder de vista, em todo o didlogo. Isso parece
decorrer das palavras finais de Sécrates no Protagoras, quando enfatiza a
centralidade da discussao sobre a virtude, e se ela pode ou ndo ser ensinada.
Afinal, essa parece ser a principal questao opondo sofistas e filosofos.

Na verdade, disse eu, se te ponho todas essas questoes, ¢
unicamente porque desejo examinar o que € da virtude, e
o que pode ser ela, a virtude. Pois eu sei, ¢ somente se esse
ponto for resolvido que teremos clareza sobre aquilo que eu
e tu mantivemos um longo discurso cada um, eu para dizer
que a virtude ndo podia ser ensinada, e tu para dizeres que
ela podia ser ensinada.'®

Assim, ndo podemos nos deixar desviar pelo longo discurso de
Socrates sobre a poesia, em especial, sua analise da ode de Simonides,
que mostravam, como ja exposto aqui, que Sdcrates podia analisar poesia,
se assim o desejasse, € que a poesia ndo € o assunto que deve ocupar
pessoas “sérias”, isto €, que tém como centro de sua preocupacdo o bem
do cidaddo e o bem da polis.

10 Prot. 361a. Na versdo de Jaeger, a centralidade da virtude para a discussdo fica
ainda mais evidente: “Peg¢o que tudo isto ndo se examine com outro fim que ndo seja o
de inquirir o que ¢ a virtude e qual a sua esséncia, pois sei que, uma vez esclarecido
isto, ficara esclarecido também aquilo sobre que ambos estivemos conversando tdo
longamente, eu sustentando que se ndo pode ensinar a virtude e tu defendendo que ela
pode ser ensinada.” (JAEGER, 1995, p. 643, italicos do autor).
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6 Conclusao

Procurou-se mostrar que o Protdgoras tem como um de seus
temas a querela entre a poesia e a filosofia, que aparece em outros didlogos
de Platdo, notadamente no fon, no Banguete e na Republica, entre outros.
Embora ndo se possa dizer que seja seu tema principal, esse debate
ocupa no Protagoras lugar de destaque, dada a longa andlise do poema
de Simodnides por parte de Socrates, em resposta ao questionamento do
sofista. Posteriormente, como se mostrou também, esse tipo de analise
¢ rejeitada como “futil”, ndo devendo ser a ocupagao de homens sérios,
com intencao filosofica. Estes devem rejeitar recursos externos, como
flautas, dancas, divertimentos utilizados por aqueles que nao conseguem
se ocupar com os proprios discursos.

O que parece estar em jogo aqui, entdo, ¢ o questionamento
da paideia da época, baseada na memorizagao e recitacdo de poemas,
como se os poetas fossem sabios, cujas palavras devem ser decoradas
e seus ditos, e os feitos de seus personagens, tomados como modelo.
Socrates tem dificuldade em provar esse ponto, pois possui diante de si
um adversario a altura. Protagoras ¢ pensador refinado, e embora ganhe
avida percorrendo a Grécia e falando para quem se dispuser a pagar para
ouvi-lo —atividade a qual, em nossos dias, pode ser considerada normal e
pouco reprovavel —, nao € um charlatdo ou escravo de sua propria vaidade,
sendo capaz de debater de igual para igual com Sécrates. Protagoras nao
¢ um ingénuo como Eutifron, fon ou mesmo Hipias — est4 na categoria
dos “mestres da sofistica”, ao lado de Goérgias e de alguns poucos mais;
ndo se trata de um mero erista.

E por esse motivo, talvez, que as posi¢des defendidas por ambos
no didlogo se invertem: Platdo nao ¢ um dogmatico, e sabe que suas
posigdes nao estao a salvo de criticas, € quem sabe ¢ o adversario quem
estd com arazao? A discussao ndo termina, no Protdgoras, pelo exame da
poesia. Protagoras fica em siléncio, apos esse longo discurso, mostrando-
se resistente a continuar, e s aceitando fazé-lo, mais uma vez, apos as
intervengoes de Alcibiades e Calias (548b-¢).

O incentivo de Socrates para que Protagoras retome a discussao
¢ bastante amigavel, e ndo ironico: evidentemente, Socrates esta se
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dirigindo a um igual, alguém a quem respeita. Sendo assim, langa mao
de outro poeta, Homero, para ressaltar a importancia de examinarem a
questdo juntos: “Quando dois homens caminham juntos, um pode ver
antes do outro.” (348d — Iliada X, 224-225) Em outros termos, ndo se
pensa sozinho, € preciso procurar outra pessoa com quem compartilhar
a tarefa de tentar estabelecer o que se pensa (ibidem). O processo de
conhecimento ndo ¢ individual, mas uma construcao coletiva, ou exige
pelo menos duas pessoas para que se realize. Novamente, conforme se
pode ver, Socrates ndo ¢ irdnico quando elogia Protagoras:

(...) prefiro, por meu lado, discutir contigo mais do que com
qualquer outro, pois penso que és tu quem estas em melhor
condicdo para examinar todos os assuntos que convém ser
considerados por pessoas de qualidade, e mais precisamente,
a questdo da virtude. (348e¢)

Assim mesmo, pode-se ver algum excesso nesse elogio de
Protagoras por Socrates. Este reconhece a vaidade do sofista e quer cativa-
lo por essa via. Uma vez que Protdgoras tem a coragem de se assumir
como sofista e ¢ capaz de ensinar a outros, Socrates deseja continuar se
entretendo com ele.

Dessa maneira, o exame da continuagao do dialogo nos afastaria
do tema a que nos propusemos, a saber, a analise do “longo discurso”
de Socrates. Sendo assim, ao que me propus, acredito ter explicado
algumas das razdes para a adocao dessa estratégia por parte de Socrates:
1) mostrar que era “competente” em poesia, € que poderia discorrer na
maneira habitual a cultura da época, se assim o desejasse; 2) mostrar
que, por mais profunda que seja a analise literaria, esta nao ¢ equivalente
a uma discussdo filosofica em termos de profundidade e seriedade;
3) defender que a verdadeira paideia nao deveria basear-se na poesia, mas
na busca da sabedoria, por meio de argumentos racionais em discussoes
entre homens sérios.

Em suma, quanto a aparente inversao de posi¢des entre Protagoras
e Socrates no decorrer do didlogo, esta pode se dever a: 1) auséncia de
dogmatismo em Platdo; este estaria disposto a mudar de posi¢do, caso
fosse convencido no curso da argumentacao; 2) a sugestao de que, no
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fundo, Socrates adota estratégias sofisticas, como utilizar um mesmo
nome em sentidos diferentes; Socrates seria, ainda, um sofista, mesmo
que do tipo mais elevado.

Uma possivel continuagao desta leitura do Protagoras envolveria
o exame da parte final do Protagoras, bem como do didlogo Gorgias,
didlogo este que, sob muitos aspectos, pode ser considerado “irmao”
do primeiro. Ali, também, Socrates encontra adversarios a altura, a
saber, o proprio Gorgias, que pouco participa da discussdo, e Calicles,
personagem misterioso € que ¢ um dos poucos a ndo abaixar a cabega
diante de Socrates, chegando até mesmo, sob determinado ponto de vista,
a vencer a discussao.
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cinicos que parecem exprimir uma recusa radical das ciéncias tradicionais e, no limite,
da propria escrita com a sua extensa atividade literaria? Concentramo-nos aqui em duas
passagens da doxografia cinica geral dada por Didgenes Laércio (D. L. VI 103-104).

Palavras-chave: Antistenes; Didgenes de Sinope; cinismo; paradoxo; atividade
literaria; escrita.

Les études modernes, en général, toujours apparemment attachées
a I’idée d’une opposition tranchée a I’intérieur du couple nomos-phuisis
(ou, de facon plus large, civilisation-nature), qui serait d’ailleurs un des
piliers ordonnateurs de la pensée occidentale, ont considéré le Cynisme
ancien comme un mouvement qui, dans cet arrangement préalable des
étres et méme de 1’action humaine, a choisi son champ: la pensée de
Diogene de Sinope, avec laquelle le mouvement cynique se confond, se
définirait comme la proposition d’une vie kata phusin revétue des formes
du primitivisme et de ’animalisme. Le Cynisme se serait ainsi constitué,
pour reprendre une expression forgée par Marcel Detienne, comme un
courant anti-prométhéen.?

Dans le contexte de cette perception du Cynisme comme exercice
d’un naturalisme radical, le développement d’une activité littéraire de la
part des philosophes cyniques ne pouvait que suggérer un inexplicable
paradoxe. Réfractaires a tout ce qui ressort a la techné de I’homme
civilisé, ils se seraient opposés par conséquent aux sophistications du
langage poétique. En fait, a la limite, c’est I’écriture en elle-méme, au
sens large, qui serait mise en question, comme on pourrait le dégager du
passage suivant a propos de celui en qui on a pu voir, si non un cynique
de plein droit, un «proto-cynique», et qui a été, selon la tradition la plus
répandue, le maitre de Diogene:?

2 Cf. Detienne, 1998, p. 133-160.

3 L’expression «proto-cynique» semble avoir été utilisée pour la premiére fois par H. D.
Rankin (1986, cf. les p. 179-188). En fait, la question de I’inclusion ou non d’ Antisthéne
parmi les cyniques et du rdle qu’il a joué dans la formation du mouvement a fait couler
beaucoup d’encre. Selon E. Schwartz (1906;1909), il n’y aurait pas lieu de parler de
Cynisme avant Diogéne, et il ajoute: «ein Erbe der sophistischen Aufkldarung war
Antisthenes, der mit Unrecht von der antiken Theorie zum Stifter der kynischen Sekt
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gemacht ist» (p. 11, v. 2). D. R. Dudley (1980) pousse plus loin cette thése dans le
premier chapitre de son ouvrage, qui porte d’ailleurs un titre péremptoire: «Antisthenes.
No direct connexion with Cynics. His ethics» (p. 1-16). Cf. également K. von Fritz
(1927, p. 133-149). Plus nuancé, G. Giannantoni (1993) conclut tout de méme: «Anche
il contenuto delle dottrine conferma cosi il dato che risulta dall’esame di tute le altre
fonti, e cioé che ¢ definitivamente da archiviare I’immagine del cinismo come una vera
e propria scuola, fondata da Antistene e caratterizzata da una successione di scolarchi e
da un sostanziale unita di dottrina» (p. 34). Pour une mise au point des principales voix
dans ce débat, cf. aussi G. Giannantoni, SSR IV, n. 24 (p. 223-233). Plus récemment,
P. P. Fuentes Gonzalez (2013) a repris a nouveaux frais ce probléme pour défendre
la 1égitimité d’un contact direct entre Antisthéne et les cyniques a travers Diogéne,
en adoptant un principe méthodologique irréprochable qui consiste tout simplement
a faire prévaloir sur les interprétations d’ensemble, souvent trop spéculatives, ce que
disent textuellement les sources: «Seguir [...] con la timida imagen de un Antistenes
‘protocinico’ o con la hipdtesis de un Antistenes cinico solo a titulo pdstumo, y seguir
con su contraposicion a la figura de Didgenes como el primer cinico propiamente
dicho me parece una postura tan desacertada como arbitraria y, sobretodo, contraria a
la vision que los propios antiguos nos han reflejado sobre esta singular filosofia que fue
el cinismo y sobre sus protagonistas [...]» (p. 263). Voir aussi V. Suvak (2014), qui note:
«Antisthenes would be in this respect a ‘proto-Cynic’ not only because his thoughts
were ‘Cynicized’, but also because he opened the way to Cynic reinterpretations of
Socratic ethics» (p. 110). A ma connaissance, la derniére étude en date sur ce probléme
est celle de M.-O. Goulet-Cazé (2017, qui compléte id., 1993, et id., 1996). Cette étude
permet de dédoubler les questions sous-jacentes a ce probléme dans une perspective
d’ensemble — Antisthéne était-il le maitre de Diogéne? Etait-il vraiment un «chien»,
et, si oui, a quel titre? La succession des philosophies cyniques constitue-t-elle une
école de philosophie a part entiére? —, et de constater qu’on ne peut pas répondre a
toutes ces questions en bloc par un simple «oui» ou «nony. Cet auteur défend ’idée
selon laquelle Diogene a réellement fréquenté Antisthéne, mais dans un cadre qui était
plutét celui de I’inspiration d’un mode de vie que celui de la transmission formelle
d’un répertoire doctrinal ou dogmatique: «Il [Antisthéne] a été 1’initiateur du cynisme
et non le fondateur d’une école cynique» (p. 613), une école, il faut le préciser, quin’a
jamais existé au sens matériel du terme. En ce qui concerne 1’épithéte kbmv appliqué a
Antisthéne, le débat se développe principalement autour de D. L. VI 13, ou le philosophe
est défini comme Amloxvmv, un terme dont le composant aho- pose probléme: «chien
simple, «chien francy, «chien vulgaire», «chien vrai ou authentique»? A ce propos,
M.-0. Goulet-Cazé (2017) écrit au début de son analyse: «L’indication laértienne est
trés précieuse puisqu’elle permet d’affirmer qu’ Antisthéne était considéré comme un
chien, mais, comme on peut le voir, elle manque de clarté. C’est précisément a cause
de ce manque de clarté qu’il y a peu de chance qu’elle ait été inventée aprés coup»
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ypappato yodv un paviavew Epoackev 6 AviieBévng
TOVG COPPOVOG YEVOUEVOLG, Tva UT| S1GTPEPOLVTO TOTG
ardotpiorc.

Antisthéne disait en tout cas que les gens parvenus a la
sagesse ne devraient pas apprendre a lire [ou apprendre la

littérature?], afin de ne pas étre pervertis pas les ouvrages
d’autrui (D. L. VI 103).}

S’il ne s’agit pas la d’une boutade qui joue sur une hyperbole
rhétorique — ce qui ne serait pas étranger au kunikos tropos —, force est
de constater qu’Antisthene congoit la possibilité qu’on puisse atteindre
la prudence et la sagesse® sans jamais passer par la lecture (ou par la
littérature), ¢’est-a-dire sans jamais passer par les grammata; ou, de fagon
encore plus radicale, qu’il congoit la possibilité d’une sophrosyne (qu’on
pourrait comprendre au sens d’une sagesse morale) innée a certains
individus: dans ce cas, certes improbable, T00g cOPPOVOC YEVOUEVOLG

(p. 607-608). On peut néanmoins se demander si ce manque de clarté apparent ne
serait pas le produit d’un jugement qui découle surtout de notre difficulté a comprendre
I’expression ancienne. Elle pourrait, au contraire, étre suffisamment claire a 1’époque
pour que I"auteur ait trouvé qu’elle allait de soi, sans autre précision. D’autre part, quoi
qu’il en soit de son sens exact, qui nous échappe, il me semble difficile de concevoir
qu’elle ne soit pas 1’'usage rétrospectif du sobriquet par lequel Diogéne était connu. En
fait, dans les données de la biographie d’ Antisthéne dont nous disposons, le philosophe
fait montre de fermeté d’ame, d’autarcie, d’endurance, de franchise et de pauvreté, mais
il nous manque justement des exemples clairs d’dvaideta, la caractéristique majeure
de comportement de ceux qui adoptaient une «vie de chieny.

4C’est le sens que M. Gigante et R. D. Hicks prétent au passage dans leurs traductions
respectives de I’ceuvre de Diogene Laérce.

5 Toutes les citations du texte grec de I’ceuvre de Diogene Laérce sont empruntées a
Diogenes Laertius, Lives of eminent philosphers, edited with introduction by T. Dorandi
(2013). Traduction de M.-O. Goulet-Caz¢ (toutes les traductions de I’ceuvre de Diogéne
Laérce sont empruntées 8 DIOGENE LAERCE, 1999. Pour les citations, je n’indiquerai
que le nom du traducteur des différents livres qui la composent).

¢ Dans son édition du livre de Diogene Laérce, M. Marcovich ajoute le syntagme tobg
c0POVG A TOLG COPPOVAS, ce qui ne va pas de soi, car apparemment cet ajout ne trouve
pas de confirmation dans les manuscrits conservés. Il s’agit peut-étre d’un cas de /ibido
coniciendi qu’on voit se produire si souvent dans son édition, comme 1’a observé T.
Dorandi (2013, p. 17).
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seraient non les gens parvenus a la sagesse, a travers un parcours
quelconque, et qui seraient par conséquent devenus sages, mais ceux qui
sont nés sages ou prudents. Cette fagon de lire, parce qu’elle prévoit une
sorte de «sagesse naturelle», admet chez Antisthéne une forme de rupture
avec le cadre traditionnel de 1’éducation grecque des V¢ e IV siecles
qui était fondée sur la trilogie phusis — mathesis — askesis.” Mais nous
pouvons également supposer — et cela dépend du sens précis qu’on donne
a I’expression ypdappoto povdverv (dans ce cas, povOdvely aurait plutot
le sens de «avoir I’habitude» ou «fréquenter») — que le raisonnement
consiste a dire que celui qui a atteint la sagesse, méme s’il a apprise a un
moment donné, n’a plus a s’en occuper, au risque d’étre perverti par les
pensées d’autrui. Dans ce nouveau cas de figure nous sommes amenés a
conclure que, selon Antisthéne, la sagesse et la prudence une fois atteintes
peuvent tout de méme étre perdues; autrement dit, que la sagesse n’est
pas quelque chose que 1’on puisse acquérir une fois pour toutes.

Quoi qu’il en soit, dans une perspective historique, nous pouvons
considérer qu’Antisthéne radicalise I’opinion du Socrate platonicien
lorsque, dans le Phedre (274b-275b), celui-ci évoque le mythe de Teuth,
le dieu qui a découvert, parmi d’autres sciences, celle de 1’écriture: au
contraire de 1’opinion du roi d’Egypte, Thamous, a qui I’invention avait
¢été proposée et qui I’avait refusée, pour Antisthéne, I’écriture, en tant
qu’aide-mémoire, ne constitue pas seulement un «pouvoir qui est le
contraire de celui qu’elle posséde» (275a), mais elle est en fait un vecteur
de détournement ou de perversion (cf. le verbe dwaotpépw) qui va de
celui qui écrit a celui qui lit.?

7 Sur ce sujet, voir par exemple Goulet-Cazé, 1986, p. 105-114.

8 Ce serait toutefois une erreur que de vouloir dégager de ce raisonnement une
compréhension de la sagesse comme étant I’acquis d’un parcours individuel, solipsiste.
L’ensemble des sources anciennes montre bien que chez les cyniques I’acquisition de la
sagesse — et donc de la vertu — ne prend jamais le chemin du repliement sur soi-méme,
encore moins celui du retrait de la cité ou de I’isolement réflexif; le cynique se doit de
fréquenter la cité non seulement pour y précher et démontrer sa vertu, mais aussi pour
apprendre «des choses sages» aupres des gens de la foule: cf. Pseudo-Diogéne, Lettre
VI, a Crates (SSR V B 536) En un sens, pour les cyniques, 1’exercice de la sagesse
est une affaire d’observation ou méme de contemplation (c’est-a-dire une affaire de
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C’est donc avec étonnement qu’on trouve chez Diogéne Laérce le
long catalogue des ceuvres d’ Antistheéne alors que celui-ci n’a pas caché
sa méfiance a 1’égard de I’écriture et qu’en plus il affirmait que «la vertu
reléve des actes (Epywv), qu’elle n’a besoin ni de longs discours (Aoywv
mieiotov) ni de connaissances (paOnuatov)» (D. L. VI 11):° on n’y
compte pas moins de soixante-quatre titres, quelques-uns en plusieurs
livres, repartis sur dix tomes.'° Déja dans I’ Antiquité cette prolixité attirait
I’attention: Diogeéne Laérce lui-méme rappelle que Timon de Phlionte, un
¢éleve de Pyrrhon qui avait aussi été influencé par les cyniques, reprochait
a Antisthéne le grand nombre de ses écrits, le traitant de «bavard qui
produit n’importe quoi» (ravtoeui] Aédova).!! En outre, il est frappant
de constater que derricre ces titres et les fragments qui en restent se
dessinent une intense activité rhétorique et un intérét accru pour I’exégese
des poétes, notamment Homere.'> On peut certes imaginer qu’ Antisthéne
écrivait pour ceux quin’avaient pas encore atteint la sagesse et la prudence,
mais le fait de penser que ceux qui lisent peuvent étre pervertis pas les
idées d’autrui jusqu’au point de refuser la lecture en soi prouve que le
paradoxe, sinon la contradiction, est bien la. La raison de cette apparente
contradiction, trés spécifique certes, mais qui ne peut pas étre considérée
comme un moindre détail au sein de la pensée d’Antisthéne (car c’est
toute sa pédagogie qui en dépend), serait probablement a chercher dans
le cadre plus large de sa formation philosophique. Dans cette perspective,
le responsable en serait le k<ADN» intellectuel d’ Antisthéne, bien attesté

vue), surtout des agissements humains, mais elle ne tourne guére a la spéculation
exclusivement théorique autour de modeles mentaux — elle ne se tourne donc pas vers
le Bewpeiv pur et simple, qui serait le domaine préférentiel (mais non exclusif) des
ypaupoto; la sagesse cynique reste comme le résultat de 1’appréhension immédiate,
sensible, proprement «esthétique» des phénomeénes, encore que soumise au crible d’une
raison implacable, et qui reléve plutdt du OedoBar (cf. par exemple, la récurrence du
participe Oeacdpevog dans I’ouverture des anecdotes concernant Diogéne de Sinope
au livre VI de Diogéne Laérce; cf. également D. L. VI 48). La pédagogie cynique obéit
ainsi a une logique théatrale, ou la sagesse vient de I’action et devient action.

? Traduction de M.-O. Goulet-Caz¢.

0Cf. D. L. VI 15-18.

TCf. D. L. VI 18.

12 Sur ce sujet, cf. Pépin, 1993, p. 1-13.
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par la littérature antique: Antisthéne fut, simultanément ou non, un
disciple de Gorgias — et il fréquenta vraisemblablement aussi d’autres
sophistes, tels qu’Hippias d’Elis, Prodicos de Céos et Protagoras — et
un fervent auditeur de Socrate.!® En face de ces évidences textuelles, la
solution la plus commode, mais également la plus fragile, a ét¢ de diviser
le parcours philosophique d’Antisthéne en trois périodes distinctes et
successives — sophistique, socratique et cynique —, et d’accepter que
les sources antiques en général, telles que nous les avons regues, ne se
soient pas souciées de prendre en considération ces différentes périodes,
en mélangeant probablement des points de doctrine et des pratiques
qui n’ont pas vraiment coexisté; autrement dit, sans prendre en compte
I’évolution théorique du philosophe.'

De toute fagon, ce qu’on pourrait appeler le «paradoxe de
I’écriture» chez Antisthéne refait surface dans le corpus de fragments
relatifs a Diogeéne de Sinope — et 1a nous arrivons au «noyau dur» du
Cynisme — avec pourtant de nouveaux ¢éléments. En fait, comme chez
Antisthéne, ce qui frappe chez Diogéne c’est I’apparent contraste entre
quelques fragments a teneur doctrinale qui semblent mettre en cause
I’écriture et, d’une fagon générale, la culture et 1’éducation,’ et les
témoignages concernant son activité littéraire. Encore une fois, c’est le
catalogue des ceuvres attribuées au philosophe chez Diogeéne Laérce qui
est au cceur du probléme. Pour étre précis, il faudrait dire, dans ce cas,
des catalogues, car le texte laércien en donne deux: le premier, dont la
source n’est pas mentionnée, fait état de treize dialogues (parmi lesquels
on trouve le Pordalos et la République), d’un ensemble de lettres et de
sept tragédies: Helene, Thyeste, Heracles, Achille, Médée, Chrysippe (le
personnage mythique qui, avec Atrée et Thyeste, était un des enfants de
Pélops et d’Hippodamie) et (Edipe. Le méme Diogene Laérce ajoute que,

13 Cf. D. L. VI 1-2. Voir a ce propos Giannantoni, SSR 1V, n. 22, p. 203-207.

14 Cf. Patzer, 1970, p. 246-252. Cf. également Goulet-Cazé, 1992, p. 3880-4048; voir
surtout les p. 3951-3970.

15 Voici quelques passages qu’on évoque normalement pour prouver I’opinion négative
de Diogene a I’égard de I’écriture et de I’éducation traditionnelle: D. L. VI48; 103-104;
Dion Chrysostome, Or. IV, Sur la royauté 29-31; Or. VIII, Diogéene ou de la vertu 9;
Pseudo-Diogene, Lettre XVII, a Antalcidas.
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selon Sosicrate, au livre I de sa Succession, et Satyros, au livre IV de ses
Vies, rien n’est de Diogene, en précisant d’ailleurs 1’opinion de Satyros
qui affirmait en outre que les «petites tragédies» (td Tpaymodpia) étaient
toutes de Philiscos d’Egine, un disciple de Diogéne.'s Ensuite, le biographe
fournit un autre catalogue, attribué a Sotion, avec douze titres, des Chries
(qui devraient étre sur Diogéne et non de Diogene, et qui dans le processus
de transmission se seraient immiscées par erreur dans les ceuvres qu’il
auraient effectivement écrites'”) et des Lettres.' Sil’on compare les deux
catalogues, on ne trouve que cinq titres qui se correspondent: ces sont les
dialogues Epotikdc, [16pdarog, Kepariov, Apictapyog et I’ensemble
des lettres (Emiotoiat). Il faut enfin signaler un troisieéme catalogue des
ceuvres du cynique que I’on trouve dans le Violarium attribué (faussement
sans doute) a I’'impératrice byzantine Eudocie Makrembolitissa. Ce texte,
avant d’affirmer qu’il y avait de Diogene d16A0yot moAAol koi GAA0 TVEL,
mentionne textuellement neuf titres, dont six semblent venir du catalogue
anonyme de Diogéne Laérce et les trois autres du catalogue de Sotion."

Toutes ces données ont été exhaustivement examinées par
la critique moderne,”® ce qui nous permet d’extraire au moins deux
¢léments, sinon sirs, du moins probables, pour une conclusion générale
sur ces divergences. Tout d’abord, a une exception pres, les savants se
sont prononcés de fagcon presque unanime pour le refus de ’atéthése
opérée par Sosicrate et Satyros, que ce soit une atéthese plus restreinte,
portant spécifiquement sur les titres du catalogue d’origine inconnue,
ou une athetése générale, refusant a Diogene toute activité littéraire.
La seule voix dissonante semble étre celle de F. Sayre lorsqu’il affirme

16 Cf. également D. L. VI 7; Julien, Or. IX [IV] 7 p. 186 d, Or. VII 6 p. 210¢-d, Or.
VII 8, p. 211d-212a (SSR V B 128).

17 Cf. Giannantoni, SSR IV, n. 45, p. 466-474.

8 Cf. D. L. VI 80. Sur ces catalogues, voir Goulet-Cazé, 1986, p. 85-90, et Husson,
2011, p. 31-33.

19 Cf. Eudocie, Violarium 332, p. 245, 10-14, ed. I. Flach (SSR V B 117). Pour la liste
des tragédies, cf. aussi Suidas, s.v. Atoyévng, n. 1142 (SSR V B 130).

20 Pour un bilan des principaux travaux sur ce sujet, cf. Giannantoni, SSR 1V, n. 45,
p. 461-484 (notamment les p. 461-464). Voir aussi dans Goulet-Cazé, 1986, p. 85-90,
I’excursus II, «Lactivité littéraire de Diogene».
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que quelqu’un d’aussi indolent que Diogene et qui se voulait a ce point
ennemi de la culture n’aurait jamais pris la peine d’écrire quoi que ce
soit, tout en ajoutant que, vu les conditions dans lesquelles le cynique
vivait, il lui aurait été pratiquement impossible de se consacrer a une telle
activité. A accepter I’idée d’un Diogéne écrivain — c¢’est ce que soutient
Sayre — nous serions contraints a mettre en doute toutes les sources qui
nous renseignent sur son train de vie.?! Mais Sayre lui-méme tombe
dans le piege de son propre argument, car I’image qu’il dresse d’un
Diogene ennemi de la culture et tout particulierement ennemi de I’écriture
fait table rase d’une quantité non négligeable d’évidences textuelles
qui montrent Diogéne comme un homme lettré, capable d’ailleurs de
citer Homere et les tragiques, et de se servir d’expédients propres a la
rhétorique traditionnelle. En outre, il est curieux de constater que derriére
le raisonnement de Sayre git une sorte de préjugé d’ordre moral qui fait
de l’attitude de Diogene (consistant a rien écrire) la conséquence naturelle
de quelque chose qui serait presque un défaut de caractere — il insiste sur
I’indolence du cynique —, et non une décision philosophique consciente
et 1égitime qui le rapprocherait d’ailleurs de Socrate.

Le deuxiéme ¢lément qu’il faut souligner dans le cadre de ce
débat, parce qu’il éclaircit, du moins en partie, les divergences entre les
deux catalogues donnés par Diogeéne Laérce (et parce qu’il peut fournir
¢galement une autre explication au témoignage de Sosicrate et Satyros),
tient au sectarisme qui va caractériser le débat philosophique en Grece
(et plus tard a Rome et dans d’autres centres urbains) dés le début de la
période hellénistique. Dans cette perspective, la transmission des ceuvres
de Diogéne ainsi que la vérification de leur authenticité ont probablement
subi I’intervention, plus ou moins malhonnéte, plus ou moins subreptice,

21 SAYRE, 1938, p. 95: “The dominant element in the character of Diogenes was
indolence. [...] A number of writings were attributed to Diogenes (D. L. 6, 80), but
a man as indolent and indifferent as Diogenes would not be likely to undertake the
effort of writing a book. The conditions under which he is said to have lived would
have made it impossible for him to write books. If we accept the writings we must
reject the numerous stories describing his way of life. Some of the stories of Diogenes
indicate that he regarded writing with disfavor (D. L. 6, 48; Dio Chr. 8, 9; 17" Letter
of Diogenes)”. Cf. Sayre, 1948, p. 64-66.
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de quelques stoiciens qui, tout en voulant garder la connexion de leur
propre école avec Socrate, a travers la lignée menant du maitre au disciple,
Socrate-Antisthéne-Diogene-Crates-Z¢énon, afin d’étre appelés eux aussi
des «socratiquesy, ont essay¢ de masquer les aspects les plus polémiques et
les plus scandaleux de la pensée diogénienne pour justement ne pas se voir
impliqués dans le scandale.” Cette ¢laboration stoicienne s’est trouvée
consolidée par les auteurs des Diadochai, ¢’est-a-dire, des Successions
des philosophes, un genre d’écrit qui prétait a I’histoire de la philosophie
grecque un caractére presque organique.” La manceuvre consistait donc
a amoindrir I’'importance de certains ouvrages de Diogene, ainsi que
des ouvrages des premiers stoiciens, notamment Zénon et Chrysippe,
qui avaient été écrits sous une influence encore trop forte de la pensée
cynique, en allant jusqu’a en nier I’authenticité. On comprend mieux alors
I’absence de la République et des tragédies de Diogene du catalogue de
Sotion, qui serait de facture stoicienne.** Nous savons en effet, par les
fragments qui nous sont parvenus, que la République d’un coté, et les
tragédies (Edipe et Thyeste, d’un autre — ces derniéres en accord avec
les mythes qu’elles évoquent —, mettaient I’accent précisément sur les
doctrines dont les stoiciens voulaient se débarrasser, par exemple celles
qui portent sur I’acquiescement a I’inceste et a I’anthropophagie.”

22 Sur la position des stoiciens a 1’égard de leur héritage cynique, voir I’étude détaillée
de M.-O. Goulet-Cazé (2003).

2 Cf. Giannattasio, 1989.

24 Cf. Fritz, 1926, p. 55-57; Dudley, 1980, p. 25-27.

2 Cf. Philodéme, De stoicis, col. XV 12- XIX Dorandi (DORANDI, 1982, p. 91-133);
voir également Dorandi, 1993, p. 57-68; Goulet-Cazé, 2003; Husson, 2011, notamment
les p. 33-45; Bees, 2011, notamment les p. 27-41; Goulet-Cazé, 2017, p. 545-606;
Athénée IV 159 ¢ (SSR V B 125); D. L. VI 73; Théophile, A4d Autolycum 3, 5 (SSR V
B 134); Dion Chrysostome, Or. X (9), Diogéne ou Des domestiques 25-32 (SSR V B
586). Les fragments du traité De stoicis de Philodéme de Gadara montrent assez bien
la stratégie de cette branche du stoicisme, mais son témoignage est a prendre avec
précaution, en raison méme de 1’allégeance doctrinale et des intentions polémiques
de cet auteur: il s’agit en effet d’un épicurien qui cherche a attaquer les stoiciens, et
qui, pour ce faire, s’en prend a la prétendue parenté d’origine entre le stoicisme et le
cynisme. D’une certaine fagon, Philodéme accule les stoiciens sur le terrain de leur
propre histoire et de leur propre héritage philosophique: ou bien ils renoncent a leur
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L’analyse de ces données nous permet donc de conclure que
Diogene (tout comme Antisthéne) s’était vraisemblablement consacré
a ’écriture. Or, cette conclusion va justement confirmer le paradoxe
qui résulte de 1’apparente dissonance entre la théorie et la pratique
des cyniques, c’est-a-dire entre leur opinion négative sur 1’écriture
et leur activité littéraire assez extensive, ce qui serait d’autant plus
frappant qu’une des caractéristiques majeures du Cynisme était I’accord
intransigeant entre les paroles et les actions de ses adeptes, et que
I’exemple personnel du philosophe était la base de sa pédagogie.? M.-O.
Goulet-Cazé s’exprime sur ce paradoxe de la fagon suivante: «On peut
relever une certain incohérence dans le témoignages. En effet, Antisthéne
et Diogene qui refusaient les disciplines intellectuelles et I’acquisition des
connaissances, ont pourtant laissé une ceuvre littéraire» (GOULET-CAZE,
1986, p. 26, n. 32). Sans vouloir proprement dénouer cette incohérence,
Goulet-Caz¢ attire 1’attention sur le caractére «révolutionnaire» de la
pédagogie philosophique de Diogene, plus radicale, selon elle, que
celle d’ Antisthéne qui, lui, préservait, méme si ¢’était partiellement, un
caractere théorique. Diogene, au contraire d’ Antisthéne, aurait éliminé
les disciplines théoriques de son agenda. «L’éducation que celui-ci [scil.
Diogene] propose», poursuit-elle, «est purement morale; elle ne passe
pas par I’étude, mais par ’apprentissage d’un mode vie fondé sur la lutte
contre les ponoi, et quand il fait 1’éloge de 1’éducation ou la critique
de I’absence d’éducation, ce n’est certainement pas [...] ’éducation

origine socratique ou bien ils acceptent les composants cyniques de leur pensée. On
voit bien que cette impasse touche tout particuliérement le probléme de 1’authenticité
des ceuvres de Diogéne. On se méfierait volontiers de cette «théorie de la conspiration»
opérant dans la philosophie antique, si le récit de Philodéme était un cas isolé. Nous
en avons un autre encore plus emblématique, concernant le stoicien Athénodore de
Tarse, dit Cordylion: selon Isidore de Pergame, ce personnage, qui avait la charge de
la bibliothéque de Pergame, s’était mis a couper (éktun6ijvai) les propos inconvenants
contenus dans les livres des stoiciens. Plus tard, Athénodore fut découver et mis en
accusation, et les morceaux découpés ont été remis (qvtitedijvor) a leur place d’origine
(cf. D. L. VII 34; R. Goulet, dans sa traduction du libre VII, propose une interprétation
différente de ce passage: cf. Laérce, 1999, p. 813, n. 3).

6 Cf. D. L. VI 28; 35; 64; 71; 94.
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traditionnelle qu’il vise, mais la seule éducation véritable a ses yeux,
c’est-a-dire celle qui suppose 1’apprentissage des ponoi tel que I'illustra
Héraclés» (GOULET-CAZE, 1986, p. 26, n. 32).

Dans cette perspective, le «paradoxe de la littérature» (plutdt que
de I’écriture) chez Diogene se laisserait expliquer moins par I’incohérence
des sources que par la fagon dont le philosophe a voulu faire passer son
message et par la conception qu’il avait de la véritable éducation. Le
texte que Goulet-Cazé évoque pour appuyer ses propos est a cet effet trés
riche. Il s’agit d’un passage de Dion Chrysostome qui met en scéne un
entretien de Diogéne et Alexandre de Macédoine — la littérature antique
est prodigue des rencontres entre les deux personnages.”’ Deux éléments
de ce passage sont a signaler au départ: il y est question de 1’éducation,
mais pas de n’importe quelle éducation; étant donné que, d’une certaine
fagon, Diogene essaye d’apprendre a Alexandre le vertu, c’est I’éducation
du roi qui est en cause, une éducation qui doit étre bien évidemment
la meilleure possible; ensuite, il faut rappeler qu’Alexandre était non
seulement un admirateur de la paideia grecque, mais aussi peut-étre son
plus grand divulgateur, puisqu’il I’a imposée a tous les peuples qu’il avait
soumis. Voici le discours que Diogéne tient face a Alexandre:

Ne sais-tu pas qu’il y a deux sortes d’éducation, ['une divine,
I’autre humaine? Celle qui est divine est grande, forte et
facile; celle qui est humaine est petite, faible, elle comporte
beaucoup de dangers et une grande tromperie. Cependant,
nécessaire, elle est a ajouter a I’autre, si tout se passe
bien. La plupart des gens appellent la seconde ‘éducation’
(paideian), comme si ¢’était, je suppose, un jeu d’enfant
(paidian), et ils croient que c’est celui qui connait le plus
de littérature perse, grecque, syrienne et phénicienne, celui
qui a commerce avec le plus grand nombre de livres, qui
est le plus sage et le plus instruit. Mais en revanche, quand
parmi ces gens ils rencontrent des hommes pervers, laches
et avares, ils disent que I’affaire comme [’homme est de
peu d’importance. Quant a I’autre sorte, on 1’appelle tantot

27 Cf. les fragments rassemblés dans SSR V B 31-49.
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‘€ducation’, tantot ‘virilité’ et ‘grandeur d’ame’. C’est pour
cette raison que les hommes d’autrefois appelaient ‘fils de
Zeus’ ceux qui recevaient la bonne éducation et avaient des
ames viriles, puisqu’ils avaient été éduqués comme le grand
Héracles (DION CHRYSOSTOME, Or. IV, Sur la royauté
29-31 =SSRV B 582).

Ce texte est assez clair: parmi les deux modeles d’éducation qu’il
expose, il y en a un (celui qui correspond a 1I’éducation divine), qui est
meilleur que ’autre (celui qui correspond a 1’éducation humaine); ce
dernier toutefois, méme s’il est moins bon que I’autre, n’est pas a éviter.
Il y a donc une échelle d’évaluation de deux éléments ou I’avantage de
’un sur I’autre ne débouche pas sur une forme quelconque d’¢élimination
ou refus. Bien au contraires, Diogéne montre qu’il est méme nécessaire
(avaykaia), si elle est bien menée (1 dpB@dG yiyvorro), que 1I’éducation
la plus faible, I’éducation humaine, s’ajoute a 1’éducation la plus forte,
I’éducation divine. Et le conseil pour bien mener son éducation humaine
et pour en faire un bon usage est implicite dans le raisonnement méme
de Diogene: pour retirer de 1’éducation la plus faible tous les bénéfices
qu’elle peut procurer, il faut justement €tre conscient de sa faiblesse. On
pourrait donc dire que tout homme qui, en poursuivant une éducation
divine, s’entraine au courage (dvopeiav) et a la grandeur d’ame
(neyoro@poovnv), saura reconnaitre que 1’éducation humaine, fondée
sur les grammata, est petite (ukpa) et faible (doBevng) et saura déjouer

2 ovk 0ica, Epn, dTL St €oTv 1} moudsia, 1 pév Tig Sapudviog, 1 8¢ dvBpwmivn;
ngv odv Osio neyddn koi ioyvpd kai padia, 1 8¢ avOpomivi pikpé kol dcBevic Ko
TOAAOVG EYovca KIvOOVOUG Kol ity ovk OAlynv- duwg 8¢ avaykaio tpooyevéshort
gkeivn), £l 0pOdC yiyvorro. kaAodot 8¢ oi moAlol Todny pév moudsiov, [kabdmep oipon
wodiav], kai vopilovot tov mAgioto ypappota giddta, [epod te kol EAAnvika kol
0 XOpov kal ta Powvikmv, Kol TAeioTtolg Evivyydvovta BiAriolg, TodTov GopdTUTOV
Kol LAMGTO TEMAULOEVUEVOV " TAALY O€ OTay EVTUYMGL TV TO0VTOV TIGl poyxOnpoic Kol
de1oig Kal QLAoPYVPOLg, OATYOL GEWOV @act TO Tpdypa [Kal Tov dvOpomov]: v 6
£tépav éviote PEV Tadeiay, Eviote 8& Avdpeiay Kol LEYOAOPPOGUVIV. Kol 0T 1) Atog
oA 0G EKAAOVY Ol TPATEPOV TOVG TG Ayaff|G TadElng EMTVYYXAVOVTOG KOl TOG WUy OLG
avopeiovg, memaidevpévong g HpoakAéo gxeivov. Traduction de M.-O. Goulet-Cazé,
légérement modifiée.
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les risques (kvovvoug) et les tromperies (amdtnv) qui lui sont propres
pour en retirer les plus grands avantages.”

En ce sens, la preuve que I’éducation humaine est faible et qu’elle
comporte ses risques est donnée par Diogene lorsqu’il s’en prend aux
gens —en fait ces sont la plupart des gens (oi moAloi) — qui croient que les
plus sages des hommes sont ceux qui on lu davantage. Diogene se fonde
alors sur la simple observation: beaucoup lire ne rend pas nécessairement
sage, surtout si la vérification de la sagesse — la seule qui soit valide aux
yeux des cyniques — reléve de la morale et porte par conséquent sur les
actes que I’on pose dans la vie de tous le jours. Rien n’empéche en effet
que quelqu’un qui a beaucoup fréquenté la littérature — grecque, perse,
syrienne ou phénicienne — se révele étre quelqu’un de pervers, de lache
ou d’avare. Néanmoins, il faut se garder de ne pas tirer de ce que disent
les textes ce qu’ils ne disent pas, car le contraire d’une affirmation fausse
n’est pas forcément vrai. Ainsi, du fait que lire beaucoup n’entraine pas
la sagesse, il ne s’ensuit pas que lire peu I’entraine; sinon, on aurait a
I’horizon d’une sagesse idéale la négation méme de toute littérature. Bref,
on ne trouve chez Diogéne rien de tel, rien que puisse compter pour une
quelconque apologie du refus des grammata. A la différence de ce qu’a
cru Sayre, Diogéne n’était pas un ennemi de la culture ou de la paideia,
méme s’il était un de ses plus apres critiques.

Cependant, cette constatation, a laquelle les pages de Dion
Chrysostome nous ont conduits, semble buter sur un trés célebre passage
auquel on fait souvent appel lorsqu’on veut justement démontrer la
négation cynique de la paideia traditionnelle.*® Voici ce passage, tel qu’il
est normalement compris:

22 On pourrait ici rappeler la tradition qui raconte que Diogéne, capturé par des pirates
et vendu comme esclave, avait été acheté par un certain Xéniade, citoyen de Corinthe,
qui lui avait confié I’éducation de ses enfants. Diogéne stimulait ces enfants a retenir
par cceur des passages de poétes, de prosateurs et des ouvrages de Diogeéne lui-méme.
Cf. D. L. VI30-31. Ce passage comporte d’autres problémes que je n’aborderai pas ici.
30 Cf., par exemple, Goulet-Cazé, 1993, p. 273-313 (voir notamment les p. 287-291);
Husson, 2011, p. 58.
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ePLapoVot 08 Kol YEOUETPIOV Kol LOVGIKTV Kol TAVTO TO
o To

Ils [scil. les cyniques] rejettent également la géométrie, la
musique et toutes les disciplines de ce type (D. L. VI 104).3!

I1 faut observer d’abord que ce passage vient a la toute fin du livre
VI de Diogene Laérce, consacré aux cyniques, dans ce qu’on a convenu
appeler la doxographie cynique générale et qui rassemble les doctrines
communes a tous les cyniques. Cela veut dire que cette phrase transmet
un aspect essentiel du cynisme et non une particularité doctrinale d’un de
ses adeptes. En ce qui concerne son contenu, nous pouvons admettre que
ce qui est en cause ici c’est toute la culture ou 1’éducation traditionnelle,
comprenant sans doute la littérature en général, ¢’est-a-dire les grammata.
Compris de cette fagon (comme I’ont fait de I’ensemble des traducteurs),
ce passage ne ferait que confirmer ’attitude de la part des cyniques
d’un refus péremptoire des éléments constitutifs de la paideia. Ainsi,
I’importance capitale de ce passage nous invite a le regarder de plus pres.

Son élément central et, pourrions-nous dire, I’axe de son contenu
est bien évidemment le verbe meplapeiv, qui définit le rapport des
cyniques aux connaissances évoquées, «la géométrie, la musique et toutes
disciplines de ce typey. Il s’agit d’un verbe composé, qui juxtapose a la
racine dipe- (d’origine inconnue), dont le sens général est ‘prendre dans
ses mains, saisir’,** la préposition mepi en fonction de préfixe. Ce verbe
composé aurait le sens plus large de ‘enlever autour, retirer quelque
chose qui enveloppe’. On peut déja soupgonner que le rendre par un
simple ‘rejeter’ — et ¢’est en ce sens que le comprend la (quasi?) totalité
des traducteurs — semble insuffisant pour tenir compte de fagon plus
précise de la teneur réelle de I’affirmation (ce qui de toute manicre ne
serait pas une tache aisée), et revient a cacher a la fois la complexité et

3 Traduction de M.-O. Goulet-Caz¢.

32 Cf. Chantrainne, 1999, s.v. aipéw. Il faut signaler en passant que ce verbe est a
I’origine du substantif dérivé (nom d’action ou proceés) aipeoic, signifiant I’action de
prendre, ‘choix’ ou “élection’, qui postérieurement en viendra a désigner 1’idée de secte
ou d’école philosophique. Dans cette perspective, nous pourrions dire que le Cynisme
est, plutdt qu’une aipeoic, une neplaipesic, au sens que 1’on verra par la suite.
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’originalité de son message. Regardons, a titre de simple comparaison,
une autre occurrence de ce verbe chez Diogeéne Laérce, qui apparait dans
un passage du livre V concernant Démétrios de Phalére:

TOV TETVPOUEVOVY AVOP@AV Q1 TO IEV DYOG OETY TEPLOIPETY,
70 0& PPOVNLLO KOTOAEITELY.

Des hommes a la superbe exagérée il [scil. Démétrios] disait
qu’il faut prendre (mepropeiv) la grandeur, mais laisser
(xartaAeinew) leur esprit (D. L. V 82).3°

En rapprochant les deux passages, celui du livre VI et celui-ci
du livre V, on constate que le méme verbe, meplaipeiv, construit toujours
avec I’accusatif, semble avoir été traduit, dans un cas et dans ’autre, par
deux antonymes, ‘rejeter’ et ‘prendre’, respectivement. Il est néanmoins
probable qu’il ait le méme sens dans les deux occurrences. Comprendre le
contexte dans lequel Démétrios (selon Diogene Laérce) I'utilise peut donc
nous aider a approcher le sens qu’il assume au livre VI et, par conséquent,
nous renseigner sur les rapports des Cyniques aux disciplines de la paideia.
I1 faut reconnaitre au départ qu’il est tentant de mettre les deux infinitifs —
neplapelv et KataAeimey —, coordonnés par le couplet pév/o€, en franche
opposition: prendre, d’un coté; laisser, de I’autre. Mais le sens premier de
neplapelv, comme ‘enlever autour, retirer quelque chose qui enveloppe’,
semble étre tout a fait adéquat au contenu du passage. En fait, Démétrios
ne dit pas exactement que chez les hommes a la superbe exagérée on doit
prendre ou Oter la grandeur et laisser leur esprit; son message, bien plus
nuanceé, serait plutoét de dire qu’en face de ces hommes on doit certes
laisser leur esprit, mais quant a leur grandeur, il faut enlever autour, il faut
la dépouiller, 1a débarrasser de ce qui I’encombre, creuser autour d’elle
pour voir au juste ce qu’il en est, ce qu’elle est en fait et non ce que, par
exemple, la doxa lui attribue; il faut, pour ainsi dire, ouvrir, exposer et
tirer au clair la grandeur de ces gens pour trouver sa vérité. Il faut donc, en
derniere analyse, dégonfler ou, d’une certaine maniere, éroder la grandeur
de ceux qui manifestent une superbe exagérée.**

33 Traduction de M. Narcy.
3% Pour d’autres exemples d’emploi du verbe nepratpeiv, cf. D. L. VI 6; X 55; Hérodote
IIT 128, 5-11; Platon, Gorgias 502 c. Cette liste n’est pas exhaustive.
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Ce verbe, a mon avis, exprime trés nettement la compréhension
que les Cyniques pouvaient avoir de la culture et, par extension, de la
littérature et de 1’activité littéraire. On ne saurait le prendre comme
I’expression d’un refus pur et simple. Il s’agit, bien au contraire, de
redonner un sens plus profond aux produits et aux instruments de la
paideia — les grammata au premier chef — de facon a ce que la sagesse
que cette paideia est sensée produire ne devienne lettre morte dans les
livres, mais qu’elle soit actualisée dans la vie méme du philosophe. Aux
yeux des cyniques, I’éducation humaine, avec son large répertoire de
disciplines spécifiques — la géométrie et la musique sont les exemples
que Diogene donne dans ce passage — n’est pas en soi inutile, pourvu
qu’elle soit mise a 1’épreuve par un autre type d’éducation, celle que
Diogene appelait «divine» (dopdviog) qui est, elle, fondée sur le courage
et sur la grandeur d’ame. Ce courage «divin» va donc permettre, d’une
certaine fagon, d’éroder les disciplines de la paideia traditionnelle pour
trouver ce qui en elles reléve vraiment de I’acquisition de la vertu. Méme
si on prend le risque d’une spéculation trop importante, en jouant un peu
avec les mots, on pourrait dire que le Cynisme est une aipeoic®® dont le
projet philosophique (et pédagogique) prend la forme de la nepraipeoic.
Le Cynisme serait donc une philosophie de 1’érosion, mais ce serait une
erreur d’y voir un quelconque nihilisme. Cette érosion a pour but de
ramener le philosophe a une «vie facile» parce que, justement, elle permet
a I’homme, tant que faire se peut, de se débarrasser de ce qui, dans la
culture, peut I’encombrer.’® En ce sens, la «théorie» cynique débouche
toujours sur la vie méme, celle vécue au jour le jour. Nous pourrions
conclure que le cynique n’est pas un ennemi de la culture (comme le
voulait Sayre), encore moins de la littérature, que ce soi pour la lire ou
pour 1’écrire,’” mais qu’il lance avant la lettre une forme radicale de
pragmatisme: «La lecon du pragmatisme n’est pas d’utiliser la pensée
pour atteindre des buts déja donnés soit dans le mécanisme du corps, soit

35 Cf. D. L. VI 103. Sur ce sujet, voir Goulet-Caz¢, 1993, p. 273-313.

3 Cette «érosion» serait donc coextensive et complémentaire a 1’autre banniére
symbolique de Diogene, a savoir celle de la «falsification de la monnaie»: cf. D. L.
VI120-21.

STCf.D. L. VI 48.
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dans celui de I’¢état présent de la société, mais d’utiliser ’intelligence pour
libérer et libéraliser I’action» (DEWEY apud COMETTI, 2010, p. 316).
Cette citation de John Dewey n’aurait certainement pas déplu a Diogéne.

Dans le passage qui suit immédiatement celui sur la géométrie et
la musique, toujours dans la doxographie cynique générale de Diogeéne
Laérce, nous lisons:

A quelqu’un qui lui montrait une horloge, Diogéne dit:
I’instrument est utile pour ne pas étre en retard aux repas
(D.L.VI104).%#
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Este artigo ¢ o produto resultante do gentil convite da Profa. Maria
Cecilia de Miranda Nogueira Coelho, em nome da comissdo organizadora
do “VII Simpésio Internacional Lendo, Vendo e Ouvindo o Passado”,
a repensar parte de um trabalho realizado em 2006 sob a orientacdo da
Profa. Sandra Bianchet, ndo apenas na distancia temporal, mas, sobretudo,
pelo saudéavel debate transdisciplinar que o evento proporcionara. Além
dessa breve contextualizagdo, estas linhas se dedicam a agradecer a
essas duas provocadoras do trabalho, além dos demais participantes do
evento, em especial aos professores Celso de Oliveira Vieira (UFMG/
UFPA) e Frederick Ahl (Cornell University), cujos questionamentos e
contribui¢des foram muito bem recebidos.

O projeto do trabalho original (LIMA, 2007) consistiu em propor
uma significagdo para a releitura do mito, especificamente o de Teseu,
na obra de Catulo. Nessa revisdo, uma parte importante desta mesma
pesquisa — a constru¢do dos personagens enunciados e dos sujeitos
da enunciagdo — tornou-se ponto inicial para expandir um pouco a
reflexdo para a maneira como o texto permite um vislumbre de parte
da configuragdo do pensamento estético romano, ou, simplesmente, da
configuragdo do pensamento romano.

Em principio, faremos uma breve apresentacao do problema da
construcdo das personagens centrais de uma das digressdes do labirintico
poema de Catulo que tomaremos como nosso fio condutor. “El 64 es,
en muchos aspectos, un poema desconcertante, un laberinto dificil de
penetrar sin plano de algtn tipo.” (KENNEY; CLAUSEN, 1989, p. 217).

Tal poema ¢ uma sucessdo de digressdes com base em uma
narrativa, hipoteticamente central, constituida pelas bodas de Peleu e
Tétis. Como ¢ de se perceber, ¢ possivel fragmenta-lo em trés grandes
partes, as quais poderiam, também, ser subdivididas. O tema central das
Bodas de Peleu e Tétis € cercado de outras narrativas: a primeira ¢ a viagem
dos argonautas e o momento da paixao de Peleu; apds a apresentacao do
tema central, aparece o assentimento das bodas por Jupiter; retoma-se a
narrativa das bodas, seu inicio, a comemora¢ao mortal, 0o manto nupcial.
Este ¢ o ponto de origem da mais longa digressao — sobre a qual nao
seria exagero afirmar que abriga outras narrativas encaixadas — Ariadne
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em Dia. O bordado inicia-se pelo despertar de Ariadne na ilha, e logo
se desvia para a luta de Teseu e Minotauro, prosseguindo-se o longo
lamento de Ariadne. O manto ainda abre espago para descrever a morte
de Egeu e finda com o breve prentuincio da chegada de Baco em busca da
amada Ariadne. O fim da descri¢do do manto abre espago para a terceira
parte da narrativa das bodas: a chegada dos imortais. Aqui, predomina o
canto das Parcas que chegam a festa e que se dedica a predizer o futuro
do filho do casal, Aquiles. Por fim, o poema encerra-se com um epilogo
que contrapde o tempo dos herdis e o tempo do poeta.

J& de inicio, o fragmento que apresenta o manto, i.e., a narrativa
de Ariadne e Teseu, anuncia que falara das virtudes dos herdis.

haec uestis priscis hominum uariata figuris
heroum mira uirtutes indicat arte.

O manto, vario de figuras priscas de homens,
com fina arte herois desenha e sua coragem.
(CATULO, 1996, v.: 50-51.)

No entanto, ¢ de se notar que Ariadne destaca-se como a figura
com mais vigor no texto. Sem duvida, ela € a personagem mais marcante
desse texto, mas pode-se notar, também, em uma analise quantitativa,
que mais de dois tergcos dos versos sao dedicados a Teseu (151 versos dos
214 versos que tratam do manto), sendo coerente com os dois versos que
marcam o inicio do fragmento. Temos aqui um primeiro complicador: a
versdo ainda fala de Teseu ou ele ¢ secundario na narrativa?

As informagdes de que carece a analise ndo se apresentam,
como na maior parte das fontes que tratam do mito de Teseu, de
maneira organizada ou explicita; a natureza da composi¢ao catuliana
torna intrincada a investigagao e deixa os elementos da narrativa mitica
dispersos nos discursos das personagens ou da persona poética do
epilio. Assim, defrontamo-nos de imediato com mais um complicador:
a existéncia de trés discursos encaixados na digressao do poema que
constitui o evento de Teseu e Ariadne, quais sejam: o de um narrador da
aventura, o de Ariadne e o de Egeu.
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A primeira referéncia que nos da Catulo aponta para o ramo mais
corrente das versdes, no qual Ariadne ¢ deixada pelo herdi ateniense na
ilha de Naxos. Quanto as razdes que teriam levado Teseu a abandonar
a princesa, nada ¢ muito claro; dir-se-ia, até, que had uma ambiguidade.
Explicitamente, ndo ha, pela voz do narrador, uma razao para o abandono,
seja temor ou vontade. Encontramos, reincidindo por trés vezes, além
de uma vez proferido por Ariadne, o adjetivo immemor (“esquecido”,
“sem memoria”). Na primeira delas, mais especificamente no verso 58,
parece ser apenas um qualificativo de Teseu, sem qualquer complemento,
como poderia vir a sugerir o irrita promissa (“promessa sem valor”) do
verso seguinte.

immemor at iuuenis fugiens pellit uada remis,
irrita uentosae linquens promissa procellae.

Mas o jovem nao lembra e foge e fere a onda
aremo e deixa a va promessa a chuva, aos ventos.
(CATULO, 1996, v.:58-59).

Os proximos usos sao semelhantes, muito embora o do verso 123
pareca sugerir um objeto para o esquecimento, a propria Ariadne; nesse
sentido, ¢ necessario ressaltar que o sintagma a que pertence o termo ¢
centralizado por liguerit (“perder”, “deixar esvair”), sugerindo ndo que
ele deixa Ariadne, mas que a perde ou a deixa-se perder (como pode vir
a sugerir a tradu¢ao de Oliva Neto), sobretudo se considerarmos que
discendens pode ser traduzido por “afastando-se”, e ndo necessariamente
por “fugindo”.

aut ut uecta rati spumosa ad litora Diae
venerit, aut ut eam deuinctam lumina somno
liquerit immemori discedens pectore coniunx?

[Relembro] como a nau levou-a as praias espumosas
de Dia, ou como, de olhos pregados de sono,
14 o amante a deixou, fugindo sem lembrar?
(CATULO, 1996, v.:121-12).
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De qualquer forma, o esquecimento nao se refere as juras que
fizera Teseu, mas, o que mais surpreende, a propria jovem. Ora, tal
interpretacdo seria insustentavel se observarmos que seria inverossimil
que o heroi pudesse esquecer-se daquela que lhe propiciara meios para a
vitéria — o narrador da histéria no poema fala do fio que Ariadne dera a
Teseu —, principalmente em um momento de calmaria, quando se viam,
ja, fora das terras de Minos. Caberia, entdo, fazer recair sobre a perfidia
de Teseu todas as razdes que levaram ao abandono de Ariadne?

Nao se pode responder a questdo acima levantada sem se ter
em conta o fim dessa narrativa no poema. Como na maior parte das
versdes, em Catulo, ha a participacao de Dioniso no episddio de Naxos. A
descri¢do, quase pictorica, feita pelo poeta, nos fornece uma imagem na
qual, em um ponto central, Ariadne observa o navio que parte, enquanto,
ao fundo, surge laco no horizonte, j& incesum amore, buscando Ariadne.

Ora, se ndo hd uma indicagao explicita que permita a afirmacao
segura de que Dioniso foi o manipulador do hero6i no evento, as pistas
para a leitura, contudo, ndo sdo desconsideraveis. Em primeiro lugar,
pelo que € dito acima: o deus ndo se encontra com Ariadne em Dia e
apaixona-se; pelo contrario, ele aparece indo a seu encontro, ja tomado
por furor amante. Isso corroboraria para que julgadssemos tratar-se da
mesma tradi¢ao do mito atestada por Higino, ou por algumas versdes
iconogréficas, fazendo-nos inferir uma intervencao do deus pré-partida
de Teseu. Talvez a insisténcia do narrador em immemor diga respeito
ndo ao que Teseu teria esquecido mas ao proprio esquecimento de que
o heroi poderia estar acometido. No mais famoso registro que temos da
historia de Dioniso, 4s Bacantes, de Euripedes, o deus ndo faz com que
a propria mae esqueca o filho, o qual esquarteja sem reconhecer?

Existe uma objecao a essa leitura: a morte de Egeu, que, segundo
este relato, vem como um castigo para Teseu em resposta as stplicas feitas
por Ariadne aos numes. Entretanto, essa ndo ¢ uma prova segura da nao
participag¢do de Dioniso na retirada de Teseu. Invoco, para substituir a
falacia dos conceitos de crime e castigo —a que nossa imersao na cultura
contemporanea fatalmente nos induziria —, os conceitos de hybris e dte,
estudados de maneira bastante satisfatoria por Donaldo Schiiller (caso
de Pandaro).
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A segunda parte do fragmento ¢ a que diz respeito ao discurso
de Ariadne. E um discurso proferido na triste manha de Dia, quando,
desperta, percebe-se sozinha na ilha, enquanto a nave de Teseu avanca
sobre as vagas.

E particular, também, que o discurso dirija-se a uma pessoa, em
ultima instancia:

Sicine me patriis auectam, perfide, ab aris
perfide, deserto liquisti in litore, Theseus?

Pérfido, assim das aras de meu pai trazendo-me,
Teseu, me deixas, pérfido, em deserta praia.
(CATULO, 1996, v.:132-133)

Como se pode perceber, o discurso de um apaixonado € sempre
o de um Eu, que ama, que fala a um Tu, que ¢ amado. Ariadne se queixa
de nao ter ouvidos para suas suplicas; contudo, estas sdao dirigidas a
ninguém mais que ao proprio Teseu — deduzidas as oragdes dedicadas aos
deuses, por se supor que, sendo entidades abstratas que regem o mundo,
recebem antes clamores de justica que um discurso organizado, nao sendo
essas oragOes mais que digressoes de uma fala que as precede e teima
em prosseguir —, ndo ha outro a quem poderia dirigir-se um discurso de
amor sendo ao objeto desse amor:

A atopia do amor, aquilo que o faz propriamente escapar
a todas as dissertagoes, seria que, em ultima instancia,
nao ¢ possivel falar dele a ndo ser segundo uma estrita
determinagdo alocutoria; seja ele filoso6fico, gnémico, lirico
ou romanesco, ha sempre no discurso sobre o amor uma
pessoa a quem se dirige, mesmo que essa pessoa tivesse
passado ao estado de fantasma ou de criatura a vir. Ninguém
tem vontade de falar de amor, se nao for para alguém.
(BARTHES, 1981, p. 65)

Quanto ao tema do discurso, podemos simplificd-lo em um
s0. Todas as acusacdes de perfidia, todas as de crueldade, todas as
manifestagdes de temor se resumem a uma s6 afirmagao, a mesma de
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todo discurso de amor, um discurso, por natureza, egoista: “ — Vés tudo
o que te dou. E eu? O que me dés em troca?”

Ariadne ndo cobra de Teseu apenas a vida que lhe dera pelo fio,
objeto metonimico de uma dupla relagio — “dou-lhe/me a ti”. E a propria
vida que pede que restitua, uma vida que uniu a sua irremediavelmente.
Nao ha mais o auxilio paterno ou o colo materno, apenas o amado a
quem se confiara, sem o qual a propria natureza parece fria e distante.
O desligamento de Ariadne do mundo ¢ quase completo; s6 a percepgao
do mundo como hostil a mantém ligada a ele (BARTHES, 1981, p. 79).

Sobretudo, ¢ unido o que busca Ariadne, qualquer que seja essa
unido. Como no Andrégeno de Platdo, a unido “é o ‘prazer simples
e tnico” (BARTHES, 1981, p. 195) do apaixonado. Ariadne deseja,
fisicamente, como serva de Teseu ou, animicamente, como comungantes
de igual sofrimento. Mas a lacuna que pode ser preenchida na leitura
de seu discurso ¢ a propria Ariadne. O discurso de um amor de uma
personagem, que, por definicdo, ¢ o mesmo discurso pelo qual a
personagem se constroi.

A simetria com a personagem Dido ¢ tdo evidente que — e, talvez,
porque — Ovidio (H. VII e X) e Virgilio (En. IV, 658) mostraram a heroina
décadas ap6s o poema de Catulo. E, assim como no caso virgiliano, pouco
se pode extrair sobre o herdi, mas muito sobre a personagem enunciadora
do discurso: Ariadne ¢ uma personagem duplamente aprisionada. O ¢
fisicamente — a ilha ¢ um dos lugares mais aprisionantes: circular, cercado
por todos os lados, ndo permitindo para onde ir. E o ¢, psicologicamente,
presa a imagem de Teseu, que, no entanto, ja ndo se encontra. Mais uma
vez ¢ como Dido, presa ao erradio. “Me projetei no outro com tal forca
que, quando ele me falta, ndo posso me retomar, me recuperar: estou
perdido para sempre”. (BARTHES, 1981, p. 35)

Aultima, e mais curta, voz encontrada no texto em analise é a de
Egeu. Nela, sem duvida, ganha lugar de destaque o amor paternal. Outra
vez, coloca-se o pathos como que uma marca discursiva. Se houve, em
um primeiro momento, o sofrimento da amante abandonada, temos agora
o sofrimento do pai que vé o filho partir para a sorte incerta.
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Percebamos que, se ha este discurso patético do pai que sente
a perda do filho, hé, também, com esse mesmo discurso, o valor da
uirtus ordenadora deste cosmos. Bem como no primeiro discurso que
observamos, os valores heroicos de Teseu, agora, também, no de Egeu,
mesmo que em menor énfase, estdo sendo destacados. Sob o triste adeus
de Egeu, esta sendo transmitida a feruida uirtus de Teseu, que o precipita
contra o monstro, pelo bem de Atenas. Uma manifestacdao ndo so de seu
valor de querer-fazer mas também de uma pietas’ desenvolvida, ja que
¢ por sua cidade e por seu povo que decide colocar-se em risco, mesmo
implicando a dor dos entes mais préximos. Em outras versdes, também,
foi discorrido sobre o civismo do heréi, acima dos outros valores que o
caracterizam, valor que o poema de Catulo torna mais vivo.

Quanto a Egeu, ndo se ha de esquecer que ele oferece, pelo bem
da cidade, aquilo que ¢ “iucundior longa uita”, reproduzindo, dessa
forma, o mesmo ideal da pietas civica de Teseu: o sacrificio pelo povo
de sua cidade.

Chamo atencdo para mais uma particularidade do fragmento:
muito dele ¢ demandado, como se espera, ao casal Teseu-Ariadne, mas,
melhor observando, destacam-se as paixdes de Ariadne e o heroismo de
Teseu. Nao ha recriminagdes ao valor de Teseu ou ao seu carater; pelo
contrario, ha a tradicional figura do herdi que se dirige a iniusti regis
Gortinia templa (v.75) pela querida patria e do guerreiro valoroso que
enfrenta e derrota o monstro terrivel. Temos um exemplo de virtus e de
pietas na descrigdo de Teseu feita pela persona narradora.

De outra parte, temos uma Ariadne, effigies bacchantis (v. 61),
perdida em furores, lancada em turbilhdes pelo misero Sancte Puer
(v. 95). Ariadne estd entregue a paix@o e ao arrebatamento; ¢ o mais
patético dos elementos do texto, ndo s por seu discurso mas, também,
pela imagem que o narrador dela nos faz. Ariadne, desde o0 momento
em que Teseu chega a Creta, o vé com cupido olhar, inflama-se até a
medula e ¢ lancada em afli¢cdes por esse sentimento, jurando dadivas

! Utilizo-me do termo, aqui, sem receio de um anacronismo de conceitos, ja que tratamos
de Catulo, para o qual a pietas ja teria adquirido a envergadura semantica a abranger
as relagdes do individuo, inclusive com o estado. vide: Rocha Pereira (1982:p. 327)
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aos deuses pela seguranca de Teseu, ja a partir do momento em que
ele se dirige ao labirinto. Ariadne ¢ o sujeito apaixonado que se desfaz
perante seu Imaginario amoroso, e Catulo a coloca no momento extremo
desse sentimento, o breve momento em que o objeto do amor sofre uma
oscilagdo, o momento em que Ariadne, como o sujeito apaixonado, parece
“aniquilar-se para poder ser afastado da imagem ou confundir-se com
ela”. (BARTHES, 1981, p. 10)

Com essa explanacgdo, procurei evidenciar alguns aspectos do
poema. E possivel compreender, por exemplo, a cena representada por
ele. Dentre todas as aventuras narradas no mito de Teseu, que episodio
se prestaria melhor a confrontacdo do individual e subjetivo — frente ao
sentimento de valor civico — que um fragmento em que estivessem em
evidéncia ndo somente uma mas duas perdas de grande apelo emotivo?
Os discursos de Ariadne e Egeu, que dominam quase todo o poema,
sendo as Unicas personagens a receber vida através de discurso proprio,
ao contrario de Teseu, centro de seus discursos, que esta sempre colocado
em terceira pessoa no poema — alids, ¢ o que também se passa com 0s
dois outros hero6is do poema, Peleu e Aquiles —, sdo fontes dos efeitos
patéticos do fragmento e, por isso, destacam-se em rela¢do ao anuncio
do texto — “heroum mira uirtutes indicate arte” —, que ¢ realizado, mas
acaba em segundo plano.

Ha um confronto entre as figuras de Teseu: uma primeira, cujos
atributos remetem a seu heroismo nos discursos de Egeu e do narrador do
episddio; e uma segunda , no passional discurso de Ariadne, o qual atribui
a Teseu a crueldade e a perfidia como qualificativos. O conflito que se
estabelece no corpo do texto entre o civico herdico e o individuo passional
¢ o conflito semelhante ao que acontece na poética do final da Republica:
de um lado, o vigor dos jovens Poetas Novos influenciados pela cultura
helenistica e que elegeram o discurso amoroso como dileto assunto para
suas poesias; do outro, o peso da tradicdo literaria romana, com seus
modelos de literatura grandiosa, cujos temas insistiam na utilidade da
poesia como elogio do passado e ensinamento para o presente.

Na relacdo de oposicdo, estabelecida por essas duas opgdes,
estard a chave de leitura para o poema, bem como estard a explicagao
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para a escolha e o trato da versdo do mito, que, entendo, ¢ muito mais
estrutural que causal.

Ha coeréncia com a énfase do texto e ha coeréncia com a obra
de Catulo como um todo. Inclusive a davida que Catulo deixa quanto a
de que variante se teria utilizado. Ele ndo oferece detalhes que permitam
definir de que corrente faria parte; antes, da-nos a impressao de ter tomado
o que havia de coincidente nas versdes mais comuns e deixado em aberto
aquilo em que divergiam. Problema algum, pelo contrério; o que seria um
defeito em um mitografo, ou seja, as lacunas quanto a por que razao Teseu
deixara a ilha e se Dioniso teria ou ndo participagdo ativa no que o heroi
fizera, em um poeta, essas polissemias sdo enriquecimentos ao poema.

Contudo, resta, ainda, uma ultima observacdo a ser feita.
Embora, de certa forma, extrapole o corpus inicial do trabalho — que se
concentraria no fragmento que se estende entre os versos 50 e 264 —, tem
certa coeréncia pensar o contexto sintagmatico desse fragmento: ainda
falta observarmos de que maneira este mito se liga aos outros dois mitos
que estdo inseridos no poema, o de Peleu e o de Aquiles.

Quanto a Peleu, pouco do poema ¢ dedicado a ele, embora tenha
em suas bodas o motivo central, menos de 50 versos. Peleu € tido como
o mais ditoso dos herdis louvados pela persona narradora da historia e,
por uma questdo simples, qual seja: foi-lhe dada uma esposa deusa. A
viagem de Argos ndo passa de uma breve introdugdo, que, sequer, marca
os feitos do heroi, chamado de Coluna da Tessalia — qualificativo que ¢
a Unica marca ¢épica que Peleu vai receber. Mesmo o que se diz apds a
viagem dos argonautas, i.e., o elogio ao divo casamento de Peleu, mostra,
antes, um rei prospero que um heréi ativo. Como se o “finito tempore”
do verso 31 fosse o tempo, exatamente, dos feitos herdicos de Peleu.

A histéria de Aquiles toma quase toda a parte final do poema. E
contada por uma nova voz que se constroi no poema, a das Parcas. Assim
como o manto que contava a historia de Teseu e Ariadne, o canto das
Parcas inicia uma nova digressao, se bem que com ligacdes mais fortes
com as bodas por marcas que dao o discurso como direcionado a Peleu.

O canto das Parcas revelard o futuro do rebento do casal, que
glorificard o nome do pai por sua for¢a. Sublinha-se, contudo, que, ao
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contrario do que observamos com Teseu, ndo hd marcas de piedade
filial ou mesmo pela cidade ou pelo seu povo. Com efeito, aos feitos de
Aquiles ndo sdo atribuidas quaisquer motivagdes. Alids, as proezas do
her6i na narrativa feita pelas Parcas merecem uma atengdo cuidadosa.
O fato ¢ que as cenas evocadas pelas deusas ndo dao, em momento
algum, ideia de feitos gloriosos; na verdade, hd imagens duras e cruéis,
que remetem antes a atos dignos de lamentagdo que de louvor: seus
feitos serdo cantados pelas maes em funerais de filhos (v. 349-352),
sangue manara dos campos (v. 344), montanhas de mortos as margens
do Escamandro (v. 357-360). A imagem do ceifador, Aquiles ¢, antes
de tudo, um tirador de vidas, exatamente o oposto do que se celebra, a
unido que gerara nova vida. Mesmo em suas bodas, e apds sua morte, o
Pelida continuara “ceifando” vidas, a de sua pretendida, Polixena.
Parece claro que ha uma oposicao entre a feliz unido de Peleu
e Tétis — uma vez que Catulo retira do poema todos os complicadores
que outras versdes trazem — e a historia de Aquiles, que parece vir ao
mundo para causar a dor.
Antes que seja levantada a questdo de uma leitura anacronica que
a contemporaneidade tende a fazer do comandante dos mirmidones, faco
uma ressalva. E indiscutivel que Aquiles é o modelo de areté guerreira,
grande modelo da Antiguidade por sua furia e sua for¢a. Contudo, parece
que, como acontece na atualidade, os homens do fim da Republica e do
inicio do Império rejeitavam essa virtude ofensiva do heroi. Por isso
comeca a haver, sobretudo por parte dos poetas, uma rejei¢do a guerra. A
IV Bucoélica coincide o retorno ao periodo de ouro com o inicio da paz.
Sdo famosas as rejei¢des de Horacio e Ovidio pelas guerras. Horacio
(O.1V, 9) reserva um elogio, apenas, dentre os her6is homéricos, a Heitor.
Nesse ponto ficam evidentes duas coisas, a saber: a gradagao
existente de Peleu, Teseu e Aquiles, em ordem crescente, do menos épico
para o mais épico, inversamente, do mais euforico para o mais disforico.
Essa constatagdo nos coloca em quase perfeita concordancia com as
palavras de Galan, quando esta afirma o seguinte: “La problematica no
es el heroismo en si, sino la compleja situacion que origina su relacion
con lo pasional.” (GALAN, 2003, p. 38). Facamos uma breve leitura,
porém pouco mais analitica.
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A melhor comunhao entre épico e passional encontra-se em Peleu
e Tétis. As suas bodas sdo expressao de uma sublime felicidade, em que
divino e humano compartilham das mesmas comemoragdes. Contudo,
como ja observamos, o lado épico de Peleu encontra-se adormecido,
apagado durante a narrativa, suprimido pelo seu lado passional, incensus
amore!

Aquiles, por outro lado, ¢ o mais épico de todos. O filho de Peleu
encontra-se a vontade somente no campo de batalha, e ¢ somente na
guerra que encontra seu lugar, como um de seus simbolos e estandartes.
Tudo que ¢ dito sobre o herdi neste poema remete as guerras € a morte.
A unido amorosa de Aquiles destacada no poema é com Polixena, a qual
o desejo do guerreiro, como ultimo feito, tombou decapitada.

Por ultimo encontramos o0 meio termo entre o E4cida e seu filho.
O poema reserva versos para descricdo de um feito recém-acabado por
Teseu: a morte do Minotauro. Destaque-se que essa morte nao € colocada
como finalidade em si — o canto das Parcas induz o leitor a ver que
Aquiles vive apenas para a guerra e para a matanga; ela ¢ parte de um
ato que visa ao restabelecimento de uma dike rompida por um tributo
cruel de um iniustis regis. A aventura de Teseu parece receber san¢ao
do poeta como ato digno, de coragem e desprendimento. A paixao neste
episodio € encarnada por Ariadne e, sobre isso, ja houve apontamentos,
mas recapitulemos.

A oposicao entre Teseu e Ariadne ¢ diametral. De um lado, temos
Teseu, modelo de virtude civica — como foi dito anteriormente —, hero6i
dotado de grande piedade, em suas trés vias: deuses, patria e antepassados.
Teseu nao receia sacrificar-se pelo bem de sua Atenas e pela honra do
nome de seu pai. De outro, Ariadne, na via oposta, abandona os bragos
da mae, sua casa e o dever filial pela felicidade amorosa, i.e., individual.

Teseu e Ariadne nao habitam o mesmo mundo (como lembrou
o prof.® Ahl, o fim do poema prenuncia o destino celeste de Ariadne,
enquanto Teseu sera aprisionado no Hades). Ariadne langa ao vento os
valores de Teseu, contraditoriamente, quando o ajuda a vencer as provas
de Creta.
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A disjuncdo presente entre Teseu e Ariadne ¢ recorrente na
mitologia: Medeia traiu a Colquida e seu pai Eeetes por Jasdo, pela
paixdo descontrolada pelo heréi argolida. De nada lhe valeu tudo isso
para ter Jasdo, que a deixa, e faz da feiticeira uma peregrina sem lar e
mal vista por onde passava. A filha de Niso, cuja madeixa roxa tornava-o
invencivel, traiu também seu reino e seu pai por amor a Minos. Ovidio
pde nos labios de Minos o seguinte agradecimento por este impio ato
de amor:

O infamia do nosso tempo” que os deuses te escorrassem
do nosso mundo! Que a terra e o mar te sejam negados!
Decerto, nao tolerarei que tamanho monstro ponha os pés
em Creta, o ber¢o de Jupiter, que € 0 meu mundo.

(Met. VI1II, 97-99)

A escolha de Catulo parece também evidente, neste impasse.
Concorde com tudo o que sua poética defendia e que demonstramos no
capitulo anterior, ha, tanto no plano formal como no plano tematico, uma
rejei¢do do grandioso e uma valorizagao daquilo que era chamado de
obra menor por sua época — e na defesa da qual Horacio ainda escrevera
muitos versos. Se o mito apresenta uma questao, um conflito, o poeta o
soluciona seguindo as prerrogativas neotéricas. O caminho épico ¢ um
caminho de muitas perdas, de sofrimentos, de morte. Teseu paga com a
vida de Egeu pelos seus feitos. Mas Catulo, ao menos, reserva a felicidade
final aqueles que se entregam ao amor em detrimento da épica. Por sua
vez, Peleu é o mais venturoso dos herois; Ariadne encontra o amor de
Dioniso.

Nao podemos deixar de observar, ja aqui, uma transgressao da
qual Virgilio, Horacio e Ovidio far-se-do partidarios e defensores: o
reclamar para poesia uma independéncia frente aos valores morais ou
estatais. Nao ¢ de se estranhar que o status quo invoque, de maneira
surpreendentemente desmedida, a tabula VIII para punir carmina — o que
Plinio (Nat. H. XXVIII, V,17) ja contesta — ou traz a tona a lex Cornelia
de iniuriis e a lex Cornelia maiestatis, ambas com significativo potencial
de controle de ideias, outrora usadas com outros fins, como aponta Técito:
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Esta lei [lesae maiestatis] tinha para os antigos 0 mesmo
nome, mas os atos chamados a juizo eram outros; punia os
que atraigoavam o exército, os que agitavam com sedi¢ao
a plebe, e os que por criminosa administracdo ofendiam
a majestade do povo romano: castigava as acdes, mas as
palavras eram impunes. Augusto, como primeiro, aplicou
esta lei ao conhecimento de uns libelos escandalosos
de Cassio Severo, em que infamava homens e mulheres
ilustres. (4n. 1, 72. Trad. Leopoldo Pereira).

O autor, seu estilo e suas virtudes sdo moedas na nova economia
de avaliacdo dos textos, e ndo ¢ coincidéncia que a atividade censora
se intensifique neste momento. A /ex Cornelia foi uma reacdo natural
das instituigdes controladoras do estado e da circulagao de ideias a uma
instancia que se autonomizava perigosamente. Todos deveriam temer
a “coroa de cancer”,> como lembra Propércio. O texto de Filodemo de
Gadara, tornado ptiblico ha pouco, gragas ao trabalho da equipe liderada
pelo prof.° Richard Janko, ¢ muito importante para que percebamos
o tamanho do esfor¢o que o século de Cicero e Augusto fazia para
compreender a literatura por leis proprias, diversas da moral, da filosofia
ou, ainda, da gramatica.

Ora, quando Mimio recebe a vultosa oferta de 600.000 sestércios
por uma pintura de Baco feita por Aristides, ele manda-a para Roma a
fim de descobrir a virtude [virtutis] que ela possuia (Nat. H. XXXV, 8§,
24). Se Verres aparece como o mais antigo colecionador que podemos
averiguar em Roma (Verr. 11, 4), logo outras cole¢des vao tornando-se
comuns, como nos atesta Ovidio (77 11, 521-4) falando sobre o imperador
e Petronio (LXXXIII), dando uma pinacotheca como palco de encontro
para Encolpio e Eumolpo. Mesmo a mais antiga cdpia de uma estatua
do periodo classico grego, o Diadoumenos, data de fins do século Il a.C.
e foi encontrada em uma rica casa de Delos, mesma época do naufragio
de dois navios nas costas de Anticera.

2 0O 4ureo de Augusto, cunhado provavelmente em 19 a.C., tinha o caranguejo em seu
Verso.
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Ela indica o nascimento de uma atividade produtiva,
organizada e sistematica, apta a satisfazer uma demanda
de bens artisticos de parte da abastada burguesia tardo-
helenistica. Ao ingressar na esfera do privado, altera-se o
significado da escultura: ndo mais obra de arte de per se,
mas elemento decorativo subordinado ao mobiliario e a
arquitetura residencial. De seu emprego estdo ausentes
motivagdes ideoldgicas ou politicas, restando apenas a
inten¢do de evocar célebres obras primas do passado, de
tornar manifesta a pertinéncia do proprietario a um definido
horizonte cultural. (GASPARRI, 2008, p. 30)

O que vemos na poesia de Catulo se assemelha ao que Gasparri
aponta nas artes plasticas, no entanto, ha algo mais que o critico italiano
ndo destaca. Privada do que Gasparri chama de sentido ideolégico, i.e.,
sua a¢do no mundo empirico, a arte precisa afirmar-se por si mesma. A
disforia das virtudes civicas que aparece em Catulo ¢é essa afirmagao da
arte, que comega a se autonomizar ¢ que, neste momento, é razdo de
um outro terror, distinto do terror expresso por Platdo — que teme que
os cidaddos interpretem pegas (Leis VII, 817c-d) ou deseja expulsar
os artistas da cidade (Rep. X, 594a-b) —, um terror que se manifesta a
medida da constatacdo da existéncia de um novo mundo, que sé existe
na esfera da arte.
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hierarquia internacional. Até que ponto, ¢ de que maneira, a ascensdo hegemonica
romana (séculos IV-III a.C.) alterou a conduta dos Estados italianos, os primeiros
a sentir os efeitos da supremacia romana? De que modo esses Estados reagiram as
profundas mudangas no sistema internacional provocadas pela ascensdo de Roma? Para
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BC. This paper investigates to what extent the rise of Roman hegemony altered the
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profound changes in the international system brought about by Rome’s unprecedented
rise. To address these questions, I discuss the ancient historiographical accounts of
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Polybius (200-120 BC) and Livy (59 BC - AD 17), which constitute the most complete
extant accounts of Rome’s early expansion. I argue that although Italian states were
subject to Roman supremacy by the early third century BC, they continued to behave
as if they were independent and autonomous units in the international arena.

Keywords: Rome; International Relations theory; hegemony; anarchy; ancient historical
writing.

1 Introducio

Desde o final da Segunda Guerra, a palavra império possui
uma carga profundamente negativa — o que ¢ compreensivel, dadas as
atrocidades que poténcias colonialistas cometeram em nome do avango
da civilizacdo. Dissecamos o imperialismo € com razao o condenamos,
auxiliados pelo sofisticado aparato tedrico do pods-colonialismo.
Entretanto, ao mesmo tempo, estamos profundamente acostumados com
a existéncia de superpoténcias mundiais: nos ultimos 70 anos os EUA,
e anteriormente o império britdnico. Em outras palavras: nascemos,
crescemos € vivemos em um mundo criado e modelado pela dita
hegemonia do Ocidente. Ha sinais de que essa ordem mundial pode estar
em processo de desagregacao: segundo o documento Global Trends 2025:
A Transformed World, produzido pelo National Intelligence Council dos
EUA em 2008, a supremacia do Ocidente estd com os dias contados, e
o mundo caminha para uma ordem internacional multipolar.! De acordo
com as previsdes feitas no documento, os EUA continuarao sendo a nagao
mais poderosa nas proximas décadas, mas sua ascendéncia diminuird em
prol de novas poténcias emergentes, sobretudo China e Russia.?

Em outras palavras, comecamos a vislumbrar alternativas a
hegemonia global do West. Entretanto, para muitos especialistas, tais
alternativas nao sao necessariamente reconfortantes. Segundo Kenneth
Waltz, cientista politico das Relagdes Internacionais, um mundo
desprovido de poténcia hegemonica seria muito mais inseguro, violento e

' Disponivel em: <https://www.dni.gov/files/documents/Newsroom/Reports%20
and%20Pubs/2025 Global Trends Final Report.pdf> Acesso em: 22 out. 2017.
2 Morris (2010).
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injusto.’ Na auséncia de um Estado com ascendéncia politica, econdmica
e militar sobre os outros, ndo haveria, em ultima analise, nenhuma
autoridade capaz de controlar os impulsos, as ambicdes e os excessos
dos numerosos Estados, os quais se encontrariam livres para competir
brutalmente entre si, sem nada ou ninguém para impedi-los. Nas palavras
de Waltz, se instauraria uma anarquia internacional generalizada, uma
“guerra de todos contra todos”, na qual seguranca, estabilidade e justica
se tornariam recursos extremamente escassos € preciosos.”

E necessério, de antemao, contextualizar o pensamento de Waltz
no ambito das teorias sobre o imperialismo. As teses classicas sobre o
imperialismo foram formuladas no inicio do século XX por Hobson e
Lenin, e foram posteriormente desenvolvidas por Galtung e Wallerstein na
década de 1970. Em termos gerais, esses autores definem o imperialismo
como consequéncia natural e inevitavel do capitalismo.® Eles pressupdem
que a politica externa dos Estados ¢ determinada, em ultima analise,
por questdes econdmicas. Assim, eles definem o imperialismo como a
exploragdo econdmica dos paises capitalistas ricos sobre os paises pobres.
Seguindo essa tese marxista-leninista, seriam os atributos socioecondmicos
de cada Estado individual (capitalismo industrial desenvolvido, economia
de exportacdo de bens priméarios, economia planificada) que determinariam
se esse Estado ¢ ou ndo imperialista: para ser imperialista, o Estado
precisaria, logicamente, ser capitalista. Um 6bvio obstaculo para esse
raciocinio ¢ caso da URSS e suas intervencdes militares na China e no
Afeganistdo no pos-Segunda Guerra Mundial: temos aqui um Estado ndo
capitalista comportando-se de maneira imperialista.

Na visdo de Waltz, a principal falha da tese marxista-leninista
— e suas muitas derivadas — ¢ a premissa de que o imperialismo resulta
dos atributos especificos de determinados Estados (por exemplo, a sua
economia). O problema, como Waltz nos lembra, ¢ que os Estados nao
existem no vacuo, mas estao inseridos em sistemas internacionais —isto &,
um todo formado por unidades (Estados) que interagem de diversas formas

3 Waltz (1979).
* Sobre anarquia internacional, guerra e seguranca, cf. Waltz (1979, p. 104-16).
> Hobson (1902); Lenin (1916); Galtung (1971); Wallerstein (1974).
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e influenciam-se mutuamente. Logo, para entender o comportamento
dos Estados no plano internacional — como o imperialismo —, € preciso
considerar ndo somente os atributos especificos a cada Estado (isto €, se
possuem uma economia capitalista desenvolvida ou ndo) mas também
0 proprio sistema internacional e a maneira como ele influencia no
comportamento de Estados individuais.®

A teoria de Waltz sobre a anarquia internacional ¢ bastante
clara. Primeiro: em um sistema internacional andrquico, ndo existe
uma autoridade suprema que possa controlar o uso da for¢a entre os
Estados que formam esse sistema.” Consequentemente nao ha nenhuma
garantia de que um Estado ndo vé agredir ou destruir outro a qualquer
momento; logo, cada Estado precisa garantir a sua propria seguranga, e
aUnica maneira de fazé-lo efetivamente ¢ impedindo que outros Estados
o ataquem. Logo, em um sistema internacional anarquico, a seguranga
de um Estado ¢ diretamente proporcional ao poder que esse Estado
exerce sobre os outros. Visto que todos os Estados em uma anarquia
buscardo maximizar seu poder sobre os outros, eventualmente um Estado
consegue a hegemonia. Proposi¢des questiondveis, mas que levantam um
problema dificil de resolver: em um Estado de direito, a lei vale alguma
coisa justamente porque pode ser aplicada forcosamente; sendo assim,
0 que ocorreria em um pais onde ndo existisse uma forga vigorosa o
suficiente para aplicar a lei?® Coloca-se um dilema: ao tentar escapar do
imperialismo, acabariamos por retornar a ele, por necessidade? Valeria

¢ Waltz discorda fundamentalmente de Lenin e Galtung (WALTZ, 1979, p. 31-4), ao
manter que a politica externa dos Estados ndo ¢ determinada pelos atributos econdmicos
desses Estados. De acordo com Waltz, a nogao de que, em paises capitalistas, o Estado
encontra-se totalmente subordinado aos interesses do grande capital € falha. Ele
argumenta que empresas multinacionais, por mais poderosas que sejam, nao conseguem
controlar o Estado: ao contrario, ¢ o Estado que ora permite, ora inibe o poder das
multinacionais. Estados soberanos t€ém, por defini¢@o, a capacidade de decidir como
lidar com problemas/limitagdes/imposig¢oes de outros (inclusive decisdes sobre buscar
ou ndo ajudas de parceiros mais fortes, e assim abrir mao de sua propria independéncia).
7 Onde o autor denomina de “autoajuda” a condi¢ao de um Estado que precisa garantir
sua propria seguranga em um sistema internacional anarquico, cf. Waltz (1979, p. 116).
8 Sobre comparagao entre o ambito do Estado-nagao de direito e o sistema internacional,
cf. Waltz (1979, p. 103-4).
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mais a pena viver sob a supremacia de uma poténcia e seus (eventuais)
excessos, do que sob a constante ameaga de violéncia e aniquilagao
por parte de vizinhos que ndo conhecem limites? E possivel escapar ao
dualismo da questdo formulada acima?

O mundo romano permite refletir sobre essas questdes através
de uma perspectiva historica.” A velocidade com que a republica romana
subiu a posi¢ao de lider hegemonica no Mediterraneo ja chamava atengdo
dos antigos, como ¢ evidente na obra de Polibio, historiador grego que
escreveu em meados do século Il a.C.:

O aspecto do meu trabalho que é o melhor em si mesmo,
€ 0 mais instrutivo para os estudantes, ¢ aquele que lhes
permite compreender de que maneira, € com que tipo de
constitui¢do, ocorreu que quase o mundo inteiro caiu sob
o poder de Roma, em pouco menos de 53 anos, um evento
certamente sem precedentes. (POLIBIO, 6.1)°

O sistema internacional do Mediterraneo antigo mudou
consideravelmente no século ¢ meio antes de Polibio (300-150 a.C.),
devido a ascensdo hegemonica da repuiblica romana. Por “sistema
internacional”, entendo aqui um grupo de comunidades politicas ou
Estados que interagem continuamente, seja cooperando ou competindo
por poder e recursos.'' No linguajar da teoria das Relagdes Internacionais
(RI), antes da ascensdo de Roma, o Mediterraneo teria constituido um
sistema internacional multipolar, composto por numerosos estados
poderosos de influéncia regional, como Tarento, Siracusa, Capua e as
principais cidades etruscas, Cartago, e os poderosos reinos helenisticos
(Egito, Império Seléucida e Macedonia).'?

Na Itdlia, a situacdo geopolitica j4 comecara a mudar
consideravelmente desde 0 momento em que Roma expulsou o rei Pirro
em 275 a.C.: aquela altura, Roma j& havia derrotado seus principais rivais

° Eckstein (2006) fez um estudo pioneiro nesse sentido; ver também Fronda (2010).
10 Todas as citagdes de autores antigos sdo traducdes feitas pelo autor, com base nas
edigdes em inglés.

'Sobre o conceito de sistema internacional, cf. Evans; Newnham (1998, p. 550).

12 Eckstein (2006, p. 118-20).
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na peninsula, sobretudo as grandes cidades-Estados etruscas de Caere,
Tarquinii e Vulci, a poderosa federagdo samnita e a formidavel polis de
Taranto, no extremo sul. Além disso, Roma ja tinha comegado a fundar
colonias e a construir uma extensa rede de estradas que atravessaram
a peninsula e criavam uma nova geografia centrada em Roma." No
linguajar das RI, Roma estava gradualmente transformando o sistema
internacional da Itdlia (e, posteriormente, do Mediterraneo), de uma
anarquia para uma hierarquia internacional.

Por esse motivo, a expansdo romana nos oferece um interessante
estudo de caso para explorar em que medida a transformacao no sistema
internacional afetou os Estados envolvidos nesse processo, que deixaram
de ser unidades autdbnomas e passaram a ser subordinados a uma poténcia
hegemonica. Até que ponto a ascensdo hegemonica romana entre 0s
séculos IV e Ill a.C. alterou a conduta dos Estados italianos, os primeiros
a sentir os efeitos do poder hegemodnico romano? De que modo esses
Estados reagiram as profundas mudangas no sistema internacional
provocadas pela ascensdo de Roma?

Segundo a escola Realista das Relagdes Internacionais, a
instauracdo de uma hierarquia internacional, teoricamente, provoca
mudangas considerdveis no comportamento dos Estados envolvidos:
tais Estados ndo mais precisam garantir a sua propria seguranca e
assim passam a contar com a superpoténcia para sua propria protecao.'*
Consequentemente, as guerras endémicas, caracteristicas da anarquia,
cedem lugar a interdependéncia e cooperagdo entre os Estados. Em
que medida a transforma¢do de Roma em autoridade suprema, capaz
de controlar o uso da violéncia entre os Estados italianos, fez com que
esses Estados ficassem menos agressivos e mais dispostos a cooperar
mutuamente?

Para abordar essa questdo, ¢ necessario considerar os relatos
historiograficos de Polibio (200-120 a.C.) e Tito Livio (59 a.C. — AD
17), cujas narrativas sobre a expansdo romana inicial sdo as Unicas

13 Sobre colonizagdo romana durante o periodo republicano, cf. Bradley; Wilson (2006);
Pelgrom; Stek (2015). Sobre estradas, cf. Laurence (1999).
14 Lake (2009, p. 10-12); Schweller (1994).
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que nos chegaram relativamente completas.'> Apesar de serem textos
romanocéntricos e tardios em relacdo ao periodo narrado, eles nos
fornecem dados importantes sobre as agdes e o comportamento dos
Estados italianos (e mediterranicos) em relacdo a Roma; a partir desses
dados, podemos formular algumas hipdteses sobre as motivagdes e
percepcdes que podem ter guiado a conduta desses Estados, e elaborar uma
breve reflexdo sobre como essa conduta mudou com a ascensao de Roma.

2 De anarquia a hierarquia: a ascensio romana e seu impacto no
sistema internacional

O historiador romano Tito Livio, no inicio do seu sétimo livro,
afirma que a segunda metade do século IV a.C. foi 0 momento em que
Roma comegou a enfrentar seriamente as ameagas que a cercavam:

Guerras de maior magnitude, em relagdo tanto as forcas
de nossos inimigos quanto a distancia de seus paises € 0s
longos periodos de tempo envolvidos, agora serdo relatadas.
Pois naquele ano [343 a.C.] a espada foi erguida contra os
Samnitas, um povo poderoso em armas e em recursos; e
logo depois da guerra Samnita, travada com varios sucessos,
veio a guerra com Pirro, e depois dessa com os cartagineses.
Quao vasta essa série de eventos! Quantas vezes incorreu-
se em extremo perigo, para que nosso império pudesse ser
exaltado a sua grandeza presente, dificilmente mantida!
(LIVIO, 7.19)

Livio se refere aquilo que ele identifica como o inicio de uma
nova fase no processo de expansdo romana — 0 momento em que 0s
romanos teriam comecado, de fato, a lidar com adversarios importantes
no cendrio internacional. A primeira dessas ameagas foram os Samnitas,
uma federagdo de povos italicos que controlava boa parte do centro-
sul da peninsula. Livio afirma que, em 354 a.C., Samnitas ¢ Romanos

15 Sobre um comentario extensor e minucioso sobre Livio, sua obra e suas fontes; e
sobre a importante discussdo das dificuldades interpretativas que o texto de Livio nos
apresenta, cf. Oakley (1997-2005).
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concluiram um acordo de alianca e amizade (societate amicitiaque).'®
Esse tipo de acordo provavelmente buscava criar alguma forma de
seguranc¢a internacional em um ambiente anarquico, desprovido de lei
internacional.!” Mas, embora a amicitia entre Roma e os Samnitas tivesse
essa funcdo pretendida, o fato de que ela desabou apenas onze anos depois
revela a fragilidade intrinseca de tais acordos. De acordo com Livio, em
343 a.C., os Samnitas atacaram um povo vizinho, os Sidicinos; esses,
por sua vez, pediram ajuda a cidade de Capua, na rica e fértil regido da
Campania. Em resposta, os Samnitas comegaram a planejar um ataque a
Cépua. Os Capuanos, temerosos, pediram ajuda a Roma, provavelmente
por meio de uma deditio — isto ¢, uma rendi¢do formal da cidade em
troca de prote¢do. Roma aceitou a rendi¢do dos capuanos e advertiu os
samnitas (que ainda eram seus aliados) a desistir de invadir; os samnitas
rejeitaram o aviso, € a guerra comegou.'®

H4 muita ambiguidade no relato de Livio sobre esses
acontecimentos. Por um lado, Roma pode ter usado a crise como um
pretexto para se apoderar da riqueza de Capua e de suas terras férteis.
Alternativamente, ao aceitar a rendicdo de Capua, Roma poderia ter
procurado mitigar a situagdo, declarando abertamente que os samnitas
precisariam lidar com as for¢as romanas se insistissem em invadir
Capua."”” Ao fim, Roma conseguiu proteger Capua, e a guerra terminou
em 341. Mas apenas alguns meses depois, Capua voltou-se contra Roma,
na Guerra Latina de 341-338 a.C. A nova situacdo era o oposto da de 343:
aqui, os Samnitas apoiaram Roma, que estava contra Capua.”’ Esta alianga
romano-samnita durou até 327/6 a.C., quando novamente colapsou por
causa de outra crise na Campania, desta vez envolvendo Napoles.”! Na
versao de Livio, Néapoles atacou aliados romanos na Campania; Roma
pediu que as agressdes cessassem, mas Napoles ignorou o pedido, levando

16 Livio (7.19.4).

17 Burton (2011, p. 86-90, 123-25).

18 Sobre uma narrativa dos acontecimentos que levaram a guerra, cf. Livio (7.29-31).
Livio € a tinica fonte que menciona esse primeiro conflito entre Roma e os Samnitas.
1 Burton (2011, p. 123-25).

2 Livio (8.2-6).

21 Cf. Livio (8.22.7-10) e Dionisio de Halicarnasso, Ant.Rom (15.5-8).
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Roma a declarar guerra. A esta altura, os Samnitas (que ainda eram aliados
romanos) teriam intervido em favor de Népoles, com a assisténcia de
Taranto. E possivel que a intervengdo samnita em favor de Napoles (com
o apoio dos Tarentinos) tivesse por objetivo impedir uma guerra em larga
escala na Campania, dissuadindo os romanos de atacar. Por outro lado,
os Samnitas poderiam estar procurando uma desculpa para ir a guerra;
eles podem ter visto a crescente tensdo entre Roma e Napoles como
uma oportunidade para invadir a regido e se apoderar das suas riquezas.

Quaisquer que tenham sido as motivagodes especificas dos Estados
envolvidos, as crises de 343,341 ¢ 327/6 a.C. parecem indicar o seguinte:
como ndo existia nenhuma autoridade superior, poderosa o suficiente
para fazer cumprir acordos internacionais (amicitia, aliangas ou outros),
a eficacia desses acordos teria sido muito limitada. Nem Roma, nem
Cépua, nem os Samnitas podiam partir do pressuposto de que acordos
de ndo agressao reciproca seriam respeitados —ao contrario, todos esses
Estados precisavam agir por conta propria para garantir a sua seguranca.
A auséncia de um poder hegemodnico capaz de fazer cumprir o direito
internacional — e mesmo a inexisténcia de tal direito internacional —
teria incentivado os Estados a perseguirem os seus proprios interesses
através de estratégias de autoajuda, de acordo com as contingéncias. Os
resultados de tais medidas de autoajuda tendiam a ser de curto prazo:
dai a aparente facilidade com que os jogadores no cenario internacional
— Roma, a federacdo samnita, Capua — mudam de lado. No intervalo de
apenas 13 anos, de 354 a 341 a.C., a relagdo entre Roma e os Samnitas
fez um circulo completo, e continuou a mudar nas décadas seguintes.
Cépua, por outro lado, implorou a prote¢do romana em 343, mas apenas
dois anos depois tomou o lado das cidades latinas contra Roma.

E possivel fazer uma segunda inferéncia com base nos episodios
acima: Estados cujas constituigdes politicas parecem ter sido semelhantes
estavam, entretanto, presos em ciclos de violéncia endémica. Tanto Roma
quanto Capua eram cidades-Estados autdnomas, e ambas tinham sistemas
republicanos de governo —embora estejamos muito mais bem informados
sobre o republicanismo romano em particular.’> Em ambos os Estados,

22 Sobre Roma, cf. Scopacasa (no prelo). Sobre Capua, cf. Scopacasa (2015, 2016).
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0 governo era coletivo, com assembleias de cidaddos que deliberavam
sobre questdes de politica interna e externa, inclusive a guerra. Entretanto,
a aparente compatibilidade entre Roma e Capua em termos de cultura
politica ndo parece ter sido capaz de gerar condi¢gdes para que esses
Estados conseguissem resolver suas diferencas com base na diplomacia
ou na media¢do: tamanha era a pressdo que o sistema internacional
anarquico parece ter exercido sobre esses Estados, impelindo-os a manter
uma postura recorrentemente agressiva um com o outro — ja que, talvez,
essa postura teria sido a Unica forma realmente eficaz de um Estado
garantir a sua propria seguranga naquelas condigoes.

Esse ambiente internacional anarquico da segunda metade do
século IV a.C. transformou-se profundamente, na medida em que a
republica Romana afirmou sua supremacia, primeiro na Italia e depois
no Mediterraneo.” As primeiras grandes mudangas vieram, talvez,
em 338 a.C., quando Roma comegou a articular a sua poderosa rede
de aliados e colonias, depois de derrotar a Liga Latina.”* Em 295, os
romanos conseguiram derrotar um enorme exército conjunto de Samnitas,
Etruscos, Umbros e Gauleses, perto da cidade de Sentinum, na Umbria,
no que provavelmente foi o maior confronto militar na Italia peninsular
até aquele momento.” Vinte anos depois, em 275, Roma expulsava
da Italia Pirro, rei de Epiro, que havia ido a peninsula com o objetivo
de conquisté-la cinco anos antes, com o apoio de Taranto. Apenas trés
anos apods a expulsdo de Pirro, foi a vez dos Tarentinos: Roma demoliu
as muralhas da cidade e instaurou uma guarni¢cdo em seu interior.* A
antiga hegemonia dos Tarentinos sobre o Sul da Italia chegava ao fim.

No linguajar da teoria realista, pode-se afirmar que o sistema
internacional italiano em 272 a.C. j4 estava bem menos anarquico — e
consideravelmente mais hierdrquico —do que em 343, quando o primeiro
conflito entre Roma e os Samnitas comegou (ver acima). Em 272, Roma

2 Cf. Eckstein (2006, p. 253; 2008, p. 20); Fronda (2010, p. 21-23); Serrati (2006, p.
127); Scopacasa (2016).

2 Livio (8.13-14).

% Livio (10.27).

26 Eckstein (2006, p. 153).
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jé havia derrotado todos os seus principais Estados rivais na Italia— bem
como um monarca helenistico de além-mar.?” Ao mesmo tempo, colonias
romanas e confiscos de terra espalhavam-se pela peninsula.”® A fundagao
de coldnias romanas foi acompanhada pela construgdo de estradas
romanas como a Via Flaminia (220 a.C.), que ligava Roma a coldnia
de Ariminum no litoral Adriatico. Tais estradas parecem ter alterado
significativamente a geografia da Italia, criando novas redes e vias de
comunicagdo cujo centro era Roma. Elas eram também um importante
simbolo da nova ascensdo romana.”’

Portanto, ndo ¢ surpreendente que Roma tenha comecado a
reivindicar um dominio sobre a Itdlia justamente nesse periodo de grandes
mudangas geopoliticas. Sugeriu-se que tais ambi¢des hegemdnicas
romanas despontaram ja no fim do século IV a.C., em vista de um
suposto tratado romano-cartaginés conhecido como o “Tratado de
Philinus”.** Esse documento supostamente proibia os cartagineses de
interferir militarmente na Italia, dando a entender que os romanos estavam
reivindicando a peninsula toda como a sua area de influéncia exclusiva.*!
Nesse respeito, o tratado de Philinus diferiria do anterior tratado romano-
cartaginés, de 348 a.C., no qual aparentemente permitia-se que Cartago
saqueasse cidades italianas.* Polibio ¢ a nossa tnica fonte que menciona
o tratado de Philinus, mas ha sérias duvidas sobre a veracidade historica
desse documento. O proprio Polibio negava a existéncia desse tratado,
e recentemente o romanista Arthur Eckstein reforgou essa posi¢cdo com
argumentos convincentes.* Sinais mais seguros de uma nascente ambicao
hegemonica romana podem ser encontrados em narrativas sobre a guerra
entre Roma e Pirro, rei de Epiro (280-275 a.C.: ver acima). Polibio

27 Sobre a vitdria romana sobre Pirro ter projetado a cidade como nova poténcia em
nivel mediterranico, cf. Crawford (1992, p. 45-6); Forsythe (2005, p. 358); Fronda
(2010, p. 23).

28 Cf. Bradley; Wilson, 2006; Pelgrom; Stek (2015); Scopacasa (2016).

» Laurence (1999).

30 Serrati (2006). (Com bibliografia).

31 Polibio (3.26).

32 Polibio (3.24).

33 Cf. Polibio (3.26.2-4); Eckstein (2010).
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afirma claramente que foi esse 0 momento em que os romanos passaram
a atacar o resto da Italia, ndo como se fosse um pais estrangeiro, mas
como se ela por direito lhes pertencesse.** Tal afirmagao ¢ reforgada por
um outro dado importante presente na tradicao historiografica romana
sobre a Guerra Pirrica: em 280 a.C., logo no inicio do conflito, Roma
sofreu uma séria derrota na batalha de Heracléia, no Sul da Italia, e
Pirro aproveitou de seu sucesso inicial para oferecer um acordo de paz.
Entretanto, apesar de sua posi¢ao enfraquecida, os romanos recusaram
a oferta de Pirro e exigiram que o rei saisse da Italia como pré-condigao
para qualquer negociagdo.*® Tal episodio, se transmitido corretamente
pela tradi¢@o historiografica, parece corroborar a visdo de Polibio: ja
em 280 a.C., parecemos estar assistindo ao nascimento de uma nova
percepcao geopolitica romana da peninsula italiana como uma entidade
coesa sob a autoridade romana. O que ¢ mais dificil de saber ¢ até que
ponto os Estados italianos reconheciam, aceitavam e/ou rejeitavam esse
ponto de vista, ainda nessa fase inicial da hegemonia romana, e em que
medida tal percep¢ao afetou o comportamento desses Estados italianos,
tanto para com Roma como entre si.

As fontes disponiveis para tal estudo apresentam dois grandes
obstaculos: s3o fragmentarias e retrospectivas. Os livros de Livio que
narram os anos entre 293 e 218 a.C. estdo perdidos: temos apenas resumos
curtos, escritos na Antiguidade Tardia. Polibio, por outro lado, inicia seu
relato pouco antes da Segunda Guerra Punica (218-202 a.C.), e fornece
um breve panorama das décadas anteriores ao conflito. E ¢ em Polibio que
encontramos uma avaliagdo mais nuanc¢ada de como os italianos percebiam
seu proprio sistema internacional e a posicdo de Roma nesse sistema.

Em 225 a.C., hordas gaulesas invadiram a Italia. Polibio afirma
que a invasdo alarmou os consules romanos, que imediatamente
convocaram os aliados italianos a prestar auxilio — inclusive os Samnitas,
que na ocasido formaram boa parte dos contingentes aliados que vieram
aajuda de Roma. As forgas romanas e italianas confrontaram os gauleses
em Telamon, uma localidade na Etruria no litoral do Mar Tirreno, ¢

34 Polibio (1.6.6).
35 Cf. Apiano, Samnitika (10.2); Plutarco, Pirro (19.1-3).
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foram vitoriosas.*® O interessante, no entanto, ¢ a observagao de Polibio
de que os Estados italianos responderam ao apelo romano, ndo porque
julgassem necessario obedecer a comandos romanos, ou porque eles se
viam como aliados romanos, mas sim porque esses Estados italianos
estavam tao ansiosos quanto os romanos para deter os gauleses e expulsa-
los 0 mais rapido possivel. Ao refletir sobre os motivos dos italianos,
Polibio observa que eles ndo estavam preocupados se suas acdes iriam
acabar fortalecendo a hegemonia romana na Italia:

De todos os lados havia uma disposi¢ao pronta para ajudar
de todas as maneiras possiveis; pois os habitantes da
Italia, aterrorizados pela invasdo dos gauleses, jd ndo se
consideravam aliados de Roma, nem consideravam esta
guerra como empreendida para estabelecer a supremacia
romana, mas cada homem considerou que o perigo estava
descendo sobre si mesmo e sua propria cidade e pais. Entdo,
houve grande alacridade em obedecer ordens [grifo meu].
(POLIBIO, 2.23.11-13)

Polibio parece estar sugerindo que, ao ajudar os romanos a
expulsar os gauleses, os italianos estavam de fato ajudando a eliminar
uma ameaca fundamental a hegemonia romana. Parece que, na visao
de Polibio, os aliados italianos ndo estavam cientes de que a expulsdao
dos gauleses reforcaria a hegemonia romana na Italia; alternativamente,
eles ndo viam o fortalecimento da hegemonia romana como boa razao
para nao expulsar os gauleses. De qualquer forma, o testemunho de
Polibio levanta a interessante possibilidade de que, embora Roma fosse
indiscutivelmente o poder hegemonico em 225 a.C., os Estados italianos
ndo necessariamente viam-na como algo que determinasse qual politica
externa eles deveriam seguir. Polibio provavelmente estava ciente de que
Roma teria sido capaz de forgar os italianos a cumprir suas ordens.*’ No
entanto, em termos de como os proprios italianos “julgavam” (hegounto)

3¢ Polibio (2.23-25).

37 Sobre a supremacia romana como relativamente consolidada desde o inicio do século
111, notando instancias em que Roma parece ter interferido nos assuntos internos de
Estados italianos, cf. Bispham (2007, p. 53-5).
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a situacdo, eles podem ter acreditado que expulsar os gauleses era
necessario para sua propria seguranga, € que os desejos de Roma sobre
esta (e possivelmente outras) questdes internacionais eram secundarios.

Uma sugestao semelhante pode ser feita em vista dos tumultuosos
desenvolvimentos da Segunda Guerra Punica (218-202 a.C.). Tanto
Livio quanto Polibio se concentram no que foi provavelmente o evento
mais importante nos primeiros anos da guerra, a saber: a derrota
esmagadora de Roma e seus aliados na batalha de Cannae, em 216 a.C.
A vitoria cartaginesa em Cannae teve um impacto tremendo sobre o
sistema internacional na Italia. Um grande ntimero de Estados italianos
abandonaram sua alianga com Roma e foram para o lado de Anibal.*®
Mesmo depois de décadas de estarem sujeitos a uma relagdao de poder
assimétrica com Roma, os Estados italianos nao deixaram de ser
capazes de decidir sua propria politica externa, agindo como estados
independentes, negociando suas proprias aliangas.*

Os casos mais bem documentados sugerem que a politica externa
dos Estados italianos ap6s Cannae foi, em grande parte, guiada por
afinidades e rivalidades entre eles mesmos, e ndo tanto por sua relagao
com Roma. Conforme demonstrou recentemente Michael Fronda, as
cidades de Atella, Calatia e Sabata seguiram a poderosa vizinha Capua,
ao abandonarem a aliangca com Roma e irem para o lado de Anibal.®
Tais decisdes fazem sentido quando vemos essas mesmas quatro cidades
agiram juntas um século antes, no inicio da segunda grande guerra entre
Roma e a federacao dos Samnitas (326-304 a.C.), embora naquela ocasido
elas estivessem aliadas a Roma. Por outro lado, as cidades de Néapoles
e Nola, antigas rivais de Capua, lutaram juntas contra Roma e do lado
dos Samnitas em 326 a.C., e, juntas, elas permaneceram leais a Roma
depois da derrota de Cannae em 216 a.C.*

Tais casos parecem sugerir que as decisdes de politica externa
dos Estados italianos nem sempre eram guiadas pela preocupacdo se

38 Livio (22.61).

% Fronda (2010, p. 4).

4 Fronda (2010, p. 126-45).
# Fronda (2010, p. 126-45).
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Roma deveria ou ndo continuar sendo uma poténcia hegemdnica. Ao
contrario, tais decisdes parecem ter sido informadas por uma gama mais
ampla de rivalidades e afinidades entre os proprios Estados italianos.
Aqui, novamente, temos a impressdo de que Roma, e a questdo da
lideranca romana, eram de certa forma vistas como secundarias pelos
Estados italianos — os quais, entretanto, encontravam-se sob a crescente
autoridade dessa nova poténcia hegemonica.

3 Conclusao

Antes que Roma se tornasse a poténcia hegemonica incontestada,
o Mediterraneo estava mergulhado em um contexto de anarquia
internacional — no sentido de que ndo existia uma autoridade superior
que pudesse regular o uso da forga bruta entre as diversas comunidades
politicas que compunham aquele sistema internacional — as varias
cidades-Estados, Estados territoriais, federagdes etc. Em outras palavras,
nao existia nenhuma garantia real de que um Estado ndo atacaria outro.
Consequentemente, o sistema internacional teria pressionado esses
Estados a serem agressivos uns com os outros — ou no minimo a manterem
uma atitude profundamente desconfiada uns dos outros.

Tal situagdao parece adequar-se, em linhas gerais, aquilo que a
teoria realista prevé como norma em sistemas internacionais anarquicos:
se qualquer Estado podia, a qualquer momento, recorrer a violéncia,
todos esses Estados ou comunidades teriam que estar preparados para
fazer uso da violéncia a qualquer momento — e, em casos mais extremos,
para atacar preemptivamente. Diplomacia existia, mas a sua eficacia
¢ questionavel: mesmo quando acordos de ndo agressdao mutua eram
feitos, como aquele entre Roma e a liga Samnita em 354 a.C., ndo havia
uma autoridade suficientemente poderosa para forgar adesao e respeito
a esses acordos.

A ascensdao de Roma teria representado o fim dessa realidade
volatil, violenta e um tanto distépica? Sem querer chegar a uma resposta
conclusiva para essa questao, o que podemos constatar, com base nessa
breve reflexdo, ¢ que o mundo antigo pode nos ajudar a pensar sobre
dilemas modernos a partir de pontos de vista diferentes.
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O que parece especialmente interessante ¢ o comportamento dos
Estados italianos, tal como sugerido pelo relato dos episodios de Telamon
em 225 a.C., e de Cannae em 216 a.C. Mesmo depois de varias décadas
de sujeicao ao poder de Roma, esses Estados aparentemente ndo eram
capazes de colocar suas antigas rivalidades de lado em favor de uma
causa em comum, fosse ela apoiar ou combater Roma. Muito embora
Roma ja fosse hegemonica desde o inicio do século III a.C., os Estados
italianos, que estariam, na pratica, sujeitos a essa hegemonia, parecem
ndo ter percebido a sua propria situagdo como uma de sujeicao: Roma
ndo era vista como mestre, mas como uma igual, com quem se podia
formar e romper aliancas conforme a situagdo exigisse, muito como as
poleis gregas tradicionalmente relacionavam-se entre si.

Entretanto, Roma ja estava longe de ser uma igual. Ela derrotou
Anibal em 202 a.C., e apenas quarenta anos depois estava consolidando
seu poder sobre a Grécia e o0 Mediterraneo Oriental, fazendo frente aos
temerarios reinos helenisticos de Antioco, Filipe V e Perseu.* Os Estados
italianos que apoiaram os cartagineses ap6s Cannae foram severamente
punidos. Aparentemente, a geopolitica mudou mais rapido do que a
maneira como os Estados italianos percebiam a geopolitica. De certa
forma, os primeiros Estados sujeitos a hegemonia romana parecem ter
desenvolvido uma percepcao do crescimento hegemonico de Roma como
algo meramente secundario. A primeira vista, esse descompasso entre
realidade e percepgdo geopolitica pode ter sido util para Roma: pode
ter sido conveniente aos interesses romanos que os Estados italianos
continuassem acreditando que eles eram essencialmente livres, quando
na pratica eles ja ndo o eram inteiramente.

Os Estados italianos estavam tdo habituados a atuar como
jogadores autdbnomos em um sistema internacional anarquico, que,
mesmo apds décadas de subordinacdo a Roma, esse habito ou disposicao
cultural ainda se encontrava firme e forte. Caso contrario, os italianos
ndo teriam reagido da maneira que reagiram ao vacuo de poder causado
pela derrota romana em Cannae — isto ¢, como unidades independentes
sem uma causa em comum. A ascensdo de Roma pode, a longo prazo, ter

# Eckstein (2006).
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eliminado a guerra endémica que parece ter assolado a Italia e boa parte
do Mediterraneo durante séculos. Mas antes que isso pudesse acontecer,
os velhos habitos anarquicos precisavam morrer. Aparentemente, eles
custaram para fazé-lo.
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Introducao

O objetivo deste artigo ¢ o de delinear, nas Confessiones de
Agostinho, e mais precisamente nos livros XI e XII da obra mencionada,
as aporias concernentes a relacao entre tempo € movimento assim como
aparecem no ambito da hermenéutica agostiniana de Gn. 1,1. Tendo em
vista tal fim, na primeira fase desta pesquisa, analisar-se-a4 o problema
darelagao entre tempo e movimento segundo a interpretacdo agostiniana
das palavras No Principio Deus criou, do primeiro versiculo da Génese.
O objetivo desta fase da analise sera, mais precisamente, o de colocar
em evidéncia a tese agostiniana referente a existéncia do tempo e a sua
natureza de condi¢do do movimento, para poder apontar o seu contraste
com as reflexdes agostinianas sobre o moto como fundamento do tempo.
Em seguida, isto ¢, no segundo momento, o intuito serd o de esbogar a
interpretagdo agostiniana das palavras céu e terra, do primeiro versiculo
da Génese, para esclarecer por que, para Agostinho, a forma ¢ condigao
da existéncia do tempo e do moto, e poder, assim, colocar em evidéncia
o contraste dessa tese com a reflexdo do Hiponense sobre a matéria
enquanto fundamento do movimento e do tempo. Por fim, nas conclusoes,
analisar-se-a se as questdes mencionadas constituem auténticas aporias
ou se elas exprimem os limites da compreensao humana das Sagradas
Escrituras (Confessiones, VI).

1 Tempo e movimento: Confessiones, XI

Como indicado na introdug¢ao, o primeiro objetivo destas analises
sera o de esclarecer se e como, no livro XI das Confessiones, Agostinho
esbogca o tempo como uma entidade.! Mais precisamente, sendo que,

! Apesar da sua centralidade na reflexao agostiniana sobre o conceito de tempo, o livro X1
das Confessiones nao representa o inico momento das analises do Hiponense dedicado
ao problema da temporalidade. Nesse sentido, cabe sublinhar que, como Catapano (2007,
p. 5-47; p. 101-140) observa na sua precisa apresentagdo dos elementos teoricos do
livro X1 das Confessiones, a nogao de tempo ¢ objeto da reflexdo de Agostinho também
nas seguintes obras: De immortalitate animae 3, 3; De Genesi adversus Manichaeos
I, 2, 3-4; De diversis quaestionibus octoginta tribus 19; De Genesi ad litteram liber
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para o Hiponense, todos os seres sdo criaturas, tratar-se-a de analisar as
reflexdes de Agostinho sobre a cria¢do, para entender, in primis, se o
tempo ¢ um dos seres, e poder, em seguida, analisar a sua relagdo com
0 movimento.

As reflexdes agostinianas sobre Gn. 1,1 surgem da exigéncia de
responder a uma célebre objecao relativa a ideia da criagdo do mundo.
Nesse sentido, os Maniqueistas? afirmavam que, se o mundo tivesse sido
criado, deveria ter passado do ndo ser ao ser por causa de uma mudanca
na vontade divina. Contudo, cles sublinhavam, se a natureza de Deus
¢ imutavel, ¢ impossivel afirmar que houve uma mudanca nela. Ainda
mais, acrescentavam, se para guardar tanto a criacdo do mundo quanto
a imutabilidade divina fosse necessario afirmar que nao houve mudanca
em Deus, isso implicaria admitir que o mundo ¢ eterno:

Nonne ecce pleni sunt vetustatis suae qui nobis dicunt:
«Quid faciebat Deus, antequam faceret caelum et terram?
Si enim vacabaty» inquiunt «et non operabatur aliquid,
cur non sic semper et deinceps, quemadmodum retro
semper cessavit ab opere? Si enim ullus motus in Deo
novus extitit et voluntas nova, ut creaturam conderet,
quam numquam ante condiderat, quomodo iam vera
aeternitas, ubi oritur voluntas, quae non erat? Neque enim
voluntas Dei creatura est, sed ante creaturam, quia non
crearetur aliquid, nisi creatoris voluntas praecederet. Ad
ipsam ergo Dei substantiam pertinet voluntas eius. Quod
si exortum est aliquid in Dei substantia, quod prius non
erat, non veraciter dicitur aeterna illa substantia; si autem
Dei voluntas sempiterna erat, ut esset creatura, cur non
sempiterna et creatura?’

unus imperfectus 3, 6-8; De Genesi ad litteram (V, 5, 12; VIII, 20, 39); In lohannis
evangelium tractatus 31; De Civitate Dei (X1, 4/2-6; X11,13; XII, 14, 1-2; XII, 15;
XII, 16, 1-3; XII, 17; X1I, 18, 1-2). No que concerne a noc¢éo agostiniana de tempo, cf.
também: Callahan (1948); Di Silva (2015, p. 129-148).

2 Sobre a adesdo de Agostinho ao Maniqueismo, cf.: Decret (1997, p. VII-CXV); Ries
(1984, p. 7-26).

3 O texto latino das Confessiones em uso neste artigo ¢ o da NBA (2007).
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Certamente estdo ainda mergulhados na cegueira do velho
homem aqueles que dizem: Que fazia Deus antes de criar
o céu e a terra? E acrescentam: Se estava ocioso e nada
realizava, por que nao ficou sempre assim, continuando a
abster-se do trabalho? Se existiu em Deus um movimento
novo, uma vontade nova de criar uma criatura que ele ainda
ndo tinha feito antes, como se pode falar de verdadeira
eternidade, onde nasce uma vontade que antes ndo existia?
Mas a vontade de Deus ndo ¢ uma criatura; é anterior a
toda criatura, pois nada seria criado se antes ndo existisse
a vontade do Criador. Essa vontade pertence a propria
substancia de Deus. Mas se algo surgiu na substancia
de Deus que antes ndo existia, ndo é justo denomina-la
substancia eterna. Pelo contrario, se era eterna a vontade de
Deus que existisse a criatura, por que ndo ¢ eterna também
a criatura? (AGOSTINHO, 1984, XI, 10.12)

Na analise desta obje¢do, Agostinho coloca em evidéncia,
em primeiro lugar, que essa objecdo, apesar da sua profundidade,*
fundamenta-se em uma falsa ideia da eternidade divina, que ¢ entendida,
pelos Maniqueistas, como um permanecer ilimitado no tempo e nao
como uma absoluta transcendéncia da temporalidade.’ Nesse sentido,
o esfor¢o agostiniano caracteriza-se como uma tentativa de conjugar a
perfeita imutabilidade e atemporalidade divina com o moto, entendido
como o aspecto constitutivo das criaturas. °

O fato ¢ que as analises agostinianas concernentes a criagao
do mundo coincidem com a interpretacdo de Gn. I,1. Nesse contexto
teorico, Agostinho esboga, in primis, o sentido da expressao No Principio,
do primeiro versiculo da Génese. O Hiponense afirma que com tal
expressdo indica-se a Palavra de Deus enquanto instrumento da criagao
e, logo depois, acrescenta que a Palavra divina ¢ o Verbo eterno, isto €,
o Pensamento de Deus, o que sugere, para Agostinho, que Deus criou o
mundo pensando:

* Agostinho (1984, X1, 12.14).
5 Agostinho (1984, X1, 11.13).
¢ Agostinho (1984, X1, 8.10).
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Vocas itaque nos ad intellegendum Verbum, Deum apud te
Deum, quod sempiterne dicitur et eo sempiterne dicuntur
omnia. Neque enim finitur, quod dicebatur, et dicitur aliud,
ut possint dici omnia, sed simul ac sempiterne omnia:
alioquin iam tempus et mutatio et non vera aeternitas nec
vera immortalitas.

Tu nos chamas entdo a compreender o Deus Verbo que ¢
Deus contigo, o Verbo que € pronunciado eternamente, e por
ele todas as coisas sdo eternamente proferidas. Pois o que foi
dito ndo foi sucessivamente proferido —uma coisa concluida
para que a seguinte pudesse ser dita, mas todas as coisas
proferidas simultanea e eternamente. Se assim nao fosse,
ja haveria tempo e mudanca, e ndo verdadeira eternidade
e verdadeira imortalidade. (AGOSTINHO, 1984, X1, 7.9)

Contudo, em seguida, aprofundando tal interpretacdo do primeiro
versiculo da Génese, Agostinho coloca em evidéncia uma dificuldade
teorica relativa a relacdo entre a criagdo e o0 movimento das criaturas.
De fato, se o mundo ¢ uma criatura e, a0 mesmo tempo, se Deus criou
o mundo no Verbo, logo, a luz da onisciéncia e imutabilidade divina, ¢
necessario que todas as criaturas existam simul et semel:

Etideo verbo tibi coaeterno simul et sempiterne dicis omnia,
quae dicis, et fit, quidquid dicis ut fiat; nec aliter quam
dicendo facis: nec tamen simul et sempiterna fiunt omnia,
quae dicendo facis.

Com esta palavra, que ¢ eterna como tu, enuncias a um s
tempo e eternamente tudo o que dizes. E tudo o que dizes
que se faga, realiza-se. Nao de outro modo, mas somente
com a palavra, tu crias. Nem todas as coisas, porém, que
crias com a palavra, passam a existir simultaneamente ¢
desde toda a eternidade. (AGOSTINHO, 1984, X1, 7.9)

Como o trecho sugere, tal interpretacdo da criagdo do mundo
parece implicar a negacdo do movimento das entidades e da ordem de
sucessdo dos acontecimentos. De fato, se no Verbo esté presente tudo o
que ¢ conhecivel, e, a0 mesmo tempo, se Deus cria 0 mundo pensando,
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logo a criagdo teria de vir a ser na sua totalidade e sem alguma forma de
mudanga ou desenvolvimento, o que ¢ evidentemente contrario ao que ¢
atestado pela nossa experiéncia. Sendo assim, torna-se necessario, para
Agostinho, esbocar por que e como a criagdo nao elimina o movimento
das criaturas. Tendo em vista tal fim, o Hiponense especifica o que
pertence a Sabedoria de Deus e afirma que nela encontra-se, também, o
conhecimento da ordem temporal dos acontecimentos. Isso significa que,
se Deus criou o mundo no Verbo e se no Verbo esta presente a ordem dos
acontecimentos, logo tudo o que acontece tem de acontecer conforme a
ordem conhecida por Deus:

Cur, quaeso, Domine Deus meus? Utcumque video, sed
quomodo id eloquar nescio, nisi quia omne, quod esse
incipit et esse desinit, tunc esse incipit, et tunc desinit,
quando debuisse incipere vel desinere in acterna ratione
cognoscitur, ubi nec incipit aliquid nec desinit.

Senhor meu Deus, eu me pergunto sobre o porqué de tudo
isso. De certo modo ja o vejo, mas ndo sei como exprimi-lo.
Talvez assim: Todo ser que comeca a existir e tem um fim,
comeca ¢ acaba quando a eterna inteligéncia, que ndo tem
nem inicio nem fim, sabe que ele devia comegar ou acabar.
Essa inteligéncia ¢ o teu Verbo, que € o comego porque
também nos fala. (AGOSTINHO, 1984, XI, 8.10)

Como o trecho acima indica, se Deus conhece imudavelmente as
coisas mudaveis e a sua ordem de sucessao, logo a criagdo ndo elimina,
mas, ao contrario, fundamenta a motilidade das criaturas.

Tais elementos sdo aprofundados por Agostinho na sua
reflexdo sobre o conhecimento divino do que ¢ mudéavel. Conforme o
ultimo excerto revela, o Verbo de Deus ndo contém, simplesmente, o
conhecimento do que esta no tempo, mas também da ordem temporal, isto
¢, do tempo no qual o moto situa-se. Isso implica que, se o tempo ¢é parte
do conhecimento divino, ele é uma criatura e, por isso, ¢ um dos seres:

At si cuiusquam volatilis sensus vagatur per imagines retro
temporum et te, Deum omnipotentem et omnicreantem
et omnitenentem, caeli et terrae artificem, ab opere tanto,
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antequam id faceres, per innumerabilia saecula cessasse
miratur, evigilet atque adtendat, quia falsa miratur. Nam
unde poterant innumerabilia saecula praeterire, quae ipse
non feceras, cum sis omnium saeculorum auctor et conditor?
Aut quae tempora fuissent, quae abs te condita non essent?
Aut quomodo praeterirent, si numquam fuissent? Cum ergo
sis operator omnium temporum, si fuit aliquod tempus,
antequam faceres caelum et terram, cur dicitur, quod ab opere
cessabas? Id ipsum enim tempus tu feceras, nec praeterire
potuerunt tempora, antequam faceres tempora. Si autem ante
caelum et terram nullum erat tempus, cur quaeritur, quid tunc
faciebas? Non enim erat tunc, ubi non erat tempus.

Se algum espirito leviano, errando entre as imagens vas do
passado, se admirar de que tu, 6 Deus, que tudo podes, tudo
crias e tudo dominas, autor do céu e da terra, se esse espirito
se admirar que tu te tenhas mantido inativo por inimeros
séculos antes de empreenderes a criag@o, que ele procure
despertar ¢ observar que o seu espanto nao tem fundamento.
De onde poderiam vir € como poderiam transcorrer os
inumeraveis séculos, se nao os tivesses criado, tu que €s
o autor e criador de todos os séculos? Que tempo poderia
existir, se ndo fosse estabelecido por ti? E como poderia
esse tempo transcorrer, se nunca tivesse existido? Portanto,
sendo tu o Criador de todos os tempos — se ¢ que existiu
algum tempo antes da criagdo do céu e da terra — como se
pode dizer que cessavas de agir? De fato, foste tu que criaste
0 proprio tempo, e ele ndo podia decorrer antes de o criares.
(AGOSTINHO, 1984, XI, 13.15)’

Com base nisso, torna-se claro por que, para o Hiponense, o
tempo ¢ a condi¢do do movimento. De fato, se para que haja o movimento,
€ necessario o conhecimento divino do tempo, €, a0 mesmo tempo, se
Deus cria no Principio, isto €, pensando, logo haverd movimento so se

7 No que toca a reflexdo agostiniana sobre o tempo e a criagdo do mundo nos livros
XI-XIII das Confessiones, cf.: Boyer (1954, p. 441-448); Meijering (1979), Moreau
(1965, p. 276-290); Schulte-Klocker (2000).
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existira o tempo. Mais precisamente, sendo que o tempo, enquanto ser,
corresponde ao instante, isto €, a um dtomo temporal que passa do futuro
ao passado®, pode-se afirmar que, se ndo houvesse a sucessdo discreta
dos instantes, ndo haveria o0 movimento, o que implicaria a absoluta
estaticidade da realidade.

Cabe, contudo, sublinhar que, no que se refere a relagdo entre
tempo e movimento no ambito da reflexdo agostiniana sobre a criagdo,
a analise esbocada ndo representa a solu¢do univoca do problema
mencionado. No livro XI das Confessiones, torna-se, de fato, evidente
uma segunda opg¢ao teodrica, que corresponde ao reconhecimento do moto
como condicdo do tempo. Mais precisamente, na analise da esséncia do
tempo, o Hiponense afirma:

Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si
quaerenti explicare velim, nescio: fidenter tamen dico scire
me, quod, si nihil praeteriret, non esset praeteritum tempus,

8 Cf. “Sendo assim, o tempo presente, 0 inico que pensavamos poder chamar longo, esta
reduzido apenas ao espago de um so6 dia. Mas, se examinarmos atentamente também
este dia, chegaremos a conclusao de que nem a duracdo de um dia ¢ toda ela tempo
presente. O dia e a noite compdem-se de vinte e quatro horas, entre as quais a primeira
tem as outras todas como futuras, e a tltima tem a todas como passadas. E em relagdo
a qualquer hora intermediaria, algumas sdo passadas, outras sao futuras. E essa mesma
hora é composta de fugitivos instantes: o que se foi é passado, o que ainda resta é futuro.
Se pudermos conceber um espago de tempo que ndo seja suscetivel de ser dividido
em minusculas partes de momentos, s6 a este podemos chamar tempo presente. Esse,
porém, passa tdo velozmente do futuro ao passado, que ndo tem nenhuma duragdo. Se
tivesse alguma duragio, dividir-se-ia em passado e futuro. Logo, o tempo presente ndo
tem extensdo alguma” (AGOSTINHO, 1984, XI, 15.20). No que concerne as analises
agostinianas sobre o estatuto ontologico do instante ¢ a sua fungdo nas reflexdes do
Hiponense sobre a distentio animi, cf. Quinn (1999, p. 834; p. 835): “The objective
character of his solution is corroborated by its agreement with that of Aquinas, here a
disciple of Aristotle, dealing with the question, is time dependent on the soul? Time is
physically rooted in the ever-flowing now, but, taken in its totality, it is dependent on the
soul (in phys. 4.23.5). In apprehending time we mentally retain the prior and posterior
factors along with the intervening segments: time as we know it is a psychic time line
[...] The measurement of time within the psyche is situated against a backdrop of physical
time, for psychic time is unthinkable without its physical counterpart”. Para uma critica
do estatuto ontologico do instante enquanto atomo temporal, cf. O’Daly (1988, p. 102).
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et si nihil adveniret, non esset futurum tempus, et si nihil
esset, non esset praesens tempus.’

Por conseguinte, o que ¢ o tempo? Se ninguém me pergunta,
eu sei; porém, se quero explica-lo a quem me pergunta,
entdo nao sei. No entanto, posso dizer com seguranca que
ndo existiria um tempo passado, se nada passasse; € ndo
existiria um tempo futuro, se nada devesse vir; e nao haveria
o tempo presente se nada existisse. (AGOSTINHO, 1984,
XI, 14.17)

Segundo o trecho acima demonstra, para Agostinho, sem
movimento ndo ha tempo, o que coloca em evidéncia uma oscilagdo do
pensamento agostiniano. De fato, se, a luz da reflexdo sobre a criagao,
o tempo revela-se condi¢ao do movimento, por outro lado, com base na
analise da esséncia do tempo, este aparece fundamentado no movimento.
Tal ambiguidade, que constitui a primeira das aporias agostinianas
em analise, ndo encontra uma resposta na indicagdo das diferentes
perspectivas teoricas das reflexdes de Agostinho. Por certo, apesar das
diferengas entre os contextos da analise — o da criagdo no Verbo e o da
relacdo entre criaturas e movimento —, torna-se evidente que o problema
de, se o tempo ou 0 movimento, ¢ a condi¢do da existéncia do outro nao
admite solugdes circulares. A luz disso, tratar-se-4, portanto, de analisar
se tal problema, assim como o segundo a ser esbocado logo em seguida,
representa uma aporia ou se ¢ um exemplo dos limites da compreensao
humana da Sagrada Escritura implicitos na ideia agostiniana da relacao
entre crer e entender.'”

2 Matéria e tempo: Confessiones, XII

A segunda aporia concernente a relagdo entre tempo e movimento
aparece, mais uma vez, na hermenéutica agostiniana do primeiro
versiculo da Génese. Nesse caso, para esbocar a natureza do ponto em
analise, tratar-se-4 de acompanhar as reflexdes de Agostinho sobre os

? Cf. : Agostinho (1984, XII, 11.14).
10°Cf.: Agostinho (1984, VI, 5.7-5.8; XI1I, 14.17-32.43).
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termos céu e terra em Gn. 1,1, para poder, assim, colocar o problema
de, se a matéria ou a forma, ¢ a condi¢ao do tempo e do movimento.

As reflexdes agostinianas sobre tal assunto aparecem ao longo
do livro XII das Confessiones."" Nesse contexto tedrico, o Hiponense
examina, em primeiro lugar, por que, nas paginas do livro da Génese,
ha uma dupla mengao a criagdo do céu e da terra. Como afirmar, de fato,
que Deus criou, por duas vezes, a mesma coisa? Como pela obje¢ao
maniqueista relativa a ideia da cria¢do, também neste caso a diivida ¢ a
de que a Sagrada Escritura esteja errada e que a dupla mengao a criagao
do céu (Gn. 1,1 e Gn. 1,7) e da terra (Gn. 1,1 e Gn. 1,10) seja um erro.
Contudo, também neste caso, como ja na analise da relagdo entre criacao
e movimento, o problema colocado pelas Sagradas Escrituras nao
enfraquece a fé agostiniana, mas a fortalece. Desse modo, ¢ interessante
apontar a estratégia hermenéutica utilizada pelo Hiponense para enfrentar
tal dificuldade: se ndo ha erro na autoridade divina e nela aparece uma
dupla mengao a criagdo do céu e da terra, isso significa, para Agostinho,
que as palavras de Génese 1,1 referem-se a algo diferente do que indicado
por elas, tanto em Gn. 1,7 quanto em Gn. 1,10.'

Para determinar o sentido desses termos, Agostinho usa trechos
biblicos mais claros para interpretar os que sd3o mais obscuros. Mais
precisamente, no que diz respeito ao termo céu em Gn. 1,1, o Hiponense
sugere que ele seja interpretado como uma meng¢ao aos anjos, chamados,
no Psalmo 113, de céu do céeu (AGOSTINHO, 1984, XII, 2.2). Por outro
lado, no que concerne a palavra ferra, o Hiponense sublinha que, a luz
de Gn. 1,2, onde se afirma que As trevas cobriam o abismo, tal termo nao
indica a terra que vemos, mas algo absolutamente informe, isto €, a matéria:

Et nimirum haec terra erat invisibilis et inconposita et nescio
qua profunditas abyssi, super quam non erat lux, quia nulla
species erat illi: unde iussisti, ut scriberetur, quod tenebrae
erant super abyssum; quid alium quam lucis absentia? [...]

"No que toca a exegese agostiniana no livro XII das Confessiones, cf.: Bettetini (1995,
p. 145-149); Pépin (1987, p. 67-95).

12 Sobre a hermenéutica da Sagrada Escritura do Hiponense, cf.: Bochet (2004); Ries
(1961; p. 231-243; 1963; p. 201-215; 1964, p. 309-329).
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Nonne tu, Domine, docuisti me, quod, priusquam istam
informem materiam formares atque distingueres, non erat
aliquid, non color, non figura, non corpus, non spiritus?
Non tamen omnino nihil: erat quaedam informitas sine ulla
specie.

Nossa terra era invisivel e confusa, um profundo e
impenetravel abismo onde ndo havia luz, pois ndo tinha
forma. Por isso ordenaste que se escrevesse: “As trevas
cobriam o abismo”. Que significa isso, sendo a falta de luz?
[...] Nao ensinaste, Senhor, a esta alma que te fala, ndo me
ensinaste, Senhor, que antes desta matéria informe receber
de ti forma e ordem, nada existia, nem cor, nem figura, nem
corpo, nem espirito? Nao era, porém, um nada absoluto. Era
apenas a massa informe, sem nenhuma aparéncia exterior.
(AGOSTINHO, 1984, XII, 3.3)"

Logo em seguida, Agostinho aprofunda a sua interpretagao
do primeiro versiculo da Génese. Mais especificamente, o Hiponense
coloca em destaque a exigéncia de esclarecer por que, em Gn. 1,1, ndo
ha indicagdes concernentes ao momento da criagdo do céu e da terra.
Analisando tal dificuldade, Agostinho afirma, em primeiro lugar, que na
Sagrada Escritura ndo aparece mengao ao dia da criacdo dos anjos e da
matéria informe, porque tanto os primeiros quanto a segunda transcendem
o tempo (AGOSTINHO, 1984, XII, 9.9). De maneira mais precisa, 0
Hiponense afirma que os anjos estao fora do tempo, porque contemplam
Deus imudavelmente, ao passo que a matéria transcende a temporalidade,
porque, enquanto absolutamente informe, ndo esta sujeita a0 movimento:

Nimirum enim caelum caeli, quod in principio fecisti,
creatura est aliqua intellectualis, quamquam nequaquam
tibi, Trinitati, coaeterna, particeps tamen aeternitatis tuae,
valde mutabilitatem suam prae dulcedine felicissimae
contemplationis tuae cohibet et sine ullo lapsu, ex quo

13 No que concerne a hermenéutica agostiniana do livro XII das Confessiones e, mais
precisamente, no que toca a matéria e aos anjos, cf.: Bettetini (1995, p. 139-145); Chaix
Ruy (1965, p. 85-88), Pépin (1953, p. 185-274).
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facta est, inhaerendo tibi excedit omnem volubilem
vicissitudinem temporum. Ista vero informitas, terra
invisibilis et inconposita, nec ipsa in diebus numerata est.
Ubi enim nulla species, nullus ordo, nec venit quicquam
nec praeterit, et ubi hoc non fit, non sunt utique dies nec
vicissitudo spatiorum temporalium.

Com efeito, aquele “céu do céu”, que fizeste no principio, ¢ de
certa forma uma criatura racional que, embora nao coeterna
contigo, 6 Trinidade, participa todavia da tua eternidade, e,
através da suavidade de tua beatifica contemplagdo, reduz
fortemente a sua propria mobilidade. Desde que foi criada,
permanece sempre unida a ti, sem movimento nenhum, e
se sobrepde as vicissitudes passageiras do tempo. Quanto
a essa amorfia que € “a terra invisivel” e informe, nao foi
contada entre os dias. De fato, onde ndo existe forma nem
ordem, nada vem e nada passa; ¢ onde tal ndo se da, ndao
existem certamente nem dias nem sucessao de espagos de
tempo. (AGOSTINHO, 1984, XII, 9.9)"

Como o trecho acima sugere, a matéria, sendo absolutamente
informe, ndo pode mudar e, por isso, estd fora do tempo. Nesse sentido,
torna-se evidente que, para que haja tanto o movimento quanto o tempo,

€ necessario que a
divina do mundo:

forma forje a matéria, assim como acontece na criagao

de qua terra invisibili et inconposita, de qua informitate, de
quo paene nihilo faceres haec omnia, quibus iste mutabilis
mundus constat et non constat, in quo ipsa mutabilitas
apparet, in qua sentiri et dinumerari possunt tempora,
quia rerum mutationibus fiunt tempora, dum variantur
et vertuntur species, quarum materies praedicta est terra
invisibilis.

Desta terra invisivel e sem ordem, dessa informidade, deste
quase nada, fizeste tudo aquilo de que é formado e nao
formado este mundo mutavel, no qual se manifesta esta

14 Cf. também: Agostinho (1984, XII, 12.15-13.16).
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mobilidade, pela qual se pode sentir e medir o tempo. De
fato, este tempo ¢ feito da mudanca das coisas, da variagdo
e da sucessao das formas, cuja matéria ¢ a terra invisivel, da
qual falamos anteriormente. (AGOSTINHO, 1984, XII, 8.8)

Como as palavras de Agostinho indicam, o tempo comeca a
partir do movimento, e este, por sua vez, pressupde a presenga € o agir
da forma. A luz disso, ¢ evidente por que a mengio dos dias da criagdo
refere-se s6 ao que foi feito a partir da matéria informe. De fato, se o
tempo requer o movimento, € 0 movimento requer a forma, havera dias
s6 se houver forma:

Tu enim, Domine, fecisti mundum de materia informi,
quam fecisti de nulla re paene nullam rem, unde faceres
magna, quae miramur filii hominum. Valde enim mirabile
hoc caelum corporeum, quod firmamentum inter aquam et
aquam secundo die post conditionem lucis dixisti: fiat, et sic
est factum. Quod firmamentum vocasti caclum, sed caelum
terrae huius et maris, quae fecisti tertio die dando speciem
visibilem informi materiae, quam fecisti ante omem diem.

De fato, Senhor, “tu criaste o universo de uma matéria
informe”. Tiraste do nada um quase nada, para dele fazer as
coisas grandes, que nds, filhos dos homens, admiramos. E
realmente maravilhoso este céu corporeo, este firmamento
que separa umas aguas das outras, que criaste no segundo
dia depois da criag@o da luz, quando disseste: “Faga-se: e
assim se fez”. Chamaste céu a esse firmamento, mas o céu
desta terra e deste mar € que fizeste no terceiro dia, dando
forma visivel a matéria informe que tinhas criado antes do

inicio dos dias. (AGOSTINHO, 1984, XII, 8.8)

Com base nisso, pode-se afirmar que, para Agostinho, a forma ¢
condi¢cdo do movimento e do tempo, o que parece indicar a sua primazia
sobre a matéria na fundamentacao do moto e do tempo:

Ecce nescio quid informe in istis mutationibus rerum
extremarum atque infimarum, et quis dicet mihi, nisi
quisquis per inania cordis sui cum suis phantasmatis vagatur
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e volvitur, quis nisi talis dicet mihi, quod deminuta atque
consumpta omni specie, si sola remaneat informitas, per
quam de specie in speciem res mutabatur et vertebatur,
possit exhibere vices temporum? Omnino enim non potest,
quia sine varietate motionum non sunt tempora: et nulla
varietas, ubi nulla species.

Com efeito, vejo um nao sei que de informe nas mudangas
das ultimas e infimas criaturas. E quem, sendo aqueles que
se revolvem no seu interior em companhia das proprias
fantasias, quem podera dizer-me que essa informidade
poderia mostrar em si a vicissitude dos tempos? Nao, tal
hipdtese ¢ impossivel, pois ndo ha tempo sem variedade de
movimentos, e ndo ha variedade alguma onde ndo ha forma.
(AGOSTINHO, 1984, X11, 11.14)

Cabe, contudo, apontar que, também neste caso, a reflexdo
esbocada ndo constitui a unica solucao da dificuldade em analise. Com
efeito, as reflexdes do livro XII das Confessiones colocam em evidéncia a
possibilidade de uma segunda op¢ao tedrica, que coincide com a ideia de
que a matéria informe seria a condi¢do do movimento e do tempo. Mais
precisamente, no &mbito da reflexdo sobre os movimentos de formacao e
corrup¢ao, o Hiponense afirma que tais motos somente podem se realizar
caso exista algo informe, isto €, a matéria:

et intendi in ipsa corpora eorumque mutabilitatem altius
inspexi, qua desinut esse quod fuerant et incipiunt esse quod
non erant, eundemque transitum de forma in formam per
informe quiddam fieri suspicatus sum, non per omnino nihil.

Fixei a atenc@o nos proprios corpos, analisando mais
profundamente sua mutabilidade, pela qual cessam de ser
aquilo que eram e comegam a ser o que ndo eram. Suspeitei
que essa transi¢do de uma forma para outra se fazia por
meio de algum ser informe, ¢ ndo pelo nada absoluto.
(AGOSTINHO, 1984, XII, 6.6)
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Como tal trecho mostra, para que haja tanto a formatio quanto a
corruptio precisa-se de algo que, apesar da informidade, possa receber'
ou perder forma, isto €, a matéria, que se revela, assim, em si mesma, a
origem atemporal'® do moto e do tempo:

Mutabilitas enim rerum mutabilium ipsa capax est formarum
omnium, in quas mutantur res mutabiles. Et haec quid est?
Numgquid animus? Numquid corpus? Numquid species
animi vel corporis? Si dici posset «nihil aliquid» et «est
non est», hoc eam dicerem; et tamen iam utcumgque erat, ut
species caperet istas visibiles et conpositas.

A propria mutabilidade das coisas € capaz de tomar todas as
formas em que se transfiguram as coisas mutaveis. E essa
mutabilidade, que ¢? Um espirito? Um corpo? Ou talvez
uma espécie de espirito ou de corpo? Se fosse possivel dizer
“um certo nada que € e ndo €”, eu o diria. No entanto, de uma
certa maneira ja existia, para poder assumir tais aspectos
visiveis e complexos. (AGOSTINHO, 1984, XII, 6.6)

Tais reflexdes colocam em evidéncia, mais uma vez, uma
oscilacdo no pensamento do Hiponense. De fato, se na analise da
atemporalidade da matéria apareceu claramente que a forma ¢ a condigao

15 Cf. “Mas chamo eu hy/é certa matéria absolutamente informe e sem qualidade alguma
a partir da qual se formam todas as qualidades que percebemos pelos nossos sentidos,
como o sustentaram os antigos filosofos. Por isso a madeira do bosque se denomina
em grego AN [Ayle], porque € matéria apta para que a trabalhem — ndo, pois, para que
ela produza por si mesma alguma coisa, mas para que dela seja feito algo. Nao se deve
dizer, portanto, que seja ma esta hylé que de modo algum pode ser percebida pelos
sentidos, € que apenas se pode conceber como privagdo absoluta de toda e qualquer
espécie. Tem, pois, em si essa matéria capacidade para receber determinadas formas,
porque, se ndo fosse capaz de receber a forma que lhe imprime o artifice, por certo ndo
se chamaria matéria” (AGOSTINHO, 2006, 18). Cabe sublinhar que, assim como as
mesmas palavras de Agostinho sugerem, a capacidade de receber forma da matéria ndo
¢, simplesmente, a condi¢do da existéncia do movimento ¢ do tempo, mas ¢, também,
a condi¢@o da bondade da hyle. De feito, se todas as criaturas sdo boas porque tém
modus, species ¢ ordo, logo a matéria, que ¢ absolutamente privada deles, s6 podera
ser boa pela sua capacidade de recebé-los.

16 Agostinho (1984, XI1I, 29.40).
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do movimento e do tempo, nas reflexdes sobre formatio e corruptio, foi
a matéria a revelar-se fundamento do tempo e do movimento. Assim
como pela primeira aporia, o problema mencionado ndo encontra uma
solucdo na indicacdo das diferentes perspectivas da andlise agostiniana.
Por certo, apesar dos ambitos teoricos serem distintos, ¢ evidente que
também o problema de, se a forma ou a matéria, ¢ condi¢ao da existéncia
do tempo e do movimento ndo admite solugdes circulares. Portanto,
tratar-se-4 agora de analisar se as duas questdes aqui esbogadas sdo
auténticas aporias ou se elas exprimem o limite da compreensao humana
das Sagradas Escrituras.'”

3 Ratio e fides: Confessiones, V1

Para entender a reflexdo agostiniana sobre a natureza e as
possibilidades da compreensao humana da autoridade divina, e poder,
assim, esclarecer o sentido das aporias encontradas ao longo da andlise
agostiniana de Gn. 1,1, € necessario esbocar a relacao entre ratio ¢ fides
assim como aparece no livro VI das Confessiones. Nesse contexto tedrico,
Agostinho, que ndo ¢ mais maniqueista mas que ainda nao ¢ catolico,
a luz dos sermdes de Ambrosio, pergunta-se se ¢ possivel acreditar nas
Sagradas Escrituras e fundamentar nelas a busca filoséfica. No exame
desse assunto, Agostinho considera, em primeiro lugar, se € possivel
acreditar em algo, para logo depois analisar se ¢ possivel dar assentimento
aos conteudos das Sagradas Escrituras. O Hiponense reconhece assim, in
primis, que na nossa experiéncia cotidiana nos acreditamos firmamente
em coisas que nao sao certas, como, por exemplo, a identidade dos nossos
pais ou os contos dos amigos, € acrescenta que uma completa suspensao
do assentimento significaria desistir de qualquer acao:

Deinde paulatim tu, Domine, manu mitissima et
misericordissima pertractans et conponens cor meum,
consideranti, quam innumerabilia crederem, quae non
viderem neque cum gererentur adfuissem, sicut tam multa in
historia gentium, tam multa de locis atque urbibus, quae non

17 Agostinho (1984, VI, 5.7-5.8; XII, 14.17-32.43).
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videram, tam multa amicis, tam multa medicis, tam multa
hominibus aliis atque aliis, quae nisi crederentur, omnino in
hac vita nihil ageremus, postremo quam inconcusse fixum
fide retinerem, de quibus parentibus ortus essem, quod scire
non possem, nisi audiendo credidissem.

E enquanto tua mao suave e misericordiosa plasmava
e formava pouco a pouco o meu coragdo, eu refletia na
infinidade de fatos em que acreditava, sem té-los visto ou
deles ter sido testemunha. Assim, os muitos episodios da
historia da humanidade, a existéncia de lugares e cidades
nunca visitados, conhecimentos recebidos de amigos, de
médicos e de tantos outros em que temos de acreditar, sob
pena de nada podermos realizar na vida. Enfim, como estava
absolutamente seguro da identidade de meus pais, o que ndo
poderia saber sem acreditar no que ouvia (AGOSTINHO,
1984, VI, 5.7).

Em seguida, Agostinho aprofunda tais reflexdes e pergunta-se se
¢ possivel acreditar na Sagrada Escritura, apesar do seu conteudo ndo
ser evidente. Analisando tal dificuldade, o Hiponense afirma que se ha
um grande niamero de povos que acreditam nas Sagradas Escrituras ¢
porque Deus quer que o homem O busque por meio delas:

Ideoque cum essemus infirmi ad inveniendam liquida
ratione veritatem et ob hoc nobis opus esset auctoritate
sanctarum Litterarum, iam credere coeperam nullo modo te
fuisse tributurum tam excellentem illi scripturae per omnes
iam terras auctoritatem, nisi et per ipsam tibi credi et per
ipsam te quaeri voluisses.

Portanto, sendo os homens incapazes de encontrar a verdade
mediante a razdo pura, e tendo necessidade do apoio
da Sagrada Escritura, eu ja principiava a crer que nao
concederias tanta autoridade por toda a terra a estes Livros
Sagrados se ndo tivesses querido que se acreditasse em ti e
se buscasse a ti através deles (AGOSTINHO, 1984, VI, 5.8).
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Como o trecho acima indica, para alcangar a Verdade, precisa-se
da fé na Sagrada Escritura, o que ¢ expresso por Agostinho na féormula
credo ut intelligam, intelligo ut credam. Nessa perspectiva, torna-se
evidente que se a busca da Verdade se fundamenta na autoridade divina,
entdo a filosofia coincide com a hermenéutica da Sagrada Escritura. Cabe,
contudo, sublinhar que o Hiponense afirma que a nossa compreensao
da autoridade divina ndo ¢ completa, mas parcial. Tal afirmacdo sugere
que na interpretacdo dos Livros Sagrados aparecam dificuldades
ndo perfeitamente esclareciveis, como, por exemplo, a da relagdo de
anterioridade da matéria informe a matéria formada na criagdo. Na analise
desse ponto, o Hiponense esboca, em primeiro lugar, quais seriam as
possiveis formas de antecedéncia, para depois indicar qual seria a que
¢ propria da matéria informe. Apesar de distinguir entre quatro formas
de anterioridade — por eternidade, tempo, valor e origem —, Agostinho
reconhece que a da matéria informe a matéria formada ndo corresponde
a nenhuma delas, mas que tal anterioridade ¢ uma antecedéncia nem
puramente temporal nem puramente por origem:

Hoc exemplo qui potest intellegat materiam rerum primo
factam et appellatam caelum et terram, quia inde facta sunt
caelum et terra, nec tempore primo factam, quia formae
rerum exserunt tempora, illa autem erat informis iamque
in temporibus simul animadvertitur, nec tamen de illa
narrari aliquid potest, nisi velut tempore prior sit, cum
pendatur extremior, quia profecto meliora sunt formata
quam informia, et praecedatur aeternitate creatoris, ut esset
de nihilo, unde aliquid fieret.

Com esse exemplo [scil. o do canto e do som], podemos
compreender como a matéria do universo foi feita antes,
e foi chamada céu e terra, porque dela foram feitos o céu
e a terra. Nao foi criada primeiro em sentido cronologico,
porque o tempo ¢é expresso pelas formas das coisas, e essa
matéria era informe enquanto agora € perceptivel juntamente
com o tempo. Todavia, nada se pode expor acerca dessa
matéria, a nao ser atribuir-lhe certa prioridade cronolégica,
se bem que seja considerada o menor de todos os seres, pois
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a matéria dotada de forma tem mais valor que a informe.
E esta matéria informe foi precedida pela eternidade do
Criador, que a fez para que as coisas fossem extraidas do
nada (AGOSTINHO, 1984, XII, 29.40). '8

Conforme fica evidente, nesta solu¢do agostiniana, afirma-se da
anterioridade da matéria s6 o que pode ser dito e conhecido, o que sugere
que tanto dela quanto das Sagradas Escrituras podemos ter somente uma
compreensdo parcial e incompleta.

A luz disso, cabe agora esclarecer se os problemas encontrados
nas reflexdes agostinianas dos livros XI e XII das Confessiones sao
expressao dos limites da nossa compreensao das Sagradas Escrituras ou
se eles sdo aporias. Nesse sentido, ¢ importante lembrar que o Hiponense
reconhece que a compreensdo humana da autoridade divina € parcial,
mas ndo admite que essa compreensao possa ser contraditoria. Assim, se
tanto a primeira quanto a segunda questdao implicam contradigdes, iSso
significa que as duas ndo representam os limites do conhecimento humano

18 Sobre o problema da natureza da anterioridade da matéria informe a matéria formada,
cf. Bettetini (1995, p. 147-148): “Se io fossi Mosé: I’idea non dispiace ad Agostino,
che dopo aver formulato la dichiarazione di disponibilita delle righe precedenti, ritorna
su questa possibilita. Se io avessi dovuto spiegare la creazione dell’universo, e in
particolare il problema della materia informe, come mi sarei espresso? E il capitolo 40 &
un esperimento in questa direzione, una lunga metafora in cui ancora una volta il mondo
¢ paragonato a un canto. Seguiamola passo passo: riprendendo il tema della materia
informe che viene successivamente formata, Agostino chiarisce in che senso si debbano
intendere i «primay» e i «poi»: ‘per I’eternita, ad esempio, Dio precede ogni cosa; per
il tempo, il fiore precede il frutto; per il valore il frutto precede il fiore; per I’origine il
suono precede il canto’. La prima e 1’ultima priorita sono ‘difficilissime’ da capire: come
comprendere che possa esistere un suono privo di forma in qualche modo precedente il
canto, che non ¢ altro che un suono provvisto di forma? E cosi, come comprendere che sia
esistita una materia informe precedente la materia formata? Si tratta di una ‘precedenza
di origine’, né temporale né di valore, poiché il suono riceve forma per essere canto e
non viceversa. E prosegue Agostino: ‘da questo esempio comprenda chi puo come la
materia dell’universo fu creata prima, e chiamata cielo e terra, perché ne furono tratti il
cielo ¢ la terra *. Di essa non si puo predicare nulla (nec tamen de illa narrari aliquid
potest), se non attribuirle una certa priorita nel tempo, sebbene la si debba considerare
I’infimo degli esseri, poiché priva di forma, e preceduta nell’eternita dal Creatore”. No
que concerne ao problema em analise, cf. também: Chaix Ruy (1965, p. 86).
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da autoridade divina, mas oscilagdes do pensamento agostiniano. Isso
sugere, portanto, que as relacdes entre tempo e movimento esbocadas
pelo Hiponense nos livros XI e XII das Confessiones constituem questoes
sem solu¢do, o que indica, assim, que elas sdo auténticas aporias da
filosofia de Agostinho.
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Resumo: Este artigo ¢ uma analise da influéncia dos paradoxos na historia da filosofia e,
mais especificamente, sobre como certo conjunto de paradoxos orientam as discussdes
metafisicas do comego da modernidade. O objetivo é mostrar que a metafisica do século
XVII ¢ marcada por trés paradoxos que estdo interligados. A hipdtese aqui é a de que
eles s@o versdes do mesmo problema metafisico, o problema do um e do multiplo, mas
construidos segundo diferentes formulagdes: a teoldgica, a cientifica e a matematica.
Para esse fim, essas formulagdes do paradoxo serdo reconstruidas de acordo com o
modo como estdo presentes na metafisica de Spinoza, Descartes e Leibniz. Esta analise
sugere que os paradoxos cumprem um papel fundamental ndo apenas na exposic¢ao dos
problemas filosoficos da historia da filosofia mas também nas investigagdes filosoficas.
A vantagem de se apresentar os problemas filoséficos na forma de paradoxos ¢ que
eles capturam mais facilmente o intelecto, estimulando a mente a deter-se sobre eles.

Palavras-chave: paradoxos; filosofia moderna; metafisica.

Abstract: This paper is an analysis of the influence of paradoxes in the history of
philosophy, more specifically, on how a certain set of paradoxes shape the metaphysical
discussions of Early Modernity. The goal of the paper is to show that the metaphysics
of the Seventeenth Century is marked by three paradoxes that are intertwined. The
hypothesis here is that these three paradoxes are versions of the same metaphysical
problem, the one and many problem, but offered in three different formulations: the
theological, the scientific, and the mathematical. To this end, the formulations are
going to be reconstructed according to the way they are present in the metaphysical
works of Spinoza, Descartes, and Leibniz. This analysis will suggest that paradoxes
play a fundamental role not only in exposing the philosophical problems in the context
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of the history of philosophy, but they also fill an important methodological role in
philosophical investigations. The advantage of presenting philosophical problems in
the form of paradox is that paradoxes capture the intellect more easily, stimulating the
mind to think thorough them.

Keywords: paradoxes; Early Modern philosophy; metaphysics.

A principio, e sob a perspectiva ldgico-argumentativa, considera-
se que paradoxo ¢ uma denominagao atribuivel a um conjunto, unitario
ou ndo, de afirmagdes que acreditamos absurdas, inconsistentes ou
impossiveis que podem ser derivadas de uma interpretacdo determinada
de uma situacao ou de um fato qualquer. Essa formulacio geral indica
que os paradoxos dependem tanto de nossas crengas sobre o que € ou ndo
absurdo quanto do modelo de interpretacdo que tomamos como critério
de interpretacdo das afirmacdes que podemos fazer sobre o mundo.
Algumas afirmagdes sdo paradoxais segundo certo contexto tedrico ou
visdo de mundo, mas nao o sdo no caso de outros. Do mesmo modo,
algumas afirmacgdes sdo paradoxais segundo determinado contexto formal
e ndo o sdo segundo outro contexto formal. Desse modo, podemos dizer
que paradoxos possuem ao menos duas origens, podendo surgir pela
combinagdo de premissas (ou axiomas de nossas teorias) que versam
sobre algum conteudo material, ou podem surgir por causa de conflitos
entre critérios de interpretagdo formal.! Os paradoxos que nos interessam

I'A classificagdo mais aceita de paradoxos € a oferecida em 1906, por Russell, que
classifica os paradoxos entre paradoxos logicos e paradoxos seménticos. E importante
destacar que ha outras classificagdes possiveis acerca das origens dos paradoxos como,
por exemplo, a classificacdo de Peano (1906), que, em resposta a Russell, distingue
entre paradoxos linguisticos ¢ paradoxos matematicos (LANDINI, 2004). Ha também
a classificag@o de Quine, que, em “The Ways of Paradox”, seu pequeno tratado sobre
o tema, distingue entre paradoxos veridicus e paradoxos falsidicus. Os primeiros sdo
aqueles em que ambas as proposigdes que formam o paradoxo sdo verdadeiras, e
a conjungdo delas resulta em uma sentenga absurda, porém igualmente verdadeira.
O exemplo dado para ilustrar esse caso € o paradoxo do aniversario de Frederic,
protagonista da opera “Os Piratas de Penzance ou Os Escravos do Poder”. Frederic
nasceu em 29 de fevereiro. Assim, depois de 21 anos desde o ano de seu nascimento,
ele conta cinco aniversarios mas 21 anos de idade. A situagado é nitidamente absurda e
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aqui sdo os que surgem quando conjugamos certas afirmacgdes que
consideramos como materialmente verdadeiras, ou seja, que surgem das
experiéncias das coisas reais e da nossa tentativa de descrever como elas
sdo. Um exemplo desse tipo de paradoxo ¢ o paradoxo de Sorites: quando
assumimos como verdadeiro que um monte ¢ uma colecao de graos de
areia e também aceitamos como parte de nossas crengas (ou premissas)
que um grao de areia ndo forma um monte e nem dois graos de areia e
nem quatro, etc., chegamos a conclusdo de que nao ha quantidade de
areia que forme um monte. Tal paradoxo ocorre, pois tomamos como
verdadeiro um conjunto de afirmacdes que ¢ inconsistente ou, como € o
que ocorre neste caso, quando temos uma afirmagao com um termo vago
que ndo admite uma defini¢ao precisa, levando, portanto, a formulagdes
inconsistentes.

No que diz respeito a sua estrutura, no entanto, os paradoxos
se assemelham. Apesar de nem todo paradoxo ou situacdo paradoxal
conter, a primeira vista, uma contradi¢ao, eles podem ser reconstruidos

paradoxal, mas nesse caso, a conclusdo de que Frederic passou 5 aniversarios mas tem
21 anos nao ¢ contraditéria. H4 um argumento que explica a verdade de tal proposigéo.
Por seu turno, os paradoxos falsidicus ndo sdo tao faceis de resolver; seu exemplo
paradigmatico é uma versao do paradoxo do barbeiro, enunciado por Russell em uma
versao mais branda, em 1918. Neste paradoxo, que termina com uma pergunta, ambas
as respostas causam problemas. A formulacdo ¢é a seguinte: “em uma certa vila, ha um
homem que ¢ barbeiro, este barbeiro barbeia todos ¢ apenas aqueles homens na vila que
ndo barbeiam a si mesmos. Pergunta: o barbeiro barbeia a si mesmo?”” Este paradoxo
leva a duas conclusdes inaceitaveis ou a uma redugdo ao absurdo que indica que ha
algum elemento falso da descri¢@o da situagdo. Em ambos os paradoxos, uma conclusdo
absurda ¢ tida como verdadeira, mas, no primeiro, ha uma explicac@o para a verdade da
conclus@o. No segundo, o carater absurdo da conclusdo mostra que ha uma falsidade
nas premissas. Quine ainda considera que os paradoxos ndo sdo exauriveis nessas duas
categorias. Quando os paradoxos sdo mais graves e nos obrigam a considerar falsas
crengas ja enraizadas, ele os chama de antinomias. Quine trata dos paradoxos, neste
ensaio, segundo trés eixos: o da relatividade do carater paradoxal de uma proposigéo,
dado o contexto historico de uma determinada doxa, o do carater gradual dos paradoxos,
medido pela amplitude das revisdes que a resolucdo de determinados paradoxos nos
obriga a realizar em nossos sistemas de crengas, ¢ a fecundidade dos paradoxos, que
demonstra a intensidade das pesquisas que deles surgem (GALINON, 2009). Para uma
introdugio ao tema, ver o verbete “Paradoja” (PENA; AUSIN, 2011, p. 442).
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de modo que a contradi¢do ou a aparente contradi¢ao seja explicitada.
Podemos dizer, depois de detalhadas as sentengas causadoras da situacao
paradoxal, que paradoxos ocorrem quando ha a afirmacdo simultanea
da verdade de duas (ou mais) proposi¢des que ndo podem ser (ou nao
deveriam ser) simultaneamente verdadeiras. As proposi¢des que formam
um paradoxo podem ser verdadeiras e plausiveis, se tomadas de modo
independente umas das outras, mas se interpretadas de uma vez s6 como
um conjunto, tornam-se problematicas e, por vezes, tal conjuncao pode
resultar em uma sentenca falsa e, consequentemente, em uma contradigao.
E a interpretagdo simultinea de duas proposi¢des independentes
que gera, portanto, a situagdo paradoxal, qual seja: considera-se que
A ¢ verdadeiro e B ¢ verdadeiro, mas percebe-se que A & B ndo ¢
necessariamente verdadeiro. Tal situagdo descreve a forma logica geral
dos paradoxos. Paradoxos, portanto, enunciam situagdes problematicas
ou absurdas que exigem maiores explicagdes, porque trazem em si uma
potencial contradi¢do. Digo potencial contradi¢ao e ndo contradi¢do per
se, porque paradoxo ndo ¢ sindnimo de contradicdo, mas de confronto
ou o conflito entre razdes (ou percepgdes) contrarias. Se tal conflito
¢ entre razdes (ou sentengas) para as quais temos evidéncias fortes o
suficiente para considerarmos ambas verdadeiras, entdo o paradoxo
ganha o nome de antinomia ou aporia (PENA; AUSIN, 2011, p. 442).
Se o conflito ¢ entre razdes que, depois de um exame atento, podem ser
revistas e consideradas, conjuntamente, consistentes, entdo temos um
paradoxo com aparente contradi¢do. Tais paradoxos, entretanto, ndo sao
necessariamente menos fecundos que as antinomias ou aporias s porque
ndo contém uma contradi¢do. Todos os paradoxos sdao desafiadores na
medida em que exigem o exercicio da razdo para a revisdo de nossas
expectativas racionais e demandam, eventualmente, a ressignificacdo de
conceitos que tomadvamos como bem estabelecidos. Assim, sejam eles
portadores de contradigdes genuinas ou apenas de contradi¢des aparentes,
paradoxos sdo problemas que forcam a razdo a voltar sobre si mesma e a
buscar por mais (e melhores) explicagdes. Esse efeito ocorre porque as
potenciais contradigdes para as quais os paradoxos apontam indicam, por
sua vez, a existéncia de um provavel erro de entendimento (ou mesmo
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auséncia de entendimento) no conjunto de nossas crencas ou das coisas
conhecidas. Desse modo, podemos dizer que paradoxos ndo sao somente
conclusdes absurdas, inconsistentes ou impossiveis, ou seja, enunciados
que afrontam o que acreditamos ser verdadeiro, mas sdo também indicios
de questdes genuinas que marcam inicios de investigagoes.
Considerando-se que os paradoxos apresentam uma mesma
estrutura l6gica fundamental e que, ainda assim, ndo sdo todos iguais
tendo em vista suas origens e o seu conteido semantico, segue-se que
paradoxos diferem também em relagdo ao seu poder causal. Paradoxos
tém efeitos distintos no conhecimento e, como dito anteriormente,
essa diferenca ndo se da por causa da auséncia ou ndo de contradigao.
Paradoxos tém sempre algum grau de poder causal no pensamento, pois
exigem que a razdo se debruce sobre ele. Afinal, se as razdes que dao
origem ao paradoxo ndo forem examinadas com cuidado, ndo ha como
saber, de antemao ou a primeira vista, se a contradi¢ao trazida por ele pode
ser resolvida ou ndo. E preciso, portanto, que a razdo se detenha sobre
o paradoxo para decidir se ha necessidade de revisdao de determinadas
crencas. H& paradoxos mais ou menos devastadores, mais ou menos
subversivos, no que diz respeito aos seus efeitos epistemologicos e
politicos. Assim, nem todo paradoxo ¢ atemporal e nem todo paradoxo é
indissolivel, mas aqueles que o sdo, sdo também fontes de investigagao
e origem de mudancas histdricas profundas. Os paradoxos que serdao
tratados aqui — por serem paradoxos proprios da metafisica, ou seja, da
investigagdo do ser enquanto ser, ou da investigagao sobre os principios
primeiros, como define Aristoteles — t€ém origem nos axiomas que
fundamentam as respectivas teorias metafisicas. Por se originarem
nas verdades mais primevas e fundamentais que sustentam as teorias
filosoficas, a revisdo conceitual que os paradoxos metafisicos exigem ¢
compreensiva e pode levar ao desmonte do edificio tedrico-conceitual
estabelecido. Jorge Luis Borges, o mestre dos labirintos e paradoxos
na literatura, no artigo La esfera de Pascal, anuncia: “quiza la historia
universal es la historia de unas quantas metaforas”,” ao que aqui, com a

2 “La Esfera de Pascal” (BORGES, 2011).
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devida adaptagdo, torna-se parte da presente hipotese de trabalho: talvez
a historia da filosofia seja a histéria de uns tantos paradoxos.

Os paradoxos metafisicos que inauguram a modernidade possuem
um duplo carater. Se por um lado, eles sdo formulacdes muito precisas
de certas questoes filosoficas atemporais, por outro, as formulacdes
dos paradoxos demonstram interesses de investigacao e estratégias de
solucdo que sdo proprias de determinados contextos historicos. Assim, a
historia da filosofia ndo ¢ exatamente a historia de uns tantos paradoxos,
mas ¢, na verdade, a historia das diferentes interpretacoes de certos
paradoxos.® Os paradoxos que marcam o comego da metafisica moderna,
e que aqui sdo chamados “inaugurais”, sdo antinomias tradicionais,
problemas proprios da metafisica que surgem concomitantemente com
esse tipo de investigacdo. O carater inaugural dos paradoxos que aqui
chamamos de “modernos” ocorre na medida em que € possivel perceber
um esfor¢o coletivo de enfrentamento dessas questdes particulares
segundo uma determinada tendéncia de resolucdo deles, de modo que se
pode dizer que tal tendéncia e tais problemas orientam as investigagdes
filosoficas do periodo. O engajamento com esses paradoxos-questdes
gera mudangas profundas, e tais mudangas exigiram uma reorientagao
conceitual de proporcdes histdricas, que acabou por demarcar a época.
Desse modo, deve-se considerar os paradoxos ndo como sinais dos
limites do conhecimento, mas como fontes proficuas de investigagdes
filosoficas e indices de dificuldades tedricas que estimulam a busca pelo
conhecimento.

Quando a historia da filosofia moderna ¢ estudada com base
em tais indices, percebe-se que a metafisica do século XVII ¢ marcada
pelo entrelagamento de trés paradoxos que, em um certo sentido, sdo
versdes de uma mesma questdo. O fato € que os paradoxos metafisicos
do comeco da modernidade sdo, eles mesmos, versdes do problema da
unidade e da multiplicidade em trés diferentes formulagdes: a teologica,
a cientifica (ou fisica) e a matematica. Exemplos de tais formulagdes

3 O conto comega com a frase citada no corpo do nosso artigo e termina com uma
reformulagdo da mesma frase: “Quiza la historia universal es la historia de la diversa
entonacion de algunas metaforas” [grifo nosso].
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podem ser encontrados em varias obras do periodo, mas a presente
analise se detera sobre a obra dos trés principais filésofos racionalistas:
a formulacdo teoldgica do problema do uno e do multiplo pode ser
observada na primeira parte da Etica de Espinosa, na qual se investiga a
natureza de Deus e sua identificagdo com a substancia; ja a formulacao
cientifica, relativa a natureza da matéria e a possibilidade de movimento
dos corpos, encontra-se na fisica de Descartes (aqui representada de modo
parcial pelas obras Meditagoes Metafisicas e Principios de Filosofia); e a
formulagdo matematica, por sua vez, ¢ evidenciada na obra de Leibniz, em
sua correspondéncia com Arnauld e nos opusculos Verdades Primeiras,
Discurso de Metafisica e Sistema Novo da Natureza. Comecemos pela
formulagao teoldgica apresentada por Espinosa.

Espinosa, o lavrador de cristais e sonhador de labirintos,
como o descreve J-L Borges,* constréi uma obra que, por ser escrita
analiticamente segundo o método geométrico, ilustra as aspiracdes da
época, de sistematizacdo e unidade do conhecimento. Na primeira parte
da Etica, intitulada “Sobre Deus”, Espinosa trata da formulagio teoldgica
da questdo do uno e do multiplo e defende o0 monismo como solugao.

* Borges escreveu o poema “Spinoza”, no qual o chama de lavrador de cristais. Espinosa
era polidor de lentes e sua ocupag@o o tornou célebre. A metafora do cristal conjuga
tal ocupacao com a estrutura geométrica da Etica. O poema:

Las traslucidas manos del judio
Labran en la penumbra los cristales
Y la tarde que muere es miedo y frio.
(Las tardes a las tardes son iguales.)
Las manos y el espacio de jacinto
Que palidece en el confin del Ghetto
Casi no existen para el hombre quicto
Que esta sonando un claro laberinto.
No lo turba la fama, ese reflejo

De suefios en el suefio de otro espejo,
Ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metafora y del mito

Labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.

Em “ El otro, el mismo” (BORGES, 2011).
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E em um de seus primeiros escritos, o Breve Tratado, no “Didlogo
entre o Intelecto, o Amor, a Razao e Concupiscéncia”, que o problema
¢ inicialmente colocado e analisado com a hesitagdao propria com que
filosofos tratam aporias. No didlogo, quem o enuncia ¢ a concupiscéncia,
a cobica: “Seria certamente admiravel se isto fosse consistente: que a
Unidade concorde com a Diversidade que eu, em toda parte, vejo na
Natureza. Porém, como pode?”.” O problema do uno e do multiplo,
segundo a visdo da cobica, ¢ uma contradicao indissoltivel, afinal, como
pode a Natureza ser uma s e a0 mesmo tempo tdo diversa? Esse problema
sera tratado por Espinosa em diversos escritos e terd sua proposta de
solugio apresentada na Etica.

O paradoxo com o qual Espinosa engaja ¢ recorrente das
discussdes teoldgicas do helenismo e da escolastica: como pode um
deus uno, sumamente perfeito, que nao necessita de nada para ser o que
¢, gerar seres diferentes dele mesmo, que sdo imperfeitos, dependentes
e multiplos? Se deus ¢ sumamente perfeito, dele ndo se pode derivar
imperfei¢do. Se os homens sdo criaturas imperfeitas, entdo, ou ndo foram
criados por deus ou deus ndo ¢ sumamente perfeito. Essa formulagao
admite e ¢ tratada em suas variagdes, como, por exemplo, o problema
do mal, presente em suas correspondéncias com Blyenbergh: se deus
¢ benevolente, por que ha o mal? O paradoxo teoldgico como tratado
por Espinosa ¢, entretanto, formulado de modo mais geral: se deus ¢ de
natureza diferente das criaturas, entdo deus nao pode ter sido causa da
criagdo das criaturas, porque uma substancia ndo pode produzir outra
substancia sem que ambas tenham atributos em comum (E1p6, E1p2).
Mas se as criaturas compartilham atributos com o criador, entdo ou criador
e criatura sdo uma mesma substancia ou sdo duas substancias distintas.
Mas toda substancia ¢ necessariamente infinita (E1p8) e ndo pode ser,

5 Tradug@o minha do inglés. Ver KV G I 28/20-25 em Curley (1985, p.74). Ha uma
traduc¢do do Breve Tratado em Portugués, langada pela Editora Auténtica, feita por
Fragoso e Oliva (2014). Nela se 1é: “Concupiscéncia: Um momento! Soa admiravelmente
que a unidade e a diversidade, que eu vejo por qualquer parte da Natureza, concordem
entre si. Porém, como?”’
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portanto, limitada por outra de mesma natureza (E1p7).¢ Portanto, todo
atributo s6 pode pertencer a uma unica substincia, ndo podendo haver
duas substancias com o mesmo atributo e, portanto, deus e criatura
ndo podem pertencer a substincias distintas. Se esse ¢ o caso, entdo ¢
necessario que deus e a criacdo compartilhem da mesma substancia. Se
deus e as coisas criadas sdo uma mesma substancia, entdo € preciso que
essa substancia seja causa de si mesma e seja absolutamente infinita. Se
0 argumento parasse por aqui, ele ja poderia ser considerado paradoxal,
pois a afirmag¢@o ou o resultado de que deus e a criatura compartilham
da mesma substancia entra em conflito com a opinido tomada como
verdadeira a época. Entretanto, ao seguirmos com o argumento, chegamos
a uma formulacgdo ainda mais complicada, apontada por Bayle e Hegel
em suas criticas a Espinosa: se ¢ o caso que ha apenas uma Unica
substancia, entdo a natureza da substancia pertence o existir (E1p7), ou
seja, a substancia unica existe e ¢ a Unica coisa que ha. Ou, formulando
de outro modo: se deus e a criatura sdo uma e mesma coisa, € deus €
que tem o poder absolutamente infinito, entdo a Unica coisa que ha ¢é
deus. Espinosa argumenta pela existéncia da unidade, mas e o multiplo?
Como justificar a producao da multiplicidade dado que s6 a substancia
existe verdadeiramente? A Etica pretende oferecer uma solugdo para
tal dificuldade, mas, dada a opinido comumente difundida a época de
um deus criador, imaterial, distinto de sua criagdo e que legisla sobre
ela, os argumentos oferecidos por Espinosa sdo, como ele mesmo diz a
Blyenbergh, “de dificil digestao”.” Espinosa propde a existéncia de uma
Unica substancia com infinitos atributos, que, agindo sobre si mesma
com seu poder absoluto e infinito, modifica-se, gerando, assim, infinitos
modos que sdo, por sua vez, diversos entre si. A substancia que existe de
modo unico e absoluto ¢ identificada com deus, e este, por seu turno, ¢
identificado com a natureza (produzida e producente). Se deus € natureza,
e a multiplicidade ¢ constituida por uma substancia Unica, entdo tudo o

¢ Para mais referéncias, ver também Fragoso (2015, p.11-31 E.A. R.).

" Espinosa, quando procura rebater os argumentos dos filosofos modernos e escolasticos
a respeito da natureza de deus e da natureza da vontade de deus, chama-os de
“argumentos de dificil digestdo” (KORICHI, 2006, p. 125).
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que ha é modificagdo de um mesmo ser. E importante notar que, apesar
de Espinosa tratar da questdo do uno e do multiplo com base em sua
formulagao teoldgica, ou seja, considerando a unidade como deus e o
multiplo como as coisas criadas, seu interesse ¢ menos o de resolver
e mais o de minimizar o carater propriamente teoldgico da questdo
(NADLER, 2011, p. 167).% Assim, Espinosa procura desfazer os efeitos
da supersticdo e da crengca em um deus criador e transcendente, tratando
da relacdo entre o um e o multiplo, ou do problema da relagdo entre
deus e as criaturas, de modo imanente, ou seja, em termos de natureza
e substancia. A formulacdo teologica de Espinosa e seu engajamento
com ela inaugura o processo de laicizac¢do da filosofia apos séculos de
intercessdo entre tal formulagdo e a teologia, fato esse que marca as
tendéncias filosdficas da modernidade.

J& Descartes, um dos principais interlocutores de Espinosa, inclina
seus argumentos para o outro lado da balanca do paradoxo teoldgico,
modificando, portanto, o /ocus do problema. Como ¢ argumentado nas
Meditagoes, deus e criaturas ndo compartilham da mesma substancia.
Deus ¢ definido como tendo apenas um atributo, o atributo pensamento, e
as criaturas sdo definidas como participes do atributo pensamento, além de
serem constituidas pelo atributo extensdo. O problema da formulagdo de
Descartes, no que diz respeito ao paradoxo em sua formulagdo teologica,
¢ explicar como deus, enquanto atributo pensamento, cria a extensao,
e como, posteriormente, os pensamentos dos individuos (ou seja, suas

8 “If pressed to name a single issue that was most central to philosophy on the Continent
in the second half of the Seventeenth Century, I would have to say, with little hesitation:
theodicy and the problem of evil. A plausible case can be made, I believe, for the
claim that the question of the origin of and explanation for the existence of evil, sin
and suffering in a world created by an omnipotent, omniscient, wise, and benevolent
God—as well as the apparent injustice in the distribution of grace by a necessarily
just God who, Scripture says, wants everyone to be saved—is what most exercised the
great philosophical minds of the period. This is most obviously true for such thinkers
as Malebranche and Arnauld, but it is also true for someone with so wide a diversity of
interests as Leibniz. It is even true, in a sense, for Spinoza, although in a very different
way: Rather than trying to solve the conundrum, he hoped to diminish the general
concern with such questions by undermining the anthropomorphic and superstitious
beliefs which nourished them.” (NADLER, 2011, p. 167).
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mentes) podem mover coisas extensas, dado que pensamento e extensao
sdo duas substancias distintas que, a principio, nada compartilham.

Tanto Espinosa quanto Descartes compartilham da nog¢do
aristotélica de que conhecer ¢ conhecer pelas causas, ou seja, explicar
¢ determinar a causa. Além disso, compreendem que todo efeito possui
alguma coisa em comum com a sua causa, ou seja, uma coisa s6 pode
ser causa de outra, se elas compartilharem de alguma caracteristica em
comum. Conjugando ambos principios, temos que s6 as coisas com as
quais compartilhamos alguma caracteristica nos sao inteligiveis. Disso
se segue que se a mente € constituida por uma substancia completamente
diferente daquela do corpo, ndo s6 a mente ¢ incapaz de mover o corpo
como também o corpo e, por conseguinte, tudo o que ¢ material ndo ¢
inteligivel. Logo, a natureza da matéria, enquanto substancia separada do
pensamento, ndo ¢ inteligivel. Por isso, o problema do uno e do multiplo
como ele se apresenta em Descartes pode ser considerado como uma
elaboracdo nos termos da ciéncia da Fisica: ha uma unica matéria, ou seja,
uma Unica substancia extensa que ocupa o espago, € que, a0 mesmo tempo
em que € una, ¢ ocupada por uma multiplicidade de corpos distintos.” Sua
concepcao de matéria exclui a possibilidade de existéncia do vacuo ou,
seja, de algum espaco que ndo seja preenchido pela extensdo. A extensao
¢, portanto, a unido dos espagos ocupados pelos corpos. Como definido
nos Principios de Filosofia, “a extensao em largura, comprimento e
profundidade que constitui o espago ocupado por um corpo ¢ exatamente
amesma que constitui o corpo”. Ou seja, a extensao enquanto substancia
¢ o preenchimento total do espaco pela multiplicidade dos corpos, sem
que haja espaco entre tais corpos. O problema dessa formulagdo ¢ como
explicar a origem da multiplicidade de corpos em um plenum (a extensao
enquanto substancia), dado que Descartes rejeita as explicagdes atomistas
e defende que, ja que a matéria € infinitamente divisivel em pensamento,
ela também deve ser infinitamente divisivel em sua natureza enquanto
extensdao. A matéria, em Descartes, ¢ um todo unificado, considerado
como substancia, que ¢, portanto, infinitamente divisivel.

? “the extension in length, breadth, and depth which constitutes the space occupied by a
body, is exactly the same as that which constitutes the body” (Pr1I 10) (SLOWIK, 2014).
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Dados os argumentos das Meditagoes e dos Principios de
Filosofia, vé-se que a originalidade do problema tratado por Descartes
ndo esta exatamente no modo como ele trata o paradoxo da unidade e da
multiplicidade em sua formulagao teoldgica. Afinal, o conceito de deus de
Descartes ainda traz elementos tradicionais e de inspirac¢ao escolastica. A
originalidade do filosofo estd em seu tratamento do problema da unidade
e da multiplicidade no que diz respeito a natureza da matéria. Por isso,
ele inaugura a metafisica moderna com a versao cientifica, ou melhor,
fisica, do paradoxo do uno e do multiplo. Tal formulagdo do paradoxo o
leva, entdo, a desenvolver uma fisica procurando estabelecer as leis gerais
dos movimentos dos corpos. O movimento ¢ definido nos Principios
de Filosofia como sendo “a transferéncia de um pedaco de matéria ou
de um corpo, da vizinhanga de tais corpos imediatamente contiguos a
ele e considerados em repouso, para outros corpos vizinhos”, ou seja,
a mudanga na vizinhanga de corpos contiguos, ou no local externo do
corpo que ¢ movido. O problema do movimento, como vimos, surge de
sua concep¢ao de matéria como substancia unificada e como propriedade
de uma multiplicidade de corpos: como € possivel o0 movimento de
corpos discretos, dado que os corpos, eles mesmos, formam uma unidade
substancial inica? Essa disposicao ontoldgica da matéria e as explicagoes
sobre a possibilidade de movimento no interior do plenum ficaram
conhecidas como mecanicismo. Mas essa definicdo de causalidade
mecanica ou linear ndo ¢ isenta de contradi¢des e inaugura, portanto, um
caminho de pesquisa filosdfica e cientifica, ja que tal explicacdo sobre a
fisica dos corpos ¢ insuficiente.

O outro aspecto do problema da unidade e da multiplicidade que
compde a hipotese explicativa deste trabalho ¢ a formulagdo matematica
deste paradoxo. Essa formulagao ¢ fruto do engajamento de Leibniz com
o carater logico-metafisico da questdo. E importante salientar, porém,
que, assim como Espinosa e Descartes, as questdes metafisicas do modo
como sao tratadas por Leibniz evidenciam o fato de que a modernidade
¢ inaugurada com o afastamento da filosofia e da teologia, sendo que
a primeira comega a tornar-se independente da segunda. Com Leibniz,
vé-se o fortalecimento das relagdes entre a filosofia e a ldgica, e entre
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a filosofia e a matematica. Leibniz traz a estratégia logicista para o
campo da investigacdo metafisica, dado que sua teoria das substancias
individuais ¢ uma solu¢do proposta para o problema do continuo na
matematica. Na obra Sobre a Liberdade, Leibniz enuncia: “ha dois
labirintos na mente humana; um diz respeito a composic¢ao do continuo e
o outro a natureza da liberdade”,'” de modo que “ninguém chegara a uma
filosofia verdadeiramente solida sem que tenha passado por este labirinto
[0 do continuo].”'" A metafisica de Leibniz enunciada na Monadologia
¢ resultado de varias reflexdes e tentativas de resolu¢do do problema do
continuo,'? considerado por Leibniz, portanto, como o mais importante
e mais dificil problema filosofico a ser enfrentado.

O paradoxo do continuo €, portanto, o problema do uno e do
multiplo em sua versdo l6gico-metafisica. Em sua versdo estritamente
matematica, o paradoxo ¢ o seguinte: se um ponto ¢ definido como aquilo
que ndo possui extensdo, como ¢ possivel uma linha, que ¢ extensa, ser
composta por um infinito nimero de pontos ndo extensos? A defini¢ao
de ponto como aquilo que ndo tem parte, dada por Euclides, sofreu
objecdo de Aristdteles, que apontou que aquilo que ndo tem partes nao
pode compor um todo continuo. Assim, Leibniz procura compreender a
natureza do ponto de um modo alternativo e o define como “fronteira”
ou “limite”, ou seja, como aquilo que ndo possui extensao e cujas partes
sao ndo distantes. O continuo ¢, portanto, uma entidade que mantém suas
partes unidas, de modo que ndo haja descontinuidade (ou vazio) entre
elas. O continuo, que, neste caso estritamente matematico, € representado
pela reta, e no caso metafisico, pela substancia, ¢ um plenum, ou seja,
uma unidade. Portanto, o paradoxo do continuo também ocorre quando
comegamos com uma reta e procuramos chegar até um ponto: se uma
reta € um continuo ou um plenum, entdo ela é divisivel ao infinito. Mas se
uma reta pode ser infinitamente divisivel, ela ndo pode ser composta por
pontos, sejam estes pontos unidades indivisiveis ou unidades que sejam

10 Ver Parkinson (1973, p. 107).

"Ver Arthur (2001).

12 Russell afirma que “Leibniz diz ter deduzido a existéncia e a natureza das monadas
em sua maior parte da necessidade de explicar o continuo”. (RUSSELL, 1992, p.108).
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determinadas por “limites”. Esse problema reflete também o paradoxo
do movimento da matéria em Descartes, pois se ndo ha espagos entre
os individuos ou entre as unidades individuais, entdo como ¢ possivel a
transferéncia de movimento entre estes corpos? Como pode um corpo,
em um plenum, estar em repouso? E como pode tal corpo comecar a se
mover, dado que ele existe em um continuo?

Leibniz procura solucionar tal problema, resgatando a nog¢ado
aristotélica de substancia individual, mas retirando dela seu carater
material. Monadas nao sdo materiais, mas abstracdes da unidade do
individuo que ¢, portanto, indivisivel e indestrutivel. Suas primeiras
formulacdes da nogao de substancia individual ocorrem no Discurso
de Metafisica e na correspondéncia com Arnauld, nos quais trata desta
nocao como sendo andloga ao conceito de ponto. Mas ao estabelecer tal
analogia, Leibniz precisa complexificar sua metafisica para acomodar
a comensurabilidade entre os campos da fisica (substancia individual)
e da matematica (ponto). As investigacdes metafisicas de Leibniz, no
processo de transformar um problema tradicionalmente tratado em
conjunc¢do com a teologia em uma questdo matematica, resultaram em
uma inova¢do matematica que se tornou um instrumento fundamental:
o calculo infinitesimal. Portanto, a questao da defini¢do de um individuo
(ou de uma substancia individual) face ao problema do continuo ¢ que ela
exige uma reorientacdo das crencas fundamentais, ja que a experiéncia
sensivel, que informa a percepcao de que individuos sdo discretos, ou seja,
separados e distintos uns dos outros, pode ser incorreta. O continuo &,
assim, a versao matematica do problema da unidade e da multiplicidade.

Este problema do um e dos muitos, que ganha na Metafisica de
Aristoteles a sua mais geral e tradicional formulagdo, pode, portanto, ser
resumido na seguinte pergunta: sdo todas as coisas uma unidade ou elas
sao multiplas?'* Como vimos, tal pergunta geral pode ser reformulada e
refeita de modos mais especificos, abrindo caminhos para investigagdes
a respeito de problemas e questdes progressivamente mais especificas.
Finalmente, da escolha de Espinosa como representante da formulagao
teoldgica, de Descartes como expositor da formulagdo fisico-cientifica

13 Ver Halper (2009).
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e Leibniz como o da formulacdo matematica ndo se segue que Espinosa
ndo tenha tratado da dimensao fisica ou matemadtica do problema nem
que Descartes ndo tenha tratado da dimensao teoldgica ou matematica e
muito menos que Leibniz tenha ignorado os aspectos teoldgicos e fisicos
da questdo.' Ao contrario, se ¢ verdade que a metafisica do comego da
modernidade € caracterizada pelo entrelagamento desses trés campos, a
teologia se vale da matematica e da fisica, a matematica ¢ explicada por
conceitos teoldgicos e investigada na fisica, e a fisica ganha contornos
tanto teologicos quanto matematicos.

Portanto, tanto a metafisica de Espinosa quanto a de Descartes
e Leibniz possuem os trés contornos, ou seja, perpassam as questdes
teologicas, cientificas e matematicas. Esse entrelagamento ocorre
porque, no século XVII, este periodo de transi¢do entre a escoldstica
tardia, o humanismo renascentista e a modernidade, tais campos eram
parte integrante — e necessarios — das explicagdes filosoficas. Essa
abordagem compreensiva do conhecimento ¢ evidenciada no chamado
“esprit de systéme” da época (CASSIRER, 2009, p. 8).!° As investigagdes
filosoficas eram conduzidas com o senso de que o conhecimento era

14 A escolha metodologica do presente trabalho foi a de apresentar a formulagdo mais
representativa de cada um destes campos para ilustrar como tais formulagdes sdo
versdes de um problema metafisico fundamental. Seria possivel demonstrar o mesmo
ponto analisando as trés formulagdes em um mesmo autor, mas o argumento advindo
de tal estratégia seria menos forte. Assim, procurando mostrar que os paradoxos em trés
autores diferentes se entrelagam como versdes de uma mesma questdo, podemos dai
derivar, com mais evidéncias, que tal questdo também unifica as dimensdes teologicas,
cientificas e matematicas no interior da filosofia de cada um dos autores.

15 A expressdo ¢ usada por Cassirer para caracterizar o [luminismo nascente do século
XVII em contraste com o [luminismo mais expressivo do século X VIII. No século XVII,
os sistemas eram valorizados em si mesmos, ou seja, havia um “esprit de systéme”, uma
defesa da abordagem sistematica, porque o sistema era por si s6 um indicio de rigor e
racionalidade. Ja no século XVIII, segundo Cassirer, ha um esforgo de sistematizagdo
da filosofia, ou um “esprit systématique”, que ndo se reduz a valorizacdo dos sistemas
em si mesmos, mas se expressa em um positivismo racional. Enquanto no século XVII
havia a busca pela ordem da razdo, de modo que essa busca era uma regra direcionadora
do espirito, no século XVIII, acreditava-se que a razdo iria mostrar sua propria forga,
ganhando clareza e perfei¢do na medida em que progrediria no conhecimento dos fatos.
Ver a tese de Cassirer (1932, p. 8-9).
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um todo unificado e dado que as teorias sobre as coisas deveriam
ser estruturadas de modo sistematico.'® A abordagem dos problemas
filosoficos tende, ao longo da modernidade, a se afastar do ambito da
teologia e a oscilar entre a estratégia logicista (matematica) e a cientifica
(fisica ou empirica), tornado-se cada vez mais especializadas em areas
determinadas e independentes umas das outras. No momento em que a
modernidade ¢ inaugurada, entretanto, o espirito de sistema prevalece. Tal
inclinacdo pela sistematizacdo € uma caracteristica que torna mais claro o
entrelagamento entre os problemas teoldgicos, cientificos e matematicos
das filosofias da época.

Para concluir, voltando a andlise da natureza dos paradoxos
realizada no inicio do trabalho, temos que esses paradoxos metafisicos
podem ser lidos segundo as caracteristicas que eles t€m em comum com
todo e qualquer paradoxo. Paradoxos ocorrem quando, ao utilizarmos o
mesmo critério para interpretar separadamente A, B e para interpretar a
conjuncao de A & B, percebemos que, na verdade, hd uma dissemelhanca
profunda entre A e B que ndo era aparente. Tais paradoxos demonstram
a necessidade ou de se estabelecer distingdes entre os termos e separa-
los de modo que ndo possam vir a ser interpretados em conjunto, ou
de outro modo, procurar as semelhangas mais profundas entre tais
termos e identifica-los a ponto de ndo haver mais ponto de contradigdo.
Entretanto, nem sempre tal resolucdo € possivel e os paradoxos descritos
anteriormente exemplificam essa dificuldade. Nesses casos, resta aceitar o
incomodo gerado e deixar que sua forca se exer¢a no intelecto, para que,
com o exercicio da razdo prevaleca, dentre os muitos, algum caminho.
Em todo e qualquer tempo, ha sempre o risco de o pensamento encontrar
seus limites ao deter-se sobre paradoxos, mas também, com vimos acima,
hé4 a esperanca de o pensamento expandir suas fronteiras e inaugurar

16 Ver também o capitulo de Daniel Garber sobre os fundamentos da fisica. Ele afirma
que “toda explicagdo sobre o mundo a volta eram incompletas se ndo tivessem uma
grande imagem de pano de fundo onde estas explicagdes poderiam ser incluidas,
uma imagem que muitas vezes incluia elementos tais como as categorias basicas da
existéncia e a relag@o entre o mundo natural e deus. Muitos compartilhavam deste senso
de que o conhecimento estava interconectado e sentiam a necessidade de encontrar
um fundamento para a ciéncia que trata do mundo natural” (GARBER, 2008, p.21).
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novos tempos. Por isso, a captura, o interesse, ou mesmo a perturbagao
e o desconforto trazidos pelos paradoxos fazem deles a melhor forma de
apresentacao das questoes filosoficas, ja que, de antemao, garantem algum
tipo de envolvimento intelectual. Ao contrario das perguntas tradicionais
“oque é?” e “por qué?”, que podem ser ignoradas ou consideradas vazias,
os paradoxos sdo capazes de capturar, imediatamente, o pensamento.
Portanto, ainda que a razdo se debruce sobre tais enigmas sem a garantia
de que conseguira resolvé-los, os paradoxos sdo a promessa de que, ao
deter-se sobre eles, a razdo pode assegurar a continuacdo indefinida de
seu proprio movimento. '’
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1 Introduzione

La teoria dell’arte di Hegel si basa sulla concezione dell’arte
come espressione sensibile dell’idea, o in altre parole, del divino o della
verita. In questa polarita tra mezzo di espressione sensibile e contenuto
spirituale risiede il carattere paradossale dell’arte.

Nei suoi corsi di estetica, offerti all’Universita di Berlino tra il
1820 e il 1829, il concetto di arte € pensato come paradigma del processo
di idealizzazione progressivo della natura da parte dello spirito e, di modo
corrispondente, come momento di sviluppo e attuazione del principio
di liberta soggettiva.

Quando si parla di processo di idealizzazione della natura
s’intende il processo con cui qualcosa di semplicemente naturale diventa
capace di esprimere un contenuto razionale, per esempio una pietra che
diventa un simbolo religioso o la semplice luce del giorno che diventa
simbolo del divino. Nell’arte il processo di emancipazione dalla natura,
come processo di idealizzazione passa per gradi diversi, dalla religione
artistica, che semplicemente “trova” nella natura un oggetto che divento
simbolo di un contenuto spirituale, Hegel offre come esempi, la luce o ad
alcune pietre o cristalli, all’arte vera e propria che usa elementi naturali,
pensiamo per esempio ai pigmenti di colore, per ricreare artificialmente
effetti di luce, o I'uso del linguaggio per creare la poesia che per Hegel
¢ la forma di arte suprema. L’idealizzazione come processo spirituale
¢ anche, allo stesso tempo, il progressivo affermarsi di una liberta
universale, come forma concreta di ragione che si esprime storicamente.
Nel mondo arcaico, per esempio, nelle grandi civilta orientali, la liberta
era solo del despota ed era una liberta assoluta, perché non limitata dalla
liberta altrui, tuttavia, non era una liberta completa perché il despota non
riconosceva e non dava alcun valore a chi invece lo riconosceva come
libero, cio¢ ai suoi sudditi. Nel mondo greco, nella Atene democratica,
senza dubbio la reciprocita del riconoscimento tra i cittadini ha permesso
il raggiungimento di un livello di liberta autentico, tuttavia esso non €
universale perché limitato ai cittadini maschi, nati liberi. Il principio della
liberta soggettiva ¢ stato affermato e universalizzato, sempre secondo
Hegel, dalla religione cristiana attraverso la morte e resurrezione di
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Cristo. La morte dell’uomo-Dio lancia storicamente, secondo Hegel, un
messaggio universale di liberta e di uguaglianza che 1’Europa raccoglie
e sviluppa religiosamente, politicamente, e concettualmente, con Lutero,
con la rivoluzione francese e con la filosofia di Kant rispettivamente.
A questi tre momenti dello sviluppo della liberta corrispondono le tre
articolazioni fondamentali del sistema dell’arte in Hegel: I’arte simbolica,
che comprende I’arte delle antiche civilta orientali; I’arte classica,
ovvero I’arte del mondo greco, e I’arte romantica, cosi Hegel chiama
’arte cristiana che comprende ’arte dei primi secoli dopo cristo e che
arriva sino al secolo XIX. Lo sviluppo dell’arte dunque, abbiamo visto,
procede parallelamente all’articolarsi della dialettica natura-idealita e di
quella della liberta del soggetto in relazione alla realta oggettiva, politica
e storica.

L’incontro della sfinge e di Edipo ¢ localizzato proprio nel
passaggio tra il mondo misterioso e grandioso dell’arte egizia, che Hegel
intende come momento piu alto dell’arte simbolica, e la “bella e luminosa
eticita greca” espressa dall’arte classica. Nel mondo greco i cittadini
sono coscienti della propria liberta e si riconoscono tra pari, I’arte riflette
questa armonia e pienezza tra 'uomo e il suo mondo cosi come il livello
superiore di liberta e di emancipazione dalla natura.

2 Apollineo e dionisiaco in Hegel

E cosi che la sfinge sorge nel mito greco, che possiamo
nuovamente interpretare simbolicamente, come il mostro
che propone I’enigma. La sfinge poneva la nota domande
enigmatica: chi ¢ che al mattino cammina con quattro
zampe, nel pomeriggio con due e di notte con tre? Edipo
trovo la semplice parola disvelatrice, I’'uomo, e la sfinge
cadde dalla rupe. La decifrazione del simbolo consiste nel
significato esistente in sé e per sé nello spirito, come la
famosa inscrizione greca intima all’uomo: conosci te stesso!
La luce della coscienza ¢ la chiarezza che lascia illuminare
in modo chiaro il suo contenuto concreto attraverso la forma
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adeguata che gli appartiene e che espone, nella sua esistenza,
solo a sé stessa. (HEGEL, 2000, vol II, p. 85. Trad. minha)

La soluzione dell’enigma posto dalla sfinge sta a significare il
trionfo del carattere razionale della Grecia antica sulle civilta antiche
orientali, la conquista da parte del soggetto di una maggiore coscienza di
sé e della propria liberta. Di modo corrispondente, 1’arte greca, in questo
caso la tragedia, incarnata da Edipo, mostra la sua superiorita rispetto
alle grandiose e mostruose invenzioni mitologiche dell’Egitto.

Tuttavia, vorrei mostrare che il carattere paradossale dell’arte,
cosi come Hegel la intende, ovvero come espressione sensibile di
un contenuto spirituale, permane anche all’interno dell’arte greca e
propriamente in relazione a quella che Hegel individua come la forma
compiuta dell’arte greca: la scultura. Questo significa che, anche se nella
scultura si esprimono, in modo eminente, la congiunzione del divino e
dell’umano nella forma umana, propria del politeismo greco, anche se per
mezzo equilibrio e della proporzione dei corpi si esteriorizza una visione
razionale, potremmo dire “apollinea” del mondo, lo spirito che esprime
nell’arte non pud non trarre con sé un elemento oscuro, misterioso,
“dionisiaco”, che resiste alla luminosita razionale, come nascosto in un
labirinto segreto, qualcosa che stona con la presunta perfetta congiunzione
di materiale e spirituale che secondo Hegel ¢ la caratteristica peculiare
dell’arte classica.

Questa tensione mai risolta tra spirito e materia nell’arte non
significa che non sia possibile pensare ad un progresso nel livello di
liberta nell’arte o ad una sempre maggiore emancipazione del soggetto
da modelli culturali e tradizioni, tuttavia impedisce di pensare ad un
processo lineare e luminoso di sviluppo dell’arte sino ad arrivare alla
cosiddetta “morte dell’arte”. S’intende per “morte dell’arte” una teoria
che prende le mosse da alcune affermazioni presenti nelle Lezioni di
Estetica di Hegel, secondo le quali, ’arte sarebbe per lui e per i suoi
contemporanei,q ualcosa di passato in quanto, diventando sempre piu
soggettiva, esaurirebbe il ruolo sociale-politico-culturale che aveva
avuto per secoli. In sostanza I’estrema razionalizzazione dell’arte e la
sua soggettivazione porterebbero alla perdita dell’oggettivita propria
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dell’arte, in quanto produttrice di oggetti che si radicano in un mondo
e che lo esprimono di maniera peculiare. L’arte, svuotata della sua
funzione de esprimere sensibilmente in modo adeguato un contenuto
spirituale, potrebbe dunque esprimersi adeguatamente alle esigenze del
mondo moderno come riflessione sull’arte: come critica. Ridimensionare
il carattere di perfetto equilibrio, o meglio, evidenziarne le crepe ¢ le
oscurita contribuisce anche a ridurre la portata della tesi della morte
dell’arte, intesa come svuotamento epocale della funzione etica, culturale,
sociale dell’arte in relazione al mezzo sensibile con cui si esprime, percio
diventano necessari un discorso sull’arte e una critica di arte. L’arte,
pensata come paradosso di una soggettivita spirituale che si esprime e
di una cosa, un oggetto, un materiale, che la esprime permetterebbe di
comprendere 1’arte come qualcosa che accetta la propria morte come
possibilita, che si espone alla possibilita di non essere compresa, inclusa
e che anzi, vive solo grazie alle possibilita sempre nuove che la creativita
soggettiva le infonde e solo grazie a questo ¢ spirituale. I testi di Hegel
permettono di sfuggire ad un’interpretazione rigida dell’equilibrio
dell’arte Greca, come possibilita massima di espressione artistica, e
mostrano che questa ha in s¢ un momento che non si lascia totalmente
esteriorizzare.

Un’altra conseguenza, a mio modo di vedere, molto feconda di
questo modo di interpretare la teoria dell’arte hegeliana, ¢ che permette di
moderare la visione di Hegel come un incallito classicista. Senza dubbio
a partire dai testi, gia dalle riflessioni giovanili, la cultura greca, espressa
nell’arte, la tragedia come paradigma delle piu alte contraddizioni dello
spirito suscitano in Hegel, lettore e ammiratore di Winckelmann, ¢
necessario ricordarlo, grande ammirazione, ma dare troppa enfasi alla
centralita del bello greco nella teoria dell’arte di Hegel, rappresenterebbe
un errore di prospettiva. Per evitarlo dunque vediamo come si svolge il
passaggio dall’arte simbolica all’arte classica.

3 La piramide e la sfinge

Il momento il cui il naturale e il sensibile si mostrano come
qualcosa di superato ¢ il momento in cui I’arte propriamente detta nasce.
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Proprio nell’antico Egitto comincia il processo di idealizzazione della
natura, ovvero il processo di rappresentazione spirituale per mezzo della
natura, ma questa forma di rappresentazione ¢ in qualche modo indiretta,
poiché e rimane esteriore tanto alla natura, propriamente detta che allo
spirito, che aspira ad una rappresentazione piu adeguata. Per esempio gli
egiziani adoravano dei con sembianza animale, dove il carattere animale
del dio rappresentava una sua caratteristica spirituale. Ma gli antichi
abitanti della Valle del Nilo andarono ben oltre questa rappresentazione di
un contenuto spirituale, essi sono riusciti a negare nell’arte il carattere che
¢ proprio della natura: la vita. Hanno cosi raggiunto una rappresentazione
del carattere piu proprio dello spirito, ovvero il sua essere negazione
di tutto cio che ¢ immediato e naturale. Tuttavia il contenuto spirituale
che nell’arte egiziana si impone immediatamente come ci0 che nega la
vita, ¢ ancora solo negativita immediata, ancora solo come negativita
naturale, ¢ morte.

Questo livello immediato di negazione ¢ inteso come cio in cui
consiste il significato assoluto e divino, il contenuto spirituale dell’arte.
Nella mitologia egizia il dio riceve per la prima volta un destino umano
e naturale: ¢ chiamato ad affrontare la morte. Percio la morte diventa
momento della vita del dio-faraone, la quale permane sensibile, naturale
e immediata. Di conseguenza il modo con cui la cultura egizia tento di
rendere immortali i propri dei faraoni non si discosta dal piano materiale
e sensibile, essi perfezionarono infatti una tecnica per rendere eterno il
corpo sensibile: la mummificazione.

Essi ebbero I’intuizione di de preservare cio che era senza
vita tanto nella sua esitsenza esteriore e interiore, quanto
nella sua rappresentazione, e con questo realizzarono la
transizione della coscienza i direzione della sua liberazione,
benché siano arrivati appena ala soglia del regno della
liberta. (HEGEL, 2000, vol II, p. 78. Trad. minha)

La spiritualita ¢ appena presentita e intuita nella coscienza della
vita e della morte del dio, nel processo con cui egli ¢ mummificato,
ovvero reso eterno e nelle opere che custodiscono questa immortalita,
le piramidi. Questi monumenti funerari colossali, sono molto piu che
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semplici tombe, ma d’altra parte, dal momento che la morte del dio ¢ vista
come assoluta, come cio0 che abbraccia e conferisce significato alla vita,
I’arte e la mitologia egizie hanno come proprio tema il processo circolare
della vita come passaggio costante dalla vita alla morte e dalla morte alla
vita. L’arte egiziana interiorizza questo processo che perde cosi il suo
carattere sensibile e puramente naturale, si allontana dall’ambito di cio
che ¢ familiare e abituale e produce opere che appaiono come apparizioni
maestose ricoperte di mistero o nascoste e custodite nell’oscurita dei
templi , protette da labirinti. Se da un lato questa forma di arte mostra
un carattere di spiritualitd maggiore, rispetto all’arte di altre civilta
antiche, dall’altro essa si trova comunque ancora imprigionata entro i
limiti di una materialita naturale. Tutte le opere dell’arte egizia offrono
un esempio di questa duplicita propria dell’arte simbolica, un esempio
ancora oggi visibile sono le piramidi: da un lato esse si ergono nel sole
cocente del deserto e esprimono la semplice circolarita della vita, retta
dalla regolarita del ciclo solare, dall’altra rappresentano la venerazione
della morte e dell’oscurita della terra. Esse nascondono labirinti e tunnel
segreti che allontanano, e rendono misterioso il fatto, in sé solo naturale,
della morte, e rendono eterno il dio in esse custodito. Nella loro forza e
grandiosita proclamano la vittoria contro il tempo e contro la morte, la
quale resta custodita e protetta dal labirinto.

La sfinge rappresenta un altro esempio di questa duplicita
simbolica. Questa figura grottesca che mescola in sé 'umano e I’animale
esprime il desiderio e I’esigenza dello spirito di essere liberato dalla
natura, ma continua a rimanerne essenzialmente prigioniera. Nelle sue
lezioni di filosofia della storia Hegel la descrive come segue: “ Si pud
considerare la sfinge come simbolo dello spirito egizio: la testa umana
che si erge sul corpo animale rappresenta lo spirito nel suo albore, come
se si stesse appena elevando sopra il naturale per strapparselo di dosso
e guardarsi intorno gia libera, senza pero liberarsi completamente dalla
prigione”.

Edipo libera la sfinge decretandone la morte. Egli rappresenta
un altro popolo, un’altra mentalita.
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4 La luminosita dell’arte greca e il labirinto interiorizzato

Nell’arte greca cambia la relazione tra contenuto spirituale e opera
perché cambiano il ruolo e la coscienza del soggetto non solo nell’arte ma
in generale in tutte le espressioni dello spirito, nella societa e nelle forme
di sapere. Questo comporta una relazione diversa alla realta oggettiva: la
societa greca era organizzata nella struttura politica della citta-stato, la
polis. Il soggetto ¢ cittadino della polis e si riconosce immediatamente
come libero. Vita pubblica e individualita non si distinguono, sostanza
ética e soggetto sembrano vivere in un equilibrio perfetto senza nulla che
minacci questa armonia. Ciononostante all’interno di questa vita libera e
pregna di spiritualita nascera la necessita di una liberta superiore che non
sia solo liberta del cittadino della polis in quanto cittadino, ma di tutti gli
uomini in quanto uomini. Nel suo momento culminante questa brillante
civilta unisce in modo armonico il mondo politico e sociale, da una parte,
e 1l soggetto dall’altra, cosi come 1I’umano e il divino. Nella produzione
artistica, il materiale costituisce I’elemento naturale, la materia. Nell’arte
greca la materia ¢ completamente compenetrata dallo spirito, al punto che
I’apparenza sensibile € espressione perfetta dello spirito. Per questo la
statua che rappresenta il dio-uomo ¢ adorata come se il dio fosse 1’opera
stessa. Questo perfetto corrispondersi di forma e contenuto ¢ quello
che Hegel chiama “ideale del bello classico” incarnato dalla scultura.
Tanto nelle Lezioni di Estetica, quanto nell’ Enciclopedia delle scienze
filosofiche in compendio Hegel enfatizza I’equilibrio della civilta greca
che risplende nello sua opere d’arte e particolarmente nel candore delle
sua statue, tuttavia, in altre opere, come nella Fenomenologia dello
Spirito per esempio, Hegel non tratta tanto della statua, né dell’essenza
del bello dell’arte come compenetrazione perfetta tra forma e contenuto,
sottolinea invece un aspetto che in qualche modo lo avvicina al labirinto
in cui ¢ custodito il dio egizio. La Fenomenologia sottolinea che 1’opera
¢ fatta da mani umane. Non si tratta di un elemento di scarsa importanza,
tuttavia esso tende a restare in secondo piano rispetto all’aspetto per cui
I’arte ¢ rivelazione dello spirito. La tragedia, che Edipo rappresenta, ¢
la forma di arte che annuncia la fine della “bella eticita greca”.Hegel
attribuisce un’importanza enorme alla tragedia, proprio nella tragedia,
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sotto la maschera dell’attore fara capolino il principio della soggettivita
che distruggera 1’equilibrio di cittadino e polis. La tragedia inoltre,
rappresentando un potere piu profondo e poderoso di quello degli dei, non
puo non portare allo spopolamento dell’Olimpo, ossia all’impossibilita
di riconoscersi nelle divinita antropomorfiche del mondo classico. La
tragedia annuncia la necessita da parte del soggetto libero di riconoscersi
in un principio di piu universale.

Tuttavia non ¢ solo nella tragedia che si annuncia un principio
spirituale che portera 1’arte greca e la civilta che essa esprime a
dissolversi, ma anche nella scultura che sembra a prime vista essere il
momento piu espressivo e perfetto di questa armonia. L’artista non riesce
a mantenere una relazione rilassata con la propria opera. Mentre da un
lato la statua rappresenta il tranquillo equilibrio tra I’opera e la societa
a cul € destinata, dall’altro lo stato d’animo dell’artista tradisce una
situazione paradossale. Lui ¢ teso perché non riesce a riconciliarsi con
il contenuto dell’opera che lui stesso ha prodotto. Infatti, quando I’opera
¢ adorata come il divino, ’artista senta un’incommensurabile distanza
tra sé e il suo prodotto e non riesce a riconoscervisi. Tuttavia, di fronte
alla devozione altrui della propria opera diventa cosciente che lui stesso
¢ il maestro (der Meister), il produttore dell’opera e di conseguenza del
divino che risplende per mezzo dell’opera (HEGEL, 2003, p.478-479)

Per il fatto che I’artista sa di aver creato lui stesso il dio
rappresentato nell’opera, diventa lui stesso il custode del segreto della
vita e della morte del dio, infatti questo dipende da lui. Il labirinto
della piramide che custodiva il dio-faraone egizio ¢ stato, per cosi dire,
interiorizzato dall’artista e ora ¢ nelle sue mani il mistero della vita e
dell’eternita del dio. L’artista non ne ha consapevolezza precisa, infatti
ha un presentimento, un tipo di coscienza oscura che si manifesta nel
sentimento, una tensione. Il concetto di contenuto spiritale dell’opera
si mostra dunque piu complesso di quanto potrebbe essere apparso
all’inizio, non si tratta solo del corrispondere tra cultura e arte, ma entra a
far parte di questo contenuto spirituale qualcosa che non esce alla luce del
giorno e che corrisponde al nucleo piu propriamente spirituale dell’arte,
cio che riguarda la vita e la morte, 'umano e il divino. Nell’arte egizia
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questo nucleo oscuro dell’arte rimaneva custodito e protetto dal labirinto
della piramide, nell’arte greca il labririnto prende la forma dell’interiorita
dell’artista come enigma che nessun Edipo potra svelare.
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1 Introducao

Cada vez mais, sob o pretexto de que a preservacao dos espagos
caros a ordem democratica ¢ diretamente proporcional a altos niveis de
seguranca, a presenca de dispositivos de vigilancia se vé continuamente
refor¢ada por discursos que a legitimam. O argumento ¢ de que tais
dispositivos, se ainda ndo sao eficazes na previsao e no controle da
violéncia, serdo em um momento futuro. Em outros termos, seguindo
essa tese, se aventa a hipotese de que estariamos adentrando cada vez
mais em um modelo de sociedade de controle, centralizado, cuja eficacia
ndo depende apenas do desenvolvimento de novas tecnologias de
vigilancia e seu uso massivo mas também da cren¢a de que quanto maior
o controle, maior € o sentimento de preservagao dos valores democraticos
(FOESSEL, 2010).

Subjacente a esse estado de coisas, constata-se, inversamente,
a crenga forte no modelo globalizado de democracia neoliberal como
representativo, por exceléncia, dos valores que compdem o ideario
democratico: os principios de liberdade e igualdade encarnados na
autonomia propria ao individuo. Aqui se encontra invocado um suposto
principio de igualdade que em muitos sentidos poderia ser entendido como
representativo de um uso terminoldgico semanticamente inflacionado, ou
em boa parte distorcido, que tenderia a refletir a ideia geral de que em
uma verdadeira ordem democratica nao pode haver instancias superiores
as regras pelas quais tal ordem se materializa. Sugere-se, ademais, que
esse igualitarismo radical encontra-se representado em um modelo de
sociedade, no qual o papel do Estado, em termos sociopoliticos, estaria
dirimido a ponto de se igualar a qualquer outra institui¢ao que se considere
minimamente representativa dos direitos do individuo. Liberdade, nesse
sentido, pressupde, na declinagdo de todos os modos de se conceber o
individuo, a realizacdo imaginaria de todos os seus desejos; estes, por
sua vez, sao necessariamente pensados e vividos como expressao de uma
ordem sociopolitica ideal, nuclear na concepc¢ao de um modelo ultraliberal
de sociedade. Em outras palavras, se trata aqui de um individualismo
imaginario, absoluto, que se alimenta de uma concepg¢ao de liberdade
igualmente pensada em termos absolutos que, finalmente, se resume a
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questdes de propriedade. Ser ou ndo ser proprietario, conservar e proteger
sua propriedade, e assim por diante. O Estado, institui¢des, pessoas fisicas,
todos sdo considerados e tratados segundo a perspectiva do individuo.

Com base nessas constatagdes, gostaria de esbocar duas hipoteses
centrais. A primeira ¢ a de que ¢ possivel que esse ideal de liberdade
“radical” seja um descendente legitimo dos valores fundamentais da
democracia tais como estdo expressos em sua matriz historica, e que
a ordem democratica historicamente comportaria uma demanda por
controle social exercida pelo Estado. Isto é, o controle exercido pelo
Estado sobre a sociedade ndo seria de maneira alguma alheio a ordem
democratica na sua estrutura. Caberia a ele assegurar a preservacgao das
normas e regras sociais representativas dos valores democraticos, por
meio de técnicas de controle social. Na sua versdo ultraliberal, esse
controle e sua tecnologia seriam apenas descentralizados.

Nossa segunda hipdtese, conforme a primeira, ¢ a de que o
horizonte conceitual deste controle, no horizonte das democracias
ultraliberais, pressupde que a vigilancia social seja ndo apenas desejada
como valor mas exercida por todos contra todos. Nesse sentido, o que a
auséncia do Estado centralizado significava em Hobbes, a anarquia, se
torna prescri¢do. Esse horizonte conceitual €, enfim, o da democratizacao
do controle social. Em outros termos, a ideia cada vez mais ordinaria de
que ¢ um mal para a democracia que instancias sociais centralizadoras
de poder, o Estado, por exemplo, devem ter o privilégio de impor a
ordem, a constatacdo de uma inovagdo significativa de dispositivos de
vigilancia, com base no argumento da prevencdo contra a a¢do violenta
de agentes antidemocraticos, deve, antes de qualquer coisa, ser entendida
na perspectiva da democratizagdo das responsabilidades. Isto €, todos
devem, de maneira igualitaria, incorporar a necessidade de seguranga
e controle social as suas vidas. Tal situag@o resulta da crenga no seu
imperativo como fundamental a ideia de individuo. Entidade sociopolitica
abstrata, o individuo funcionaria como categoria simbolica que encarnaria
idealmente, isto ¢, de maneira radical, os valores e principios democraticos
de liberdade e igualdade. Se alguém pode se manifestar plenamente, em
todo seu potencial de opinido, mobilidade, desejo, e assim por diante,
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esse alguém ¢ a expressdo de uma individualidade e, por conseguinte,
de uma sociedade de fato democratica, ou seja, uma sociedade em que,
efetivamente, os valores democraticos que o individuo encarna estdo
preservados. Evidentemente temos aqui uma circularidade. De um lado,
tal circularidade representa a falta de fundamento historico e politico
desta “expressdao”; de outro, aponta para o fato de que a democracia se
reflete e se entende cada vez mais segundo o incentivo e o exercicio da
individualidade.

2 O modelo do sicofanta

Tomemos a questdo dos dispositivos tecnologicos de vigilancia
nas sociedades democraticas contemporaneas. Eles conservam em
parte, como modelo conceitual, o pandptico, tal como pensado por
Michel Foucault que se encontra na estrutura de controle que vai desde
as guaritas de vigia até as cameras de vigilancia e as escutas. Pode-se
pensar que algo diferente se passa quando atingimos o estagio do controle
biométrico, do escaner nas fronteiras, das tecnologias de rastreamento
por satélite e das que tragam o perfil dos usudrios da internet, celulares,
e assim por diante. Acredita-se nao no esvaziamento ou na dissolugdo
da dimensao centralizante e opaca da torre de vigilancia, mas no reforgo
desse poder central por meio de uma miriade de dispositivos e pontos de
recepcao, troca e armazenamento de informagdo. Se um tal estagio de
sofisticacao de controle, que se pressupde hegemonico e, em grande parte,
intrinseco a vida em sociedade, ndo escapa ao modelo do pandptico, em
pelo menos um de seus sentidos, qual seja, aquele pautado pela ideia do
autocontrole, ele, todavia, aponta para um processo de descentralizagao.
Podemos localizar a potencialidade desse processo na consideracao de
Michel Foucault: “O panoptico ¢ um aparelho de controle sobre seus
proprios mecanismos” (FOUCAULT, 1975, p. 238). Esse dominio
sobre os proprios mecanismos de vigilancia vai encontrar sua expressao
maxima no controle dos espagos publicos e privados, pelos proprios
individuos que, por serem usudrios desses espacgos, o representam. A
responsabilidade compartilhada se pretende justificada pelo fato de
que a necessidade de assegurar, contra inimigos internos e externos, a
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ordem social que, efetivamente, constitui esses espagos como espagos
democraticos ¢ uma necessidade de todos.

Na busca por se legitimar o discurso de que a seguranca € o
controle social sdo responsabilidades de cada individuo — no sentido
de serem necessarios a preservacao dos valores caros a democracia, tais
quais os de autonomia e de direito a privacidade —, pede-se o sacrificio
desses mesmos valores. A guerra de todos contra todos, que deveria ser
prevenida e interdita pela ameaca do uso da violéncia pela instancia
superior do Estado, transforma-se em um dever de todos em vigiar a
todos, segundo um principio de igualdade e sob o pretexto de preservar
os espagos de liberdade. Essa estrutura paradoxal aparece intrinseca a
propria ordem democratica idealizada, se ndo em sua formula de origem,
pelo menos no modelo republicano romano sublimado na idealizacao
revolucionaria de inspiracdo rousseauista, que pode ser entendida como
a matriz do tipo de radicalizacdo dos valores democraticos.

Gostaria de evocar a cena primitiva dessa democracia radical em
um momento, analisado pelo filosofo francés Claude Lefort, do discurso
de Robespierre durante o julgamento de Danton, no auge do Terror.
Como se sabe, ao defender a execucdo de Danton, Robespierre pretende
a defesa da nao excepcionalidade de Danton, ou de qualquer outro,
diante do tribunal revolucionario, sob o pretexto de que uns seriam mais
preciosos que outros a causa da revolucao. Em uma brilhante construcao
argumentativa, e em grande parte retorica, Robespierre aponta para o
fato de que se Danton for absolvido, o “privilégio” de uns sobre outros
se substituird ao principio sustentdculo da revolugdo: a igualdade. A tese
da excepcionalidade faz com que se levante a suspeita de que o inimigo
do povo esteja no seio da propria assembleia reunida. Robespierre parte
da premissa de um principio de identidade entre o povo, a Assembleia,
os Comités de salvagdo publica, a justica e, finalmente, ele proprio
como representante do povo, para, finalmente, levantar a suspeita sobre
a propria assembleia e exigir, em nome do principio da igualdade, que
todos devem vigiar todos (exercicio do principio de igualdade) para que
ndo se destruam as bases institucionais da revolugdo. Imbuido da crenga
fundamental na unidade, sustentada pelo principio de igualdade, entre
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cada uma das instancias citadas, pronuncia a seguinte frase perante a
assembleia: “a inocéncia jamais teme a vigilancia publica”. Ao proferir
essas palavras, interpreta Lefort,

Robespierre ndo somente evoca a vigilancia sobre os comités,
mas a vigilancia sobre cada um por todos, incorporando
todos, incorporando a Assembléia, assinalando o grande olho
da Assembléia, ou melhor ainda o olho do povo com o qual
vem a coincidir o olho de Robespierre que se torna 6rgao da
visdo publica. Ele mesmo ¢ um individuo entre outros aos
olhos vigilantes de seus colegas. (LEFORT; p. 85, 1991)

A institui¢do republicana assume aqui, como seu principio,
a igualdade de todos os membros da assembleia perante o tribunal
revoluciondrio, no qual se encontraria, necessariamente, manifesta a
igualdade de todo cidad@o. Sendo assim, o terror ¢ a ditadura da justica
e o gladio da lei; o terror estd impresso na liberdade. Por isso o cidadao
Robespierre ¢ o escravo desta. Nessa cena, embora ndo seja uma menc¢ao
direta, esconde-se um fendmeno de origem democratica, quer dizer, da
instituicdo democratica ateniense, tornado principio universal: a sicofantia.

Segundo o historiador Domenico Musti (MUSTI, 2013), um
procedimento tipico da instituicdo juridico burocratica da democracia
ateniense era a necessidade e legitimacdo de instancias de controle
caracterizadas pelo exame e cumprimento minucioso da lei, assim como
pelo exercicio da calinia e da delagdao. Podemos pensar que tragos deste
fendmeno denominado sicofantia podem ser encontrados, no limite do
anacronismo, incorporados a noc¢do de igualitarismo radical que guia o
discurso de Robespierre. Nao € por acaso que a primeira medida dos trinta
tiranos em Atenas foi combater a sicofantia, pois havia na sua composigao
uma tendéncia a ser descentralizada. Nao ¢ dificil também imaginar
que para o funcionamento dessa atividade era imprescindivel dispor de
um aparato e de instrumentos que permitissem recolher informagdes
relevantes acerca dos suspeitos de infringir a lei, € que o controle sobre
tal aparato escapava ao poder central.

O que assinala o discurso de Robespierre ndo ¢ o exercicio
puro e simples da sicofantia como essencial a Republica, mas, sim,
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que para ser representativa, nada nem ninguém poderia estar acima da
Republica representada pelos comités de salvagao publica, pela maquina
burocratico-juridica regida pelo terror. O funcionamento dessa maquina,
o terror, sobre o qual repousa a democracia, depende de que todos sejam
representantes dos seus valores e, portanto, todos vigiem e delatem o
menor sinal de quebra da ordem democratica. E nesse sentido também
que vale a frase de Robespierre: “a inocéncia jamais teme a vigilancia
publica” (LEFORT, 1991). Publico se refere a, de fato, todos os presentes
que representavam o povo, € por extensao o proprio povo. Portanto, o
que se tem aqui ¢ a fé de que o regime republicano estabelece e propde,
ou determina os valores e os principios nos quais cada um deve ser ver
representado. E o regime que promoveria a liberdade e a igualdade, por
direito, entre os homens.

Cabe lembrar, de maneira sucinta, que, para a Republica Romana,
eram iguais os homens livres, e liberdade, em grande medida, significava
ter o direito, por filiagdo e heranca, a ser representado e a defender-se de
uma acusagao frente a um tribunal (GRIMAL, 1990). Outrossim, como
descreve Ranciére (RANCIERE, 2005), na ordem democratica grega, ser
livre para participar da politica da cidade implicava ser cidadao, membro de
um demos e respeitar a hierarquia constituida pela antiguidade. Raramente
alguém se tornava cidaddo. A cidadania era atribuida por nascimento,
raramente por naturalizagdo na democracia ateniense do século IV.
(HANSEN; p. 94, 1999) Além disso, mesmo que o acesso ao poder se
desse por intervengdo do “acaso”, tendo em vista o processo eletivo ser
feito por sorteio, ndo se subvertia a posi¢ao de governantes e governados;
os que tinham a possibilidade de governar, por direito, instituiam e,
eventualmente, representavam o regime. Ou seja, o regime, tanto em um
caso como em outro, ndo outorga ou promove a liberdade e a igualdade
para todos, como seria de se imaginar em uma versao mais moderna, como
a desejada e sonhada pelas geragdes pré e pds-revoluciondrias na Europa
e nas Américas. No entanto, uma coisa parece constante: a necessaria
instituicdo de mecanismos e de instrumentos de controle social que se
acomode as exigéncias democraticas. O terror foi, sem duvida, pensado
como um desses meios representativos e, portanto, legitimos de defender
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e perpetuar os valores democraticos, por mais absurdo que isso possa
parecer. Na medida em que se busca sua legitimidade, ao se defender o
terror como parte essencial do processo de instauragdo de uma ordem
social mais justa, ele se confunde com os proprios valores da Republica.

Longe de querer levantar a hipdtese da perpetuacdo de uma
espécie de terror mitigado nas democracias liberais contemporaneas, ou
de que elas sdo herdeiras diretas do radicalismo revoluciondrio, o intuito
em mencionar essa cena como originaria da democracia baseada na
transformag¢ao de um fendomeno (o exercicio da vigilancia e do controle)
em principio universal tem por objetivo, antes de qualquer coisa, aludir a
uma matriz conceitual que estaria na base da maneira radical ou excessiva
pela qual a necessidade de seguranca ¢ entendida como essencial para a
preservacao dos valores democraticos € como € necessario, ao se pensar as
democracias contemporaneas, entender a responsabilidade da vigilancia
encarnada na figura do individuo.

3 Monstros e prototipos

E, queremos crer, no horizonte de um modelo social, em maior
ou menor grau, comprometido com certos padroes de gestao ultraliberais,
que se reivindica a legitimidade da aplicacdao radical dos principios
democraticos na forma de um individualismo ideal. Por conseguinte, o
teor do discurso no qual se encontra evocada a responsabilidade individual
pela seguranga da sociedade, cabe insistir, € 0 mesmo que alimenta a
base das democracias contemporaneas, qual seja, o do individualismo
associado ao igualitarismo: todos tém direito a autonomia, ao direito
fundamental a propriedade, mobilidade, entre outros. A esses valores,
entendidos como essenciais a democracia, nao se opoe a ideia de controle
social. Pelo contrério, percebe-se a violéncia contra tais valores como
violéncia a que o individuo se expde quando se encontra fora dos espagos
vigiados. Tais espagos sdo necessarios a integridade dos individuos, e
esses a integridade da democracia. Os dispositivos de seguranga sao a
garantia ndo apenas da integridade fisica ou psicologica do individuo mas
também, e sobretudo, da integridade simbolica dos espagos nos quais deve
obrigatoriamente ser possivel a autonomia individual. A multiplicagdo
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dos dispositivos de segurancga nos espacos sociais se faz de tal maneira
necessaria, que a existéncia de tais espacos depende intrinsecamente
desses aparatos. Nesse sentido, ndo parece exagerado afirmar que o fim
ultimo da sociedade deve ser o de exercer a vigilancia e o controle sobre si
mesma; a vigilancia, o controle de cada um sobre si e sobre o outro, deve
ser vista como o autocontrole que tipifica a autonomia do individuo no
sentido de reforcar a imagem do individualismo como simbolo maximo
da liberdade e, portanto, da democracia.

Os espagos sob vigilancia, dessa forma, sdo aqueles nos quais
a mobilidade individual encarna-se no jogo de experiéncias e agdes
determinadas pela realizagdo do desejo de cada um, como realizagao
simbolica do desejo que se pauta pela intengdo normativa da sociedade.
Nesses espagos, por mais diferenciadas que sejam em suas expressoes
individuais, tais agdes sdo entendidas e validadas pelo que possuem
de comum, ou seja, pelo imperativo social de realizacdo do desejo que
as regem, identificado a ideia de liberdade. Desejos materializados em
acoes, a medida que representem os valores da sociedade democratica
liberal, além de terem o direito a sua realizagdo garantido, também
devem ser necessariamente estimulados. E nesse sentido que espagos
nos quais sdo simbolizadas as diversas formas de realizagdo dos desejos
aparecem como o lugar natural do exercicio da liberdade. A relagdo
entre espaco vigiado e representagdo social da liberdade ultrapassa e
engloba a dimensdo da seguranca, tornando-se o fundamento mesmo
da democracia (FOESSEL, 2010). Quanto maior ¢ o controle sobre os
espacos, sobre os corpos, sobre agdes, maior ¢ a possibilidade de se
perceber e realizar as experiéncias e as acdes individuais segundo a otica
de um ganho no gradiente da autonomia (realizacao dos desejos). Quanto
mais concreto for o sentimento compartilhado do aumento efetivo desse
gradiente, menor serd a possibilidade de se questionar o imperativo social
de seguranga. Dessa maneira, o controle torna-se, sob o capitalismo
global, reivindica¢do de cada um na defesa de um espaco de autonomia
compartilhado de maneira igualitéria.

Nesse sentido, € universal o direito a obter informagao e o dever
de fornecer informacao sobre qualquer ocorréncia ou comportamento que



234 Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 2, p. 225-240, 2017

implique risco ou ameaga aos espagos de liberdade. O direito a informagao
sobre os produtos de consumo, sobre horarios e funcionamento de
varios servicos publicos, espagos de consumo e circulacdo, e assim por
diante, pode ser traduzido como o direito a informagao sobre niveis de
seguranca. O dever de qualquer individuo de informar sobre bagagens ou
pacotes abandonados em espagos publicos, ou sobre o comportamento
suspeito de determinados grupos ou individuos, se dd na continuagdo
de um mesmo esquema conceitual basico. A necessidade de seguranca
se estende ao ambito da intimidade, na qual a vigilancia e o controle do
proprio corpo, sob o pretexto de preservar sua integridade, nada mais
sdo que o resultado evidente das informagdes colhidas sobre o nivel de
segurancga de certos produtos, servigos e espacos. O que estd em jogo
aqui € o acesso democratico a informagdo: ¢ esse acesso que permite o
controle efetivo, legitimado pela defesa dos principios democraticos de
todas as esferas sociais, com o proposito de normatizar comportamentos.
(FOESSEL, 2010).

Veja-se o caso do acesso a informagdes capturadas da internet, de
celulares, etc., por meio de sistemas de seguranca cada vez mais invasivos.
Tais informagdes sao traduzidas em termos de padrdes de comportamento
social. Saber quais os lugares frequentados, com qual constancia, e quais
os produtos consumidos em quais locais tem por fim, entre outras coisas,
determinar um padrdo comportamental desviante. Devido a sua eficacia
em detectar e neutralizar tais comportamentos, o uso dessa tecnologia de
busca e registro dos “tracos” deixados pelos usudrios na rede, somada a
das cameras de vigilancia de rua, de prédios residenciais, ou publicos,
inscrevem-se na representagdo simbolica do corpo de cada individuo
como imprescindivel a sua integridade. O fim, portanto, dos dispositivos
de vigilancia, além de ser o de impedir a degradacao dos espagos sociais,
antecipando os possiveis focos de violéncia, consiste em identificar os
agentes que estdo na origem destes focos.

A identificacdo se faz segundo determinados prototipos: o do
delinquente de rua, do viciado em crack, do traficante, do terrorista, do
manifestante politico, etc. Esses tipos fornecem um repertorio de imagens
indiciais do que deve ser temido. Assim, buscam-se similaridades
entre individuos e a¢des com os prototipos fornecidos pelo repertorio
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imaginario disponivel. Identificar o inimigo implica, em tltima instancia,
engendra-lo como uma exageragdo das caracteristicas do individuo
idealizado; por exemplo, a exageragdo da autonomia do individuo a tal
ponto que esta torna-se uma representacdo da liberdade absoluta, ou
seja, descontrolada e monstruosa. (FOUCAULT, 1975). Dois tipos de
procedimentos retoricos estdo implicados no monstruoso de maneira
geral: este se produz por efracdo, por falta ou por exageracdo. Este
ultimo rege o monstro social determinado pelo descontrole, na medida
em que a exageracdo da liberdade incorre em um perigo ao voltar-se
contra a ordem social que garante o proprio exercicio da liberdade. Ao
chocar-se contra o principio pressuposto de governabilidade da autoridade
estabelecida, proporciona um amalgama de matriz simbdlica: aquele entre
o protdtipo do monstro social e aquele outro da massa ameagadora que
data do principio da era industrial, amorfa, sem face. De certo modo,
esse amalgama entre o prototipo do inimigo da sociedade organizada e a
massa sem rosto simboliza, na era pos-industrial, para além do estereotipo
dos grupos identificados a periferia pobre, aos desempregados, a certas
minorias sociais ou étnicas, também todo aquele cujo comportamento
¢ desviante da norma. O que se teme ¢ uma liberdade ndo controlada e,
portanto, imprevisivel.

4 Desidentificacao necessaria

Se, por um lado, de fato, todos estamos submetidos a dispositivos
de vigilancia, por outro, nem todos se veem como seu objeto, sobretudo
aqueles cuja necessidade de seguranga comanda seu desejo de submissao
a tais dispositivos. Tomemos o exemplo do controle nos aeroportos.
Se desejo e aceito passar por todo o ritual de controle para embarcar,
¢ porque, de alguma maneira, ndo me vejo como objeto desse controle
que € sempre, para mim, dirigido a um outro que materializa, de alguma
maneira, algo daquele repertorio que indica qual o inimigo prototipico.
Com base na imagem ideal da minha individualidade, dependente
da imagem da liberdade democratica preservada pelos sistemas de
seguranca, ¢ que posso nao me identificar com o objeto de vigilancia e,
ao mesmo tempo, identifica-lo ao terrorista. Todavia, a ndo identificagao
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sO € possivel porque, justamente, compartilho com o terrorista a maior
parte das suas caracteristicas. Acontece que por serem, na imagem do
terrorista, deformadas, exageradas, isto €, monstruosas, tais caracteristicas
se mostram como indicios de um agente que se apresenta como risco
eminente a normatizag¢ao, isto €, indicios de comportamentos desviantes
potenciais que devem ser previstos e anulados.

As redes sociais parecem ser um bom exemplo dessa ndo
identificagdo. Embora sejam sujeitas a vigilancia, o modo como estao
estruturadas permite aos mais diversos atores sociais terem acesso
e compartilharem o que entendem como informacgao relevante; ha
inegavelmente uma margem de liberdade efetiva no uso da informagao,
o que leva uma boa parte dos usudrios a ndo se considerarem objetos
diretos da vigilancia. Nessa perspectiva, a liberdade de acesso e troca de
informagdo, bem como a mobilidade virtual e o consumo de produtos
via internet, s3o entendidos como realizagao de autonomia. E nesse
sentido também a autonomia se acomoda perfeitamente a necessidade
de controle que se confunde com a propria estrutura das redes. Nesse
sentido as redes sociais sdo exemplares. Uma vez que os individuos e
as institui¢des sdo estimulados a um uso desinibido das redes, aqueles
comportamentos que se desviam dos padrdes normativos se destacam
como exageragdes e, por conseguinte, sao mais facilmente detectados e
punidos pelos proprios usuérios e pelos administradores das redes.

5 As redes sociais

Um outro indicio de que valores democraticos, controle social
e sistemas de vigilancia se imbricam no contexto das democracias
que estamos analisando ¢ o fato inegavel que, de maneira recorrente,
tanto a exposi¢ao dos dispositivos de controle como a exposi¢ao das
informagdes consideradas centrais nas estratégias de seguranca sao
entendidas como fundamentais para a manuteng¢ao da liberdade. Tomemos
o exemplo do uso das redes sociais, dos blogs e de outros meios para
disponibilizar informacao. O seu uso aponta para o fato de que esses
meios sdo instrumentos indispensaveis para o exercicio do controle
sobre os proprios sistemas de vigilancia. Independentemente da sua
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fiabilidade, o acesso a tais informacdes e as agdes dai decorrentes podem
ser tomados como simbolo de resisténcia a qualquer sistema de controle
social identificado como abusivo.

Se ¢ verdade que, por vezes, o exercicio da autonomia, da
liberdade, se apresenta na forma de confronto entre os usuarios e
dispositivos de controle, sujeitos a especificidade técnica da internet,
ndo € menos certo que a indeterminacao do confronto se dé, em grande
medida, no plano da representagdo simbdlica dessa especificidade
instrumental: toda ag@o politica e social que pretende ser, ou que, de
fato, ¢ consequéncia do uso das informagdes disponiveis em tais meios
encontra-se, pois, na continuidade entre o seu carater técnico-instrumental
e 0 que este permite simbolizar em termos de liberdade. Isso ocorre
mesmo que tal continuidade apareca sob a forma do confronto. A
disponibilidade, ou seja, as possibilidades de utilizagdo do objeto técnico’,
que ¢ arede entendida em seu carater instrumental, apontam para a esfera
de possibilidades simbolicas ai representadas: o instrumento pode ser
transformado e orientado de acordo com as inten¢des do usuario € a sua
capacidade em conhecer ¢ dominar o funcionamento do instrumento. E
nesse sentido que ele passa a ser entendido como meio de autonomia.

Nao se pode negar a eminente possibilidade da interferéncia
de qualquer um sobre os dispositivos de seguranga que se utilizam de
informacdes privilegiadas para identificar os comportamentos desviantes.
Em boa medida, tal interferéncia acaba por atingir a crenga de que esses
dispositivos representam a garantia de certos valores democraticos.

' A nogédo de objeto técnico foi cunhada pelo filoésofo francés Gilbert Simondon, em
sua obra Du mode d’existence des objets techniques, publicada em 1958. O termo
“objeto técnico” abarca desde as ferramentas ¢ os instrumentos mais rudimentares
até as maquinas mais complexas. Objeto técnico concreto, segundo Simondon, seria
analogo a um objeto, ou sistema natural. A coeréncia interna, relagdes de causa e efeito
entre suas partes que se realiza circularmente incorporaria uma parte do meio externo
(SIMONDON, 1958, p. 47-48). Penso ser esse o caso dos dispositivos de comunicagio,
tais quais os smartphones, tablets e outros. No caso, portanto, desses dispositivos, tanto
a coeréncia interna entre as partes quanto a relagdo com o meio externo correspondem
a circulagdo de informagdes ¢ sua relagdo com as redes sociais, nas quais 0s usuarios
funcionariam como agentes dessa relagéo.
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Considere-se, por exemplo, a comunicagdo agilizada pelas redes sociais
com o propoésito de mobilizar e organizar manifestacdes no momento em
que estdo acontecendo; ou ainda, a capacidade de promover e veicular
certos debates centrais no cenario politico segundo os quais movimentos
sociais sdo criados e agdes politicas com impacto direto sobre a sociedade
sdo deflagradas; podemos pensar também no vazamento de informagao
privilegiada disponibilizada em sites na internet. A mobiliza¢do de
todo esse instrumental parece ter, dentre outras fungdes possiveis, a de
simbolizar uma liberdade de agao.

No entanto, retomando nossa hipdtese central, a liberdade
manifesta-se, primordialmente, quando a autonomia se resume a
autovigilancia ou a vigilancia dos outros. Uma parte importante do que
se visa com a vigilancia democratizada ¢ passar a imagem de que ela
deve ser estendida aos sistemas ou dispositivos de vigilancia e controle,
e desse modo deve ser vista como um exercicio da liberdade. Em outros
termos, quando os instrumentos de vigilancia e controle ndo escapam, eles
proprios, ao controle e a vigilancia realizados nos regimes democraticos,
por qualquer um, temos ai simbolizada a igualdade por meio de uma
paridade de for¢as mobilizadas em funcdo da defesa do principio de
liberdade. O imperativo do exercicio dessa vigilancia por todos deve,
necessariamente, ser entendido e vivenciado como a expressdo da
liberdade. Note-se que a liberdade existe, tdo somente, naquilo que a
representa, que a simboliza, quer dizer, na plena realiza¢ao do individuo.

6 A guisa de conclusio

Cabe aqui formular uma tltima questao: da mesma maneira que
a ideia de autonomia, como estamos entendendo aqui, ¢ determinada e
determina o comportamento de controle e vigilancia sobre, por exemplo,
0 ambiente, sobre 0 que consumimos, com quem nos comunicamos, etc.,
e que isso implica a vigilancia sobre n6s mesmos e sobre 0s outros, nao
seria ela também, pela logica do custo e beneficio que lhe € inerente,
expressar, de fato, o ideario democratico e ndo apenas um conjunto de
ideologias mais ou menos coerentes com esse ideario € que representam
uma radicalizagao liberal?
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A ideia inicial deste ensaio ¢ a de que o cerne mesmo da
ordem democratica abriga o medo da dissolucdo dos seus principios
fundamentais, e que, portanto, esta ordem ¢ regida pelo signo da
necessidade crescente de seguranca e controle, a fim de que tais
principios ndo se dissolvam. Logo, liberdade, controle e vigilancia
convivem em uma relagdo complementar. O que ocorre nas democracias
contemporaneas, que seguem o modelo de um liberalismo radical, seria
uma exageragao dessa estrutura. Isso resulta que o maximo de autonomia
a ser conquistada em relacdo aos dispositivos de vigilancia ndo implica
-a sua extingao definitiva.

E provavel que, para se pensar a democracia no horizonte da
sua dimensdo plausivel, devamos redimensionar o valor da crenca em
uma sua esséncia que, perdida, deve ser recuperada, esteja essa esséncia
representada pela origem historica de um conjunto de valores e principios,
seja pela crenca em um ideal de democracia que, em grande medida,
encarnaria a radicalizacdo e consumacdo desses mesmos principios e
valores.

Talvez a propria nogao de liberdade que resta, dentro do horizonte
de possibilidades éticas e politicas representativas, deva necessariamente
abrigar em seu sentido a concepg¢ao fundamental de que ela mesma nao
pode ser constituida fora de um estado de confrontagdo expressivo e
constante entre os dispositivos de controle e os individuos que devem
exercer um controle sobre esses dispositivos. Esse sentido de liberdade
se materializa nas acdes afirmativas que assumem a determinagdo
de controle dos dispositivos. Embora seja determinagdo sobre os
dispositivos de controle, a liberdade ndo se efetiva apenas em termos
de negativa do controle social; o seu horizonte deve ser, com efeito, a
responsabilidade de todos sobre todas as a¢des e praticas comuns. Uma
das consequéncias visiveis seria a de que instrumentos de vigilancia e
informagao estariam, portanto, sempre submetidos a possibilidade de sua
visibilidade, tornando-se vulneraveis, quer dizer, sujeitos a exposi¢do e
ao juizo publico.

Em suma, no campo mais estreito da nossa andlise, pensamos
que a possibilidade e o dever de vigiar que cada um deve assumir como
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proprio a ideia de preservagao dos valores e principios democraticos nao
se restringem apenas ao reforco retorico da imagem do individuo como
consubstancial a propria democracia. Em outros termos, a vigilancia de
cada um sobre cada um ndo se limita, necessariamente, a uma posi¢ao
negativa com relacdo a hierarquizagao do controle social e ndo se resume
a preservacdo da democracia identificada a propriedade, ao direito ao
consumo, a autonomia como autorrealizagdo. Ela aponta para um lugar
no qual ¢ o exercicio da responsabilidade coletiva que, de fato, se impde
como base da democracia.
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1 Introducao

Uma contradi¢@o ¢ um par de proposi¢des tal que uma ¢ a negagao
da outra, 4 ¢ ~4, ou uma conjuncao de tais proposi¢des 4 A ~A4. Os
simbolos ~, A, V e — serdo usados aqui para representar, respectivamente,
anegacao ndo, a conjungao e, a disjuncao ou e a condicional se... entdo.
Contradi¢des sao em geral rejeitadas no discurso tanto das ciéncias quanto
da vida cotidiana. Quando perguntamos exatamente por que contradigdes
sdo rejeitadas, a resposta ¢ imediata: porque proposigdes 4 € ~4 nao
podem ser ambas verdadeiras. Mas o fato de contradigdes serem em geral
rejeitadas ndo significa que elas sejam sempre rejeitadas, nem que nao
ocorram em contextos argumentativos reais. Pelo contrario. Ha diversos
contextos argumentativos em que temos de lidar simultaneamente com
pares de proposicdes contraditorias, que nao podem ser simplesmente
descartadas.

A discussdo sobre contradi¢des, de fato, € quase tao antiga quanto
a filosofia. Em relacao a Antiguidade Grega, Heraclito ¢ considerado
por alguns intérpretes, inclusive Aristoteles, um defensor da tese de
que a realidade ¢ contraditoria. Mas veremos que ¢ bastante duvidoso
que as ideias de Heraclito de fato sejam violagdes do principio da
nao contradi¢do. Aristoteles, no livro I' da Metafisica, apresenta uma
defesa do principio da nao contradi¢ao (daqui em diante PNC) que até
hoje serve como parametro para a discussao sobre contradi¢des. Ainda
que os argumentos de Aristoteles tenham sido criticados na literatura
(e.g. LUKASIEWICZ, 1979; PRIEST, 2005), a chamada formulagao
ontoldgica do principio da ndo contradi¢cdo expressa uma ideia
amplamente aceita: nenhum objeto pode ter e nao ter uma propriedade,
a0 mesmo tempo e sob 0 mesmo aspecto.

O PNC, na verdade, ndo proibe asserir contradi¢cdes, mas apenas
afirma que uma assercdo de uma contradi¢ao sera sempre falsa. O
que ¢ de fato eficaz em proibir contradi¢des € o principio da explosdo
(daqui em diante EXP), uma inferéncia valida na légica classica que
permite concluir qualquer proposic¢ao da linguagem na presenga de uma
contradi¢ao, em simbolos,
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AA~A }B,

em que o simbolo + representa a relacao de consequéncia logica e € lido
“... implica logicamente que...”, ou na forma de um axioma,

A — (-4 — B),
sendo B qualquer proposicao. Por exemplo, dadas as proposi¢des abaixo:

Havera uma reunido do departamento as 14 h do dia 16 de
novembro de 2017,

Nao havera uma reunido do departamento as 14 h do dia 16
de novembro de 2017;

o EXP permite concluir que 2+2=5, que a Terra ¢ plana, e até mesmo
que o Brasil venceu a Copa de 2014. Essa circunstancia em que todas as
proposicdes da linguagem podem ser provadas ¢ chamada trivialidade.
Naturalmente, trivialidade € intoleravel. Portanto, sendo valido o EXP,
contradi¢des tém necessariamente que ser evitadas. EXP ¢ valido na
logica cléssica, que ¢ o tratamento padrdo da consequéncia logica que
encontramos invariavelmente em livros de introdugdo a légica. Por
outro lado, ¢ certo que diante de um par de informagdes contraditorias,
como as proposi¢des acima, ninguém vai tirar conclusdes descabidas
e irracionais — sim, irracionais, pois concluir qualquer coisa de uma
contradicdo ¢ irracional, ao passo que lidar de modo racional com o par
de proposi¢des acima ¢ justamente ndo aplicar o principio da explosao.

Tanto do ponto de vista técnico quanto do conceitual, PNC e
EXP sdo independentes: um pode ser endossado sem que o outro o seja.
Nao vamos entrar em detalhes técnicos aqui, mas para mostrar que tais
principios sdo independentes, considere um sistema proposicional da
logica cléssica com os axiomas usuais para os conectivos —, A e V, mais
0s seguintes axiomas para a negacao:

AV ~A4 (terceiro excluido),
A — (~4 — B) (EXP).

Se nesse sistema EXP ¢ substituido pela ndo contradigao,
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~(AN~4)  (PNC),

o sistema assim obtido ndo ¢ equivalente ao primeiro.

E usual, especialmente fora da logica, que a discussio sobre
contradi¢des gire em torno do PNC. Mas o maior problema para contextos
argumentativos contraditorios, como vimos, ¢ o principio da explosao.
Por essa razao, uma discussdo sobre contradigdes ndo pode deixar de
lado o principio da explosdo. Logicas paraconsistentes sao teorias da
consequéncia logica cuja caracteristica distintiva € rejeitar o principio da
explosdo. Assim, em um contexto argumentativo cuja logica subjacente
¢ paraconsistente, contradicoes podem ser aceitas sem trivialidade. O
objetivo deste texto € apresentar um breve relato de como contradi¢des e o
principio da explosao foram pensados no decorrer da historia da filosofia,
da formulagao aristotélica do PNC até a paraconsisténcia contemporanea,
passando pela formulacao do EXP na Idade Média e pela discussdo sobre
contradi¢des na modernidade, especialmente em Hegel.

2 O principio da ndo contradi¢do em Aristiteles

Aristoteles, na Metafisica, apresenta trés versdes do PNC,
quais sejam: ontologica, psicologica e linguistica. Elas recebem essa
classificagdo na literatura por falarem, respectivamente, do ser, de
pensamentos, e de proposicdes. A versdo ontologica € a seguinte:

[STuch a principle is the most certain of all; which principle
this is, we proceed to say. It is, that the same attribute cannot
at the same time belong and not belong to the same subject
in the same respect (ARISTOTELES, 1991, Metaphysics
1005b15).

Essa versao pode ser refraseada da seguinte forma:

(PNC) Para qualquer objeto a e propriedade P, a ndo pode
ter e ndo ter a propriedade P, simultaneamente e no que diz
respeito a0 mesmo aspecto.

A versdo ontologica do PNC fala de objetos e propriedades. Essa
distingdo, que corresponde a distingdo entre particulares e universais,
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¢ central em toda a historia da filosofia ¢ também nas ciéncias, e esta
presente na logica de predicados classica, onde o PNC ¢ representado
pelo esquema de teorema

Vx~(Px A ~Px),

que significa: para todo x, ndo € o caso que x satisfaz o predicado P ¢ x nao
satisfaz o predicado P. As duas exigéncias da formulagao de Aristoteles,
ao mesmo tempo € sob o mesmo aspecto, estao implicitas na formulagao
acima, ja que a logica classica ndo considera determinacao temporal nem
de perspectiva, logo nao pode haver mais de uma tinica perspectiva nem
diferentes determinacdes de tempo.

A versao psicologica diz:

[1]t is impossible for any one to believe the same thing to
be and not to be, as some think Heraclitus says; for what a
man says he does not necessarily believe. (ARISTOTELES,
1991, Metaphysics 1005b25-30).

Essa versdo ¢ considerada falsa, por exemplo, por Lukasiewicz (1979) e
Gottlieb (2015), pois ¢ entendida como uma afirmag¢ao acerca de crengas
em proposi¢des: um mesmo agente nao pode simultaneamente acreditar
em A e acreditar em ~4. Mas isso € claramente falso, pois sdo varios os
exemplos, inclusive na historia da filosofia, em que contradi¢cdes foram
afirmadas como verdadeiras. Hegel e os dialeteistas contemporaneos
seriam exemplos.
A versao linguistica diz:

[TThe most indisputable of all beliefs is that contradictory
statements are not at the same time true (ARISTOTELES,
1991, Metaphysics 1011b15).

Essa ¢ uma afirmagdo acerca da verdade de proposi¢des: ndo pode ser o
caso que duas proposigdes 4 € ~A4 sejam simultaneamente verdadeiras.
Corresponde a tautologia da logica proposicional classica ~(4 A ~A4), que
acaba sendo um caso especial da formulagdo mencionada acima da l6gica
de predicados. Mas hd uma razao adicional para considerarmos que as
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versoes ontologica e linguistica colapsam: o dito de Aristoteles de que
toda proposi¢do ¢ um dizer algo sobre algo.? Essa tese, endossada pelas
analises contemporaneas da forma logica — por exemplo, as nogdes de
fungdo e argumento em Frege, e na nogao de satisfagao de Tarski — implica
que a proposi¢ao 4 mencionada na versao linguistica seja analisada como
uma predicagdo Pa. Portanto, o principio diz ~(Pa A ~Pa), um esquema
que vale para todo objeto a e toda propriedade P, expressando assim a
mesma ideia da formulagdo da logica de predicados.

Mas o que seria um contraexemplo para o PNC? O que tornaria o
PNC falso? Um objeto a e uma propriedade P tais que, simultaneamente
e sob 0 mesmo aspecto, Pa e ~Pa sejam ambas verdadeiras. Note, a titulo
de exemplo, que a restri¢do “simultaneamente” impede que um individuo
jovem, mas ndo jovem 50 anos depois, seja um contraexemplo, assim
como a restri¢ao “sob o mesmo aspecto” implica que uma circunstancia
em que duas pessoas mantidas em uma sauna e em um frigorifico sejam
colocadas, respectivamente, em uma sala com temperatura 20° Celsius,
que estara fria para a primeira e quente (i.e. ndo fria) para a segunda,
ndo viola o PNC.

2.1 Heraclito

Segundo uma leitura bastante comum de Heraclito, encontrada
também em Aristoteles — por exemplo, no trecho citado acima da versao
psicologica do PNC —, a doutrina heraclitiana da unidade dos opostos
apresentaria violagdes ao PNC. Hé razdes, entretanto, para considerar
essa leitura inadequada. Nao ¢ o meu objetivo aqui analisar em detalhe
os fragmentos de Heraclito, mas apenas ilustrar a afirmac¢do de que as
teses de Heraclito podem ser interpretadas como diferentes perspectivas
ou diferentes momentos do tempo. Considerem-se os fragmentos abaixo:

A dgua do mar ¢ a mais pura e a mais poluida; para os peixes
¢ saudavel e salutar, mas para os homens ¢ impotavel e
deletéria. (KIRK et al., fr. 61, p. 195)

2“An affirmation is a positive assertion of something about something”, Aristotle,
On Interpretation 17a25.
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E como uma mesma coisa, existem em nés a vida e a morte,
avigilia e o sono, a juventude e a velhice: pois estas coisas,
quando mudam, s3o aquelas, ¢ aquelas, quando mudam, sdo
estas. (KIRK et al., fr. 88, p. 195)

Para os que entrarem nos mesmos rios, outras e outras sao as
aguas que por eles correm ... Dispersam-se e ... reiinem-se ...
juntas vém e para longe fluem ... aproximam-se e afastam-se.
(KIRK et al., fr. 12 e 91, p. 202)

Claramente, em todos os fragmentos acima, a suposta contradi¢ao
pode ser eliminada se analisada em termos de diferentes perspectivas
ou tempos diferentes. A dgua € pura e nao pura segundo perspectivas
diferentes; a vigilia e o sono ocorrem em tempos diferentes; e o famoso
fragmento do rio expressa a ideia, nada contraditdria, da realidade como
um fluxo constante.

2.2 A silogistica

Embora Aristoteles rejeite enfaticamente contradigdes, o
principio de explosdo ndo ¢ valido na logica aristotélica. Os escritos
logicos de Aristoteles estdo reunidos no Organon, que nao é propriamente
um tratado de logica, no sentido que usamos o termo hoje, mas sim
um tratado de teoria da argumentagdo, que inclui a logica, mas nao
se resume a ela. A silogistica ¢ uma logica de conceitos, que sao
representados por predicados undrios, e estuda o comportamento dedutivo
dos quantificadores todo, algum e nenhum nas chamadas proposigoes
categoricas, que sao de quatro tipos:

Todo X é Y (afirmativa universal);
Algum X ¢ Y (particular afirmativa);
Nenhum X é Y (negativa universal);
Algum X ¢ ndo Y (particular negativa).

Esses tipos de proposi¢des sdo chamados, respectivamente,
de 4, I, E e O. Essa terminologia, posterior a Aristoteles, tem origem
nas palavras latinas affirmo e nego, e foi estabelecida na Idade Média.
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Aristoteles estuda os argumentos que podem ser formulados com trés
proposicdes categoricas, duas premissas e uma conclusdo, e lista as
formas vélidas. Algumas inferéncias podem ser feitas de premissas
contraditdrias quando o termo maior (o predicado da conclusdo) ¢ igual
ao termo menor (o sujeito da conclusdo). Nesse caso, todas as formas
validas com premissas 4 € O, ou E e I, produzem argumentos validos
com conclusdo contraditdria, por exemplo, a forma 400 abaixo:

Todo X éY;
Algum X é ndo Y;
Logo Algum Y é ndo Y.

Entretanto, ndo € o caso que se pode concluir qualquer proposi¢ao
de premissas contraditdrias, nem mesmo qualquer proposigao categorica.
Mesmo fazendo o termo maior igual ao termo menor, nenhum silogismo
AOA ou EIA € vélido. Mas se ndo € o caso que qualquer proposi¢do se
segue de uma contradi¢@o, o principio da explosdo ndo vale na logica
aristotélica. Mas isso nao se deve, claro, a nenhuma espécie de tolerancia
a contradigoes.

2.3 Ldgica estoica

A logica estoica, diferentemente da logica de Aristoteles, ndo ¢
uma logica de predicados, mas estuda o comportamento dedutivo dos
conectivos ndo, e, ou (exclusivo), se... entdo. E, portanto, uma légica
proposicional. Esse tratamento em separado da logica proposional e da
logica de predicados perdurou até fins do século XIX, quando Frege
apresentou um sistema formal que unifica o tratamento dos conectivos
proposicionais e quantificadores.

No entanto, o principio de explosdo ndo ¢ explicitamente
mencionado pelos estoicos. Um argumento que mais tarde, na Idade
Meédia, vai “provar” o principio da explosdo (ver secdo 3 abaixo) ndo
pode ser elaborado na logica estoica, porque esta trabalha com o ou
exclusivo, e a referida prova depende essencialmente do ou inclusivo.
Mas dependendo da leitura da condicional, EXP pode ser provado com
base em inferéncias validas na logica estoica. Sdo mencionadas quatro
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alternativas para interpretar a condicional,’ e de duas delas, a de Diodoro
e ade Filo, o principio de explosao, ou a inferéncia de que qualquer coisa
se segue de uma proposi¢do falsa, pode ser provado.

A condicional de Filo corresponde a condicional material da logica
classica, e ¢ também a condicional adotada por Frege na Conceitografia.
E falsa apenas na circunstancia em que o antecedente é verdadeiro e o
consequente falso; em todas as outras ¢ verdadeira, independentemente
de uma relagdo entre os conteudos do antecedente e do consequente. A
prova de EXP dada a condicional de Filo ¢ a seguinte:

1.A Premissa

2.~A Premissa

3.~B — A Condicional de Filo

4. ~~B Segundo indemonstravel (modus tollens)
5.B Dupla negacdo: ~~B ~ B.

O passo 3 depende da condicional de Filo, pois sendo 4 verdadeira, essa
leitura da condicional permite concluir que qualquer proposi¢ao implica
A, pois nunca teremos antecedente verdadeiro e consequente falso. O
passo 4 resulta da aplica¢do do segundo indemonstravel dos estoicos as
premissas 2 e 3 (ver KNEALE; KNEALE, 1962, p. 166), que corresponde
ao principio de inferéncia modus tollens. Essa prova depende também da
dupla negac¢do, a inferéncia que conclui B de ~~B. Tanto Mates (1973,
p. 31) quanto Bobzien (2016, secdo 5.4) mencionam que os estoicos
consideravam a dupla negacao valida. Mas, além disso, a dupla negagao
pode ser obtida usando o terceiro excluido, aceito pelos estoicos, como
premissa e o quinto indemonstravel (KNEALE; KNEALE, 1962, p. 172):

AV ~A, ~~A+A.

A inferéncia acima corresponde ao silogismo disjuntivo com ou exclusivo,
representado pelo simbolo V.

3 Sobre o debate estoico acerca da natureza da condicional, ver Kneale e Kneale
(1962, pp. 130ss), e Mates (1973, pp. 48ss).
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3 Ex Falso Quodlibet: o principio da explosao na Idade Média

O principio da explosao tem esse nome porque faz “explodir” em
trivialidade a teoria ou o contexto argumentativo em que a contradi¢ao
ocorre. Mas esse principio de inferéncia na Idade Média recebeu os nomes
Ex Falso Quodlibet ¢ Ex Contradictione Quodlibet. Pseudo-Escoto € o
nome dado a um autor medieval desconhecido, nomeado dessa forma
porque seus escritos foram erroneamente atribuidos a Duns Escoto.
Em Pseudo-Escoto encontramos uma prova do principio da explosao.
Um aspecto importante dessa prova ¢ que ela depende de leituras
verofuncionais da disjuncao e da conjungao que validem as inferéncias
introducao da disjun¢do e eliminagdo da conjuncdo, validas na logica
classica. A prova usa também a regra de inferéncia denominada silogismo
disjuntivo (com ou inclusivo), que das premissas 4 V B e ~4 permite
concluir B (KNEALE; KNEALE, 1962, p. 286-287).

1.AA~A Premissa

2.A Elimina¢do da A, linha 1
3.AVB Introducdo da Vv, linha 2
4. ~A Eliminagdo da A, linha 1
5.B Silogismo disjuntivo, linhas 3 e 4.

Essa sequéncia de passos ¢ uma prova muito comum do principio
da explosdo. A ideia basica das regras utilizadas nessa prova ¢ que
preservacao de verdade ¢ condigdo suficiente para consequéncia logica.

A concepgao classica de consequéncia légica como preservagao
da verdade expressa a nogao pré-tedrica segundo a qual uma conclusao B
se segue de um conjunto de premissas I, se ¢ impossivel as premissas de I
serem verdadeiras e B falsa. Essa no¢ao foi estabelecida de modo preciso
pelo logico polonés Alfred Tarski nos anos de 1930: B ¢ consequéncia
logica de um conjunto de premissas I, se e somente se quaisquer que
sejam os objetos acerca dos quais estivermos falando (i.e. o0 dominio de
discurso), e qualquer que seja o0 modo de interpretar as expressdes nao
logicas da linguagem, nao hd uma circunstancia (i.e., um dominio e uma
interpretacdo) na qual todas as proposi¢des de I" sao verdadeiras, mas B €
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falsa. O se e somente se da defini¢cdo acima deixa claro que preservagao
da verdade ¢ condigao suficiente para consequéncia logica, o que significa
que basta ser impossivel premissas verdadeiras e conclusdo falsa para
haver consequéncia logica. Mas dado que ndo existe uma circunstancia
em que um par de proposi¢des 4 € ~4 sejam simultaneamente verdadeiras
(na leitura classica da negacdo), serd sempre impossivel tornar 4 A ~4
verdadeira e B falsa, para qualquer B. A validade de EXP, portanto, se
segue da propria nogdo de consequéncia loégica como preservacao de
verdade.

Na Idade Média tardia (aproximadamente de 1300 a 1450) havia
uma discussdo intensa sobre como definir a no¢ao de consequéncia logica,
embora sem consenso (ver KNEALE; KNEALE, 1962, p. 280ss). Mas
dentro dessa discussdo, havia uma concepgdo de consequéncia logica
similar a nog¢do cléassica atual, em termos de preservacdo de verdade.
Em Kneale e Kneale (1962, p. 291) lemos que

Segundo a primeira explicacdo [de Pseudo-Escoto] ¢
necessario e suficiente para a validade de uma consequentia
que seja impossivel para o antecedente ser verdadeiro e o
consequente falso.

Embora nao houvesse consenso, a ideia basica da definicao
moderna em termos de preservacdo de verdade j& estava presente na
discussao medieval sobre 16gica. E é precisamente essa ideia, o critério
“impossivel premissas verdadeiras e conclusao falsa” ndo apenas como
condicao necessaria mas também como condi¢do suficiente, que justifica
os passos da prova apresentada por Pseudo-Escoto do principio da
explosao.

4 Contradicoes “hegelianas”

A reflexdo sobre a ldgica no periodo final da Idade Média foi
muito mais rica do que na modernidade. O principio da explosdo, que foi
claramente formulado e “demonstrado” na Idade Média, ndo ¢ objeto de
discussdo na modernidade. No periodo que vai aproximadamente do séc.
XIV até o fim do século XIX, ndo houve desenvolvimentos significativos
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na légica. E famosa a passagem em que Kant, na Critica da Razédo Pura,
afirma que a logica, desde Aristételes, em nada progrediu, “parecendo,
por conseguinte, acabada e perfeita, tanto quanto se nos pode afigurar”
(KANT, 2001, BVIII). Sem duvida, essa afirmagdo ¢ equivocada. Nao
apenas porque uma transformacao radical do estudo da consequéncia
estava por vir, menos de dois séculos depois, iniciada por Frege e levada
adiante por Russell, Godel, Tarski, entre outros, mas também porque na
Idade Média a l6gica ultrapassou em muito o que foi feito na Antiguidade,
por Aristoteles e pelos estoicos. Com efeito, a Logica de Kant (1992) é
muito mais um tratado sobre as faculdades do entendimento do que uma
teoria da consequéncia logica, e a Ciéncia da Logica de Hegel (2010) nao
¢ uma teoria da consequéncia logica, mas sim uma ontologia. Na verdade,
a modernidade enfatizou de modo exagerado o aspecto psicoldgico da
logica, o que somente foi superado a partir do fim do século XIX, com
o ataque de Frege ao psicologismo. Na chamada Ldgica de Port Royal,
uma obra de referéncia na modernidade, lemos que a logica

is the art of conducting reasoning well in knowing things, as
much to instruct ourselves about them as to instruct others.
This art consists in reflections that have been made on the
four principal operations of mind: conceiving, judging,
reasoning, and ordering... [logic] serves three purposes.
The first is to assure us that we are using reason well...
The second is to reveal and explain more easily the errors
or defects that can occur in mental operations. The third
purpose is to make us better acquainted with the nature of the
mind by reflecting on its actions. (ARNAULD; NICOLE,
1996, p. 23)

Além de estabelecer regras para o “uso correto da razao”,
Arnaud e Nicole estao interessados nas operagdes mentais relacionadas
ao raciocinio em geral e na natureza da razdo. O foco ndo ¢ em uma
analise da consequéncia légica, embora este tema seja também tratado.
O contexto em que a Arnaud e Nicole escrevem seu manual de logica
(1662) ¢ o inicio da modernidade, pouco depois da publicagdo das
obras de Descartes Discurso do Método (1637) e Meditagées (1641). E
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precisamente nesse periodo que a reflexdo sobre a subjetividade passa
a ocupar um lugar central na filosofia. Kant, por exemplo, define a
logica como a “ciéncia das leis necessarias do entendimento e da razao
em geral, ou — o que d4 no mesmo — da mera forma do pensamento em
geral” (KANT, 1992, p. 30), e na Critica da Razdo Pura (KANT, 2001)
leva a cabo uma andlise da estrutura da subjetividade que tinha como
objetivos ndo apenas estabelecer limites para a metafisica mas também
fundamentar a ciéncia que havia surgido ha pouco, a fisica de Newton. E
a concretizacao desses objetivos, para Kant, exige uma analise da razao
humana enquanto ferramenta do conhecimento.

Mas se do ponto de vista técnico ndo houve um desenvolvimento
significativo da logica na modernidade, o mesmo ndo pode ser dito
acerca da discussdo conceitual da natureza das contradi¢des, que deve
ser compreendida no contexto da andlise da subjetividade como um
problema central da reflexdo filosofica. Em Hegel essa discussao alcanga
seu ponto maximo.

A obra de Hegel deve ser compreendida como uma resposta
a Kant. Para este, contradigdes ndo sdo toleradas, e a ocorréncia de
uma contradi¢do ¢ sinal inequivoco de erro. Para mostrar que a razao,
quando ultrapassa seus limites, que sdo estabelecidos por aquilo que
pode ser um objeto da experiéncia, pode cair em erro, Kant “prova”
teses contraditorias, por exemplo, que o mundo tem um comego no
tempo e limites no espago e, por outro lado, que o mundo ¢ infinito no
tempo e ndo tem limites no espago (KANT, 2001, B454). O principio
da nao contradi¢do, segundo ele, tem uma fun¢do puramente negativa: a
conjungao de proposi¢des contraditorias sera sempre falsa. Sendo assim,
contradi¢cdes sdo um sinal inconfundivel de erro, porque a realidade
ndo ¢, de modo algum, contraditoria. E importante chamar atengao
para dois pontos na analise de Kant: (i) ¢ a subjetividade que, ao errar,
produz contradicdes; (i) a separagao radical entre sujeito e objeto, entre
subjetividade e “mundo exterior”, que resulta da sua analise das condig¢des
de possibilidade do conhecimento tedrico e estabelece limites para o que
pode ser conhecido. Sao esses os dois pontos que terdo um papel central
para entender a critica de Hegel a Kant.
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Hegel ndo concorda com a separagdo radical entre sujeito e
objeto estabelecida pela teoria do conhecimento de Kant. Para Hegel,
o conhecimento deve ser absoluto. Hegel fala do absoluto tanto como
substantivo quanto como um adjetivo. Embora essa no¢ao a primeira vista
possa parecer hermética, ha uma metafora muito util para entendé-la: fora
e dentro. Podemos comecar com o significado corrente, pré-tedrico, de
absoluto. Se consultarmos um dicionario, certamente vamos encontrar
que absoluto ¢ aquilo que ndo tem restri¢cdo, ¢ completo, incondicionado,
perfeito. Em outras palavras, e levando essa caracterizagdo ao pé da
letra, nada pode estar fora do absoluto, pois se algo estiver fora, o
absoluto ndo sera mais perfeito, completo, irrestrito, logo ndo serd mais
absoluto. Dai se segue que o absoluto ndo pode ser “visto de fora”,
pois essa perspectiva exterior implica que o que esta sendo visto ndo ¢
mais absoluto. Raciocinios analogos podem ser aplicados ao adjetivo:
a verdade absoluta deve ser toda a verdade, o conhecimento absoluto
deve ser conhecimento da totalidade e ndo pode estar sujeito a nenhuma
perspectiva em particular. Dessa caracteriza¢ao do absoluto segue-se que:
(1) o absoluto ¢ incompativel com a separagdo entre sujeito e objeto, e
(i1) o absoluto ndo pode estar separado ou fora do espago-tempo; pelo
contrario, o espago-tempo deve também estar dentro do absoluto.

Hegel ¢ conhecido como o filosofo que teria afirmado que ha
“contradigdes por toda a parte”, e por conseguinte teria rejeitado o
principio da ndo contradi¢do. De fato, a primeira vista, isso ¢ o que se
1€ em Hegel:

“All things are in themselves contradictory” ... this
proposition contrasted with the other [PNC] expresses
rather the truth and the essence of things. (HEGEL, 2010,
p- 381).

[O]rdinary experience itself testifies that there do exist
at least a great many contradictory things ... of which
the contradiction is present not in any external reflection
but right in them. Nor is contradiction to be taken as an
abnormality which happens only here and there, but it is
rather ... the principle of all self-movement which consists in
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nothing else than in the display of contradiction. (HEGEL,
2010, p. 382).

A passagem acima citada parece estar em perfeita oposicdo com o
principio da ndo contradi¢do. Mas cabe perguntar o que seriam um objeto
a e uma propriedade P tais que Pa e ~Pa sao verdadeiras. Quais sdo os
exemplos de contradi¢des dados por Hegel? Ha uma passagem famosa
e bastante ilustrativa na Fenomenologia do Espirito:

The bud disappears in the bursting-forth of the blossom,
and one might say that the former is refuted by the latter;
similarly, when the fruit appears, the blossom is shown up
in its turn as a false manifestation of the plant, and the fruit
now emerges as the truth of it instead. These forms are not
just distinguished from one another, they also supplant one
another as mutually incompatible. Yet at the same time
their fluid nature makes them moments of an organic unity
in which they not only do not conflict, but in which each is
as necessary as the other; and this mutual necessity alone
constitutes the life of the whole. (HEGEL, 1977, §2, p. 2)

Mas claramente o desenvolvimento da planta, do botdo até o fruto, ndo ¢
um contraexemplo para o PNC, pois os predicados x é um botdo e x ndo
é um botdo etc., ndo se aplicam simultaneamente. Mas por que Hegel
enfatiza tanto esse “aspecto contraditério da realidade”? Em que Hegel
esta de fato interessado? O seguinte trecho, junto com as observacoes
feitas acima sobre o absoluto, esclarece esse ponto.

The True is the whole. But the whole is nothing other than
the essence consummating itself through its development.
Of the Absolute it must be said that it is essentially a result,
that only in the end is it what it truly is; and that precisely
in this consists its nature, viz. to be actual, subject, the
spontaneous becoming of itself. (HEGEL, 1977, §20, p. 11)

O absoluto, que vimos acima como substantivo, pode de modo anédlogo
ser aplicado como adjetivo. A verdade absoluta ¢ o todo, ¢ o todo ¢ a
“totalidade do processo”. Parece-me absolutamente correto afirmar que
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a verdade nao esta no botdo, nem na flor, nem no fruto, mas sim em
todo o processo de desenvolvimento da planta, e serd alcancada somente
ao fim do processo. Considerado como uma totalidade, esse processo
contém contradi¢des apenas em um “sentido fraco”, pois um mesmo
objeto instancia propriedades contraditorias em diferentes momentos.
Nao ¢ dificil perceber, diga-se de passagem, que tais “contradi¢des” sdo
similares as oposi¢des de Heraclito.

Essa no¢do de verdade como totalidade pode ser estendida para
a totalidade do real. O conhecimento absoluto, que pela reflexdo de Kant
¢ impossivel, para Hegel somente pode ser alcangado pela superacao da
separacdo entre sujeito e objeto. E isso ¢ uma consequéncia da nog¢ao
de absoluto, pois se o conhecimento do real for de um sujeito separado
daquilo que ¢ conhecido, o conhecimento deixard sempre algo “do
lado de fora” e, portanto, ndo serd absoluto. Nao ¢ dificil perceber que
a Unica alternativa para superar a separacdo sujeito/objeto e alcancar
o conhecimento absoluto ¢ a realidade conhecer a si mesma. E ¢
precisamente esse o resultado final de todo o processo: uma espécie de
“autoconsciéncia universal” em que a totalidade do real € capaz de pensar
sobre si mesma, articulando de modo racional em uma unidade todos
os momentos e todos os aspectos de seu desenvolvimento. Mas € nesse
todo articulado que ocorrem as contradi¢des. O pensamento, ao agrupar
em uma unidade todos os momentos que constituem o movimento do
real — movimento similar ao concebido por Heraclito — retine varios
momentos e perspectivas diferentes em que propriedades contraditorias
instanciaram um mesmo objeto.

A obra de Hegel ¢ imensa, e ndo se pode concluir do exposto
acima que todas as contradi¢does que Hegel menciona ndo sdo de fato
violagdes do PNC. Mas eu deixo aqui como uma conjectura, a ser
eventualmente trabalhada por especialistas, que ndo existem contradigdes
em Hegel no sentido de violagdes ao PNC tal como formulado por
Aristoteles e expressado pela logica de predicados cldssica. Mas isso
ndo tira a importancia do pensamento de Hegel, que ¢ fundamental para
compreender diversos fendmenos da historia, da natureza e da propria
subjetividade. Além disso, contradi¢des fazem parte da heuristica da
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criagdo/descoberta cientifica, algo reconhecido mesmo por matematicos
(BYERS, 2007). O fato de a versao psicoldgica do PNC ser falsa, como
vimos na se¢do 2, aponta para uma caracteristica importante da mente
humana, pois ¢ a mente que retine em uma unidade dados ou informagdes
contraditorias nos mais variados contextos argumentativos. Mas o ponto
que eu gostaria de enfatizar aqui ¢ que as “contradi¢cdes hegelianas”
tém carater epistémico no sentido que ocorrem no pensamento, e
tais contradi¢des tém um parentesco com as chamadas contradigoes
epistémicas, que ocupam um papel central no desenvolvimento da logica
paraconsistente. Vimos acima que, para Kant, as contradi¢des ocorrem
apenas na subjetividade e sdo indicagao de erro, pois ndo podem ocorrer
no mundo, na “realidade exterior”. Hegel discorda de Kant, conforme
se pode observar:

[According to Kant] The stain of contradiction ought not
to be in the essence of what is in the world; it has to belong
only to thinking reason, to the essence of the spirit [mind].
It is not considered at all objectionable that the world as
it appears shows contradictions to the spirit [mind] that
observes it; the way the world is for subjective spirit, for
sensibility, and for the understanding, is the world as it
appears ... [The true significance of the Kantian antinomies
is that] Everything actual contains opposed determinations
within it, and in consequence the cognition and, more
exactly, the comprehension of an object amounts precisely to
our becoming conscious of it as a concrete unity of opposed
determinations. (HEGEL, 1991, p. 92, §48)

Hegel menciona a visdo kantiana, rejeitada por ele, de que
contradi¢des tém lugar apenas na mente, no pensamento. E a afirmacao
de que compreender um objeto significa apreendé-lo como uma unidade
de propriedades contraditorias ¢ explicada pelo exemplo acima, do
desenvolvimento da planta, do botdo a flor, ¢ Hegel estad certo nesse
ponto, independentemente de tais situagdes ndo violarem o PNC. A
afirmag¢ao de que contradigdes “pertencem as coisas mesmas’ se segue
da reunido de sujeito e objeto em uma unidade. Dado que o absoluto, o
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conhecimento absoluto, a verdade absoluta ndo podem deixar nada “de
fora”, o estagio final do processo, que seria, por assim dizer, o proprio
absoluto, colapsa os aspectos ontologico e epistemoldgico.

De fato, a inica maneira de superar a separacao kantiana entre
sujeito e objeto ¢ reunir em uma unidade toda a realidade, natureza,
historia e subjetividade, e tal unidade ser autoconsciente de si mesma,
pensar a si mesma, conhecer a si mesma. A meu ver, essas ideias de Hegel
devem ser entendidas hoje como uma alegoria, sem entrar em discussoes
sobre a plausibilidade de uma “consciéncia universal”. Hegel fornece
ferramentas teoricas muito uteis, e € isso o que deve ser enfatizado.

5 Paraconsisténcia e contradicoes epistémicas

A tese de que contradigdes tém lugar apenas no pensamento
se opde ao dialeteismo contemporaneo, defendido por Graham Priest
e seus colaboradores. O dialeteismo afirma que existem contradigoes
verdadeiras, pares de proposicoes 4 e ~A, tais que ambas sdo verdadeiras,
e tais proposi¢des sao denominadas dialetéias (PRIEST; BERTO, 2017).

O dialeteismo ¢ uma visdo ontoldgica das contradi¢cdes. Para
descrever a realidade corretamente, precisamos de pares de proposicoes
contraditdrias, porque aquilo que estd sendo descrito, a realidade
propriamente dita, possui contradi¢des. E € claro que um dialeteista
terd de rejeitar o principio de explosdo, pois a realidade obviamente
ndo ¢ trivial. Ser dialeteista, portanto, implica adotar uma légica
paraconsistente. Por outro lado, paraconsisténcia ndo implica dialeteismo,
pois ha inimeros contextos argumentativos reais que sao contraditdrios
mas que lidam com contradi¢oes epistémicas. Contradigdes epistémicas
tém origem em limitagdes do nosso aparato cognitivo, na heuristica da
investigacao cientifica, na inabilidade das atuais teorias de lidar com os
dados disponiveis, em imperfei¢cdes dos instrumentos de medida usados
nos experimentos, ou até mesmo em simples erros que podem, ou nao,
ser posteriormente corrigidos.

A logica classica ndo ¢ o Unico tratamento disponivel da nog¢ao
de consequéncia logica. Ha diversas alternativas diferentes, as chamadas
logicas ndo cléssicas. Dentre as logicas nao cldssicas, vou mencionar
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duas: a logica intuicionista, que ¢ uma formaliza¢do das ideias do
matematico holandés L. E. Brouwer (ver RODRIGUES, 2011, p. 70ss),
e alogica paraconsistente, cuja ideia basica pode ser encontrada no inicio
do século XX nas reflexdes do logico russo Nicolai Vasiliev, mas que foi
definitivamente estabelecida como area de estudo em logica e filosofia
da logica nos anos de 1960 pelo logico brasileiro Newton da Costa.*
A logica intuicionista invalida o terceiro excluido, o que significa que
admite circunstancias em que simultaneamente 4 ndo € o caso, € ~4 nao
¢ o caso. A logica paraconsistente ¢ como uma imagem no espelho da
logica intuicionista, pois admite circunstancias em que simultaneamente
A € o caso, e ~A4 € o caso, rejeitando dessa forma o principio de explosao.

Mas cabe perguntar se nas ldgicas intuicionista e paraconsistente
trata-se de afirmar que ambas as proposigdes 4 € ~4 sdo, respectivamente,
falsas e verdadeiras. Vou me concentrar aqui apenas no caso da
paraconsisténcia, mas uma abordagem mais detalhada desse problema
pode ser encontrada em Carnielli e Rodrigues (2015 e 2017). Como
alternativa, diga-se de passagem muito mais plausivel, ao dialeteismo,
podemos considerar que a propriedade atribuida a um par de proposigdes
contraditorias tem carater epistémico e ¢ uma propriedade mais fraca que
verdade, no sentido que uma proposicao pode possuir tal propriedade
mas ndo ser verdadeira. A contradi¢cdo, dessa forma, ocorre apenas na
perspectiva sintatica, como uma proposi¢ao da forma 4 A ~4, ou um
par de proposicdes A e ~A. Essa propriedade mais fraca que verdade
pode ser a nogdo de evidéncia, no sentido de razdes para acreditar em ou
aceitar uma dada proposicao (ver CARNIELLI e RODRIGUES, 2017,
secdes 1 e 2). Ha situagdes, por exemplo, em que recebemos informagdes
conflitantes mas ndo podemos descarta-las, pois em principio hd boas
razdes para acreditar em ambas. Tais contextos argumentativos lidam
com uma propriedade de proposi¢des mais fraca que a nogao de verdade,
que denominamos evidéncia ndo conclusiva. Nessa perspectiva, a logica
paraconsistente ndo precisa se comprometer com a tese controversa
defendida pelo dialeteismo, e além disso pode conviver em harmonia com
alogica cléssica, pois cada um desses tratamentos da consequéncia logica

4 Para uma abordagem historica da paraconsisténcia, ver Gomes (2013).
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trata de assuntos diferentes: a 16gica paraconsistente, assim interpretada,
trata de preservacao de disponibilidade de evidéncia, enquanto a ldgica
classica trata de preservacao da verdade.

O que eu tentei apresentar aqui foi uma breve historia da
contradicdo e do principio da explosdo, tendo como fio condutor os
periodos em que a historia da filosofia € dividida. H4 muita literatura sobre
o assunto, tanto do ponto de vista conceitual quanto técnico. Contradi¢des
nas ciéncias empiricas ndo sdo incomuns, ¢ sdo tratadas muito mais
como caracteristicas das teorias, ou resultados dos dados disponiveis,
do que tendo origem na realidade (NICKLES 2002). A computagao
lida rotineiramente com bancos de dados inconsistentes, € nem por isso
nossos computadores param de funcionar — sim, eles travam, mas nao
necessariamente por essa razao. O fato ¢ que contradigdes foram, desde
os gregos, um tema central da filosofia, embora a caracterizacdo precisa
do que ¢ uma contradi¢do ndo seja sempre a mesma. E essa discussao
permanece viva.
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Abstract: Fifth-century BCE Greek writers (e.g., Isocrates, Pseudo-Andocides)
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horrific contemporary events. My essay suggests that literary narratives could indeed
produce this effect on us through several features. (1) The feeling of personal safety,
threatened sometimes by our showing compassion to others (e.g. Euripides’ plays,
Thucydides; modern refugee debates) remains intact when we engage in fiction. (2) The
proximity to literary characters becomes enhanced by literary narratives (pro ommaton,
focalization), in contrast to impersonal journalistic reports. (3) The universality ascribed
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Resumo: Escritores gregos do século V a.C. (por exemplo: Isocrates, Pseudo-
Andocides) reclamam de os atenienses poderem ter sido mais afetados pelas tragédias
do que pelos terriveis acontecimentos contemporaneos a eles. Meu ensaio sugere
que narrativas literarias poderiam de fato produzir esse efeito em nés por meio de
varios atributos. Sdo eles: (1) Nosso sentimento de seguranca pessoal, ameagado
algumas vezes quando mostramos compaixdo pelos outros (por exemplo, nas pecas
de Euripides, em Tucidides; nos debates atuais sobre refugiados), permanece intacto
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quando engajamos em fic¢o. (2) A proximidade com personagens literarios torna-se
intensificada pelas narrativas literarias (pro ommaton, focalizag¢do), em contraste com
relatos jornalisticos impessoais. (3) A universalidade que nos atribuimos a uma pega
literaria (Poética de Aristoteles) poderia contribuir para nossa imersdo emocional em
um mundo de ficgdo em detrimento da realidade circundante. Enquanto cada sessdo
comega fundando-se em autores antigos, o ensaio ira enfatizar algumas similaridades
entre os modos classico e moderno de engajamento com narrativas literarias.

Palavras-chave: paradoxo emocional; universalidade da literatura; focalizagao;
narrativa historica; jornalismo versus narrativa literaria.

1 The paradox of our emotional involvement in literature —
an introduction

Is it possible that we care more about fictional characters, who
are not real, than about our fellow human beings, who truly exist and
suffer? Paradoxically, can fiction stir our emotions more than reality?
The starting point of my discussion will be fifth and fourth-century Greek
philosophers and orators, to which I shall add some modern parallels.
As several classicists have convincingly shown, emotion should be
understood in its cultural context and unveiled with patience by historians
and philologists.! Notwithstanding the cultural nuances, the concept
of emotion carries certain universal and cross-cultural characteristics.?
What I propose next is not a nuanced analysis of the ancient Greek
emotional responses to literature, but, rather, an examination of the
ancient fascination with the intensity of the emotional responses to
drama, contrasted with the relative indifference to historical atrocities.
This attitude sometimes puzzled ancient thinkers and, to an extent, it
has continued to puzzle us. Obviously, our modern responses to literary

' Most prominently, Konstan (2001) has shown the differences between the ancient
concept of pity and its later Christian transformation; Konstan (2006) has focused on
the specificity of the classical Greek emotions. Overall useful discussions of the cultural
differences between the ancient and the modern emotions could be found, for example,
in Chaniotis (2012) and Konstan (2015); Cairns and Nelis (2017, p. 1-18).

2 [lluminating on this topic is Cairns’ (2008) analysis.
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narratives and, respectively, to the news do not perfectly correspond to the
ancient reactions: many types of current media (tv reportage, for example,
providing an immediate visual account of events) have no equivalent in
the past and thus no point of comparison. Without positing equivalence
between the ancient and the modern experiences, I shall underline from a
broad philosophical perspective certain similar tendencies in our engaging
with fiction, while ignoring reality.

The orator [socrates (436-338 BCE), in his Panegyricus (4.166-
167), lists the challenges of his generation in the years following the
Peloponnesian War, around 380 BCE.? The Persian king subjugated
many unwilling people and mistreated numerous allies of Athens: some
of these were killed, others migrated with their wives and children, yet
others lacked their daily needs and, consequently, were forced to fight as
mercenaries for their former enemies. Nonetheless, this state of affairs
left the Athenians cold:

Against these [abuses] nobody has ever felt indignant,
but people find worth shedding tears over misfortunes put
together (sygkeimeinais) by poets, while paying no attention
to many true (aléthina) and terrible sufferings which have
occurred because of war; far from feeling pity for these,
people take more delight in the misfortunes of others than
in their own blessings (Panegyricus, 168).*

Isocrates compares here stories invented by poets to real misfortunes
of people oppressed by the Persians, complaining that the former bring
Athenians to tears whereas the latter, true (aléthina) afflictions, arouse
no pity.” Is Isocrates’ own frustration sincere in this case? We may detect
a hint of exaggeration, as the orator rebukes his audiences not only for

* On the historical background of these sections of Panegyricus, proposing a pan-Hellenic
expedition against the Persian king, see Usher’s commentary (1990, p. 195-197).

* Translations from Greek are mine, unless specified otherwise.

3 In an earlier article (2009, p. 128-131), I have discussed this passage and a similar one
from pseudo-Andocides (Alcibiades 4.23.201-206), in which the orator critiques the
Athenian passivity toward Alcibiades’ abusive behavior, which would be considered
intolerable if it had been displayed in tragedies.
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being indifferent to the plight of the allies but also for feeling a kind of
schadenfreude, pleasure at another’s troubles.® Yet, can there be any truth
in Isocrates’ observation? It seems counter-intuitive that people would
rather respond with pity when they contemplate fictional ills rather than
when they see real ones. However, I propose, this is not only possible,
but also a frequent outcome of our interactions with the real and fictional
worlds. I examine three reasons which make this paradox likely, arguing
that it is possible to care more intensely for literary narratives than for
narratives related to real events on account of the (1) safety, (2) proximity,
and (3) universality offered by fiction. Indeed, we may care more for
fictional characters because of our safety as observers, our imaginative
proximity to the (fictional) sufferers, and, possibly, through our attaching
a broad and deep meaning to the narrative. My analysis will concentrate
first on ancient Greek texts, but it will also signal some similarities
between the classical thought and modern views.

2 Safety

Feeling compassion can prompt us to try to alleviate suffering.
However, helping others may come at a cost to ourselves: diminished
resources, time, and, sometimes, personal danger. In this section, |
examine several ancient Greek texts that emphasize precisely the perils
of acting on account of compassion. The anxiety regarding aiding others
vanishes, however, when we deal with fictional characters: first, they
cannot hurt us and, second, we cannot truly help them. This is not because

¢ Through the lens neuroscience, oddly enough, this reaction mentioned by Isocrates
could have been possible. Sapolky (2017, p. 528- 534), describes experiments showing
that when people feel empathy, the anterior cingular cortex activates, which broadly
interprets the meaning of pain (our own pain and other people’s). This part of becomes
easily activated when observing people like us in pain. However, when asked to
empathize with people we dislike who are in pain, the anterior cingular cortex does
not activate; instead the mesolimbic dopamine reward system does, which is linked to
feeling excitement. In this light, therefore, it possible to speculate that some Athenians
disliked their alies to such an extent that they may have felt pleased at hearing their
misfortunes.
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we do not feel the impulse to intervene, in my opinion, but because we
know that we cannot do so — and, therefore, we can let our empathy grow
from a position of safety.

Late fifth-century Euripidean tragedies and certain speeches in
Thucydides histories seem to capture an increased tension between pity
for another and self- preservation. In several plays of Euripides, characters
either afflicted by real misfortune or merely pretending to suffer, appeal
to the benevolence of others only to betray them later.” Problems related
to showing mercy to suppliants in Euripides as well as in Thucydides, I
suggest, may be a reflection of the ethical difficulties that challenged the
Athenians before, during, and shortly after the Peloponnesian War.® The
examples selected will show close linguistic correspondences between
Euripidean plays questioning the legitimacy of pity and the debates over
the treatment of the allies of Athens in Thucydides.

Pity is an emotion based on the imagination or remembrance, on
the abstract apprehension that we are all prone to suffering, according to
Aristotle; however, when feeling pity, one should not fear directly that he
or she will suffer as a result of trying to help another.” Therefore, those
people in distress must demonstrate their innocence and good will toward
us in order to arouse pity. Several Euripidean tragedies, nevertheless,
present disturbing scenarios in which some characters appear to be
helpless, but hurt their benefactors, while others pretend to be in distress
in order to ensnare their opponents. In the most shocking situations, the
person who feels compassion anticipates that personal danger could
occur from compassionate intervention and, therefore, vacillates between
the impulse to help and the instinct of self-preservation. In Euripides’

71 have examined some of these traps of pity in Eurpidean drama, in passing, earlier
(2012, p. 226-231), but did not connect the specific tragedies directly to historical
accounts there.

8 As Tzanetou (2012, p. 67-71), for example, has suggested, Euripides’ Children of
Heracles and Suppliant Women mirror features of the hegemonic ideology in Athens.
I propose that late Euripidean plays might echo certain tensions between power and
mercy in political interactions, which were relevant for the Athenian relationships with
its allies and foes.

° On this, see my detailed discussion (2012, p. 70-103).
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Medea, for example, Creon, the king of Corinth, orders Medea’s exile,
deeply fearing her anger toward Jason and hatred of royal family (Med.
271-276)." Medea insists that she could not be dangerous, arguing
that she had been maligned (Med. 292-306), and asks Creon not to be
terrified of her (Med. 307). The king notes that she speaks “soft words”
(malthaka, 316), but he is filled with dread (orrddia, 317)"" at the evil
deed she might plan. Despite the king’s unrelenting fear, Medea manages
to obtain a kind concession from him: one more day in Corinth, for the
sake of her children (Med. 344). She is successful when she reminds
Creon that he is a parent too (Med. 344), so his own child could suffer
a similar misfortune one day.'? Indeed, Creon allows Medea to stay one
more day, aware that he might be “making a mistake” (examartanon,
Med. 350). Ironically, Creon’s daughter will directly suffer and die as a
consequence of his misguided pity. Although Medea is in truth suffering,
she can still harm Creon; in his turn, Creon is aware of this and knows
very well that he should not yield to pity, and yet he does, bringing
destruction upon his own family.

In Euripides’ Helen, the heroine never went to Troy but lived in
Egypt, at the court of king Theoclymenus. Reunited with her husband,
Menelaus, in the foreign land, Helen invents a plot to escape. She declares
that Menelaus has perished during a shipwreck, and, therefore, she has
to perform a funeral at sea for him, as required by a Greek custom. As
a messenger recounts, after the ship departed from the shore, Menelaus
and his people sailed away, managing to fool and defeat the Egyptian

10 Johnson and Clapp (2005, p. 140) take the scene in the Medea as a reflection of social
awareness that “the appeal for compassion also contained the potential for abuse; there
was always the risk that a treacherous suppliant should arouse pity to perverse ends.”
For further political implications of the appeal to Creon, see also Luschnig (2001).

1 This term has been linked to the reaction of coiling at seeing a snake; it suggests
Creon’s strong, instinctive reaction of dread at the sight of distraught Medea.

12 Janko (2008) argues that Medea also manipulated the ancient (external) audiences and
us, modern audiences, into feeling pity for her because of her misfortune but then made
us regret our emotion when we observe her murderous actions at the end of the play.
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crew. Menelaus himself, acting as if he were a slave who escaped the
shipwreck (that supposedly killed Menelaus), led the procession:

[Menelaus] spoke to them displaying a show of deceptive pity

in the middle of the assembly (oikton es meson pheron):

Oh, unfortunate, from what Achaean ship do you come after
wrecking your boat?

But let us bury the son of Atreus who has perished

and for whom the daughter of Tyndareus is giving a funeral in
absence

They, shedding tears in a feigned way,

embarked carrying sea-offerings for Menelaus. (Hel. 1542-1549)

“Bringing into public view” (es meson pherdn, Hel. 1542) is a formula
used in the Athenian political life.”> What is the significance of the
treacherous pity” (dolion oiktos, Hel. 1542) brought into the public space?
On the one hand, the emotion of pity here is based on false premises, the
false burial, metatheatrically resembling a tragic performance, in which
actors only pretend to die. Furthermore, the Greek sailors, resembling
a chorus who follow the lead actor, shed tears in a “feigned” (poieto),
or “made up,” way (Hel. 1547)."* On the other hand, pity produces
disempowering effects because, under its spell, the Egyptian crew lose
their ability to react to an attack planned against them. Like Creon, the
Egyptians first did not want to let their guard down, feeling “suspicion”
(hupopsia, Hel. 1549) that so many Greeks were mounting the ship,
but they obeyed the orders of Theoclymenus,' and allowed the feigned
funeral to proceed to their own detriment.

13 On this and alternative readings, see Burian (2007, p. 230), following Diggle on line
630; 286 on line 1542; Cf. LSJ, I b.

14 Segal (1993, p. 65) provides a fascinating discussion of instances of weeping in Greek
tragedies, which can be the sign of either authentic emotion or of feigned compassion
(e.g., E. Hec. 953-955).

15 As internal spectator, Theoclymenus himself seems convinced of the authenticity of
Helen’s mental anguish (Hel. 1192), even though there is no indication that he shares
her grief; on the contrary, it serves his purpose that she has “lost” her husband and
thus he could marry her.
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In my view, the tensions surrounding displays of pity in Euripides’
tragedies, and especially the hesitations pertaining to acting on account
of the emotion, can well relate to the ethical problems that challenged the
Athenians during the Peloponnesian War and shortly afterwards. While
in Herodotus appeals to pity do not occur consistently, in Thucydides
such appeals register ten occurrences, with a concentration in book
three (where eight out of ten references appear), in two cases in sets
of opposed speeches (3.36-50 and, respectively, 52-68 the treatments
of Mytilene and Plataea).'® One example that illustrates how historical
narratives correspond to the moral dilemmas found in tragedies should
suffice here. Let us focus on book three of Thucydides’ Peloponnesian
War, particularly on the Athenian debate over the treatment of the citizens
of Mytilene, a city in Asia Minor that rebelled against Athens in 428
BCE. A first decision in 427 BCE was that men be put to death, women
and children be sold into slavery, but the Athenians changed their mind.
Cleon, the Athenian politician, comments on this decision as follows:

I have often before been sure that democracy cannot rule,
but never more certain than now, because of your change of
mind regarding Mytilene. Fears of plots unknown to you
in everyday relationships with each other (pros allelous)
exist, and you feel the same with respect to your allies
(symmachous), and yet never consider the mistakes that you
may make (hamartete) listening to their appeals, or yielding
to your pity (oiktoi); those are full of dangers to yourselves;
you will not receive the gratitude (charin) of the allies for
being soft (malachizesthai). (3.37.1-2)

In response, Diodotus proposed that only the guilty men be
executed, but he did not encourage pity either (3.48).!” The Athenians
followed Diodotus’ less harsh proposal. Let us return for a moment,
however, to the ideas and language of Cleon’s speech. First, I would

16 Lateiner (2005), especially p. 87-97.

17 Fulkerson (2008) well emphasizes the similarities in the emotional appeals of the
speeches of both Cleon and Diodotus, despite the differences between them. On the
contrast and resemblance between the two speeches, see also Price (2001, p. 92-95).
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like to emphasize the hyperbolic beginning of the discourse: the entire
democratic system may collapse because of one political decision.'
By exaggerating the consequences of one action, Cleon wants to shake
his audience into reconsidering their mercy. Moreover, Cleon’s reproof
here is reminiscent both verbally and conceptually of Creon’s address to
Medea in Euripides’ play. The Athenians “make a mistake” (hermatete)
in Cleon’s opinion, if they concede to any form of compassion for the
defeated enemy. Likewise, Creon displayed an awareness of making a
mistake (examartanon, Med. 350), when he allowed Medea another day.
In both cases, the decision is not based on full compassion (the guilty
Mytilenians were already punished and several others were going to be)
and Medea was still going to be exiled. Nonetheless, even partial pity
for the enemy brings danger to oneself. The words of Medea sounded
“soft” (malthakoi), so that Creon listened to them in spite of being
terrified of her plans. Similarly, the Athenians showing mercy are seen
to become soft (malachizesthai). Most interestingly, perhaps, in Cleon’s
speech, as related by Thucydides, relationships between city states seem
to resemble interpersonal interactions (the Athenians collectively form a
body that can be harmed by compassion). In both the Euripidean drama
and the Thucydidean passage, fear that an enemy, even a defeated enemy,
might seek revenge if he is shown mercy should be a deterrent from the
formation of compassion.

Thus far I have tried to show how ancient Greek tragedy and
historiography reflected on the dangers of feeling compassion for another
in the real world. We can understand how our reluctance to care for those
in distress started early with concerns about our own self-preservation
and well-being. Not that much has changed since fifth-century Athenian
rhetoric. If we examine current articles about our own debates over
helping Syrian and other middle-Eastern refugees, we can find similar
points. Here is only one example, and please note the emphasis on making
a “mistake.” A title of an article in the National Review brings the same

18 As Wohl (2002, p. 98-99) points out, Cleon loses the debate, but the danger hidden
in the seductive power of rhetoric for the Athenian democracy remains a persistent
motif in Thucydides’ text.
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notion of hyperbolic collapse of a system that started Cleon’s speech:
“Europe is Making a Fatal Mistake” (September 15, 2015). The author,
Dennis Prager, of Jewish descent, notes that by allowing so many refugees
to come in “Europe will end up in a catastrophe for Europe and therefore
for the West.” He makes this observation admittedly with a heavy heart.
Despite the true human tragedy, he concludes, compassion will lead to
Muslim communities unable to integrate into Western societies and more
economic trouble for the welcoming countries.' A similar concern had
surfaced in the ancient Greek texts: helping another could lead to the
self-destruction, either on a small individual scale or on the larger scale
of entire communities.

In this section, I have examined our reluctance to become
emotionally involved in the lives of our fellow humans. By contrast, we
can suppose that no such hesitations and fears impede our inclination
to feel for fiction. If this supposition is correct, it follows that, free
from worries and responsibilities, we may then feel more compassion
for fictional beings than for real people in certain instances. This may
be particularly true in cases in which the person who is our object
of compassion may present a threat to ourselves. We may hesitate
approaching someone with a festering wound, for fear of contagion, and
yet, Sophocles’ Philoctetes elicits our unwavering pity. Reading about
the plight of the suppliants in Athenian tragedy moves us, but it appears
much harder to reach a common decision as people to help contemporary
refugees in our communities. Our position of safety as spectators or
readers of fictional misfortunes can thus be counted as the first reason
for which Isocrates might have been right in this respect. In the next two
sections, I shall look more positively at what exactly compels us to care
deeply for fictional others.

19 <http://www.nationalreview.com/article/424001/syrian-refugees-europe-mistake>,
retrieved April 17, 2017.
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3 Proximity

In his Rhetoric, Aristotle insists that suffering should appear to be
close at hand (eggys), in order to be pitiable (RA.2.1386a29). He seems
to imply both a spatial and temporal proximity, for, he adds, people do
not feel pity for events that occurred thousands of years in the past or
future. Orators, therefore, ought to bring suffering before the listener’s
eyes, by using their gestures, words and acting, thus bringing it closer
to the minds of his audiences (RA.2.1386a-1386b1). Presumably, the
rhetoricians to which Aristotle addresses this piece of advice would
deliver speeches about contemporary circumstances. Why, then, this
concern that those events may appear distant and have to be acted out and
brought closer? Presumably, accounts of other people’s pain fail to move
listeners, Aristotle intuits, unless they provoke their imagination with
dramatic vividness. Indeed, this Aristotelian observation is confirmed
by modern psychological studies. As Krznaric has noted in a recent
book, “apart from spatial and social distance, a third form, temporal
distance, also weakens the possibilities for empathy.”?° The extraordinary
implication in Aristotle’s advice to the orators is that a dramatic mode
of presentation should be adopted in place of ordinary speech, because
it increases the impression of closeness to the sufferer necessary for
arousing empathy. Ancient literary theory offers further ideas on how to
bring the narrative “closer’ to the listeners through terms such as enargeia
and pro ommaton, which anticipate the modern notion of focalization.
Enargeia, often translated as “vividness” refers in fact to a graphic quality
of the narrative through which the reader is enabled to become a virtual
witness, a spectator, and similarly, pro ommaton relates to the writer’s
talent to bring the narrated events in close proximity to his audience, as
if they would just happen before their eyes.?!

20 Krznaric (2015, p. 44).

2 Niinlist (2009, p. 193-194) well underscores this nuance of enargeia: graphic power
of words that enthrall the audience. I have discussed (2012, p. 85-93) the importance
that Aristotle assigns to pro ommaton for both good oratory and drama in the Rhetoric
and the Poetics.
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Could we link Aristotle’s recommendation regarding pity to
Isocrates earlier statement that Athenians show more emotion when they
attend dramatic performances than when they hear about the distress
of their contemporaries? The narrative mode itself may have made a
difference. Reports about the suffering of the allies could have sounded
vague and unfocused, whereas Greek tragedies center precisely and
intensely on the plight of a family. For example, in Euripides’ Trojan
Women, a play written toward the end of the fifth century (415 BCE),
based on a legendary war, Hecuba laments the death of her grandson,
Astyanax, who has been brought to her on a shield by Talthybius. Her
indignation, pain, and despair are apparent in her address to the cruel
victors who executed the boy:

Achaeans! All your strength is in your spears, not in
the mind. What were you afraid of, that it made you kill
this child so savagely?” ... (1158-1160).*

Furthermore, we come in close proximity with her dashed hopes and
desires for her grandson, which personalize her loss more than the
nameless victims in the news reports:

O darling child, how wretched was this death. You might

have fallen fighting for your city, grown to man’s

age, and married, and with the king’s power like a god’s,

and died happy, if there is any happiness here.

But no. You grew to where you could see and learn, my child,
Yet your mind was not old enough to win advantage

of fortune. How wickedly, poor boy, your father’s walls,
Apollo’s handiwork, have crushed your pitiful head

Tended and trimmed to ringlets by your mother’s hand,

And the face she kissed once, where the brightness now is blood
Shining through the torn bones, too horrible to say more. (1167-1177).

Even though no photograph accompanies this tableau, Hecuba’s account
prompts us to imagine the scene in all its horrid details: the dead mangled
body of a child hurled into the city walls, which should have protected

22 All the translations from Trojan Women are from Lattimore (1958).
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him. Because the fictional account recreates a scene as if before the
audiences’ eyes, the Athenians may have felt more sadness for the
fictional character, on hearing his grandmother’s lament than they did
for the unknown real children of the allies whose death they could not
imagine.

But can we still be moved more deeply by fictional than by real
misfortunes? News reportage in our times can sound quite dull, even
when the events described are horrific. We supplement the words with
photographs, but the two media often flash in front of our eyes for a few
seconds, without a coherent story able to settle our impressions and to
connect us to the people who have been part of the incidents. A recent
report from Syria (13 December 2016), entitled “Civilians Killed as
Battle from Aleppo Nears End,” briefly describes the chaos in the streets,
wounded people still trapped under buildings, and civilians summarily
executed. It ends with statistics: “the government assault has been backed
by heavy artillery and air strikes with at least 463 civilians, including
62 children, killed in Eastern Aleppo since Mid-November...Another
130 people, including 40 children, have been killed in the city’s western
districts by opposition rocket fire.”* Although most of us find the news
upsetting, it is difficult to form an empathic bond with the victims who
appear anonymous, depersonalized, and listed by number.** Similarly, it
is less likely that we feel grief on hearing such reports. A more visceral
reaction to war atrocities can come from reading literary narratives, even
when we are perfectly aware that those do not deal with real events. The
technique coined in modern theory as “focalization” permits us to witness
the experiences of fictional others from a position of proximity.* Through
this, two elements bolster our emotional involvement: the narrowing
of our focus and a better understanding of another’s perspective.

2 <http://www.aljazeera.com/news/2016/12/civilians-killed-spot-battle-aleppo-
nears-161213133240891.html>, retrieved April 17, 2017.

¢ Butler (2009, p. 33-62), for example, observes that this depersonalization of the victims
of war in the media occurs even more prominently when we deal with the “other”: the
foreign civilian casualties and the anonymous enemies, than when we deal with the
loss of our own people in wars.

2 Genette (1988) explains his earlier ideas on focalization and develops the concept.
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Psychological studies confirm that reporting large numbers of casualties
without enough context numbs the compassion of the listeners*® and,
conversely, identification of individual sufferers increases our desire
to help.?” Successful literary narratives manage to transport us in the
proximity of others, so that we can imagine seeing them and understand
how it is like to be in their position. For example, a novel, such as such
as Harriet Stowe’s Uncle Tom's Cabin, published in 1852, galvanized
the abolitionist movement in the States.? This book could draw attention
and bring the readers “closer” to the reality of slavery through a unified
and compelling fictional narrative.

4 Universality (Broader Relevance)

Despite the illusion of proximity to fiction, our emotional
involvement in the fictional death of Astyanax compared to our relative
indifference to the death of many real children may appear at first
paradoxical, irrationally unfair, and ultimately silly. Yet, it seems to me,
it is not entirely so. Our sadness at the end of Euripides’ Trojan Women
comes not only from the artistry of the dramatist who managed centuries
ago to put into words the anguish of an imaginary character, an old war
captive about to bury her grandchild. We may have an intuition that this
scene captures a dire situation that has frequently taken place in wartime
and will continue to occur: in the aftermath of war the normal order
of things can be reversed, so that the old bury the young. In that way,

26 Slovic and Slovic (2004). Prinz (2011, p. 227-230), citing previous psychological
studies lists the problems pertaining to empathy: the similarity bias and the local nature
of empathy. The two are interconnected: we can feel only for people like us; outsiders
can be perceived as similar to us but not in great numbers, so in Prinz’ view empathy
is not a solution to global problems.

7 Dillard has described the phenomenon of compassion fatigue, as we realize that a
massive group needs our help; as Slovic (2007), http://www.apa.org/science/about/
psa/2007/11/slovic.aspx, writes adding to Dillard’s observations, “perhaps the blurring
of individuals begins at two!” — and we can relate empathically only to individuals.
28 On the influence of this novel on society, see Reynolds (2012).
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fiction can lead us back to reality. As Aristotle has put it in the Poetics
(9.1451a36-1451b11):

The function of the poet is this not to narrate events that
have happened, but things that may happen (hoia an
genoito), according to probability (kata to eikos) and
necessity (fo anankaion). For the historian and the poet are
not different with respect to whether they write in meter or
without meter (the works of Herodotus could be put into
meter, but they would be no less history in meter than they
are without). The difference is that the former (historian)
describes things that have happened, whereas the latter
(poet) things that may happen. Therefore, poetry is a more
philosophical and serious matter than history; poetry tends
to speak of universals, history of particulars. A universal is
the type of thing that a certain type of person may say or do,
according to probability (kata to eikos) and necessity (to
anankaion)—and this is what poetry aims at, even though it
gives names (to characters). A particular is what Alcibiades
did or suffered.

Aristotle gives recommendations here to the writer, to compose
in accordance with the criterion of probability, to the point to which
giving characters individuality and names becomes an accidental feature
of the poetic creation. Consequently, the reader (or spectator) becomes
transported through imagination into how it is like to be in a certain
situation. Does this mean that someone experiences various scenarios
and lives through literature? Certainly, and many have emphasized this
aspect of the universality of literature.” Yet, our recognition of universal
features of an artistic work does not remain abstract. Universality and
reality can become interlinked. As Aristotle urges the poet to encapsulate
universality into his creation, through probability and necessity, so we,
as respondents to literature recognize those features and may return to
our immediate reality to reaffirm them. So, for example, even though
Euripides’ Trojan Women was written over two millennia ago, we may

¥ For a recent discussion, with earlier bibliography, see, for example, Brito (2016).
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acknowledge that some of the abuse and despair endured by the captive
women on the stage reflects, with painful accuracy, a reality, though not
necessarily a historical reality.’® Rather, it depicts consistent elements of
women suffering during war times. Such elements we could rediscover
as we read about the ordeal of young women captured in the current
wars in the Middle East, or in Nigeria by Boko Haram in 2014. Thus, in
a way, we may let ourselves feel deeply for the fictional world, because
we know it mirrors well the reality that surrounds us. Sometimes, books
and movies specifically underscore the similarities. For example, the
recent Oscar nominated movie Lion (2016), directed by Garth Davies,
takes us through the misadventures of a five-year Indian boy, who is
separated from his family by accident; after being adopted in Australia.
He decides to search for his biological mother and siblings after 25 years.
The plot is based on a true story, but, something else seems important
for my argument: at the end of the movie we read that 11 million kids
live on the streets India, many of them going missing in a similar way.
This kind of reminder enriches our interaction with fiction, because we
may feel that it captures reality in a profound way. We weep not only
for Saroo, the little hero of the movie, but for many other anonymous
lost kids, whose stories we cannot hear. But the net of connections may
not stop here, spinning more possible webs: I may remember personal
experiences pertaining to abandoned children (and several come to
mind, having grown up in Socialist Romania), readings on the subject
(particularly Dickens’ novels, which I used to love as a child), long-
forgotten personal fears (of being lost, far away from my parents) and
some unspeakable anxieties (as a parent of how it would be like to look
for a child missing). Therefore, fiction relates to our realities in myriad
ways, often gaining emblematic value for our minds. And yet, could this
symbolic importance that we may assign to fiction become problematic?
Yes, and several have noticed, an imbalance that can occur when we
invest too much emotion and thought in fictional worlds and too little in

3% An interesting new collection of essays, edited by Fabre-Serris and Keith (2015),
for example, explores some connections between the literary descriptions of women
in war zones in Greco-Roman antiquity and historical realities.
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the socio-historical reality in which we live.’! One complaint can relate
directly to the qualities that we have earlier attributed to successful literary
creations. Because they consist of coherent and compelling narratives,
they can draw us in with more emotional power than corresponding facts.
But is this a good outcome? If we cry for fictional lost children because
they remind us of the unfair world in which we live, and yet do nothing
to save or help many abandoned or orphaned real children, it seems that
we waste emotional capital.

In his comparison between dramatic poetry and history cited
earlier, Aristotle notes that the former should treat events that could
(always) happen, and thus the names attached to characters are only a
formality, while the latter describes what did happen, as, for instance,
the kind of things the historical Alcibiades did or experienced. Ironically,
pseudo-Andocides discusses the outrageous behavior of Alcibiades giving
several examples:

Despite his opinion about Melians (that they should be
reduced to slavery) he begot a son with a Melian woman,
bought from the captives. This birth was “even more illegal
than that of Aegisthus” since he is born of bitter enemies.
(4.22).

Already Alcibiades’ son is likened to the notorious tragic character,
Aegisthus, the offspring of the incestuous relationship between Thyestes
and Pelopia, who would later in the myth murder Agamemnon. The
writer continues to lament that the Athenians do not seem to care about
any of the atrocities that the historical Alcibiades commits, although they
lament similar calamities when they see them in tragedies:

At 4.23 “Even more he had a child with the woman he
turned into a slave from free, whose father and relatives he
slaughtered and whose city he ruined, so that he might make
his son the worst enemy of himself and of his city; he has
been forced by necessity to hate them. But you, although
when you watch such things in tragedies, you deem them

31T have briefly commented on this in my 2009 article, p. 130-132.
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horrible, when you see them occurring in the city, you do
not worry; but you do not know whether the former have
truly happened in this way or were invented (peplastai) by
poets, though knowing well that the latter have happened so
illegally, yet you accept them light-heartedly.”

According to Andocides, then, the real life of Alcibiades could
well be the subject of an episode of epic or a tragedy, but it leaves the
observers cold and inactive. Later on, long after ancient Greece, other
artists and scholars were similarly concerned with the ability of theater to
drain our emotions and sometimes to desensitize us from real suffering.*
If this happens, could we find a way to correct our distorted sensitivity?
In this paper, I have tried to examine why we may find the reality
surrounding us duller than fiction sometimes and why, consequently,
we may feel more deeply for invented stories than for real ones. The
impression of proximity to literary characters, a good grip on the narrative
of their lives, and the symbolic broader importance we assign to them
are all explaining factors. We could further explore how to use all these
elements for understanding real events. We often remain reluctant to act
even when we could do something to prevent injustice and to alleviate
suffering. A reason may be that we are under the constant bombardment
of news describing natural and man-made catastrophes. Under the
circumstances, we may find the stories confusing and may have trouble
deciding when and where to intervene. Designing new ways to present

32 As Edwards 1995, 203 notes in his commentary, the role of Alcibiades in the Melian
massacre is exaggerated here, as he was certainly not the only one responsible for the
treatment of Melos in 416/415. Thucydides does not mention Alcibiades at all in his
account of the Melian dialogue (5.81-116). For Alcibiades’ role, see, e.g., Plut. Alc. 16.5.
33 A famous example is Brecht who did not want the spectators to invest emotionally in
the theater and, afterwards, return to the world free from social and political thoughts;
for a stimulating analysis of how theater and society have interacted historically, and
might interact in the future, see Boal (2000).
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reality from a more literary than journalistic perspective could perhaps
elicit better social responses from us — but that is a topic for another paper.
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Nesse volume, a autora estuda um dos géneros literarios de maior
sucesso nas Letras antigas: a épica, que nos legou textos como a [lliada e
a Odisseia de Homero, além da Eneida de Virgilio, sem nos esquecermos
de outros poemas menos “frequentados”. Justamente, inserindo-se em
uma colecdo acolhida pela Editora da Unicamp (Bibliotheca Latina),
a qual se ocupa de desvendar para o publico de estudantes de Letras,
sobretudo, os meandros de varias tipologias genéricas antigas, esta obra
de Leni Ribeiro Leite tem o mérito de focalizar-se em poetas/producodes
razoavelmente “eclipsados”, em Roma, pela Eneida virgiliana.! Com isso,
ao dedicé-la, em sua maior parte, a poetas como Ovidio (Metamorfoses),
Lucano e Estacio, a autora oferece ao publico de lingua portuguesa a
rara oportunidade de encontrar, em seu idioma, uma obra introdutoéria,
mas voltada por inteiro a elucidar parte da producdo literaria antiga algo
preterida nas discussoes criticas.

No capitulo 1 (“A poesia épica”), Leite discute aspectos
fundamentais para o entendimento do que ¢ uma obra €pica. Depois
de ressaltar que sempre houve relativa flexibilidade nas definigdes
das tipologias literarias antigas e na classificagdo/parti¢do das obras
entre elas — pois até Aristoteles (que pende pelo emprego de critérios

! Para a abordagem da épica romana até Virgilio, cf. VASCONCELLOS, P. S. Epica I:
Enio e Virgilio. Campinas: Unicamp, 2014. (Colegdo Bibliotheca Latina).
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“conteudisticos” para classificar poemas — p. 16) e Quintiliano (que se
serve, decididamente, dos metros, com o mesmo propésito —p. 17) estdo
em desacordo sobre tais pontos —, a autora elenca, nesse capitulo, os
tracos que julga esperados em um poema €pico (emprego da propositio
no comeco das obras; inicio in medias res; repeticdes de estruturas,
“denunciando” as origens orais da épica etc. — p. 19-20).

A existéncia de semelhante “feixe” de tracos, a definir
aproximadamente o que seria um poema épico, ndo deve levar a
constatagdo, porém, segundo observa Leite (p. 20), de que divisamos na
épica uma tipologia rigida, cujos “espécimes” antigos ndo variaram em
forma e sentidos ao longo do tempo. Desse modo, os romanos lograram
criar a espécie intragenérica da “épica histérica”, distanciando-se do uso
grego de tematizar o mito no &mbito de obras afins a /liada e a Odisseia,
por exemplo; além disso, mesmo quando seguiram de perto modelos
épicos convencionalmente miticos — caso de Valério Flaco, autor de
Cantos argonduticos, séc. 1 d.C., em didlogo com Apolonio de Rodes,
séc. Il a.C. —, os autores latinos introduziram adaptagdes e aclimatacdes
do legado helénico a sua propria cultura e época (p. 25). Comentarios
sucintos, porém incisivos, sobre os Punica, de Silio Italico — séc. I
d.C. —, e sobre De raptu Proserpinae, de Claudiano — séc. IV-V d.C. —,
encerram o primeiro capitulo da obra resenhada, no segundo caso como
exemplo adicional de épica pos-virgiliana, com teor mitico; no primeiro,
exemplificando um tipico poema épico de contetido historico (p. 24-30).

No capitulo 2 (“A antiepopeia? Metamorfoses de Ovidio”), Leite
examina o que corresponde, para os criticos, a perplexidade diante dos
tracos constitutivos das Metamorfoses ovidianas. Assim, se ninguém,
hoje em dia, negaria afiliagdes épicas a tal texto (p. 38), a forma dessa
obra extensa (em 15 livros), que se identifica, basicamente, com uma
sucessao ininterrupta de mitos variadissimos, mais ou menos encadeados
e vazados através do metro hexametro datilico, evidencia importantes
diferengas quanto aos modelos épicos mais recorrentes. Faltam a obra,
entdo, a delimitacdo episodica da narrativa — pois Metamorfoses cobre a
“mitistoria” do mundo desde sua origem até os tempos de Julio César —,
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uma figura unificadora de heroéi, um fio condutor independente da ideia
das transformacdes por que tudo passa etc. (p. 31-32).

Contudo, a autora destaca que tragos das Metamorfoses, como o
uso preponderante da teméatica mitica, a busca de motivagdes etiologicas
e o recurso a estrutura do “catalogo”, em que se agrega espantosa
soma de elementos, ndo eram, absolutamente, estranhos a textos tidos
como ¢€picos no mundo antigo, a exemplo, além das obras de Homero
e Virgilio, também dos poemas hesiodicos (p. 38-41). A continuidade
do capitulo aborda os assuntos das relagdes entre Ovidio e Virgilio (p.
41-42), daquelas entre Ovidio e o idedrio oficial augustano (p. 42-44) e
algumas razdes para a popularidade desse poeta, ainda no século XXI.
Diga-se também que as andlises da autora revelam, apesar de sucintas,
importantes aspectos a diferenciarem a contribui¢do épica de Ovidio
daquela do autor da Eneida, pois, inclusive, o primeiro “lida com Virgilio
da mesma forma que ele lida com muito da tradi¢do poética latina: de
forma irreverente” (p. 42).

O terceiro capitulo da obra sob exame (“A epopeia historica:
Lucano, Farsdlia”) focaliza o que corresponde, talvez, ao espécime
atualmente mais conhecido da épica historica latina, ou seja, a Farsdlia
de Marco Aneu Lucano (séc. I d.C.). Tal obra descreve os eventos a
envolverem a sangrenta guerra civil entre Julio César e Pompeu Magno,
como nos faz lembrar Leite, distribuindo seus sucessivos episodios ao
longo dos dez cantos do poema (p. 47-49). Em seguida, a autora destaca
detalhes atinentes a assumida “romanidade” dessa épica, com sua escolha
por retratar um momento fulcral da historia patria, a propria indicacao do
imperador Nero, ndo de Apolo ou das Musas, como inspirador do texto,
o “racionalismo” que ausenta quaisquer deuses de intervencdes diante
dos eventos etc. (p. 50).

Também interessam, nesse mesmo capitulo, as colocacdes de
Leite sobre o que seria o tema central da Farsdlia — a dissolugdo da
Republica romana, resultado da perda de valores morais pelos dirigentes
(p. 51-52) —, sobre a desalentadora falta de um hero6i de primeiro
plano nessa epopeia, pois tanto César quanto Pompeu se mostram
negativamente caracterizados (p. 52), sobre uma violéncia descritiva
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que, embora notdria, ndo caracteriza apenas o texto lucaniano, no cotejo
com as “cruas” imagens bélicas de Homero e Virgilio (p. 53). Por fim, o
carater literario, além de historico, da Farsalia evidencia-se, entre outros
motivos, por Lucano buscar didlogo intenso, e de maneira critica, com
a tradicdo, como quando evoca, através da morte de Pompeu, aquela do
rei Priamo no canto II da Eneida.

O capitulo IV (“A epopeia virgiliana e seus frutos: Tebaida e
Aquileida”) aborda uma produ¢@o menos ventilada nos meios académicos
que Ovidio e a controversa épica lucaniana. Trata-se dos poemas épicos,
de tema mitico, identificados com a Tebaida e a Aquileida de Estéacio,
autor que viveu sob a dinastia flaviana. Na Tebaida, para Leite, unem-
se tragos afins a Farsalia — basta lembrar que o assunto da obra ¢ uma
guerra civil entre Etéocles e Polinices pelo dominio real de Tebas —e a
Eneida — com a retomada alusiva de muitas cenas dessa obra pregressa
—, como se o autor, ciente dessas duas vertentes épicas ja consolidadas
em seu tempo, no seio da literatura patria, tivesse desejado dialogar com
ambas (p. 66-68).

Depois de propor que a interpretacdo politica da Tebaida nao
precisa identificar-se com meras ideias sobre o posicionamento de
Estacio quanto ao governo de Domiciano e de ressaltar a ambiguidade da
caracterizacgdo de certas personagens da obra, como Teseu (p. 69), Leite
descreve sucintamente a incompleta Aquileida (p. 71-72). Nesse poema
sobre a vida de Aquiles, do qual agora dispomos em apenas dois cantos,
entrevé-se, ¢ provavel, importante influxo das concepgdes literarias do
Ovidio das Metamorfoses, incorporando-se dele tons capazes de tornar
a Aquileida uma “épica leve, romantica e bem-humorada” (p. 71). Desse
modo, o espectro compositivo de Estacio foi vasto no terreno épico, o
que talvez explique o evidente sucesso de seu legado até o Renascimento
(p- 72).

Seguem-se a totalidade desses capitulos uma Conclusdo, na
qual Leite explicita (p. 75) ter desejado, com a escrita de seu livro,
“demonstrar de que forma os sucessores de Virgilio adaptaram suas
técnicas e seu material na composi¢ao de seus proprios poemas €picos
[...]”, uma Bibliografia [critica] comentada (p. 79-86), uma Pequena
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antologia bilingue (latim-portugués) de trechos dos poemas analisados
(p. 87-105) e a Bibliografia geral (p. 107-111).

Destacamos, em Epica 1I, além do ineditismo de uma obra
especializada sobre tais conteidos, em nossa lingua, a “mao segura”
da autora, que conduz o publico com erudi¢do e foco para a meta
de esclarecer as peculiaridades da épica romana posterior a Virgilio.
Ao mesmo tempo, qualidades de linguagem/escrita, como a clareza
e a precisdo comunicativas, assumem significados verdadeiramente
pedagogicos nessa obra introdutdria. Dessa maneira, a inegavel densidade
e relevancia cultural do(s) tema(s), unidas a uma forma expressiva
leve e eficaz, contribui para tornar Epica II obra util para minimizar
esquecimentos € preconceitos contra um legado artistico, insistimos,
comparativamente pouco (re)visitado e conhecido pelos modernos.

Recebido em 27 de junho de 2017.
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