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Em 1922, ano em que se realizava a Semana de Arte Moderna,
ocorria a estreia como contistas de dois escritores: Gabriel Marques,
com seu Os condenados, e Afonso Schmidt, com Brutalidade. Apesar
de hoje os dois autores paulistas estarem relegados a um quase completo
esquecimento mesmo no plano historiografico, suas obras representam
posigoes sist€émicas importantes para quem se dispde a reconstituir as
linhas de forga atuantes no campo literario brasileiro na terceira década
do século XX.

De fato, ha pelo menos dois pontos de contato entre Os condenados
e Brutalidade. Ambos ostentam fascinacao pelo lado obscuro da vida
e da psique, seja pela excentricidade, pela depravagao, pelo crime ou
pela miséria — quando nao associados entre si —, o que se explicita desde
os titulos das obras, que ressaltam a ideia de violéncia grafica' sob os
supersignos da brutalidade e da atrocidade (o subtitulo de Os condenados
¢ “contos atrozes”). Além disso, os livros registram com nitidez a
oscilagdo pendular — quando ndo a sintese — entre o neonaturalismo e o
decadentismo epigonal que se verificava na literatura brasileira desde o
final da década anterior, fendmeno apontado por Brito Broca no ensaio
“Documento de uma época” (cf. BROCA, 1991, p. 368-372) e presente
at¢ mesmo no Oswald de Andrade da trilogia Os condenados — cuja
escrita e publicacdo se estendem entre o comeco dos anos vinte € 0
comego dos anos trinta.

1 A estética da atrocidade

Gabriel Marques publicou seu primeiro livro de contos, Os
condenados, na Cole¢ao Brasilia, idealizada por Monteiro Lobato e que
muito concorreu para a concretizacao de incentivos no sentido de “levar a
leitura ao alcance de todos e de promover o autor nacional” (PAULILLO,
2002, p. 106). Consta que Monteiro Lobato ter-se-ia interessado em
publicar o volume do estreante a fim de ostentar um escritor afro-
brasileiro na colecao (CAVALHEIRO, 1955, p. 245). Verdade ou lenda

! Conceito amplamente difundido na area dos Estudos Culturais para identificar
situagdes na literatura, no cinema e nas artes visuais em que a estetizacdo da violéncia
precede a comunicacdo de contetidos morais. Sob essa estratégia representacional, “a
violéncia se sobrepde a narrativa, transformando-se tanto em seu veiculo como em sua
determinacdo” (GRONSTADT, 2008, p. 98, tradugdo nossa).
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dos meios literarios paulistanos, o fato é que havia razdes tanto literarias
como extraliterarias para a publicacdo de Os condenados. Anteriormente
Monteiro Lobato ja langara um autor afro-brasileiro, ninguém menos
que Lima Barreto. Por outro lado, ha na propria obra de Lobato, em
contos como “A vinganca da peroba”, um certo pendant para o atroz
e o escatoldgico — a confirmar-se, ademais, com a edi¢do de Casa do
pavor, de Moacir Deabreu, livro de contos fantdsticos com elementos
atrozes e brutais, publicado por Monteiro Lobato no mesmo ano que Os
condenados.

Hoje praticamente esquecido, Gabriel Marques foi muito ativo
na década de 1920, sendo publicadas colaboragdes suas em diversos
periodicos, incluindo o argentino Nuestra Revista, publicado entre
1922 e 1925 como continuagdo da famosa revista Crisol, na qual se
liam textos de Leopoldo Lugones, Ingenieros etc. (cf. LAFLEUR,
2006, p. 163). Segundo a pesquisadora Tania Regina de Luca (1998,
p. 74), a revista argentina, “para marcar a passagem do Centenario da
Independéncia, dedicou todo um numero a literatura brasileira, tendo
publicado trabalhos de Lobato, Julio César da Silva, Hugo Carvalho
Ramos, Ribeiro Couto, Mario Sette, Lima Barreto, Gabriel Marques e
Faria Neves Sobrinho”. Sendo a antologia composta quase inteiramente
por autores editados por Monteiro Lobato, percebe-se que, a época do
lancamento de Os condenados, Gabriel Marques se encontrava no foco
da maquina publicitaria do editor, com direito a foto na Galeria dos
Editados da Revista do Brasil daquele mesmo ano. Ainda em 1922,
comparece no numero de Natal da revista Frou-frou, que, de par com
a qualidade grafica, notabilizava-se pela circulagdo entre senhoras e
senhoritas de fino trato, pois “em cuché e com capa em relevo a ouro,
custava a espetacular anuidade de 36$000!” (MARTINS, 2001, p. 231).
Em que pese o possivel apelo publicitario vislumbrado por Monteiro
Lobato ao “usar a imagem do escritor negro para conquistar um grupo
especifico de leitores” (BIGNOTTO, 2007, p. 245), ndo se pode deixar
de dimensionar o significado da presenca de Gabriel Marques, escritor
afrodescendente, no circuito mundano da literatura:

O fato de um negro estar entre os escritores retratados pode
ser interpretado como uma conquista para os descendentes
daqueles homens e mulheres sem nome, carregando livros
em cestos, afixando catalogos ou ajudando em tipografias,
tdo mal mencionados que ¢ preciso procura-los com lupa
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nos retratos e memorias sobre o inicio do oitocentos.
Conquista que se fez ao longo de boa parte do oitocentos,
quando escritores negros comecaram a publicar seus
trabalhos (BIGNOTTO, 2007, p. 54).

O mapeamento estético das praticas escriturais dos contos que
compdem Os condenados aponta, como ja dito, para um alinhamento
aos neonaturalistas e decadentistas epigonais, ainda em florescimento na
literatura brasileira do periodo. Oscar Mendes (1965), tradutor de Poe,
considerava Gabriel Marques um dos escritores brasileiros em cuja obra
ressoaria a influéncia do escritor que definiu o moderno conto em lingua
inglesa. Ao resenhar Os condenados, Plinio Salgado (1922) detectou
ressondncias de Octave Mirbeau, Zola, Fialho de Almeida e Jodo do
Rio, de par com Alvares de Azevedo — também apontado por Agrippino
Griecco (1923). Alceu Amoroso Lima nele reconheceu “a tecla sombria
do pavor e do mistério que Poe e Hoffmann imortalizaram” (LIMA,
1966, p. 708). De fato, tem lugar na escrita de Marques uma oscilagao
pendular entre duas matrizes textuais: de um lado, o conto de terror de
extracdo ultrarromantica; de outro, a novela de escandalo neonaturalista
— se estava certo Brito Broca (1994, p. 66) ao definir Os condenados
como “contos teratoldgicos de arrepiar os cabelos do leitor”.

O conto de abertura, que da nome ao livro, funciona como sintese
do programa estético do ecletismo no qual celebram-se, no mesmo
texto, os idioletos naturalista e romantico. O tema do duplo — tdo caro
ao romantismo, desde A4 historia maravilhosa de Peter Schlemihl,
de Chamisso, at¢ “O homem da areia”, de Hoffmann, passando por
“William Wilson”, de Edgar Allan Poe — aparece aqui imiscuido a um
caso de xipofagia, com o tratamento clinico caracteristico da obsessao
oitocentista por estados mentais fronteiricos. A medicina ¢ vista com
certa desconfianga, ora como uma mania ou transtorno de fundo
obsessivo, ora como um virtuosismo cientifico louvavel, mas de pouca
eficdcia no lidar com fenomenos psiquicos. Apos o desmembramento
dos gémeos mediante intervengdo cirirgica, irrompe na narrativa
outro mito romantico: o da possessao dos vivos pelos mortos. A bem
da verdade, mais do que estratégia romantica para lidar esteticamente
com a duplicacdo do eu, trata-se de premissa epistemologica presente
em narrativas teogonicas arcaicas: como frisou Freud (1976, p. 252), o
duplo tem a ver simultaneamente com “a crenca na alma e com o medo
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da morte”, que aqui € tratada com o distanciamento clinico caracteristico
do enquadramento neonaturalista.

Em ultima instancia, o caso de xipofagia de “Os condenados” é
uma variagao hiperbdlica do tema do duplo. Aqui, o duplo se manifesta
nao por meio de um sdsia, um reflexo ou uma imagem, € sim por um
acidente bioldgico em que se acumulam os motivos da morte da sombra
e da “perda da imagem” (RANK, 2014, p. 23), tratados a partir de uma
perspectiva representacional sinistra, em que a duplicacdo transforma-se
em “uma cisao tornada independente e visivel do Eu (sombra, reflexo)”
(RANK, 2014, p. 25). Assim, tém-se aqui o duplo sob uma estratégia
mimética de inversdo, pela qual se inverte seu aspecto, deixando ele
de ser a garantia da imortalidade conferida pela crenca na alma e em
sua transmigragao, para transformar-se em “um estranho anunciador da
morte” (FREUD, 1976, p. 294).

O segundo conto, “Os espelhos”, retoma o trabalho em torno da
duplicagdo do eu. Uma esposa infiel (Darcy) ¢ mantida em cércere privado
pelo esposo. Sua prisao consiste em um quarto bastante luxuoso, cujas
paredes estdo revestidas de espelhos. Restringindo-se a seu contato com
as imagens projetadas sobre as paredes, passa a identifica-las como sendo
guardas que estdo ali para controld-la. Nesse processo, Darcy ¢ atingida
pela perda da imagem e, em um ritual de automutilacao, corta o seio e
apresenta-o as projecoes especulares de si mesma, suas guardas. Com
a chegada do esposo, Darcy comete um auténtico haraquiri, rasgando o
ventre com uma faca, ao que se segue a descrigdo escatologica do corpo
tombando sobre os intestinos.

Como conto, “Os espelhos” sintetiza os pontos frageis do volume:
a narrativa € centrada na cena final, que ¢ de pura violéncia. Nao ha, da
parte do narrador, qualquer esfor¢o em descrever a dimensao psicologica
ou existencial das personagens, e mesmo o processo de enlouquecimento
de Darcy ¢ sumariamente tracado, de forma vertiginosa. Em decorréncia
da escolha por uma estratégia narrativa sem metalepses (portanto, dentro
de uma previsivel linearidade tanto no plano representacional como no
plano da narragdo), tampouco sdo apresentadas reflexdes mediadoras
emitidas pelo narrador ou por qualquer outra voz. A tematiza¢ao do
espelho aqui € bem distinta daquela de “O espelho”, de Machado de
Assis, por exemplo. Em Marques, a tentativa de penetragao naquilo que
Bosi (2004, p. 239) chama de “dimensao especular” se faz sob o diapasao
de um protocolo de escrita quase clinica, conforme a oscilagdo pendular
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entre o neonaturalismo e o decadentismo epigonal caracteristica do
periodo. O neonaturalismo retomava as pautas do protocolo artistico do
naturalismo do século XIX, conforme definido por Zola em O romance
experimental, € que consistia, em linhas gerais, em uma escrita decorrente
da observagao empirica da vida em seus aspectos mais amplos, incluindo
aqueles fisioldgicos. Para o decadentismo, era necessario que, a essa
atencdo arguta dispensada ao sensivel, fosse acrescentada a observagao
da instancia psiquica, mesmo em seus estados mais desviantes. Assim,
a exacerbagdo do dado sexual, com as fantasias tipicas do romantismo
noir ¢ do naturalismo de dic¢do clinica (projegdes especulares, perda
da imagem, mutilagdao, mastectomia, algolagnia), segue tal protocolo.

Em fim de contas, o que esta em jogo em “Os espelhos” — como
jé ocorrera em “Os condenados” — € a possibilidade de o duplo tornar-se
uma entidade sinistra e aterrorizante. O que o marido de Darcy monta
¢ uma verdadeira maquina de tortura psiquica, que lida com elementos
explosivos da experiéncia:

Freud observou que em algumas patologias, como no
delirio de ser observado, o ego usa o mecanismo da
proje¢ao como defesa. O ego ¢ capaz de projetar para
fora conteudos como algo estranho a si mesmo. Diz que a
“estranheza” s6 poderia ser algo resgatado de um estagio
primitivo ha muito superado em que o duplo era vivido
mais amistosamente. O duplo converter-se-ia num objeto
de terror, como aconteceu nas religides que sofreram
colapso e os deuses transformaram-se em demonios.
Esses fenomenos dao énfase a algumas formas de
perturbacdes do ego que remetem a estados regressivos, em
que o ego ndo se distinguia nitidamente do mundo externo
e de outras pessoas — a indiferenciagio inicial dentro/fora,
mae/bebé (PEREIRA, 2005, p. 97).

Outro conto que trata de matéria sexual € “Ecce homo!”. Nele,
uma jovem tuberculosa tem arrebatamentos mistico-sensuais diante de
uma imagem de Jesus Cristo no adro da Igreja de Sao Francisco. Mais
uma vez, o autor opta pela hiperbolizag¢ao das causas para potencializar os
efeitos hiperestésicos: misturam-se histeria, delirio mistico, toxicomania
e pigmalionismo em uma mesma interface narrativa. Mais uma vez,
Marques mostra-se tributario das raizes genealdgicas de sua escrita. A
histeria ja fora tematizada pelos naturalistas: Aluisio Azevedo o fizera
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com Magda, em O homem, e Julio Ribeiro com Lenita, em A4 carne.
Nesse ultimo, encontra-se até uma cena de pigmalionismo: Lenita observa
com gozo erdtico os musculos e tenddes de uma redugdo em bronze do
“Gladiador Borghese™. O terreno das patologias sexuais também era caro
aos decadentistas: em La-bas, por exemplo, a personagem Des Hermies
refere-se aos frequentadores de uma missa negra como um “serralho de
histero-epilépticos e eteromanos” (HUYSMANS, 2006, p. 277) em plena
dissipacao de energia sexual. Um dos pontos de vertigem no tragado
das linhas serpentinas que compdem La-bas ¢ a polémica descrigao de
uma missa negra ambientada em pleno fin de siecle, antecedida por uma
intoxicagao coletiva com estramonio e solanaceas (2 moda das feiticeiras),
atingindo seu momento maximo no misto de oracdo e imprecagdo que
Huysmans (2006) atribui ao antissacerdote que comanda a cerimonia.
“Ecce homo!” ¢, por sua vez, uma espécie de pastiche do delirio
erdtico-mistico de Teresa d’Avila desviado pela observagéo clinica da
sexualidade, penetrando-se, assim, no dominio dos rituais de inversao,
calcados no prazer erético da profanagao:

O que ha — continuou ela — e vou dizer-lhe, ¢ apenas o
seguinte: uma paixdo que me desnorteou, uma paixao
delirante, de todos os sentidos... Paixao que palpita ¢ se
contorce ¢ geme dentro do meu ser... Uma paixao que
ndo compreendo... Uma paix@o que a pouco ¢ pouco
me mata... Eu era feliz com os meus vinte anos. Nao
sabia ver no homem senao um ser criado a semelhanga
de Deus. Mas, um dia em que fui & missa das sete, na
igreja de Sdo Francisco, e vi 14, em tamanho natural, nu,
com os musculos retesados em contragdes vitais, o ventre
murcho, os bragos abertos, ¢ no rosto uma expressao de
angustia dolorosa e humanissima — Jesus, o suave Rabi da
Galiléia, senti, aqui dentro, ndo sei que desejo estranho. ..
Era a primeira vez que eu via Jesus, o Divino Salvador dos
Homens, assim humano e assim belo! O escultor talhara-o
com mao de mestre... Magro e rijo pareceu-me, entretanto,
sentir carne viva e sangue palpitante debaixo daquela
brancura marmorea e fria...

Talvez por isso olhei-o com mais ateng¢@o, com voluptuosa
insisténcia. E ndo lhe sei explicar, como disse, o que se
passou em mim. O que vi, o que lhe posso afirmar, é que
no dia seguinte voltei a igreja muito antes da hora. Ainda
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nao havia ninguém. Olhei-o entdo de perto... Olhei-o,
gulosamente, com um estranho desejo de ver bem, de bem
sentir o misterioso latejar daquelas veias que eu ndo via,
mas adivinhava... Aqueles musculos salientes, aquele
peito masculo, aquele ventre recurvo, liso, chupado...
Nao, meu amigo, ndo sei o se passou em mim! Sei que senti
como um estalo nos meus cinco sentidos e cai de joelhos,
solugando e orando... Aquela imagem de homem nu,
humanizada e dolorosa, pareceu-me prometer coisas com
que meu instinto ja sonhava. .. senti-me indignada, imunda,
sacrilega, e tive vontade de estragalhar a minha roupa, de
espicacar a minha carne e de morder, agadanhar, desfazer
aquela santa imagem... Sai entdo atabalhoadamente, com
uma voz roufenha a rir nos meus ouvidos e um punhado de
brasas a me queimar o ventre... (MARQUES, 1922, p. 43).?

Apresenga de drogas (éter e cocaina) se pauta em consonéncia com
as novelas de escandalo do periodo — Cocaina, de Alvaro Moreyra; Os
misterios do Rio, de Benjamim Costallat; As enervadas, de Chrysanthéme
— e também com os romances de Theo-Filho. Antes, ainda, com contos
e cronicas de Jodo do Rio como “Visdes d’0pio” ou “A aventura de
Rozendo Moura”. Comum sobretudo na literatura médica do periodo,
a perversdo farmacoldgica encontra-se diretamente ligada a perversao
sexual, como explicam em um trabalho de 1924 os médicos Pernambuco
Filho e Adauto Botelho, ambos atuantes no Sanatorio Botafogo. Sobre
o éter assim se manifestam os doutos pesquisadores:

O véu da narcose vai caindo lentamente sobre a vida...
Os ruidos do mundo externo, tocam superficialmente aos
ouvidos em surdina confusa. As sensagdes periféricas vao-
se esbatendo, até desaparecerem. Sobrevém a preguica dos
musculos, verdadeira paresia, com ilusdes da sensibilidade
muscular — como impressodes de reviravoltas no vacuo, de
volatilizac¢ao do eu fisico etc.

Podem aparecer alucinacdes elementares de todos os
sentidos, parestesias etc.

2 E trago estilistico de Gabriel Marques o uso reiterado, para efeito expressivo e
sugestivo, de reticéncias. Parece-nos sintomatico que, como se observara nas citagdes
extraidas das obras dos médicos Botelho e Pernambuco Filho, até mesmo o discurso
cientifico da época se valesse de semelhante recurso.
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O erotismo, por vezes intenso, com alucinagdes genitais,
imagens voluptuosas, pode, segundo Baillarger, servir
como pretexto para acusagoes falsas de atentados ao pudor
(BOTELHO; PERNAMBUCO FILHO, 1924, p. 59).

O mesmo vale para a cocaina e seus efeitos alternativamente
afrodisiacos e anafrodisiacos, em ambos os casos amplificando a sensag@o
a0 paroxismo:

Os toxicos sdo para as fungdes sexuais um Jano bifronte,
verdadeira “espada de Damocles”.

De inicio a cocaina exalta as fung¢des genitais, cedo, porém,
traz frigidez sexual e os doentes a ela se acomodam,
preferindo a impoténcia a abstengdo do toxico. Em certo
periodo, nota-se verdadeiro circulo vicioso: os doentes
so tém um clardo fugaz de poténcia sexual no momento
que ingerem o toxico, por outro lado, quanto mais toxico
ingerem, mais se tornam impotentes (BOTELHO;
PERNAMBUCO FILHO, 1924, p. 52).

Gabriel Marques publicou outras obras: a novela A canalha (1923)
e os contos enfeixados em Os esquecidos de Deus (1926) e Carne vil
(1944). O ultimo ¢ uma reedicao das narrativas de Os condenados, com
alguns acréscimos, langada pela editora Guaira. Mas a obra com que
0 autor granjearia maior sucesso seria Ruas e tradi¢oes de Sdao Paulo,
espécie de flanerie arqueoldgica pelas tradi¢des e lendas urbanas da
capital paulista.

Marques obteve alguma resposta critica em sua época. Em resenha
de Os condenados, Plinio Salgado (1922, p. 3) percebe na obra “uma
revolta contra a infeliz condi¢ao dos vaidosos seres humanos, miseros
titeres nas maos de um destino cego, tangidos pelas fatalidades organicas,
psicologicas e sociais, mordidos pela matilha dos instintos perversos”.
Justifica, ainda, o programa estético da atrocidade a partir da questao
da verossimilhanga, alegando, por fim, que a violéncia esta igualmente
presente na cronica policial, cuja matéria reflete, por sua vez, o espirito
do tempo (SALGADO, 1922). Plinio Salgado — que naquele momento
encontrava-se bastante proximo ao grupo modernista, publicando,
inclusive, em Klaxon e tomando parte na Semana de Arte — voltaria
a resenhar obra de Gabriel Marques no ano seguinte, pelo Correio
Paulistano, tratando, com o mesmo entusiasmo, de 4 canalha.
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Outro que se debrugou sobre a obra de Marques foi Agrippino
Griecco. Em resenha de A canalha, o severo critico reconhecia,
apesar dos excessos romanticos e daquilo que chama de “retorica da
desgraga”, tratar-se de “um atento perscrutador de incdgnitas espirituais”
(GRIECCO, 1923, p. 1), preferindo, ainda, Os condenados a A canalha.

Os esquecidos de Deus acabaria por ganhar mencdo honrosa no
Prémio da Academia Brasileira de Letras de 1927 na categoria “contos
e novelas”. Antecedendo os contos que compdem o volume Carne
vil, encontra-se todo um aparato de discursos criticos endossadores da
obra de Marques, em que se destacam uma apresentacao por Luis da
Camara Cascudo e o parecer da comissao julgadora do concurso literario
promovido pela Academia Brasileira de Letras em 1927, assinado por
Humberto de Campos, Laudelino Freire e Felix Pacheco, em que se
mantém a meng¢do de honra ao escritor paulista, malgrado o protesto do
académico Gustavo Barroso, que considerava Os esquecidos de Deus uma
obra obscena e imoral, indigna de figurar no certame. Vale lembrar que,
pouco antes, em 1924, Romeu d’Avellar ¢ Benjamim Costallat tiveram
problemas com a policia de costumes, que das livrarias apreendeu as
edi¢coes de Os devassos e Mademoiselle Cinema, consideradas obras
ultrajantes a moral e aos costumes.

2 A liga candente de vida e sonho

Quando Afonso Schmidt publicou Brutalidade, seu primeiro livro
de contos, o escritor nascido em Cubatdo (SP) ndo era propriamente
um iniciante. J4 publicara plaquetes e livros de poesia, além de atuar
em diversos periodicos, incluindo alguns de orientacdo libertaria. Em
1906, publicou Lirios roxos e Miniaturas, colecdes de versos, a que
sucederam Janelas abertas (1911), Mocidade (1921) e a peca teatral
Lusitania (1916). Sua extensa atividade jornalistica esparramou-se tanto
em jornais como o Jornal do Commercio de Sdo Paulo, A Tribuna de
Santos, o Diario de Santos, a Folha da Noite € O Estado de S. Paulo
como em Zig-zag (fundado com Oduvaldo Vianna), A Plebe, A Lanterna
e A Voz do Povo.

Nos anos 1940 e 1950, foi muito editado e chegou a ganhar
prémios representativos, como o Prémio Machado de Assis de 1942,
instituido no ano anterior pela Academia Brasileira de Letras, concedido
ao conjunto da obra do escritor, que, aquela altura, acumulava experiéncia
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no conto (Zesouros de Cananeia), na novelistica (Os impunes), no
romance (O dragdo e as virgens), no teatro (A4s levianas), na opereta
(Kelani — a dama da lua), na ficgdo cientifica (Zanzalds), na poesia
(Garoa e poesia), na cronica (Os negros) e ja ostentava alguns titulos
com vendas significativas: 4 marcha (1941), narrativa historica sobre a
escravatura, e A sombra de Julio Frank (1936), folhetim que inauguraria
uma série de livros do autor baseados em lendas urbanas da cidade de
Sao Paulo nos mais diversos periodos historicos. Ainda em 1942, publica
Colonia Cecilia — romance de uma experiéncia anarquista, que seria
reeditado, nos anos 1980, pela Brasiliense.

Hoje Afonso Schmidt € pouco referido, salvo por pesquisadores
dedicados ao rastreamento das relagdes entre literatura e anarquismo nas
primeiras décadas do século XX (caso de Francisco Foot Hardmann, que
dedica ao autor algumas paginas em Nem pai nem patrdo) ou aqueles
empenhados em mapear o campo literario em Sao Paulo no momento
de instauracao da modernidade (como ocorre no substancioso trabalho
de Maria Cé¢lia Paulillo, Tradi¢do e modernidade: Afonso Schmidt e a
literatura paulista). No entanto, Schmidt esté listado, justamente com
Brutalidade, Os impunes e Tesouro de Cananeia no terceiro volume do
Cambridge history of Latin-American literature (cf. ECHEVARRIA;
PUPO-WALKER, 1996, p. 797). Quando a Unido Brasileira dos
Escritores criou o Prémio Juca Pato, naquela mesma sessdo ja se
cogitaram possiveis agraciados, entre os quais consta o nome de Afonso
Schmidt, ombreando com figuras de proa da literatura (Guimaraes
Rosa), da poesia (Drummond), da critica de arte (Sergio Milliet), da
critica literaria (Alvaro Lins), da diplomacia (San Thiago Dantas) e da
economia (Celso Furtado), conforme noticiado na Folha de S. Paulo
de 2 de dezembro de 1962. De fato, no ano seguinte Afonso Schmidt
conquistaria o Juca Pato, como intelectual do ano.

Brutalidade surpreende pela forca dramatica de alguns contos e
pelas qualidades de fatura no tocante a estruturacao narrativa.

O volume se abre com “Curiango”. O titulo, que faz referéncia a
uma ave negra cujo canto sinistro se faz ouvir durante a noite, remete ao
protagonista, um malandro encarcerado no presidio. Introduz-se aqui o
cenario principal da narrativa: a casa de detencio. E dentro dela que os
presos preparam, todos os anos, um baldo de festa junina. Curiango e seus
asseclas (Mateus, preso sob acusacdo de assassinato, e Zezinho, ladrao)
aproveitam-se da oportunidade para improvisar a fuga da personagem
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no interior do baldo. Essa fuga, contudo, ndo ¢ bem-sucedida e logo
transforma-se em uma espécie de reedicdo macabra do voo de Icaro.

O narrador do conto foi juiz no juri popular que condenou
Curiango ao carcere. E importante lembrar que Curiango levava uma
vida ndmade desde a infancia, “na camaradagem ociosa dos mendigos
e dos cachorros” (SCHMIDT, [s.d.], p. 108). Quando crianca, “invejou a
sorte dos bulldogs, cuja profissdo indecorosa ¢ guardar a propriedade. ..
dos outros” (SCHMIDT, [s.d.], p. 108), afinal, os caes soem ter uma casa
e uma panela de angu para si, 0 que nem sempre esteve a disposi¢ao
do pequeno Curiango, ave desamparada tateando nas trevas de uma
sociedade cujas relacdes sao deformadas pela injustica social e pela
pressdo econdmica. Acaba por ingressar na vida circense, onde descobre
certa habilidade com o tigre. O proprietario do circo, depois de punir
com o chicote o ousado empregado, resolve explorar suas habilidades,
colocando-o em substitui¢do ao antigo domador ja no espetaculo seguinte.
A estreia de Curiango (anunciado fraudulentamente como M. Pott, o
que ndo passou despercebido a plateia) foi desastrosa: depois de um
confronto com a plateia, que insistia em dele escarnecer, sob a incitagao
do domador demitido, Curiango, para vingar-se, soltou o tigre contra o
publico, provocando, além do panico, mortes € o desmoronamento do
circo. O final da peripécia de Curiango ¢ laconicamente apresentado
pelo narrador: “Curiango foi preso, e o tigre acabou abatido a tiros de
carabina” (SCHMIDT, [s.d.], p. 110).

Diante de um histérico tdo negativo que ndo exclui nem mesmo
a cena de origem de Curiango — pois, segundo o narrador, ele teria
nascido de uma “hora de brutalidade” (SCHMIDT, [s.d.], v. 8, p. 108)
— 0 voo da personagem confere ndo apenas tonalidades tragicas a sua
biografia, como ainda revela-se enquanto tentativa derradeira e radical
para atingir a liberdade, ainda que a experiéncia esteja marcada pelo
signo da fatalidade. Seu grito, @ maneira da ave que lhe da o apelido,
penetra na noite e nela ecoa como tnica possibilidade de revolta em um
mundo pré-programado a partir de equacgdes biograficas determinadas
pelas posicdes socioeconOmicas. Se a etimologia da palavra esta
correta — e ela, destarte, deriva de termo quimbundo que significa
“preceder” —, Curiango e seu voo icarico sao o grito de revolta que
precederia as transformacgodes sociais provocadas em horizonte coletivo.
De um lado, destino individual; de outro, destino histérico.
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Em termos de estruturacdo narrativa, chama aten¢do a presenca
no mesmo conto de duas cenas em que a tensdo dramatica atinge elevado
grau, chegando a haver certo efeito cumulativo entre ambas. A primeira
¢ a da estreia de Curiango como domador, e nela ndo se desdobra toda
a poténcia climatica; a segunda ¢ a tentativa de fuga, desembocadura da
tensdao dramatica do conto. O sequenciamento das duas — a maneira de
uma escada — € utilizado de forma rentavel pelo autor.

O conto com a estruturacdo narrativa mais complexa ¢ “A boca
sem sorriso”. A narrativa se inicia com o narrador, Teodoro, a visitar
a residéncia do aristocratico Enéias. Pela rotunda do saldo, os dois
observam o “pequeno movimento do escurecer” (SCHMIDT, [s.d.],
p. 116) naquela rua pacata, enquanto o criado “coloca entre [...] [eles]
a flamante bandeja dos venenos coloridos” (SCHMIDT, [s.d.], p. 115).
Subitamente, cruza os olhos de Teodoro “um individuo que, com a
sua presenca aguda, vinha quebrar a harmonia enternecedora da hora”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 116). O desconhecido — com quem Teodoro
reconhece estar preso “por uma histéria sombria” (SCHMIDT, [s.d.],
p. 116) — aproxima-se e cumprimenta Enéias, partindo logo depois.

Segue-se, entdo, uma segunda narrativa, que remete aos tempos
em que Teodoro vivia na “mais absoluta miséria” (SCHMIDT, [s.d.],
p. 117), a ponto de dormir nas ruas. Certa feita, ao conseguir obter,
mediante artificio fraudulento, o dinheiro para dormir sobre uma cama
de hotel de viragao, encontra no interior do quarto um homem em
estado de delirio que lhe conta, entdo, uma longa narrativa — a terceira
a encaixar-se no enquadramento do conto. O homem que conta essa
terceira narrativa €, em um caso perturbador de serendipidade, a figura
que surgiu diante da janela do saldo de Enéias e o cumprimentou, de nome
Ricardo. A perturbadora narrativa apresentada por Ricardo ¢ um delirio
deambulatorio no qual se misturam ambientes de miséria, alucinagdes
olfativas e sonoras, percepgdes vertiginosas da paisagem urbana e objetos
dotados de vida animica propria, particularmente um par de sapatos de
um suicida (certo Salim) que passa a conduzir os passos sonambulicos
do outro. O motivo do duplo comparece aqui pontualmente, associado,
por sua vez, a maldigdo que pesa sobre os pertences de um suicida:

Contaram-lhe uma vez que a alma dos suicidas, quando
o corpo se inteirica e gela, passa para um moével ou um
objeto que lhe esta proximo, e ali fica, por longos anos,
testemunha impassivel da vida que o extinto deveria levar.
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Era logico, portanto, que a alma do Salim tivesse passado
para os seus sapatos. E, andando célere, para ndo ouvir os
que mofassem do rinchar lamentoso do calgado, 0 homem
sentia-se cada vez mais diferente. J4 quase nada restava
da sua personalidade. Tornava-se inteiramente Salim.
Sentia-se mugulmano. Amava alguém que ainda nao tivera
ocasido de ver (SCHMIDT, [s.d.], p. 135).

A narrativa macabra e fantastica de Ricardo revela-se, no final,
obra de um estado temporario de desajuste mental, pois que nasce do
sequenciamento fantasioso de eventos e objetos que marcaram sua
percepcao ao longo daquele dia, mas que ndo ostentavam, factualmente,
ligacdes entre si. O que Ricardo chama de “maldito desarranjo da cabega”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 152) fez com que fatos banais fossem transfigurados
em uma narrativa perturbadora e tingida de tons sobrenaturais. Percepgdes
banais e casuais — frutos do deslocamento aleatorio de Ricardo pela cidade
— sdo encaixadas por meio de uma pressao constelacional paranoide.

Além do encadeamento das situagdes narrativas a partir de
continuos lances de acaso — que culminam com o efeito de serendipidade
do final do conto —, merece destaque a propria estrutura em encaixe que
propicia tais desdobramentos. Ocorrem, aqui, as chamadas “narrativas
encaixadas”, nas quais “no centro de uma intriga englobante, uma ou
varias personagens passam a narrar uma ou varias historias que elas
escrevem, contam ou imaginam” (REUTER, 2002, p. 85).

A reforcar as convergéncias possiveis com Os condenados, de
Gabriel Marques, e outros textos ecléticos do periodo, desponta o conto
“Ouro”, em que o protagonista, o poeta Rosenthal, tem uma experiéncia
acidental com haxixe. Além de mais uma vez o acaso desempenhar
fun¢ao estruturante na narrativa, no conto a experiéncia com a substancia
alteradora da percepgdo ¢ extravasada para o interior da instancia de
linguagem e, sob efeito do potente confeito de haxixe, o “viajante” traz,
de torna-bordo, as imagens como ouro extraido de um experimento com o
autoenvenenamento. Atento as transformagdes na percepcao provocadas
pelo éxtase quimico, o narrador descreve a experiéncia urbana sob efeito
da substancia:

Rosenthal sentia-se profundamente feliz. A aragem do
entardecer passava por entre os seus cabelos como finas
maos enamoradas, numa longa caricia. Todas as cores do
crepusculo se haviam tornado tdo vivas, tdo brilhantes,
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tao agradaveis a vista, que ele ndo pode deixar de parar e
exclamar com enlevo:

— Parece que ha mulheres diluidas no creptisculo!

O jardim em construgao tomava tal magnificéncia diante
de seus olhos dilatados, que ele parou estarrecido sobre o
abismo, maravilhado pelo esplendor de um céu imenso que
se estrelava e de uma terra infinita, marchetada de flores
e de reflexos. Veio-lhe de stbito uma certeza absoluta de
que, se se atirasse por sobre as grades, ndo se esfacelaria
na calgada, mas ficaria flutuando entre a terra ¢ o céu, entre
as flores ¢ a s estrelas, como aquela nuvenzinha branca que
la ia, velejando pelo azul remotissimo...

Mas ndo se atirou. E, de corpo leve como uma pena e de
alma transbordante das mais violentas alegrias, seguiu
para o quarto. la terminar o conto. Levava ideias inéditas,
impressdes novas, imagens nunca vistas! (SCHMIDT,
[s.d.], p. 167).

“Ouro” ¢ outro conto que funciona sob a estratégia da inversdo. Em
fim de contas, o haxixe criaria um ouro invisivel, sem valor no mercado
de capitais. Perecivel, diga-se, at¢ mesmo sua existéncia, condicionada a
realidade volatil de uma intoxicagdo passageira. Toda a solidez do ouro
dissolve-se sob a efémera luz alucinatoria do sonho do haxixe.

Hé dois textos em Brutalidade que remetem a simpatia devotada
por Afonso Schmidt a causa libertaria.

O primeiro ¢ “Os felizes”, em que o protagonista Valério,
“anarquista, distribuia manifestos revolucionarios” (SCHMIDT, [s.d.],
p. 159) na porta de uma fabrica. Preso pela policia, na sequéncia Valério
¢ conduzido, numa viatura, até a carceragem da delegacia. Ressalte-se
a passagem em que o narrador descreve a vista da cidade a partir da
viatura policial:

O carro chegou numa nuvem de pd, ao grito lancinante das
sereias. Um soldado que vinha ao lado do motorista abriu a
porta do fundo e empurrou o preso para dentro. O secreta
comunicou-lhe qualquer coisa e esgueirou-se. A viatura
partiu novamente, atirando-se entre os outros veiculos, que
estacavam a sua passagem.

Dentro daquela caixa negra, semelhante a uma camara escura
de fotografia, Valério teve uma visdo inédita da cidade, das
casas, dos homens. A vida urbana, ao anoitecer, vista numa
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carreira doida, pelas frestas da veneziana, tinha aspectos
novos ¢ deslumbrantes de um quadro luminoso, retalhado em
fitas estreitas, separadas entre si... Ora via cardumes de pés
que iam e vinham, ora cabegas decepadas, boiando na noite,
em todas as atitudes (SCHMIDT, [s.d.], p. 160).

A superlotagdo e as condi¢des sanitarias precarias das celas
sao reforcadas pelo narrador, segundo o qual “o ambiente fazia-se de
todo irrespiravel” (SCHMIDT, [s.d.], p. 162). O protocolo de escrita
hiperestésica tenta emular — na experiéncia de leitura (portanto, no
plano sensivel), por meio de descricdes pormenorizadas de aspectos
degradantes ou francamente repulsivos do cenario ou das personagens —a
nausea que acomete os ambientes carcerarios. E o caso da descrigdo da
comida ali servido, o “lodo negro” (SCHMIDT, [s.d.], p. 163),como aela
se refere o narrador: “O balde transbordava de feijao negro, sem caldo;
dele emergiam duas mandibulas de boi, como que espetadas no entulho,
patenteando, ao alto, uma dentuga bovina, esverdeada, monstruosa”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 163).

Na cela que lhe ¢ destinada, Valério trava contato com quatro
homens que, embora maltrapilhos, mostravam-se bem-humorados,
j& que ndo eram propriamente bandidos, e sim moradores de rua que
“quando estavam com fome, faziam-se prender para encher o estdmago”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 163). O caso dos quatro — que “dominavam como
principes no aniquilamento dos reclusos” (SCHMIDT, [s.d.], p. 163) —
faz com que o anarquista Valério chegue a amarga conclusdo de que a
prisdo, embora cheia de corpos rejeitados (social e/ou economicamente
excluidos) pela sociedade de classes, reproduz os vicios desta ultima:
“Foi nessa hora que o meu amigo Valério surpreendeu o mistério das
existéncias, chegando a conclusdo de que nao ha nada mais semelhante
ao mundo do que o calabougo, nada mais parecido aos felizes da vida
do que as ratazanas do xadrez” (SCHMIDT, [s.d.], p. 163).

O segundo conto ¢ “Harmonia”. Como ocorre com “A boca sem
sorriso”, ¢ uma peg¢a de dificil classificagdo. Seu desenvolvimento ¢
um pouco mais amplo que o de um conto, mas nio chega a delinear-se
como uma novela. Nele, Schmidt trata da vida comunitaria, tema que
sera central em Colonia Cecilia (1942), uma de suas obras que obtiveram
maior sucesso de publico. A diferenga € que, aqui, além de termos
uma criagdo totalmente ficcional, a narrativa ¢ resolvida, em termos
estilisticos, de forma diferenciada.
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O conto se estrutura a partir de dois movimentos narrativos. No
primeiro, a fatura decadentista conduz a uma constru¢do cenografica
focalizada no castelo. Os elementos fundamentais da narrativa frenética
do século XVIII (de que o decadentismo € um remake) estao presentes,
como veremos adiante.

O castelo “ficava no pendor de uma encosta abrupta” (SCHMIDT,
[s.d.], p. 178), sendo, portanto, uma constru¢ao quase milenar, espetada,
por um prodigio arquitetonico, sobre uma escarpa. Era “um verdadeiro
ninho de dguias, ocupando todo um planalto, protegido por picos agudos
e desfiladeiros escorregadios” (SCHMIDT, [s.d.], p. 179). Ali, o vento
uivava como uma matilha de caes: “Pareceu-lhe que maltas de caes
danados ganiam no alto dos torredes. Mas ndo eram caes, era o vento”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 190).

Tal prodigio arquitetonico, contudo, ¢ um lugar maldito.
Primeiramente, por ter sido construido “por um lamentoso exército de
escravos famintos” (SCHMIDT, [s.d.], p. 179). Depois, pela propria forma
de obtengao dariqueza de que o castelo era a maxima expressao: mediante
roubos e pilhagens dos vizinhos. Sua riqueza ¢ resultado do sangue e do
sacrificio alheios, uma vez que, segundo a ética do narrador, “‘cada milhdo
de moedas ¢ o sacrificio de um milhdo de homens” (SCHMIDT, [s.d.],
p. 179). Assim, tal riqueza obtida mediante a espoliacdo, o sofrimento
e a degradagdo do outro agulados ao ponto da desumanizagdo, gerara
contra a familia “a maldi¢ao dos séculos” (SCHMIDT, [s.d.], p. 181).
Camponios e rendeiros evitam o contato com o protagonista (Doutor
Antélius), sendo sua figura e sua presenga experimentadas com grande
horror. O narrador alega que Antélius recebera, da familia, “um servo
caduco, um solar amaldicoado e uma heranca que cheirava a sangue”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 189).

Sendo o Doutor Antélius herdeiro nao apenas de um castelo
como também de uma linhagem de “gentis-homens de rapina, adestrados
no assalto e no massacre” (SCHMIDT, [s.d.], p. 179), a maldi¢do
— inicialmente ligada apenas a um lugar — como que contamina o
proprio sangue dos Antélius, determinando a sua transmissdo organica.
Inevitavelmente depara-se com a habitual galeria de retratos de familia
caracteristica da narrativa frenética: “Percorrendo pensativo, de maos nas
costas, a taciturna galeria onde se empoeiravam os retratos dos avoengos,
estremecia ao ver em seus rostos palidos ou sanguineos o sorriso mau
de celerados triunfadores, que era o apanagio da familia” (SCHMIDT,
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[s.d.], p- 180). No castelo, “os mortos riam pelas paredes” (SCHMIDT,
[s.d.], p. 182). Segundo o narrador, “Antélius era como um prisioneiro
dos mortos. Cercava-o, por toda a parte, menos a espessura das muralhas
do que a sombria historia de seus antepassados” (SCHMIDT, [s.d.],
p. 180). Tudo ¢ tao exacerbadamente sombrio que o narrador constroi
imagens de plasticidade obtidas mediante violentos contrastes, como essa:
“Sobre a areia branca, deslizava como se fora a sombra das sombras”
(SCHMIDT, [s.d.], p. 182).

Como todo herdi romantico-decadentista, Antélius luta contra essa
maldi¢do dupla. O narrador relata, de antemao, que “por indole, educacao
e habitos, muito diferia de seus maiores” (SCHMIDT, [s.d.], p. 179). De
fato, ao contrario do baixo materialismo sanguindrio de seus ancestrais,
o Doutor Antélius tinha como norte “o ignoto de um ideal eternamente
incompreendido” (SCHMIDT, [s.d.], p. 178), do qual tratar-se-a4 quando
da abordagem do segundo movimento narrativo do conto.

Tendo sobre si a fatalidade do lugar e do sangue, o Doutor
Antélius encontra no amor semelhante fatalidade. A mulher por quem
se apaixonara — Lenora, que remete imediatamente a personagem de
Edgar Allan Poe —, ndo resiste a pressdo da pequena comunidade contra
o “namoro maldito” (SCHMIDT, [s.d.], p. 186) e acaba por cometer um
love suicide, suicidio por amor. O apice do primeiro movimento ¢ obtido
com a cena do auto-holocausto de Lenora.

Depois da morte da amada, Antélius passa a viver em regime de
clausura: “A ponte levadica foi erguida para sempre” (SCHMIDT, [s.d.],
p- 193). A desilusao amorosa parecia ter atingido o protagonista em sua
satde mental, pois fica-se sabendo que as criangas da aldeia comecam a
desaparecer, justamente por obra de Antélius. Aqui inicia-se o segundo
movimento do conto.

Inicialmente, o leitor € levado a crer, pelas palavras do narrador,
que Antélius esteja tomado por uma furia pedofila e homicida semelhante
a de Gilles de Rais, personagem nefasta da historia francesa que, depois de
lutar bravamente ao lado de Joana d’ Arc, transformou-se em um louco em
busca de poder e magia, ndo hesitando diante do estupro e do assassinato
em série de criangas. A trajetoria hedionda de Gilles de Rais ocupa
papel central em La-bas, um dos textos fundamentais do decadentismo
finissecular. Mas ¢ exatamente ai que se € surpreendido com uma viragem
na narrativa: na verdade, Antélius isolou-se dos demais moradores
da aldeia com o objetivo de constituir uma comunidade alternativa,
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identificada como “Harmonia”, para onde levava as criangas sequestradas
de seus pais a fim de que elas tomassem parte nesse experimento social
libertario. A vida pulsante em Harmonia é descoberta pelo abade e pelo
burgo-mestre, emblemas 6bvios da Igreja e do Estado:

Acompanhando Antélius, que os guiava naquele
mundo novo, inesperado, de uma beleza inconcebivel,
precisamente onde o padre e a autoridade diziam existir o
terror, o caos, o inferno, os dois intrusos boquiabriram-se.
Ja ndo acreditavam nos seus proprios olhos.

Viam que esse recanto, tido durante meio século como um
antro de pavor pelo populacho do burgo, mal informado
pelos seus espertos mentores, era habitado por cerca de mil
pessoas, por uma familia estranha, que vestia tunicas de
linho, alvas e frescas, e que prolongava a despreocupagao
saudavel da infancia ao longo da vida, com uma satisfa¢ao
infinita de existir (SCHMIDT, [s.d.], p. 202).

Vale ressaltar como essa reviravolta na narrativa € obtida mediante
um artificio de confusao entre o “universo imaginario evocado pelo autor”
e o “universo imaginario construido pelo leitor” (TODOROYV, 1978, p.
180). Tal artificio consiste em deslizar, temporariamente, a fronteira entre
os dois estados narrativos, de forma a apagar e reforcar, em movimento
duplice, a potencial dualidade existente entre ambos.

Harmonia era marcada por um modo de vida utépico, em que a
satisfacao de existir era posta em primeiro plano. As relagdes de trabalho
também eram regidas pelo principio do prazer:

Como o trabalho era livre, escolhido segundo a vocagio
de cada um, todos estavam alegres e cantavam. Aquela
gente ndo compreendia a vida sem o trabalho. O instinto e
a compreensio, a necessidade e o exemplo, diziam-lhe que
trabalhasse. Ela produzia sem cessar. Priva-la de produzir
seria como proibi-la de amar — o mais terrivel dos castigos
(SCHMIDT, [s.d.], p. 203).

Tendo sido abolida a propriedade em Harmonia, a seguranga
publica se instaurara automaticamente, tornando desnecessarias a cobica,
a cupidez e a acumulagdo: “onde a vida de todos estd assegurada por
todos, quem se apropria de mais de uma enxada ou de mais do que lhe
seja necessario, s6 pode ser um doido” (SCHMIDT, [s.d.], p. 204). O
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proprio dinheiro deixa de ter valor em uma sociedade organizada a partir
da dadiva e do bem comum: ao receber uma moeda, uma das criangas
que vivia em Harmonia “levou-a a boca, revirou entre os dedos e, por
fim, achando-a inttil, suja, feia, atirou-a para o lago e fugiu a correr, na
sua alegria imperturbavel de ave estonteada” (SCHMIDT, [s.d.], p. 207).

Antélius resolvera dividir o interior do castelo em comodos que
abrigavam a populacdo desse estado utopico:

Quando se aproximaram do castelo, viram que somente a
torre quadrangular, no seu tope, permanecia desmantelada.
O corpo do edificio tinha sido apropriado para habitacdes.
Arcadas, corredores, salas de armas, patios internos, tudo
aquilo que durante séculos servira apenas para os senhores
feudais passearem o seu tédio inutil, fora transformado
em amplos e arejados compartimentos, onde a luz jorrava
em cataratas luminosas. O ar vivificante, impregnado
das salubres emanacgoes da terra e das arvores, circulava
livremente. E o castelo apavorante, que outrora tinha muito
de um tamulo, naquela manha se apresentava como um
grande ber¢o, dentro do qual a humanidade rediviva sorria,
sorria e cantava (SCHMIDT, [s.d.], p. 204).

E assim que, nesse “cenario de sonho” (SCHMIDT, [s.d.], p. 204),
o velho castelo transforma-se de timulo em bergo.

Obviamente, o projeto utdpico de Antélius preocupa imensamente
o abade e o burgo-mestre — ou seja: a Igreja e o Estado —, uma vez que eles
sao descartados nessa nova ordem social proposta, conforme se percebe
nesse dialogo entre as autoridades e o aristocrata libertario:

— Quem ¢ que pune o roubo, que dirime as querelas, que
recolhe o dizimo?

— Ninguém. Aqui todos trabalham para todos. Tudo que
existe pertence a comunidade. Somos como devia ser a
humanidade inteira: uma grande familia. Tudo se baseia
na livre escolha e no mutuo entendimento... (SCHMIDT,
[s.d.], p. 205).

E ¢ exatamente sob incitag¢do da Igreja e do Estado que a populagao
— por efeito do alcool fornecido pelo burgo-mestre — ataca o castelo e
destroi a comunidade de Harmonia, insensivel aos apelos de Antélius de
que aquelas criangas eram seus filhos.
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No ano seguinte a publicacdo de Brutalidade, Afonso Schmidt
trouxe a luz Os impunes, que, embora seja a rigor uma novela, o autor
considerava um conto. So voltaria ao género com Curiango e Tesouros de
Cananeia. O primeiro € uma reedicao de Brutalidade, com acréscimos e
supressoes. O segundo, uma compilagcdo de contos bastante irregulares,
publicada em 1941.

A for¢a de sua obra como contista permaneceu, sem duvida,
sintetizada em Brutalidade. Para Sérgio Buarque de Holanda, a estreia
no género “revela um conteur de raras qualidades e inico no género em
todo o Brasil” (HOLANDA, 1996, p. 161). Alceu Amoroso Lima, que
dedicou ao livro um de seus Estudos literarios, saudava em Brutalidade
a “liga candente de vida e de sonho” (LIMA, 1966, p. 706) que o marca.
Segundo o critico, “o livro, fracionado embora em contos, ¢ o drama da
vida inexoravel e da sociedade absurda esmagando o homem” (LIMA,
1966, p. 707).

De fato, a coexisténcia na escrita de Afonso Schmidt de tendéncias
tao diversas — que englobam tanto as ressonancias do decadentismo
finissecular quanto a literatura urbana de corte anarquista, nessa liga
candente entre a poesia do sonho e a dura prosa da vida — marca sua
trajetoria e garante a relevancia de sua obra como contista exatamente por
registrar esse momento eclético, em que solugdes estéticas ambivalentes e
audaciosas eram colocadas em pauta pela literatura, refletindo as proprias
contradi¢des implicadas no processo de inser¢ao do pais na modernidade
tanto econdmica quanto estética.

Referéncias

BIGNOTTO, Cilza Carla. Novas perspectivas sobre as praticas editoriais
de Monteiro Lobato (1918-1925). 2007. 421 f. Tese (Doutorado em
Literatura Brasileira) — Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade
Estadual de Campinas, Campinas, 2007.

BOSI, Alfredo. O duplo espelho em um conto de Machado de Assis.
Estudos avancados, Instituto de Estudos Avancados da Universidade de
Sao Paulo, v. 28, n. 80, p. 237-246, 2004.

BOTELHO, Abel; PERNAMBUCO FILHO. Vicios sociais elegantes.
Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1924.



172 O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 151-173, 2016

BROCA, Brito. Naturalistas, parnasianos e decadistas. Campinas:
Editora da Unicamp, 1991.

BROCA, Brito. O reporter impenitente. Campinas: Editora da Unicamp,
1994.

CAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato: vida e obra. Sao Paulo: Cia.
Editora Nacional, 1955.

ECHEVARRIA, Roberto Gonzalez; PUPO-WALKER, Enrique. The
Cambridge history of Latin-American literature. Cambridge: Cambridge
University Press, 1996. v. 3: Brazilian literature; Bibliographies.

FREUD, Sigmund. O estranho. In: . Historia de uma neurose
infantil e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 138-160.
(Obras Psicolégicas Completas de Sigmund Freud, 17).

GRIECCO, Agrippino. Vida literaria. O Jornal, Rio de Janeiro, ano v, n.
1481, p. 1,4 nov. 1923.

GRONSTANDT, Asbjorn. Transfigurations: violence, death and
masculinity in American cinema. Amsterdam: Amsterdam University
Press, 2008.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. A nova geracao santista. In:
O espirito e a letra: estudos de critica literaria. Organizagao de Antonlo
Armoni Prado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.v. 1: 1920-1947,
p. 159-162.

HUYSMANS, Joris-Karl. Além. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.

LAFLEUR, Hector et al. Las revistas literarias argentinas (1893-1967).
2. ed. Buenos Aires: El 8vo, Loco Editores, 2006.

LIMA, Alceu Amoroso. Estudos literarios. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966.
v. L.

LUCA, Tania Regina de. 4 revista do Brasil: um diagnostico para a
(n)acdo. Sao Paulo: Editora da Unesp, 1998.

MARQUES, Gabriel. Os condenados (contos atrozes). Sdo Paulo:
Monteiro Lobato, 1922.

MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: imprensa e praticas culturais
em tempos de Republica. Sao Paulo 1890-1922. Sao Paulo: Edusp, 2001.



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 151-173, 2016 173

MENDES, Oscar. Influéncia de Poe no estrangeiro. In: MENDES, Oscar
(Org.). Edgar Allan Poe: fic¢ao completa, poesia & ensaios. Tradugdo de
Oscar Mendes e Milton Amado. Rio de Janeiro: Aguilar, 1965. p. 53-56.

PAULILLO, Maria Célia R. de Almeida. Tradi¢do e modernidade:
Afonso Schmidt e a literatura paulista. Sao Paulo: Annablume, 2002.

PEREIRA, Denise Zimpek. Fantasma transgeracional: possessdo ou
retorno do nido-recalcado? In: TRACHTENBERG, Ana Rosa et al.
Transgeracionalidade: de escravo a herdeiro, um destino entre geracoes.
Sao Paulo: Casa do Psicologo, 2005. p. 93-110.

RANK, Otto. O duplo: um estudo psicanalitico. Porto Alegre:
Dublinenses, 2014.

REUTER, Yves. 4 andlise da narrativa: o texto, a ficgdo ¢ a narragao.
Tradugao de Mario Pontes. Rio de Janeiro: Difel, 2002.

SALGADO, Plinio. Os condenados. Correio Paulistano, Sao Paulo,
p. 3, 10 abr. 1922.

SCHMIDT, Afonso. Obras de Afonso Schmidt. Sao Paulo: Brasiliense,
[s.d.]. v. 8: Tesouro de Cananeia ¢ Brutalidade.

TODOROV, Tzvetan. Poétique de la prose. Paris: Editions du Seuil, 1978.





