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Resumo: Este artigo pretende debruçar-se sobre as dinâmicas 
editoriais da tradução dos romances de Machado de Assis na Itália, cuja 
característica dominante é, sem dúvida, representada pela prática da 
retradução, à qual estão periodicamente submetidas as três obras maiores 
(Memórias póstumas, Quincas Borba, Dom Casmurro) em detrimento 
de todas as demais. Portanto, se levarmos em conta que as pouquíssimas 
traduções não pertencentes à trilogia são bastante negligenciadas pela 
crítica que se ocupa da recepção do autor e, além disso, nem sequer todas 
as traduções da trilogia cabem no cânone italiano dele, talvez não seja 
impróprio perspectivar a história da bibliografia machadiana na Itália pela 
ótica dos seus vazios, sendo as não traduções a face oculta dos textos 
efetivamente existentes.
Palavras-chave: Machado de Assis; Itália; retradução; não tradução; 
cânone; recepção.



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 109-131, 2016110

Abstract: This article outlines the translation history of Machado 
de Assis’ novels in Italy, whose main feature is without a doubt the 
retranslation process, which focuses mainly on the three masterpieces 
of the writer (Memórias póstumas, Quincas Borba, Dom Casmurro) at 
the expense of his other works. Therefore, if we consider that the other 
translations are rather neglected by critics and that not every translation 
of the trilogy is included in the Machado’s Italian canon, perhaps it’s 
not improper to examine the history of Machado’s bibliography in Italy 
from the perspective of its gaps, as the non-translations are the hidden 
face of the actually existing texts.
Keywords: Machado de Assis; Italy; retranslation; non-translation; 
canon; reception.
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Mas, se todo o mal está nisto!... Nas palavras. Todos trazemos 
dentro de nós um mundo de coisas: cada qual tem o seu mundo de 
coisas! E como podemos entender-nos, senhor, se, nas palavras 
que digo, ponho o sentido e o valor das coisas como são dentro de 
mim, enquanto quem as ouve lhes dá, inevitavelmente, o sentido 
e o valor que elas têm para ele, no mundo que traz consigo? 
Pensamos entender-nos... e jamais nos entendemos!1

Ao contrário da história da economia, da literatura 
ou do cinema (entre tantos outros), uma história da 
tradução é um verdadeiro u-topos. [...] A definição do 
objecto a historiografar está longe de ser óbvia. O facto 
da instabilidade histórica do conceito de tradução é uma 
redundância, já que é essa mesma instabilidade que 
justificaria acompanhar o seu percurso através dos tempos 
e das circunstâncias. [...] Pergunta-se então: do que é 
que falamos exactamente quando falamos de tradução? 

1 PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de um autor.
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Dos textos? Da actividade? Da teoria? Dos métodos? Do 
ensino? Dos tradutores? [...] O trabalho arqueológico é 
apenas um começo. [...] Entretanto, o fenómeno da não-
tradução vai sendo também objecto de interesse. [...] O 
que, afinal, ressalta deste fenómeno é paradoxal: pode 
ser tão interessante estudar o que foi como o que não foi 
traduzido. Poderemos imaginar uma história da tradução 
como uma história da não-tradução? (SERUYA, 2013, p. 16-17)

Ressurreição, A mão e a luva, Iaiá Garcia, Esaú e Jacó. E, 
além disso, “Trio em lá menor”, “O dicionário”, “O caso da vara”, “D. 
Paula”, “Suje-se gordo!”, “Entre santos”, “Um erradio”, “Ernesto de 
Tal”, etc. são apenas alguns dos romances e contos de Machado de Assis 
que os leitores italianos não tiveram até agora a oportunidade de ler na 
sua própria língua, nem sei, francamente, se terão essa oportunidade 
no futuro. Em compensação, eles poderiam – caso tenham tempo 
para vasculhar bibliotecas e sebos e a sorte de encontrá-las ainda à 
disposição nas prateleiras, sejam reais, sejam virtuais – se entreter com 
diversas edições dos mesmos textos, por exemplo, as cinco traduções 
das Memórias póstumas e de Dom Casmurro ou as quatro de Quincas 
Borba, para não mencionar mais quatro versões de “O alienista” ou as 
retraduções de inúmeros outros contos, de “O espelho” a “Missa do 
Galo”, de “Um homem célebre” a “Último capítulo”.2

Bem-vindos às políticas tradutórias estapafúrdias do mercado 
editorial italiano! Um mercado que, conforme se depreende dessas 
sintéticas informações, parece preferir as aparentes certezas dos caminhos 
já trilhados às igualmente aparentes incertezas dos novos, pelo menos 
quando se trata de autores “periféricos”, embora de porte sem dúvida 
universal, como, justamente, Machado de Assis. Entendamo-nos: é 
óbvio que, levando em conta os espaços mercadológicos cada vez mais 
reduzidos do setor livreiro italiano, uma editora que investe em figuras 
ainda pouco conhecidas da assim chamada República Mundial das Letras 
pretende proporcionar ao seu público principalmente as obras-primas 
delas, com boa paz de qualquer razão de completude e diversificação da 

2 Devido à ingente quantidade de dados coletados, resolvi focalizar este estudo apenas 
nos romances, adiando a sua natural continuação, relativa à produção contística de 
Machado, para outra ocasião.
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oferta. Nesse sentido, não nego que, independentemente de todo juízo 
de valor, ter em catálogo as Memórias póstumas ou Dom Casmurro 
seja melhor do que ter Ressurreição ou Iaiá Garcia. Mas o raciocínio 
está correto só em parte. Com efeito, se considerarmos que algumas 
dessas editoras que publicam Machado na Itália são infelizmente quase 
“semiclandestinas”, sendo praticamente impossível encontrar seus 
produtos à venda nas livrarias, o que na realidade pode acontecer é 
que o leitor eventualmente interessado na leitura do Bruxo do Cosme 
Velho se dirija diretamente às bibliotecas, onde, contudo, a maioria 
das edições machadianas presentes são, via de regra, as mais antigas, 
em particular aquelas dos anos 1950/60 e não, salvo raras exceções, as 
últimas por ordem de aparição. Isso é, aliás, facilmente explicável: de 
fato, se uma biblioteca tem já no seu acervo uma versão qualquer da 
obra de Machado não vai decerto adquirir a sua suposta atualização, por 
inovadora e oportuna que seja. Eis por que eu acho que, no tocante ao 
autor em apreço, a escolha de retraduzir seus clássicos mais famosos, 
ao invés de apostar no ineditismo das obras “menores”, se revela, no 
final das contas, bastante errada, não apenas em termos culturais, como 
também estratégicos, uma vez que essa proliferação dos mesmos títulos 
acaba paradoxalmente restringindo o leque de opções à disposição do 
público estrangeiro e, por conseguinte, diminui as possibilidades de 
circulação dos textos.

Dir-se-á, dentro da vulgata tradutológica, que as retraduções 
são, no fundo, necessárias porque as traduções envelhecem e é preciso 
portanto readequá-las linguisticamente ao nosso horizonte de expectativa, 
mas a fraqueza desse argumento está mais do que patente se olharmos 
exatamente para as novas edições machadianas saídas na Itália nos 
últimos anos, as quais, em geral, não deram grandes passos à frente 
nesse ponto de vista ou, quando muito, se limitaram a pequenos ajustes 
pouco significativos, senão decididamente discutíveis, em relação aos 
seus antecessores.

Vejam-se, a mero título de ilustração, três versões do incipit de 
Quincas Borba em sequência cronológica, desde a primeira, de Giuseppe 
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Alpi, de 1930,3 até a última, de Valentina Manzo, de 2012,4 passando pela 
intermediária, de Laura Marchiori, que remonta a 1967:5

Machado de Assis, 1891:

Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã. Quem 
o visse, com os polegares metidos no cordão do chambre, 
à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele 
admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade, 
vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava o passado 
com o presente. Que era há um ano? Professor. Que é 
agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas 
chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano 
Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os 
morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, 
tudo entra na mesma sensação de propriedade.

– Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa 
ele. Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, 
apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 
ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o 
que parecia uma desgraça...

Giuseppe Alpi, 1930:

Rubiano fissava quella insenatura del mare. Erano le 
otto del mattino. Chi l’avesse visto, coi pollici infilati nei 
cordoni della veste da camera, alla finestra d’una grande 

3 Essa tradução de Alpi, intitulada Gioachin Borba (ASSIS, 1930), seria republicada 
em 1934, absolutamente idêntica, mas com um novo título, La fortuna di Rubiano 
(ASSIS, 1934), provavelmente considerado mais atrativo.
4 Vale ressaltar que esta edição, com um paratexto reduzido ao osso (apenas duas 
orelhas, onde se encontram um resumo do romance e umas sinteticíssimas informações 
sobre o autor), apareceu em uma coleção intitulada ArCani, que, conforme diz o nome, 
é devotada à publicação de livros relativos aos cachorros, dos guias de raças a narrativas 
protagonizadas por cães (cf. ASSIS, 2012).
5 ASSIS, 1967.
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casa di Botafogo, avrebbe creduto che ammirasse quella 
superficie di acqua tranquilla; ma vi dico, in verità, che 
pensava a ben altro. Paragonava il passato col presente. 
Che era egli mai un anno prima? Un maestrucolo. Che è 
oggi? Un capitalista. Esamina bene sé stesso, guarda le sue 
babbucce (certe babbucce di Tunisi, che gli ha regalate un 
nuovo amico, Cristiano Paglia), guarda la casa e il giardino, 
la baia, i colli e il cielo; e tutto, dalle babbucce al cielo, è 
compreso in quel medesimo sentimento di proprietà.

– Ecco come Dio provvede con i mezzi più inaspettati – 
pensa. – Se mia sorella Pietà avesse sposato Giachin Borba, 
mi avrebbe lasciato appena una speranza collaterale. Non 
lo sposò; sono morti ambedue e tutto è rimasto a me; sicché 
quel che pareva una disgrazia... (ASSIS, 1930, p. 9).

Laura Marchiori, 1967:

Rubião contemplava la baia; erano le otto del mattino. Chi 
lo avesse visto, coi pollici infilati nel cordone della veste 
da camera, alla finestra di un vasto edificio nel quartiere 
di Botafogo, avrebbe creduto che egli stesse ammirando 
quel tratto di oceano tranquillo; ma vi dico sinceramente 
che egli pensava ad altro. Confrontava il passato col 
presente. Che cosa era lui un anno prima? Un professore. 
Che cos’è oggi? Un capitalista. Rubião volge lo sguardo 
sulla sua persona, sulle pantofole (certe ciabatte tunisine, 
regalategli da un amico di data recente, Cristiano Palha), 
guarda la casa, il giardino, la baia, i colli, il cielo; e tutto, 
dalle pantofole sino al cielo, è compreso nella stessa 
sensazione di possesso.”Guardate un po’ come non tutto 
il male viene per nuocere” pensa Rubião. “Se mia sorella 
Piedade avesse sposato Quincas Borba, mi avrebbe dato 
soltanto la speranza di una eredità in linea collaterale. Non 
si è sposata; sono morti entrambi, ed ecco che tutto è in 
mio possesso. Perciò quella che sembrava una disgrazia... 
(ASSIS, 1967, p. 15).



115O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 109-131, 2016

Valentina Manzo, 2012:

Rubiano fissava quella insenatura del mare. Erano le otto 
del mattino. Chi l’avesse visto, mentre teneva i pollici 
infilati nei cordoni della vestaglia, affacciato alla finestra 
di una grande casa di Botafogo, avrebbe creduto che stesse 
ammirando quella superficie di acqua tranquilla; ma io vi 
assicuro che in realtà pensava a ben altro. Confrontava 
il passato con il presente. Cos’era mai lui soltanto un 
anno prima? Un maestro da due soldi. E cos’è ora? Un 
imprenditore. Si osserva con attenzione; guarda le sue 
pantofole (delle pantofole che venivano da Tunisi, che 
gli aveva regalato Cristiano Paglia, un suo nuovo amico); 
guarda la casa, il giardino, la baia, i colli e il cielo; e 
tutto, dalle pantofole al cielo, entrava a far parte di quel 
medesimo sentimento di proprietà.

“Ecco come Dio ci viene in soccorso con i mezzi più 
inaspettati”, pensò. “Se mia sorella avesse sposato 
Gioachin Borba, mi avrebbe lasciato appena una speranza 
di seconda categoria. Non la sposò; sono morti entrambi 
e tutto è rimasto a me; da ciò ne viene che quella che 
sembrava una sfortuna... (ASSIS, 2012, p. 3).

Pois bem, como fica sobejamente evidente, a versão de Manzo 
não é nada mais do que uma cópia em linha reta daquela de Alpi, da qual, 
na contramão de toda prática tradutória minimamente sintonizada com 
os avanços da sua área disciplinar, retoma, dentre outras coisas, também 
o velho hábito de traduzir os nomes, atrasando assim os ponteiros da 
tradutologia italiana em pelo menos meio século. De resto, as variantes 
lexicais propostas por essa recentíssima tradução são mínimas em termos 
quantitativos (vestaglia no lugar de veste da camera, pantofole no de 
babbucce, sfortuna no de disgrazia) e, em alguns casos, bem piores em 
termos qualitativos (imprenditore é, com efeito, uma atualização abusiva 
de capitalista, do mesmo modo que di seconda categoria constitui um 
abuso semântico a respeito de collaterale), contribuindo, pois, para 
confirmar a impressão de uma substancial falta de progressos na cadeia 
diacrônica em pauta. Uma impressão, aliás, que não é questionada nem 
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pela terceira versão desse aparente continuum tradutório, a de Marchiori, 
a qual, se, de um lado, apresenta visíveis traços evolutivos face às suas 
duas extremidades (a partir, justamente, da manutenção dos nomes na 
língua original), de outro lado, esconde debaixo da superfície inegáveis 
tendências involutivas, tais como as descritas – ou implicitamente 
sugeridas – por Antoine Berman (2007) sob o rótulo de “tendências 
deformadoras”, a saber: “alongamento” (quartiere di Botafogo por 
Botafogo, speranza di un’eredità in linea collaterale por speranza 
collaterale), “clarificação” (oceano por acqua), “enobrecimento” (vasto 
edificio em vez de grande casa), “enriquecimento quantitativo”6 (duas 
palavras, pantofole e ciabatte, para traduzir um único significante, 
chinelas), e, para finalizar, a “destruição das locuções”, segundo 
demonstra o provérbio Deus escreve direito por linhas tortas, vertido 
para o italiano mediante o recurso a uma equivalência absolutamente 
imprópria como non tutto il male viene per nuocere (= “há males que 
vêm para o bem”).

Em suma, se talvez esse exemplo de Quincas Borba – e os 
demais que eu poderia citar, retirados também de outras obras7 – não 
chegue a desmentir por completo a afirmativa de Berman (2007, p. 97) 
de que é no espaço da retradução “que geralmente a tradução produz 
suas obras-primas”, com certeza, porém, aponta para a dificuldade de 
se interpretar a história das traduções machadianas na Itália em chave 
teleológica, enquanto movimento ascendente e progressivo para um 
padrão de adequação linguístico-textual consubstanciado em um único 
texto alvo. Aliás, deixando de lado a circunstância de todas as “segundas 
traduções” (BERMAN, 2007, p. 97) se assemelharem bastante e de a 
maioria das suas diferenças serem, não raro, irrelevantes para o leitor 

6 Batizo aqui, por analogia, como “enriquecimento quantitativo” o inverso do que 
Berman (2007, p. 54) chama de “empobrecimento quantitativo”, ou seja, o “desperdício 
lexical” que se tem quando há “menos significantes na tradução que no original”. Neste 
caso, portanto, o “enriquecimento” indica obviamente a situação contrária, vale dizer, a 
presença no texto-alvo – em virtude sobretudo de uma inoportuna variação sinonímica 
– de um número de equivalentes tradutórios maior que o das palavras do texto-fonte.
7 Penso, em particular, na genealogia das traduções das Memórias póstumas, cuja 
última “flor”, de autoria de Silvia Marianecci, desabrochou em 2005 com um título 
bem estranho, embora obviamente machadiano, como Marcela mi amò per quindici 
mesi e undicimila scudi, niente meno (Roma, Azimut). Além do título, no entanto, são 
muitas as perplexidades suscitadas por essa empreitada editorial.
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italiano, em que deveria assentar a identificação desse padrão modelar? 
Em um estéril cotejo de trechos selecionados, conduzindo, no final das 
contas, a insossas listinhas de variantes, capazes tão só de comprovar 
comportamentos tradutórios nem sempre superponíveis?

Mas, então, se, pelo que parece, a lógica da retradução não está 
justificada por nenhuma intervenção radical em nível de texto, nem 
tampouco por projetos editoriais visando efetivamente uma maior 
popularização das obras canônicas do escritor brasileiro, qual o motivo 
real para insistir nessa estratégia literária? Apenas um motivo estético, 
isto é, ligado ao gosto pessoal de cada tradutor? E quanto influi, embora 
porventura inconscientemente,8 o fato de os retradutores se sentirem 
de certa forma amparados pela experiência dos colegas, a ponto de 
preferirem se colocar na esteira deles a aceitar o desafio de uma autêntica 
emulação antagônica, decorrente daquela espécie de bloomiana anxiety 
of influence? Ou não será, ao contrário, que, além do debate em torno dos 
aspectos etiológicos das retraduções, para onde convergem sem dúvida 
todos os fatores acima citados, o verdadeiro âmago da questão concerne 
principalmente ao fenômeno da não tradução, de que a retradução é, 
afinal, apenas um efeito ao invés de uma causa? Em outras palavras, uma 
pergunta útil para nos apercebermos das características peculiares da 
(des)fortuna da obra machadiana na Itália não é “por que se retraduz?” e 
sim “por que não se traduz?”, levando em conta que, nesse caso, uma tal 
política da não tradução foge àquelas categorias explanatórias propostas, 
por exemplo, em um ensaio merecidamente famoso, por Duarte (2000)9 e 

8 Decerto, contudo, não é inconsciente a relação que liga os tradutores da penúltima 
versão de Dom Casmurro (ASSIS, 1997), Gianluca Manzi e Léa Nachbin, a Laura 
Marchiori, uma vez que, na “Nota biobibliografica” final (ASSIS, 1997, p. 294), 
Manzi faz questão de agradecer pessoalmente à tradução dela (edição original de 
1958, depois reimpressa em 1991) por lhes ter servido frequentemente de guia para 
dissipar suas dúvidas. A esse propósito, Salomão (2011, p. 29) considera a tradução de 
1997 apenas uma “cópia com pequenas mudanças” da de 1958, falando até de “uma 
situação, praticamente, de plágio”, ao passo que Olmi (2001), autora de um estudo 
sobre as duas versões italianas em apreço, tem uma opinião totalmente diferente, 
deixando transparecer, nas entrelinhas, sua ligeira, mas firme predileção pelo trabalho 
de Manzi e Nachbin.
9 Refiro-me, em particular, além de a language closeness e bilingualism, na Itália 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 109-131, 2016118

hoje em dia todas mais ou menos inaplicáveis a esse contexto específico, 
com as únicas exceções da omission e repetition. Ou seja, não há nada, 
claro, de ideológica ou axiologicamente controverso em Machado de 
Assis que não possa ser levado ao conhecimento do público italiano, mas, 
apesar disso, quatro romances de um conjunto de nove e mais de 150 
contos de um conjunto de cerca de duzentos continuam inéditos na Itália, 
ainda que o maior autor brasileiro de todos os tempos esteja maciçamente 
presente nesse polissistema literário nacional há quase noventa anos, 
desde 1928.

A explicação para o ostracismo a que a patronagem do meu país 
tem historicamente condenado uma parte não secundária da produção do 
nosso autor pode provavelmente ser encontrada na não funcionalidade – 
ou, se quisermos, até na contraprodutividade – dos textos não traduzidos 
para a construção de um cânone italiano de Machado de Assis, uma 
vez que esse cânone não só não coincide in toto com o construído 
pela cultura de origem, sendo evidentemente parcial em relação a ele, 
como também ultrapassa os próprios limites do que é o discurso sobre 
a literatura brasileira na Itália, apresentando, para tomar emprestada a 
terminologia de Eco (2011, p. 40), uma diferente segmentação da sua 
matéria do conteúdo. Dito de outro modo: se é natural que a seleção 
dos textos a serem traduzidos esteja mais em conformidade com os 
valores estéticos da cultura de chegada do que com aqueles da cultura de 
partida (cf. VENUTI, 1998, p. 195-196), talvez seja menos natural – e, 
por isso, mais interessante, quando observado pelo nosso ângulo – que 
os valores estéticos usados para canonizar localmente um escritor (sob 
certos aspectos, um verdadeiro processo de localização10) se diferenciem 
consideravelmente daqueles tidos como pertinentes para a imagem local, 

completamente não pertinentes, a cultural distance, institutionalised censorship, 
ideological embargo, cuja pertinência, pelo contrário, precisa ser relativizada consoante 
as várias épocas históricas (e, de resto, não é à toa que o case study analisado por 
Duarte diga respeito à recepção das traduções de Shakespeare no Portugal da última 
década do século XIX).
10 Uso aqui o termo técnico de localização enquanto “tradução e adaptação de um 
software para comercialização em um mercado específico” (RIBEIRO, 2005, p. 234), 
para indicar lato sensu os processos de adaptação sofridos também pelas obras literárias 
na sua circulação internacional, mas sem nenhuma conotação particularmente abusiva, 
visto que na nossa sociedade contemporânea multimidiática os sites das editoras 
subjazem às mesmas leis do mercado que valem para outros produtos tecnológicos.



119O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 109-131, 2016

diversa de país para país, da cultura a que ele pertence. Nesse sentido, o 
discurso italiano sobre Machado não se revela coextensivo ao discurso 
italiano sobre a literatura brasileira em geral, na medida em que os traços 
identitários tradicionalmente atribuídos a ela por esta específica indústria 
cultural, sobretudo no passado, não são os mesmos prevalecentes no 
retrato dele que se tem vindo a esboçar ao longo de um século nos vários 
paratextos editoriais. Com efeito, em lugar do exotismo, antes misterioso 
e ameaçador e depois cada vez mais pitoresco e sensual, que permeia as 
primeiras fases da recepção do Brasil literário na Itália (cf. MULINACCI, 
2015), registra-se, no caso de Machado, uma ausência quase total de 
leituras exotizantes, da qual se acompanha inclusive uma atitude crítica 
de gradual desnacionalização do seu objeto, visando universalizar o 
alcance da obra desse gênio brasileiro, a despeito, justamente, do Brasil.

Não é de se estranhar, então, que, após sua estreia, em 1928, 
graças à tradução das Memórias póstumas levada a cabo por Mario da 
Silva e na qual comparecem ainda as marcas culturais de uma brasilidade 
reivindicada com orgulho, até em perspectiva antilusitana,11 o Machado 
italiano venha progressivamente sobrepondo a essas roupagens nacionais 
a feição de um escritor profundamente internacional, tanto pelos modelos 
da sua escrita (de Montaigne a Shakespeare, de Cervantes a Swift, de 
Sterne a Schopenauer), quanto pela grandeza do seu valor, ao menos 
de estatura continental, conforme realça Giuseppe Alpi, que, na nota ao 
leitor anteposta à versão supramencionada de Quincas Borba, o define, 
não por acaso, “il più profondo dell’America latina” (ASSIS, 1930). 
Um juízo implicitamente comparativo este, que além de ser legítimo e 
sem dúvida compartilhável, seria absolutamente normal em um texto 
de acompanhamento procurando fornecer balizas capazes de orientar o 
público estrangeiro, se não fosse, porém, a falta ali de toda e qualquer 

11 “Memorie di Braz Cubas [...] sono a tutt’oggi il più originale e umano romanzo che 
possegga la letteratura brasiliana e uno fra i più profondi di tutta la letteratura della 
lingua portoghese; certamente superiore ai romanzi di Eça de Queiroz, più scintillante 
ma più superficiale, che per qualche tempo fu considerato il rivale d’oltreoceano di 
Machado de Assis, fra gli scrittori di lingua portoghese” (‘As Memorie di Braz Cubas 
são hoje em dia o romance mais original e humano que tem a literatura brasileira e 
um dos mais profundos de toda a literatura em língua portuguesa; ele é com certeza 
superior aos romances de Eça de Queiroz, o qual, mais brilhante mas mais superficial, 
foi considerado por algum tempo, entre os escritores de língua portuguesa, o rival 
d’além-mar de Machado de Assis’) (ASSIS, 1928, p. 7, tradução minha).
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referência ao Brasil ou simplesmente à nacionalidade brasileira de 
Machado, tirante um pequeno parêntese com a indicação do Rio de 
Janeiro como lugar de seu nascimento e morte. É verdade que, para todas 
as notícias sobre a vida e a obra do Bruxo do Cosme Velho, Alpi remete 
o leitor à introdução das Memórias póstumas, obra por ele traduzida no 
ano anterior (cf. ASSIS, 1929), mas não deixa de ser curioso que quem 
se deparasse com este Gioachin Borba. L’uomo o il cane? sem ter lido 
o outro romance, estivesse desprovido da mínima informação a respeito 
de uma tal figura de “artista e filósofo”, cuja obra parecia suscitar tanto 
interesse.

Assim como igualmente curioso é que Alpi justifique seu 
“excessivo” escrúpulo tradutório precisamente em nome dessa grandeza 
do escritor12 – sancionada, de resto, também pela opinião autorizada de 
Carlos Magalhães de Azeredo, na abertura da nota em apreço –, embora 
seja difícil, senão como exercício contrafactual, dizer em que consiste 
concretamente essa suposta acribia filológica do tradutor italiano e, ainda 
mais, o que ele entende por aqueles “pormenores” passíveis de serem 
omitidos sem demasiados problemas. O que interessa saber, contudo, 
é que, descontando as convenções tradutórias, aqui inevitavelmente 
marcadas, como a língua, pela usura do tempo, os preceitos de “fidelidade 
quase absoluta” nos quais Alpi afirma ter inspirado seu trabalho podem 
considerar-se, grosso modo, cumpridos, em particular no que se refere 
ao cuidado especial pelos dados culturais, que, expulsados pela porta 
do peritexto, acabavam agora inesperadamente reentrando pela janela. 
Só que, longe de estar em contradição com a tese da universalização de 
Machado por mim aventada, as numerosas notas de rodapé que pontilham 
essa versão italiana de Quincas Borba, debruçando-se sobre o meio 
histórico-geográfico evocado pela narração, representam, na realidade, 

12 “In considerazione della grandezza dell’artista e del filosofo, abbiamo voluto tradurre 
il presente romanzo con uno scrupolo che a qualcuno parrà, e forse non senza ragione, 
eccessivo: anche in particolari in cui avremmo potuto ben correre o sorvolare. Abbiamo 
detto il perché: trattandosi di grandi, una fedeltà quasi assoluta al testo non pare possa 
mai considerarsi pedantesca” (‘Levando em consideração a grandeza do artista e do 
filósofo, quisemos traduzir este romance dum modo tão escrupuloso que pode parecer 
a alguém, e talvez não sem razão, excessivo, mesmo no tocante aos pormenores de que 
poderíamos ter passado tranquilamente por cima. Já dissemos porquê: tratando-se de 
grandes autores, uma fidelidade quase absoluta ao texto nunca pode parecer pedantesca’) 
(ASSIS, 1930, tradução minha).
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uma confirmação indireta do processo, uma vez que a presença delas 
garante justamente aquela plena fruição do texto necessária para o fazer 
circular pelo mundo afora.

Se, em suma, interpretando Alpi, as sutilezas linguísticas e os 
elementos culturais não passam de entraves a caminho do reconhecimento 
internacional que se espera para o escritor, caberá, no entanto, a Laura 
Marchiori a tarefa de contribuir para a efetivação dessa meta, delineando 
um primeiro cânone italiano da obra machadiana destinado a resistir, 
sem grandes mudanças, até quase os nossos dias.13 De fato, em uma 
série de três notas introdutórias, repetidas praticamente idênticas – a 
não ser pelos acréscimos contingentes – na sua tradução da trilogia, 
que vem a lume entre 1953 e 196714 sob a chancela da histórica coleção 
Biblioteca Universale da editora Rizzoli, de Milão, Marchiori não se 
limita a ressaltar a “mensagem de universalidade” proveniente das 
páginas do autor e suficiente, no entender dela, para o colocar no olimpo 
da literatura mundial, mas, na esteira de Alpi, traça também as fronteiras 
externas desse corpus, recortando um centro, identificado naturalmente 
com os três romances maiores, à volta do qual estão as vastas periferias 
da restante produção, atingida pelos “estigmas” do idealismo romântico-
sentimental. Com efeito, ao julgar “medíocres e falsos” (ASSIS, 1967, 
p. 7) os romances da primeira fase machadiana e eivado de “fraco 
sentimentalismo” (ASSIS, 1967, p. 11) o último título, o Memorial 
de Aires, a tradutora italiana participa daquela exegese canonizadora 
dominante, visando manipular a recepção de Machado na Itália em 
função desta única faceta realista e universal, que terminaria por se 

13 Esse horizonte estreito do cânone machadiano, fundamentalmente antirromântico, 
sofreu uma primeira ampliação só em 1986 com o Memoriale di Aires – reimpresso 
em 2009 pela Lindau, na mesma versão de Giuliana Segre Giorgi –, a que se seguiria, 
vinte anos depois, a edição original de Helena, publicada em Nápoles pela editora 
Liguori e com tradução ao lado para o italiano devida a Carla Cirillo. Entretanto, além 
dos contos, de que me vou ocupar em outro momento, e inclusive dos poemas, de que 
saíram em 2014 duas coletâneas (Crisalidi e Falene), editadas ambas pelas Edizioni 
Kolibris com tradução de Chiara De Luca, é sem dúvida Helena a verdadeira novidade 
nessa canonização italiana de Machado, dado que – diferentemente do que faz Segre 
Giorgi no posfácio do Memoriale di Aires – a organizadora do volume, Maria Luisa 
Cusati, se põe de modo declarado na contramão do modelo anterior, ao destacar, na 
breve introdução, exatamente o atrativo e a validade da construção romântica do enredo.
14 Memorie dall’aldilà (1953), Don Casmurro (1958) e Quincas Borba (1967).
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impor naquele público-alvo como emblemático contraponto de uma certa 
imagem estereotípica do Brasil e para cuja inquestionada reprodução, ao 
longo dos anos, era, portanto, preciso não traduzir os textos “menores”, 
mais do que simplesmente retraduzir as obras-primas.

Entretanto, se, como vimos, vai demorar muito tempo até 
que esse padrão canonizado integre novos textos, possibilitando, 
não digo contraleituras, mas apenas leituras mais abrangentes, talvez 
valha a pena lembrar que a própria leitura canonizante de Marchiori, 
aparentemente monolítica e fixa, não está, na verdade, isenta de desvios 
e contradições, deixando entrever, na passagem de uma tradução para 
outra, interessantes reposicionamentos críticos e metodológicos. Basta 
observar, por exemplo, como muda, no intervalo de tempo que medeia 
entre as duas versões de Don Casmurro e Quincas Borba, a avaliação do 
Esaú e Jacó, cujo óbvio e constante enquadramento no grupo das obras-
primas machadianas não impede a tradutora de o definir – na “Nota” à 
edição de Quincas Borba – “um romance nebuloso, de um simbolismo 
requintado” (ASSIS, 1967, p. 11, tradução minha)15, encarnando, 
segundo ela, aquela involução que, ali já incipiente, se manifestaria em 
grau máximo no supracitado “fraco sentimentalismo” do Memorial de 
Aires. Mas muito mais do que por esta nuança exegética – de qualquer 
maneira, porém, não insignificante, se levarmos em conta que das quatro 
obras-primas reconhecidas por Marchiori o Esaú e Jacó será a única a 
não ser vertida para o italiano –, a tradução de Quincas Borba de 1967 
merece ser destacada sobretudo pela adoção sistemática de uma diferente 
estratégia tradutória, menos virtualmente “anexionista” em relação aos 
trabalhos precedentes, conforme demonstra em especial o respeito pelos 
nomes originais dos lugares e dos personagens. Chega de Biagio Cubas e 
Pasquina, de via del Pidocchio e piazza della Gloria, de Benedetto e zio 
Cosimo, mas chega também daquelas incongruências ainda mais gritantes 
como Bentinho e Pietro de Albuquerque, Josè16 Dias e Sancia, via delle 

15 “un romanzo brumoso, di un simbolismo ricercato”.
16 O acento grave, ao invés de agudo, que traz o nome José nessa versão de Marchiori 
se deve provavelmente a uma adaptação ao sistema fonético do italiano, que, de outro 
modo, levaria o leitor a pronunciar a sílaba tônica como vogal fechada e não aberta. 
Mas o escrúpulo vocálico choca-se com o problema consonantal da pronúncia do j, cuja 
realização mais imediata, por influxo do espanhol, seria uma fricativa gutural surda.
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Viole e via do Ouvidor, as quais, na oscilação entre a forma portuguesa 
e a sua italianização, denunciam a transição em ato rumo a uma poética 
tradutória mais moderna, de que Quincas Borba representaria um dos 
primeiros modelos, logo a seguir ao Don Casmurro de Liliana Borla, 
publicado em 1954.

É esta última, com efeito, a edição que marca um ideal divisor 
de águas na história editorial de Machado na Itália, visto que, pela 
primeira vez, se propõe uma tradução realmente preocupada com os 
valores linguísticos e culturais do texto de partida, e cuja especificidade 
– ressalvados uns casos particulares e deixando-se de lado a avaliação 
do resultado geral – parece estar subtraída à tentação etnocêntrica da 
normalização. Tomem-se, por exemplo, além da questão onomástica, 
assente aqui na tendencial preservação dos nomes próprios, embora 
com alguns incompreensíveis desvios (Ezechiele por Ezequiel), 
também o processo de transferência dos realia, submetido ao mesmo 
afã conservador, que relega às notas de rodapé os eventuais excessos 
semânticos não “geríveis” intratextualmente pela lógica da equivalência. 
Eis, portanto, projetada contra o pano de fundo de uma tradição tradutória 
até então naturalizante, a opção de Borla em favor da não tradução de 
termos culturais específicos como Dona (que Marchiori traduz, com 
diverso matiz sociolinguístico, por Donna), conto (que Marchiori traduz 
por scudi,17 trocando o Brasil por Portugal), nhô (forma aferética de 
senhor, que Marchiori traduz pela variante dialetal sor) ou o topônimo 
serra dos Órgãos (que Marchiori traduz pelo sintagma híbrido monti 
Órgãos) – todos devidamente explicados nas notas de rodapé –, ao 
passo que outros termos como agregado ou moleques, dois clássicos 
problemas da análise tradutológica português-italiano, encontram ali 
seus menos inadequados equivalentes em famiglio18 e monelli (ao invés 

17 A esse propósito, chama a atenção que, arrebatada pelas exigências do 
multiculturalismo, Marchiori, na sua tradução de Quincas Borba, transforme estes scudi 
em franchi, resultado, salvo engano, da influência da cultura francesa na sociedade 
italiana da época.
18 Concordo completamente com Salomão (2011, p. 33) sobre a oportunidade de 
manter agregado em português, evitando transposições reducionistas, mas acho que, 
em comparação com as alternativas propostas pelos demais tradutores, o famiglio de 
Borla, remetendo etimologicamente também a uma ideia de família declinada em termos 
de dependência (como a que se dava com os trabalhadores rurais da Itália do Norte), 
é talvez uma aproximação menos aproximativa.
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de, respectivamente, parassita e negri, como em Marchiori).
Todavia, apesar da apreciável qualidade global dessa operação 

tradutória, que não se presta, decerto, para elogios exagerados, mas que 
nem sequer faz sentido menosprezar, o Don Casmurro de Borla fica 
bastante à margem da bibliografia especializada sobre o tema em pauta, 
se configurando como um puro parêntese naquela sucessão italiana dos 
livros de Machado que vai das versões de Alpi para as de Marchiori e 
daí chega até as suas últimas ramificações contemporâneas. Não tem 
bastado, para lhe dar visibilidade, que essa tradução tenha sido publicada 
por uma das principais editoras da época (Fratelli Bocca Editori), em 
uma coleção de nome Biblioteca Mondiale Bocca, que tinha inclusive 
uma espécie de subcoleção de Scrittori Brasiliani, da qual já faziam parte 
autores como Graciliano Ramos, Manuel Antônio de Almeida e Sérgio 
Buarque de Holanda e à qual se incorporariam, posteriormente, também 
Ciro dos Anjos, Gilberto Freyre, Lins do Rego e Simões Lopes Neto: 
em suma, o quanto de melhor a Itália dos meados do século XX poderia 
oferecer para a divulgação da literatura brasileira. Qual, então, a causa 
dessa (semi-)invisibilidade da referida tradutora, posto que, repito, não 
pode ser explicada pela própria incompetência dela19 nem pelos defeitos 
intrínsecos do produto final, exceto porventura a ausência de um texto 
de apresentação?

Provavelmente, estamos aqui diante de uma daquelas assimetrias 
tão marcadas entre explanandum quantitativo e explanans qualitativo 
que, como sugere Franco Moretti (2005, p. 37), a verdadeira descoberta 
consiste apenas no levantamento do problema a ser pesquisado, ainda que 
não se tenha nenhuma ideia de como solucioná-lo. Uma coisa, no entanto, 
é possível dizer: o Don Casmurro de 1954 permite, ao menos, antecipar 
a entrada em voga de uma postura tradutória mais comprometida com o 
respeito pela alteridade cultural e de que, pelo contrário, Rita Desti, na 
sua versão das Memórias póstumas de 1983, parecia se considerar quase 

19 Se, conforme defende Anthony Pym, cuja postura é sintetizada por Seruya (2013, 
p. 19), “o objecto central do conhecimento histórico sobre tradução não é o texto, 
nem o contexto, nem as características linguísticas, mas sim o ‘tradutor humano’”, é 
importante frisar que, quando saiu a sua tradução de Dom Casmurro, Liliana Borla 
já tinha publicado, em parceria com Bruno di Valmartina, um manual de conversação 
para a aprendizagem do português na Itália intitulado Parliamo portoghese: così si 
parla in Brasile (Firenze, Edizioni Le Lingue Estere, 1946).
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uma precursora no âmbito da verbalização de Machado em italiano,20 
esquecendo assim, além da lição de Borla, até aquela da própria Marchiori 
(cf. ASSIS, 1967). Esta é, de resto, a outra face do cânone, o qual não se 
alimenta somente de traduções e não traduções, mas também de traduções 
tidas em conta de não traduções, isto é, ignoradas ou recalcadas pela 
crítica tanto por não se afigurarem condizentes com a representação de 
um autor ou de uma literatura (dois estudos de caso paradigmáticos são, 
como vimos, o de Helena e o do Memorial de Aires, ambos bastante 
negligenciados neste tipo de resenhas acadêmicas) quanto por não se 
acomodarem perfeitamente ao sistema de convenções e expectativas 
vigente em um determinado momento ou simplesmente à lógica da 
conveniência que o embasa. E isso vale, no fundo, seja para Borla, 
seja para Desti. É, com efeito, bastante elucidativo das modalidades de 
funcionamento desse sistema que, por trás da anunciada ruptura com 
os modelos anteriores, em nome da qual ela havia sido justificada, a 
tradução de Desti, além do meritório restyling linguístico, não se afaste 
muito das escolhas feitas por Marchiori nas suas Memorie dell’aldilà 
(cf. SALOMÃO, 2014, p. 31), de forma, afinal, a continuar reafirmando 
aquela estrutura do sistema que pretendia reformular.21

20 “Per quanto me lo consentiva la norma italiana, ho cercato di essere fedele: 
sintatticamente oltre che lessicalmente. Quanto al lessico, ho conservato molte parole 
nella loro forma originaria: a cominciare dall’onomastica. Mi è parso che non avesse 
ormai più senso (se non nei casi di assoluta coincidenza come Marcela-Marcella, 
Virgília-Virgilia, Prudêncio-Prudenzio, ecc.), in un mondo sempre più piccolo e avvezzo 
agli scambi internazionali, tradurre Biagio Cubas o Gioacchino Borba o, peggio ancora, 
rendere in un problematico italiano i nomi dei quartieri e delle strade di Rio de Janeiro 
che radio e televisione ci divulgano ogni giorno così come essi sono” (‘Pelo que me 
foi permitido pela norma italiana, tentei ser fiel: sintaticamente, além de lexicalmente. 
Quanto ao léxico, mantive muitas palavras na forma original, a partir da onomástica. 
Pareceu-me que já não fizesse muito sentido (tirante os casos de absoluta coincidência 
tais como Marcela-Marcella, Virgília-Virgilia, Prudêncio-Prudenzio, etc.), em um 
mundo cada vez menor e acostumado aos intercâmbios internacionais, traduzir Biagio 
Cubas ou Gioacchino Borba ou, pior ainda, verter para um problemático italiano os 
nomes dos bairros e das ruas do Rio de Janeiro que o rádio e a televisão nos divulgam 
todo dia assim como eles são’) (ASSIS, 1983, p. XI, tradução minha).
21 Aproveito aqui os dados coletados por Salomão (2014) para demonstrar como entre 
Memorie dell’aldilà (1953), traduzido por Marchiori, e Memorie postume di Brás Cubas 
(1983), traduzido por Desti, as diferenças são mais formais do que conteudísticas, 
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Não surpreende, por conseguinte, que a força autoperpetuadora do 
cânone, pautada antes pelo critério da manutenção do que pelo da revisão, 
propusesse em 1991, mais uma vez e sempre sob a chancela da Rizzoli, 
aquela velha tradução das Memorie dell’aldilà de 1953, com as mesmas 
pechas originais e sem nenhum esforço atualizador, mas emoldurada 
por uma nova introdução da escritora norte-americana Susan Sontag no 
lugar da de Marchiori. Destarte, ao apagar de uma vez algumas décadas 
de progressos teórico-metodológicos, a história da recepção de Machado 
na Itália voltava, grosso modo, ao seu grau zero, colocando a leitura do 
“grande realista” sob o signo de uma dupla defasagem, tradutológica 
e cultural: de um lado, a bem conhecida naturalização linguística da 
tradução de Marchiori, procurando reduzir a estraneidade da obra em prol 
da sua legibilidade; de outro, a internacionalização exegética do artigo de 
Sontag – escrito originalmente para a revista New Yorker, onde apareceu 
em 1990 e, sobretudo, pensado para um público anglófono –, tendo por 
objetivo apresentar aos leitores italianos um ignoto autor brasileiro a partir 
do que se revela, ao olharmos bem, substancialmente uma “reavaliação 
crítica de Laurence Sterne” (MOREIRA, 2009, p. 98).22 Seja como for, 
uma tal descontextualização de Machado realizada por Sontag, longe de 
ser uma peculiaridade decorrente de um filtro analítico estrangeiro, vai se 
tornar uma tônica mesmo nas traduções mais recentes, por exemplo, nas 

principalmente no tocante à transposição do vocabulário cultural brasileiro, que, de 
fato, se repete sem significativas alterações de uma versão para outra. Vejam-se contos, 
traduzido em ambas por scudi, chácara por villa ou giardino, barata por scarafaggio, 
mucama por bambinaia, saudade por rimpianto (Marchiori) e nostalgia (Desti), 
moleques por negri (Marchiori) e negretti (Desti) e, para finalizar, até um tinhorão 
que de albero tropicale (Marchiori) se converte, em Desti, em um genérico verzura (= 
vegetação), termo, aliás, bon chic, bon genre, marcado diafásico-diastraticamente no 
italiano contemporâneo como sendo de estilo muito elevado.
22 É curioso que outras edições machadianas, nomeadamente a francesa e a estadunidense, 
compartilhem um destino semelhante a esta edição italiana. Por exemplo, seja a edição 
francesa de Dom Casmurro de 1997, seja a edição estadunidense das Memórias (Epitaph 
of a small winner) de 1990 limitam-se a republicar traduções anteriores, a de Francis de 
Miomandre de 1956 e a de William L. Grossman de 1952, respectivamente. Ademais, 
ambas as edições são prefaciadas por escritoras de renome – por menor ou maior que 
seja – tais como Linda Lê, na edição de Albin Michel, e, mais uma vez, Susan Sontag, 
naquela de Noonday Press. Cf. sobre o assunto TORRES, 2011, p. 51-52; MOREIRA, 
2009, p. 99.
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últimas duas de Dom Casmurro – aquela acima já referida, editada pela 
Fazi em 1997 e de responsabilidade de Gianluca Manzi e Léa Nachbin, 
e a outra, de Guia Boni, vinda à luz em 2006 –, onde os organizadores-
tradutores se encarregam de universalizar a mensagem machadiana 
propondo leituras inovadoras e absolutamente não banais, como, em 
particular, o belo posfácio de viés psicanalítico assinado por Nachbin 
(de novo, curiosamente, uma estrangeira, por sinal, oriunda do Brasil).

Só que, enquanto este texto é compensado por uma “Nota 
biobibliografica” de Manzi acerca da vida e da obra de Machado, com, 
inclusive, um útil adendo relativo à sinopse histórica das suas edições 
italianas e um glossário, embora não exclusivamente brasileirocêntrico, 
de 47 verbetes (de Engenho Novo a gaturamo, de cocadas a voltarete, de 
Rua dos Barbonos a Gesù Sirac), o aparato paratextual de Boni, abrigado 
debaixo da capa em estilo gótico apresentando uma pintura de Mino Carta 
(Fausto no parque Siqueira Campos), não proporciona ao leitor nenhum 
movimento recontextualizante que o aproxime daquela realidade carioca 
do final do século XIX tranquilamente transcendida pelo prefácio. Não se 
trata, escusado será dizer, de questionar a legitimidade dessas abordagens 
meta-históricas e metaliterárias, sem dúvida apropriadas e às vezes até 
esclarecedoras, mas apenas de constatar como, diferentemente do que 
acontece com as traduções de Machado para outras línguas – penso, 
dentre a ampla casuística possível, principalmente nas traduções inglesas 
e, em especial, no Dom Casmurro traduzido por John Gledson, uma 
autêntica mina de informações sobre os processos históricos e sociais 
subjacentes ao enredo romanesco –, a recepção italiana do autor continua 
a se concentrar no texto individual, à revelia não só do contexto, como 
também dos demais textos do corpus considerados no seu conjunto. 
Deste ponto de vista, se a opção de Boni pela neutralização da maioria 
das palavras-chave dessa visualização do Rio de Janeiro – as mesmas 
palavras, aliás, isoladas no glossário de Manzi e Nachbin –, renunciando 
“à tradução explicativa, geralmente em aposição ou entre parênteses, 
dentro do tecido textual” (TORRES, 2008, p. 35) e se contentando, em 
alternativa, com a simples incorporação das formas originais, manifesta 
a clara intenção de se esquivar de exotizações incongruentes com o 
projeto editorial, essa própria opção tradutória corre o risco, todavia, de 
autorizar também, conquanto de maneira indireta, homologações culturais 
igualmente incongruentes e indevidas.
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Risco, este, que evitado pelo Dom Casmurro de Boni (o único, de 
resto, desta série diacrônica a trazer louvavelmente o Dom em formato 
“pré-conversão”), será, pelo contrário, (in)conscientemente assumido, 
com tudo o mais que isso comporta, pelo Quincas Borba de Manzo, o 
último contributo italiano – por ora – à difusão internacional de Machado 
e sobre o qual já me debrucei no início deste ensaio a fim de mostrar os 
percalços das retraduções. No entanto, se, ao encerrar o meu percurso 
crítico, volto agora a encarar o assunto, não é em função da categoria de 
retradução que o faço e sim daquela de não tradução, da qual esta epigônia 
edição machadiana me parece paradoxalmente um símbolo exemplar. De 
fato, após as não traduções propriamente ditas e as traduções recalcadas 
pelo polissistema, o Gioachin Borba. L’uomo o il cane? constitui uma 
prova cabal da existência das assim chamadas não traduções implícitas,23 
ou seja, aquelas traduções que não possuem os requisitos mínimos 
das verdadeiras traduções, se configurando, antes, como adaptações, 
paráfrases ou, no máximo, meras atualizações linguísticas de traduções 
alheias. Mas se é este último, literalmente, o espaço dentro do qual se 
move também o Quincas Borba “retraduzido” por Manzo, que anuncia 
desde o título a sua filiação à versão de Giuseppe Alpi de 1930 – de 
que é, repito, uma réplica integral em italiano contemporâneo, embora 
sem o rico aparato de notas ali presente –, há de se ressaltar como esse 
ponto extremo (negativo) atingido pela recepção de Machado na Itália 
não faz, no fundo, senão confirmar o quão próximas se encontram as 
suas retraduções do terrain vague das não traduções, pelo menos em 
termos de aportes concretos ao conhecimento do autor, sendo, afinal, 
as duas faces da mesma moeda (no sentido em que, com as oportunas 
exceções, ler hoje as novas versões dos romances maiores não implica 
necessariamente ler versões melhores, nem do ponto de vista do texto 
nem do paratexto – repare-se bem: não estou dizendo que se trata de 
versões “piores”, à exclusão, talvez, de um caso ou dois. Estou somente 

23 Tomo aqui emprestado o rótulo inteligentemente proposto por Torres (2008, p. 34), 
limitando-me apenas a conferir-lhe uma maior extensão semântica. No que tange aos 
objetos extensionalmente cobertos por essa minha recategorização, se é verdade que 
as adaptações e as paráfrases já constituem modalidades tradutórias reconhecidas e 
definidas, é igualmente verdade que a sua delimitação intenSional, em termos graduais 
(até que ponto, por exemplo, uma tradução é uma tradução livre, muito livre ou uma 
paráfrase?), nem sempre se torna uma tarefa fácil, podendo portanto ser executada 
apenas a negativo.
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dizendo que são versões diversas, cuja diversidade, porém, nem sempre 
redunda em progressos epistemológicos autênticos).

Daí a importância de repensar a história das traduções machadianas 
na Itália como um todo feito também de vazios, os quais, exatamente 
da mesma forma das “categorias vazias” em linguística, longe de serem 
inexistentes e, portanto, irrelevantes, testemunham, ao contrário, a 
presença de lugares a serem preenchidos para tornar significante o inteiro 
conjunto, de que, com efeito, constituem a contraimagem ao invés de uma 
simples negação. Pode ser que excepcionalmente alguns desses vazios 
se transformem em plenos, mas, conforme nos lembra Moretti (2005, 
p. 26), tais exceções não vão mudar a inércia do sistema, assim como a 
publicação de Memorial de Aires em 1986 (depois reeditado em 2009) 
e a de Helena em 2006 não deram azo a nenhuma desejável inversão de 
tendência na ideologia da canonização italiana do Bruxo do Cosme Velho.

Será só, então, quando as atuais não traduções passarem a integrar, 
como futuras traduções, as fases desse pattern recorrente que, finalmente, 
um novo Machado poderá despontar até na Itália.
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