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A obra visível que deixou este tradutor não é fácil, mas é de breve 
enumeração. Fora o Hino à tarde, que mereceu de Sílvio Romero, detrator 
de suas traduções, elogios exagerados e compensatórios (ROMERO, 
1888, p. 462), e uma dúzia de poemas recolhidos quase todos pelo seu 
biógrafo Antônio Henriques Leal, no Pantheon maranhense (LEAL, 
1987, p. 9-53), toda ela se resume às traduções das obras canônicas 
dos nossos maiores clássicos, o grego Homero e o romano Virgílio, 
antecedidas por duas traduções que fez na juventude de duas tragédias 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 201-215, 2016202

de Voltaire, Mérope e Tancredo, em meio à luta política, no período 
imediatamente após a Independência e durante a Regência, da qual 
participou, polemizando em jornais como O Argos da Lei, fundado por 
ele, e que um seu rival na província ironizava, referindo-se a ele como 
“o algoz da lei” (JORGE, 2000, p. 14).

Além dos poucos poemas de lavra própria e das traduções dos 
clássicos Homero, Virgílio e Voltaire, tem-se notícia da tradução de Joseph, 
poema em prosa, em cinco livros, do calvinista Paul Jérémie Bitaubé, cujo 
manuscrito se perdeu. Nada se sabe sobre esta tradução. Nem mesmo, se 
era integral. Apenas sabemos, pelo seu biógrafo, que, reproduzindo trecho 
de carta de Araújo Porto-Alegre, fala da visita que este fizera a Odorico 
e que nesse dia o poeta-tradutor haveria de recitar para os seus amigos a 
tradução do poema de Bitaubé, também ele tradutor das obras de Homero 
para o francês (LEAL, 1987, p. 40). Nesse liame invisível e quase apagado 
da história, Sebastião Moreira Duarte, editor moderno das traduções 
odoricianas das duas tragédias de Voltaire, vai buscar apoio teórico para 
a compreensão do modus operandi tradutório de Odorico, resgatando o 
que diz Bitaubé, no prólogo de sua tradução da Ilíada:

Deve-se, na tradução, ter a preocupação de tornar 
conhecida a maneira de um autor, os costumes dominantes 
em seu tempo e, tanto quanto possível, a feição de sua 
língua. Assim a tradução resultará mais original, mais 
verdadeira, podendo enriquecer a outra língua com novos 
torneios (BITAUBÉ apud DUARTE, 1999, p. 13).

Não é nada improvável que o nosso “patriarca da transcriação”, na 
feliz expressão do teórico e poeta concretista (CAMPOS, 1992, p. 11-14), 
tenha haurido naquele prólogo a diretriz basilar de sua tarefa tradutória. 
Toda obra madura de tradução de Odorico evidencia esse princípio, 
ainda embrionário nas traduções que realizou dos textos voltairianos. 
Trata-se da prevalência dos elementos formais da língua-fonte na língua-
alvo, a ponto de causar um arrepio de estranhamento nos espíritos mais 
puristas, acostumados às traduções normatizadoras. Ou, como formulou 
radicalmente Berman: “Para traduzir, o tradutor deve sempre buscar o 
não-normatizado da sua língua. Só ele – e não o escritor […] – pode 
fazê-lo” (BERMAN, 2007, p. 122).

A fama e a infâmia de que se revestiu a posteridade de Odorico, 
num movimento pendular e contínuo, dependem da aceitação ou da 
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incompreensão deste critério basilar que ordena, ou desordena na opinião 
de alguns poucos mas influentes críticos, as traduções odoricianas. Muita 
tinta já se gastou nesta querela, que, acredito, não seria de todo desprezível 
para Odorico, ele mesmo um espírito polemista, formado na tradição de 
Coimbra, de onde teve de se retirar prematuramente em virtude da morte 
do seu pai adotivo e financiador de seus estudos. Eu mesmo destilei o 
meu pharmakon contra as hostes hostis a Odorico num artigo que realça 
as características dominantes do gesto tradutório do ilustre maranhense 
ainda em germe nas traduções que ele fez da Mérope e do Tancredo, 
de Voltaire (CARVALHO, 2015, p. 60-73). Estas duas traduções ainda 
estão a merecer uma atenção maior e mais detida. O que fiz foi apenas 
um esforço para situá-las, Mérope em especial, no contexto mais amplo 
da atuação do insigne tradutor e homem público Odorico Mendes, que 
viveu o conflito de ser um monarquista de convicções liberais. Conflito, 
aliás, muito comum aos homens de seu tempo e de sua classe, entre os 
quais o próprio imperador Pedro II, ao mesmo tempo chefe da última 
nação escravagista e fã ardoroso de Victor Hugo.

Até aqui (sem outra omissão que não as crônicas políticas de 
interesse puramente circunstancial) abordei a obra visível de Odorico. 
Passo agora à outra: a subterrânea, o pouco estudado ensaio literário que 
Odorico escreveu e publicou em 1860, em Lisboa, pela Typographia do 
Panorama, sob o título de Opusculo acerca do Palmeirim de Inglaterra 
e do seu autor, no qual se prova haver sido a referida obra composta 
originalmente em portuguez. Na capa ainda vem a seguinte informação: 
Por Manuel Odorico Mendes” e logo abaixo “da cidade de S. Luiz do 
Maranhão”. No já citado estudo biográfico, Antônio Henriques Leal 
reproduz o seguinte juízo de João Francisco Lisboa:

Indignado, diz J. F. Lisboa, contra esta espoliação (a da 
paternidade do Palmeirim), Odorico Mendes escreveu um 
opúsculo simples, conciso, substancial; e com argumentos 
irrefragáveis e concludentíssimos, não só reivindicou para 
a literatura portuguesa este malbaratado fruto do engenho 
de Francisco de Morais, mas suscitou à memória obliterada 
dos contemporâneos, a fábula do poema, os seus mais 
imaginosos episódios, e as graças de estilo e locução que 
tanto o recomendaram sempre à admiração dos homens de 
gosto apurado, desde Cervantes até Walter Scott e Southey 
(LEAL, 1987, p. 51).
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Como se pode ver, o principal objetivo da obra é o de restituir 
a autoria do Palmeirim ao português Francisco de Morais, glória essa 
transferida para o seu tradutor Luiz Hurtado por uma dupla de bibliófilos 
espanhóis, imperitos e mal-intencionados, pai e filho, já nos primórdios 
do século XIX. Embora o ensaio de Odorico tenha sido decisivo para a 
solução definitiva do problema da autoria do Palmeirim, a questão hoje, 
como notou o eminente filólogo português, Rodrigues Lapa, em 1960, 
“não é mais que uma curiosidade histórica” (LAPA, 1960, p. V-VI), 
mas nem por isso, afirmo, o ensaio de Odorico perdeu a sua atualidade. 
O fato de esse ensaio não ter merecido ainda a atenção dos modernos 
estudiosos das traduções poéticas que Odorico Mendes fez de Virgílio 
e Homero talvez se justifique pela pressa ou pelo preconceito de achar, 
sem ler, que se trata de um texto datado. No entanto, a despeito da 
questão em si da atribuição do clássico quinhentista não oferecer maiores 
interesses, interessa aqui redimensionar essa importante contribuição 
crítica odoriciana, ressaltando os meandros composicionais do texto e 
sua estreita relação com a atividade tradutória de seu autor e sua poética 
da tradução.

Portanto, a primeira surpresa com que se defronta o leitor 
esforçado que conseguiu furar o bloqueio (isto é, a pecha de tratar-se 
Odorico de um obscuro e obtuso autor) para ler esta obra silenciada é a 
percepção imediata de que ela está intimamente associada à atividade 
tradutória e à reflexão que essa atividade suscita nas mentes dos que 
a praticam e estudam. Odorico, ao enfrentar a espinhosa questão de 
atribuição de autoria de um velho e clássico romance de cavalaria de 
1544, consegue traçar vigorosamente uma linha argumentativa sólida 
e convincente, ao mesmo tempo que recria, através de uma série de 
referências literárias ao Quixote, de Cervantes, as peripécias pelas quais 
passou o texto em questão, em virtude de sua diáspora traducional. 
Resulta desse entrelaçamento de vozes uma espécie de escrita labiríntica, 
artisticamente ordenada como se fosse escrito por algum autor saído da 
imaginação vertiginosa de Jorge Luis Borges, qual um Pierre Menard 
tropical em pleno século XIX. Leiamos o incipit do ensaio, para entrarmos 
pelas mãos do próprio Odorico no edifício que ele constrói:

Francisco de Moraes foi reconhecido sempre como 
autor do romance ou poema de cavallaria Palmeirim 
de Inglaterra, desde que se averiguou não ser D. João 
II, nem o infante D. Luiz, nem algum dos principes de 
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Portugal; falsa opinião que, vogando fora do reino, dentro 
não teve sectarios. Porém em 1826, no Catalogo dos 
livros hespanhoes e portuguezes impresso em Londres 
por Vicente Salvá, literato aliás de grande merecimento, 
ora atribui-se a paternidade a Miguel Ferrer, ora a Luiz 
Hurtado; o que se lê na página 163 da primeira parte e 
nas 156 e 157 da segunda. Funda-se para arrancar aos 
portuguezes a palma de Inglaterra, conforme a expressão 
do immortal Cervantes, em sahir à luz o livro hespanhol 
em 1547, o portuguez só 1567, edição de Evora, por André 
de Burgos; razão que parece irrefragável; mas, sendo a 
unica, tendo eu para derribal-a muitas e muito mais fortes, 
expôl-as vou, na certeza de que ninguem mais disputará 
plausivelmente contra o nosso Francisco de Moraes, 
porque nada se oppõe à evidencia (MENDES, 1860, p. 3).

Retenhamos desse prólogo a apresentação direta e clara do estado 
da questão da autoria da obra, através da posição indicial do nome 
do seu legítimo autor, Francisco de Moraes que, desde sempre assim 
fora considerado em Portugal, em que pese, fora dele, a obra tenha se 
passado por escrita com pena real. A posição a ser combatida é recente. 
Odorico publica o seu opúsculo em 1860, portanto, três décadas após a 
publicação do catálogo de Salvá com a falsa atribuição de autoria, em 
virtude deste ter se fiado na anterioridade da primeira edição espanhola 
em relação à primeira portuguesa de que se tinha notícia à época. Merece 
um comentário mais detido a menção ao “immortal Cervantes”, a primeira 
dentre as mais de dez espalhadas pelo ensaio. A expressão “palma de 
Inglaterra” é uma alusão ao capítulo VI da primeira parte do Quixote, 
intitulado “El donoso y grande escrutinio que el cura e el barbero hicieron 
en la librería de nuestro ingenhoso hidalgo”, no qual burlescamente 
Cervantes introduz no seu romance um acerto de contas com a tradição 
do romance de cavalaria, de cujo código depende o seu para fazer sentido, 
mas cujo sentido, ao ser alcançado, produz uma ruptura crítica na relação 
com o modelo, o original. A última citação da série é explícita e retoma 
a alusão inicial numa espécie de composição em anel:

Miguel de Cervantes, parte I, cap. VI, põe isto na boca do 
cura: “y esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve 
como cosa unica, y se haga para ella otra caja como la que 
halló Alejandro en los despojos de Dario, que la disputó 
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para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este 
libro, señor compadre, tiene autoridad por dos cosas; la 
una porque él por si es muy bueno, y la otra porque es 
fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas 
las aventuras del castillo de Miraguarda son bonissimas 
y de grande artificio, las razones cortesanas y claras, 
que guardan y miran el decoro del que habla com mucha 
propried y entendimiento. Digo pues, salvo vuestro buen 
parecer, señor Maese Nicolés, que este y Amadis de Gaula 
queden libres del fuego, y todos los demás, sin hacer mas 
cala y cata, perezcan” (MENDES, 1860, p. 77).1

Num único parágrafo, Cervantes homenageia duas obras escritas 
originalmente em língua portuguesa: o Amadis de Gaula, de João Lobeira, 
composto em meados do século XIII, modelo e iniciador da tradição dos 
romances de cavalaria na península ibérica, e o Palmeirim de Inglaterra, 
mais recente, de Francisco de Moraes, mas atribuído por Cervantes a um 
monarca português. Ambas as obras foram traduzidas para o espanhol e 
sofreram a concorrência de suas traduções, a ponto de serem os tradutores 
considerados, durante um certo período, os seus verdadeiros autores. 
Era um tempo em que o espanhol, língua de prestígio, concorria com o 
português, mesmo dentro de Portugal, cujos escritores, em grande parte, 
escreviam em ambas as línguas. Isso também ocorria na Espanha, com 
menor frequência.

É, portanto, dentro deste contexto de confusão entre línguas, entre 
originais e traduções, que Odorico Mendes, em seu ensaio, vai reconstruir, 
à maneira de um conto policial, a trajetória desse clássico, mostrando o 
passo a passo das edições, suas datas, em ambas as línguas. Não faltam 
a esse enredo os elementos de mistério, os pontos cegos e as suposições 
verossímeis, como a perseguição inquisitorial que fez desaparecer a 

1 “[…] e essa ‘palma’ de Inglaterra se guarde e conserve como coisa única, e se faça 
para ela outro cofre, como o que achou Alexandre nos despojos de Dario, que o destinou 
para nele se guardarem as obras do poeta Homero. Este livro, senhor compadre, tem a 
autoridade por duas coisas: primeiro, porque é de si muito bom; segundo, por ter sido 
seu autor um discreto rei de Portugal. Todas as aventuras do Castelo de Miraguarda são 
boníssimas, e de grande artifício; as razões, cortesãs e claras, conformes sempre ao decoro 
de quem fala; tudo com muita propriedade e entendimento. Digo pois, salvo o vosso bom 
juízo, Mestre Nicolau, que este e Amadis de Gaula fiquem salvos da queima; e todos 
os restantes, sem mais pesquisas nem reparos, pereçam”(CERVANTES, 1978, p. 48).
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primeira edição, que teria saído anônima, em solo francês.2 Odorico 
divide o ensaio em três partes: na primeira, faz uma demonstração de 
quem seja o original; na segunda, apresenta um juízo sobre a obra e o 
estilo; e por último faz um apanhado da obra do autor português. Para 
melhor atingir o seu intento, Odorico começa a primeira parte situando o 
seu autor na “cena do crime”, ou seja, na corte de Francisco I, em Paris, 
entre 1540 e 1543, com a reprodução da dedicatória que ele fez da obra 
à infanta D. Maria:

Eu me achei na França os dias passados em serviço 
de Dom Francisco de Noronha, embaixador d’el-rey 
nosso senhor e vosso irmão, onde vi algũas cronicas 
francezas e ingrezas; antre ellas vi que as princezas e 
damas louvavam por estremo a de Dom Duardos, que 
nessas partes anda tresladada em castelhano e estimada de 
muitos. Isto me moveo a ver se achava outra antigualha que 
podesse tresladar, pera que conversei Albert de Rennes em 
Paris, famoso cronista deste tempo, em cujo poder achei 
algũas memorias, e antre ellas a cronica de Palmeirim 
de Inglaterra, filho de Dom Duardos, tam gastada da 
antiguidade do seu nascimento que com assás trabalho a 
pude ler: tresladeya, por me parecer que pola affeição de 
seu pay se estimaria em toda parte, e com desejo de a dirigir 
a Vossa Alteza (MENDES, 1860, p. 4).

A partir da análise minuciosa desta dedicatória manuscrita e só 
reproduzida em edições posteriores, Odorico chega à hipótese de uma 
primeira edição da obra, que teria saído anônima, quando o seu autor 
ainda se encontrava em Paris, e era portanto anterior à sua tradução 
para o espanhol, de 1547, feita por certo Luiz Hurtado que, ao editá-la, 
acrescentou ao texto, à guisa de introdução, o seguinte acróstico: Luis 

2 Seguindo a hipótese primeiramente formulada por Odorico Mendes e aceita por uma 
plêiade de estudiosos posteriores a ele, Margarida Alpalhão encontrou um exemplar 
da edição princeps desta obra, até então desconhecida dos especialistas. Por ironia do 
destino, faltam a esse exemplar os fólios iniciais, com informações básicas como título, 
local e ano de publicação e o editor, o que, no entanto, não impediu à pesquisadora 
de estabelecer, com precisão, tratar-se categoricamente do texto da edição perdida 
que serviu de base para a versão toledana de 1547 (cf. ALPALHÃO, 2008, p. 95-107; 
MORAES, 2016, p. 12).
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Hurtado autor al lector dá salud, no qual se escorou Salvá para atribuir 
a autoria da obra ao espanhol. Leiamos o acróstico na íntegra e depois 
passemos às explicações de Odorico a respeito dele:

Liendo esta obra, discreto lector
Vi ser espejo de echos famosos;
Y viendo aprovecha a los amorosos,
Se puso la mano en esta lavor:
Halle que es muy digno de todo loor
Un libro tan alto, em todo facundo;
Rebiven aqui los nuevos que al mundo
Tomaran renombres de fama mayor.

Aqui los passados su nombre perdieron,
Dejando la gloria a questos presentes:
Olvido se tenga de aquellos valientes;
Aviendo mirado lo questos hizieron,
Vereyslos, lectores, en quanto subieron
Tratando las armas; en las aventuras
Obrando virtudes, dejaron a escuras
Roldan y Amadis, que ya perecieron.

Aqui Palmeirin os es descubierto,
Los echos mostrando de su fortaleza:
Leeide, pues es hystoria de alteza
En todo aplacible; con dulce concierto
Coged com sentido: en ello despierto
Todas las flores; de dichos notables
Oyendo sentenças, que son saludables;
Robando la fruta de agenos huertos.

Direte, lector, aqui solamente,
Aqueste tratado no dejes de aver,
Sabiendo quan poco puedes perder;
Aviendo mirado el bien de presente,
La habla amorosa y estilo eloquente,
Veras las razones y gracias donosas;
Dirás no aver visto batalhas famosas,
Si aquestos mirares, en todo excelentes 

(MENDES, 1860, p. 6).
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Odorico afirma que nestes versos o espanhol confessa que 
verteu a obra e que a palavra autor, “vocábulo de ambíguo sentido” 
(MENDES, 1860, p. 5), diz respeito ao acróstico, e, referindo-se embora 
ao poema, “autor é o que faz alguma coisa, e uma tradução é alguma 
coisa” (MENDES, 1860, p.5). Assim, Odorico registra o uso irrestrito da 
palavra autor, designando tanto alguém que “traça ou inventa a ideia”, 
como, ao tempo de Hurtado, na Espanha e em Portugal, quem traduz 
uma obra (MENDES, 1860, p. 5). Ao elogiar o livro e elevá-lo acima do 
Amadis e do Orlando Furioso, Hurtado fala como um tradutor, pois, para 
Odorico, seria impróprio ao autor, no sentido restrito da palavra, gabar-se 
daquela forma e o verso “robando a fruta de agenos huertos” prova não 
ser ele o autor do original (MENDES, 1860, p. 7). Partindo para uma 
análise intrínseca da obra, Odorico observa que Hurtado mantém em sua 
versão de 1547 o episódio das “justas em honra das quatro francezas” 
(MENDES, 1860, p. 7), que é, comprovadamente, uma reminiscência 
pessoal do autor português e que não tem com o romance “uma íntima 
e indispensável conexão” (MENDES, 1860, p. 8-9). Conclui Odorico: 
“Fica pois evidente que o suposto autor não havia de inserir no seu livro 
uma ficção nascida da aventura de seu futuro tradutor” (MENDES, 1860, 
p. 7). Em seguida Odorico, evocando o episódio de Miraguarda, exaltado 
por Cervantes, aponta a predileção do autor pela descrição das paisagens, 
dos costumes e das coisas de Portugal, sempre a elogiar, em detrimento 
das de Espanha, o que só se conserva na tradução de Hurtado “pelo dever 
de fiel intérprete” (MENDES, 1860, p. 12), ecoando a expressão fidus 
interpres que em Horácio (1994, 133-134),3 tem conotação pejorativa 
de servilidade, mas que em autores posteriores, como São Jerônimo, 
tem sentido positivo e desejável (SVENBRO, 2009, p. 12) com o qual 
comunga Odorico que, no prólogo à sua tradução do Tancredo, em 1839, 
afirma que o ofício do tradutor “não é seguir as palavras servilmente, mas 
representar na sua língua a mente e o modo de sentir do autor” (MENDES, 
1999, p. 197), na esteira da afirmação de Bitaubé, acima reproduzida. 
Interessante como isso não impede de perceber alguma ironia na alusão 
horaciana de Odorico, a quem não escapa a inferioridade do texto de 
Hurtado no confronto com o de Morais.

Podemos ler o Opusculo de Odorico como uma história detetivesca 
que se desenrola em três tempos, ou melhor, em três níveis: há o primeiro 

3 Numeração correspondente aos versos.
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nível que é o do narrador-detetive que investiga a origem e a autoria 
da obra e que se move entre personagens históricos e cidades reais, em 
busca de documentos e edições do original e da tradução por bibliotecas. 
O segundo nível focaliza o tempo histórico do autor português e de seu 
tradutor espanhol. Nesse nível predomina a figura grandiosa de Miguel 
de Cervantes, cujo Quixote, numa jogada de mestre, é usado por Odorico 
como testemunho-chave contra a falsa atribuição de autoria do clássico 
português a seu tradutor espanhol, além da visível estima que a obra 
goza naquela comunidade de leitores retratada no romance cervantino. 
O terceiro e último nível é o tempo mítico dos personagens do romance 
de cavalaria do Palmeirim de Inglaterra. Num sentido bem borgiano, o 
famigerado Odorico Mendes, tradutor das obras de Virgílio e Homero, 
veste a roupagem do narrador medieval e reescreve em versão crítica o 
clássico português, sob a moldura de um ensaio interpretativo que resgata 
a verdadeira autoria da obra, além de expôr suas concepções a respeito 
da tradução e da criação original.

Nessa direção, Odorico faz uma importante interpretação do 
verbo tresladar usado três vezes por Morais na dedicatória à infanta: a 
forma participial tresladada, o infinitivo tresladar e a primeira pessoa 
do pretérito perfeito, tresladey. Para ele, um escritor dizer que tresladou 
os seus contos de crônicas antigas ou de outras fontes literárias “não é 
argumento infallivel de serem uma versão na força da palavra” (MENDES, 
1860, p. 18), pois tresladar nem sempre significa traduzir. Muitas vezes 
quer dizer apenas extrair. É fato incontestável que os livros de cavalaria, 
para darem às aventuras de seus heróis um “ar de verdade”, têm o costume 
de dizer que as tresladaram de manuscritos antigos. O próprio Cervantes 
não se furtou a imitar as maneiras destes fabuladores, afirmando “que 
nada fez senão copiar o Quixote, composto pelo prudentissimo Cide 
Hamete Benengeli; o que sabe toda a republica das letras ser totalmente 
imaginário” (MENDES, 1860, p. 17, grifo do autor). Aqui Odorico faz 
uma clara alusão ao capítulo final do Dom Quixote, principalmente pela 
referência ao epíteto prudentíssimo usado pelo autor (CERVANTES, 
1989, p. 672) para caracterizar o suposto autor do romance e, ao citar o 
nome Cide Hamete Benengeli, está de alguma forma fazendo referência 
ao capítulo IX, da primeira parte, em que ele aparece pela primeira vez 
no Quixote, capítulo reescrito por Pierre Menard, na ficção borgiana 
(BORGES, 1989, p. 446). Portanto, para Odorico, a alusão de Morais a 
supostas fontes antigas, reais ou imaginárias das aventuras de seu herói, 
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não lhe retiram a autoria do Palmeirim de Inglaterra, por se tratar, antes 
de mais nada, de um estratagema próprio do gênero a que pertence o 
seu escrito e que

Quem recusasse a Moraes o título de original, por se 
ter aproveitado de pensamentos alheios, recusal-o-hia a 
Lucrecio, que adoptou os de Epicuro; a Virgilio, que se 
serviu de Platão, de Pithagoras, de Ennio e dos historiadores 
da velha Roma; a Camões, que se modelou por Castanheda 
e Barros nas suas narrações; ao nosso contemporaneo 
Garrett ha pouco fallecido, o qual na sua Aduzinda com 
tanto engenho renovou a xacara da Silvana, a cuja cantilena 
fomos embalados e adormentados nós os Brazileiros e 
Portuguezes: da pecha não se livrariam Milton e Tasso, 
Ariosto nem Dante, Ovidio nem Homero. Só Deus é o 
creador: as segundas creações do homem, mais ou menos, 
são disfarçadas imitações ou accrescentamentos. Original 
é o autor que do já creado forma novas combinações; quem 
tudo imagine e invente, não o ha n’este mundo (MENDES, 
1860, p. 19).

Vale notar que Odorico começa a segunda parte de seu ensaio, 
lembrando ao leitor que considera o Palmeirim um poema e que versos, 
a despeito de animarem e realçarem o pensamento, não são essenciais à 
poesia. Para ele, a poesia requer, na sua essência, fantasia vigorosa, apta a 
captar as maravilhas da natureza, conhecimento profundo dos afetos e das 
paixões, estilo variado, harmonioso e pitoresco, apropriado ao assunto; 
requer pensamento consistente, método perfeito e uma experiência 
completa da sociedade e seus costumes. Fica claro que, para Odorico, a 
forma poema não é determinada pelas feições exteriores de uma obra, 
com a sua confecção em versos. A forma poema é percebida a partir de 
organicidade interna da obra, do princípio que a unifica, a despeito de 
toda a variedade apresentada. Do Palmeirim, afirma Odorico:

O nosso poema é mesurado em sua marcha, as partes 
intimamente ligadas formam um todo completo; e bem que 
muitissimas sejam as personagens, o autor n’uma só reune 
o maximo interesse, e o vai graduando e o reparte com os 
outros, sobressaindo sempre o heroe principal (MENDES, 
1860, p. 55).
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No final da segunda parte do ensaio, ao tratar dos defeitos da 
composição e do estilo da obra em análise, Odorico faz uma importante 
distinção, quando diz que o autor, no princípio da obra, em vez de agir 
como poeta, faz citações, age como compilador, por isso o leitor há que 
vencer a repugnância causada nos primeiros capítulos do Palmeirim de 
Inglaterra. O forte de Morais é a imaginação, transmitida num estilo 
“fluido e nervoso”, numa “dicção pura e variada”, com “bellíssimas 
imagens” (MENDES, 1860, p. 69). No entanto, quando imita os 
antigos, “é sem gosto a sua imitação: tal é uma em que elle traduz e 
encaixa pedaços de Virgílio” (MENDES, 1860, p. 69). Tal distinção é, 
portanto, essencial para compreender o que o nosso Odorico entende 
por originalidade e autoria, algo que, certamente, não está na matéria a 
ser tratada, mas no tratamento que essa matéria sofre na pena de quem 
escreve, seja aproveitando material já utilizado em outras obras, seja 
retirando o assunto da própria imaginação. Simplesmente compilar, 
trasladar ou traduzir matéria antiga não torna ninguém um autor, no 
sentido estrito do termo. Autor é quem imprime no que escreve a marca 
de sua imaginação e a força do seu estilo e, repetindo o que disse Odorico, 
de forma lapidar: “Original é o autor que do já creado forma novas 
combinações” (MENDES, 1860, p.19). É interessante perceber também 
como Odorico, ainda que en passant, atribui ao leitor um papel decisivo 
no dinamismo da obra. Cabe ao leitor vencer a repugnância aos defeitos 
do autor que tateia e se confunde no princípio da obra. Cabe ao leitor 
acolher esse ser ainda em formação, que se constitui no ato mesmo em 
que se inscreve no texto.

É nesse movimento que o autor Odorico Mendes vai se 
constituindo no confronto com uma questão que se configura, no início, 
como algo exclusivamente de natureza filológica e corriqueira, dentro dos 
pressupostos validados pelos seus contemporâneos, para se tornar algo 
maior e mais complexo. Odorico não apenas decide sobre uma questão 
técnica quanto à autoria de uma obra, como traça o retrato de uma época, 
com sua escala de valores. O seu autor, sem ser um outsider, se situa num 
degrau mediano da pirâmide social. Tem acesso ao poder, mas não está 
no poder. Tem o domínio da escrita, mas vive ao sabor e sob a proteção 
de para quem trabalha. De certa forma, Francisco de Moraes é o próprio 
Odorico Mendes, acossado por problemas financeiros, enquanto traduzia 
os clássicos greco-latinos e, ao mesmo tempo, cavava empregos para os 
seus filhos junto aos amigos do rei (cf. LACOMBE, 1989, p. 54-82). Ele 
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mesmo um exilado de si, um tradutor, acostumado a moldar matéria alheia. 
Assumir a voz imemorial do narrador quinhentista foi apenas mais uma 
das metamorfoses do personagem-autor que Odorico descreve e encarna. 
Essa voz parece dominar todo o texto. Ela é tão poderosa e onipresente 
que, ao fim e ao cabo, tudo concorre para que a potência narrativa se 
sobreponha ao impulso crítico e interpretativo que a desencadeou. É, pois, 
a apropriação da matéria narrada no Palmeirim de Inglaterra que torna 
Odorico autor do Palmeirim, um Palmeirim portátil, dentro da moldura 
de um ensaio.

Odorico encerra o seu texto com uma certeira reprimenda àqueles 
que têm o hábito de vetar, de excluir sem ler, sem conhecer os autores, 
baseados apenas na opinião de terceiros ou em consensos prévios, 
repetidos à exaustão por historiadores e críticos apressados: “Tenho 
ouvido a Portuguezes e a Brazileiros que a nossa raça apenas se deve 
honrar de possuir Camões; porém os que assim fallam tem a má logica 
de fazer uma exclusão geral sem conhecer os excluidos; são de todo 
alheios na materia” (MENDES, 1860, p. 78). Com tais palavras e tal 
pensamento Odorico intenta resgatar do esquecimento e da ignorância 
um genuíno criador de formas, que contribuiu para moldar a língua e 
a cultura portuguesa no seu tempo. Que tais palavras e tal pensamento 
sirvam de contraponto aos olhares enviesados que só veem o passado 
como passado, imunes que são a uma visão multifacetada do presente 
e do futuro da literatura. Neste sentido, o Opusculo odoriciano se soma 
às inúmeras notas apostas às suas traduções dos clássicos, constituindo 
um acervo crítico de ideias que revelam um olhar premonitório, capaz de 
antever o desenvolvimento das formas literárias, porque fundamentado 
em conhecimento abrangente do passado.
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