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Resumo: A partir de 1850, após a inauguração de linhas de navegação a vapor 
com destino aos principais portos latino-americanos, a viagem transatlântica 
virou produto de consumo. Os gigantescos navios embarcavam todas as 
classes sociais e todas as profissões – mas aos emigrantes de nacionalidade 
italiana, na América Latina, era atribuído um especial talento canoro. Na 
corte carioca, a concorrência no mercado do teatro lírico era tamanha que 
alimentava torcidas adversárias, a favor ou contra um ou outro intérprete; 
assim como sustentava uma intensa exploração dos artistas por parte de 
agentes com dúbia moral. O presente ensaio aborda esse mundo pelo olhar de 
Giuseppe Banfi, um carpinteiro que desembarcou no Rio de Janeiro em 1857, 
em plena febre lírica, sendo logo contratado como corista do Teatro Lírico 
Fluminense e como solista em igrejas. Depois de ter seus pertences roubados, 
ele empreende uma fabulosa jornada pelo interior do Brasil, atravessando 
os estados de Minas Gerais e São Paulo, subindo montanhas, traspondo 
rios e vagando na selva até chegar a Curitiba, após três meses de viagem. 
Já de volta à Itália, ele narrou as suas aventuras em um diário. Entre relato 
de viagem e romance de formação, seu registro pode ser lido como libelo 
de tolerância em que é encenado o encontro entre índios gentis e bárbaros 
europeus, perdidos nas mais extremas regiões do continente americano. A 
música, por ser linguagem que potencializa a alteridade, é tática essencial 
desse surpreendente diálogo intercultural.
Palavras-chave: mercado teatral no Brasil; século XIX; canto lírico; 
relato de viagem.
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Abstract: From 1850 on, with the inauguration of steam navigation 
routes headed for the main Latin American ports, the transatlantic journey 
turned into a consumer product. On huge ships all working classes, 
with their different occupations, have embarked – and in Latin America 
Italian immigrants were especially acknowledged for their talent for 
singing. In the Imperial Court of Rio de Janeiro, the competitiveness in 
the lyric theatre market was such that fed rivalry among those who were 
for and those against this or that singer, as well as sustained an intense 
exploitation of the artists by agents of ambiguous moral standards. 
This paper approaches this context through the eyes of Giuseppe Banfi, 
a carpenter that landed in Rio de Janeiro in 1857 – under full lyrical 
fever – and was immediately hired as a chorus member at the Teatro 
Lírico Fluminense and as a singer in some churches. After having his 
belongings stolen, he started on a fabulous journey through the states 
of Minas Gerais and São Paulo, reaching Paraná after a three-month 
trip. Back to Italy, he recounts his adventures in a diary that, combining 
characteristics of both travel account and Bildungsroman genres, can 
be read as a manifesto on tolerance in which the encounter of gentle 
natives and barbarian Europeans, both lost in the extreme regions of 
the continent, is staged. Music, as a language that does not set aside 
differences but rather enhances otherness, is an essential tactic in this 
intercultural dialogue.
Keywords: theatre market in Brazil; 19th century; opera singing; travel 
accounts.
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O delírio lírico

O Brasil, assim como a Argentina e o Uruguai, desde o início 
do século XIX acolheu navegantes, missionários, artistas e muitos 
exilados italianos: da Toscana, do Piemonte, de Vêneto e de Gênova – 
para todos, porto de partida – fugiram patriotas ilustres (como Giuseppe 



209O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 2, p. 207-227, 2017

Garibaldi) que desenvolveram pela América Latina a sua missão de apoio 
aos movimentos revolucionários. O breve Reino da Itália, instituído 
por Napoleão, reforçava nos patriotas a aspiração à Independência; a 
declaração repentina da Independência do Brasil, proclamada a 7 de 
setembro de 1822, por D. Pedro I, demonstrava a possível realização 
do sonho frustrado em pátria. Enquanto o século avançava, centenas de 
viajantes se tornavam milhares de emigrantes, por vezes instruídos, mas, 
em sua maioria, iletrados levados a atravessar o oceano pela miragem de 
uma nova vida num país jovem, independente e lançado numa corrida 
febril em direção ao progresso.

A América do Sul – muito antes da América do Norte – se tornou 
(também) uma miragem publicitária graças à qual os empresários das 
companhias de navegação, que controlavam aquela rota, lucravam com 
o gigantesco mercado negro dos êxodos causados pela fome. A partir da 
metade do século XIX, com a inauguração das linhas a vapor saindo de 
Gênova em direção aos principais portos latino-americanos, a viagem 
transatlântica em primeira classe se destacou nos jornais como produto 
de luxo. Para preencher os porões dos navios, agentes espalhados em 
todo o norte da Itália recrutavam trabalhadores sob contrato, garantindo 
condições ideais, porém, no outro hemisfério. A viagem podia durar 
40 dias e não era desprovida de riscos; no entanto, nem as condições 
de extremo desconforto da travessia nem a incerteza do futuro em um 
“alhures” tão distante quanto desconhecido pareciam desencorajar quem 
estava pagando o quinhão de um quinquênio de péssimas colheitas, de 
taxas crescentes e de insurreições contínuas, reprimidas pelos exércitos 
estrangeiros. A maior parte dos emigrantes fugia do serviço militar. 
Uma espécie de febre da viagem contagiava não apenas os já arrojados 
comerciantes, mas até os arraigados camponeses, estimulando famílias 
inteiras a pedir passaporte para zarpar para o outro mundo. Ignorando 
as condições de escravidão às quais eram reduzidos os emigrantes, 
descrições bucólicas dos efeitos da “lei da terra”, que em 1850 aboliu 
no Brasil as antigas sesmarias hereditárias, alimentavam o imaginário 
de terra prometida, onde, juntamente com os lotes férteis, distribuíam-
se vacas e farinha branca. E quem, podendo ficar rico do outro lado do 
oceano, ficaria no país a cair morto de fome, de cólera ou de guerra? Para 
as legiões de deslumbrados, o Eldorado estava nos trópicos.

Indivíduos de todas as classes sociais e versados em mil profissões 
se apresentavam ao embarque: empregado, sapateiro, camponês, 
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produtor de vinho, de instrumentos musicais, ator. Mesmo declarando 
no desembarque uma profissão que mal conheciam, muitos aventureiros 
se arranjavam depois como charlatães, engraxates, sanfoneiros de rua – 
artes ambulantes no limite da mendicância. De modo que o emigrante 
italiano veio a ser considerado hábil a qualquer ofício manual e, por 
pressuposto, dotado de vocação artística, especialmente para o canto. A 
música os dignificava. Já em 1843, o casamento do Imperador D. Pedro 
II com a princesa napolitana Theresa Christina Maria de Bourbon havia 
contribuído para propagar a admiração pelas artes italianas como moda 
dominante, e isso facilitava a inserção de emigrantes provenientes do 
Bel Paese, ainda mais se fossem artistas.

O governo financiava as temporadas de ópera mediante loterias 
ou na parceria com sociedades de amadores abastados, que gozavam 
do usufruto de camarotes, porque, “além do deleite público e de um 
orgulho nacional bem fundado, também a tranquilidade, a moral e a paz, 
os bons costumes, tudo reclama a proteção do governo em favor de uma 
Companhia Italiana”, conforme aponta o Relatório de 22 de julho de 1835 
do Ministério do Império (apud LUCCHESI, 1986, p. 13). Além disso, 
a coroa promovia iniciativas para difundir a arte entre as classes menos 
abastadas, segundo o Relatório de 10 de abril de 1852 do Ministério 
do Império (apud LUCCHESI, 1986, p. 13). Em 1856, com o objetivo 
de cultivar o talento dos nativos, Dom Pedro subsidiou a fundação da 
Imperial Academia da Ópera Nacional, que ele manteve pessoalmente 
até 1863. Ainda, o governo fez fronte com diligência insólita à sequela 
funesta de incêndios que transformaram em cinzas, ao menos por três 
vezes em 10 anos (1851, 1856 e 1859), o único palco da corte adaptado 
à ópera, o Teatro São Pedro de Alcântara (já Teatro Real de São João). 
A primeira vez, supriu construindo em três meses um palco provisório, 
dito, de fato, Teatro Provisório, inaugurado com quatro bailes públicos 
no Carnaval de 1852, a tempo para que não se perdesse a abertura da 
temporada lírica da Companhia Lírica Fluminense, que ali estabeleceu 
sede. O teatro, que devia servir por três anos, durou por 23 anos, até que 
um gigantesco teatro de tijolos, o Imperial Teatro Pedro II, substituiu-o, 
e para a sua construção foi necessário subsidiar três loterias.

O gosto de D. Pedro II pelas artes corroborava seu projeto de 
refundar a identidade de seu jovem Estado, emancipando-o do passado 
colonial; a ópera especialmente, como aponta Marco Lucchesi (1986, 
p. 15), “tornou-se símbolo da nacionalidade em formação”. Alimentado 
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pela refinada cultura humanista do imperador, que tinha predileção pela 
Itália como pátria da beleza e berço das artes, tal projeto promovia no 
imaginário de italianos e brasileiros uma espécie de consanguinidade 
eletiva que facilitava a convivência. Se o francês era língua indispensável 
nas conversas elegantes, o italiano era obrigatório na formação musical 
das moças. Em 18 de março de 1855, festejando o aniversário da 
imperatriz, o escritor José de Alencar lembrou aos seus leitores do 
Correio Mercantil o quanto a cultura brasileira era devedora da “boa 
terra da Itália”, sem falar nos

artistas que daí nos tem vindo, e das belas noites de teatro 
que devemos a sua escola e aos seus gênios musicais; 
lembremos que é lá, nesta terra clássica das artes e do belo 
[...] no meio daquelas ruínas seculares de tantas gerações 
que passaram, na terra em que nasceu Virgílio, que o 
poeta brasileiro foi beber as últimas inspirações de seu 
poema nacional, como que para imprimir-lhe esse cunho 
de grandeza e de sublimidade que o tempo tem deixado 
na história daquele povo. Tudo isso deve o Brasil à Itália 
(ALENCAR, 1962, p. 131).

Prosseguia anunciando os futuros desembarques de celebridades 
itálicas, com o auspício de que “os bons espetáculos, o exemplo e o 
ensino de artistas talentosos certamente beneficiarão o estudo da música 
italiana entre nós, contribuindo ao crescimento de talentos nacionais” 
(ALENCAR, 1962, p. 131).

A imperatriz acatou literalmente a sugestão: deu bolsas de estudo 
na Itália para artistas brasileiros particularmente dotados, como o 
compositor Carlos Gomes, que, graças a esse incentivo, após a sua estreia 
no Rio, à ilustre presença das Majestades Imperiais, recebeu ingentes 
subsídios para estudar em Milão e lá seguiu carreira. E parece óbvio que 
os emigrantes italianos mais em evidência – especialmente os intelectuais 
ou aqueles com ambições de assim se tornarem, ou outros que marcavam 
reuniões na livraria-tipografia de Francisco de Paula Brito, no Largo do 
Rossio, atual Praça Tiradentes – se empenhassem na campanha para o 
financiamento das temporadas de ópera italiana, para a reconstrução do 
Teatro São Pedro e para a organização de festas de acolhimento para 
mattatori (atores donos de companhias) e musas italianas de passagem. 
A livraria funcionava também como salão de chá – ali passavam as tardes 
o ator João Caetano, o poeta Gonçalves Dias, os escritores Machado de 
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Assis e José de Alencar – e como box-office dos teatros: ali se imprimiam 
e se vendiam ingressos, livretos bilíngues para as obras em cartaz e 
folhetos com as árias mais conhecidas. Era uma espécie de círculo onde “o 
debutante nas letras encontrava o conselheiro de Estado e o cantor italiano 
dialogava com o ex-ministro. Deseja conhecer o último acontecimento 
parlamentar? A nova ópera italiana? Novidades e boatos de todo tipo? 
Basta ir lá” (MARTINS, 1978, v. 2, p. 499). Anunciando a publicação, 
por obra de Paula Brito, do livreto bilíngue dos Arabi nelle Gallie, com 
“novo sistema interlinear” de tradução, o Diário do Rio de Janeiro, em 
28 de janeiro de 1855, auspiciava “tornar o italiano uma língua familiar a 
todos no Brasil. Todos os diletantes devem aprendê-lo, obrigatoriamente. 
É incontestável: para poder apreciar a ópera, é preciso saber italiano”.

A paixão pelo bel canto se expandia, distinguindo-se na moda 
cosmopolita da corte como um verdadeiro delírio lírico que a todos 
contagiava. “Será belíssima, estupendíssima e tudo quanto quiser, mas como 
a ouço todos os dias por essas ruas e casas [...] já não a posso aturar: todos 
cantam Casta diva! É uma epidemia!”, exclama a personagem Josephina 
na peça O diletante (ato único, cena 2), de Martins Pena, escrita dois 
anos depois da estreia da Norma, de Bellini, no Rio de Janeiro. A mania 
lírica fomentava o mercado e atraía frotas de cantores de ópera, franceses, 
alemães e, naturalmente, italianos – em alguns casos, contratados no rol de 
especialistas pelo simples fato de serem naturais da península. “Aqui não 
se canta se não árias de ópera até nas festas religiosas. Bellini e Donizetti 
dominaram os púlpitos”, brinca o pintor francês Charles Ribeyrolles, exilado 
no Brasil entre os anos 1858 e 1859, depois de ter participado dos movimentos 
de 1848, em Paris, em seu diário de viagem Brésil pictoresque (publicado em 
Paris, em 1861). “O piano faz barulho em todas as salas [...] invadiu tudo, 
até os depósitos de bananas” (RIBEYROLLES, 1980, v. 1, p. 209). Era o 
teatro, segundo ele, o verdadeiro entretenimento carioca, “apesar do calor”: 
“os brasileiros amam a arte, e nós também”. O Teatro Ginásio Dramático e 
o Teatro São Januário “valem certamente as pequenas plateias de Londres” 
(RIBEYROLLES, 1980, v. 1, p. 172), enquanto até mesmo o circo equestre 
no Parque da Boa Vista era mais bem frequentado do que a opereta francesa. 
Entretanto, “o mais procurado, mais rico e melhor instalado é o grande teatro 
lírico italiano”. A direção do Lírico, “generosamente subvencionada, faz 
concorrência para os contratos às academias de música mais afamadas da 
Europa; e se nem sempre apresenta vozes frescas, os prodígios, acontece-
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lhe, às vezes, contar em seu elenco franco-italiano celebridades e talentos” 
(RIBEYROLLES, 1980, v. 1, p. 173).

Eis o problema: apesar da presença constante do imperador na 
tribuna e de seus esforços pedagógicos, faltavam “vozes frescas”; a ópera 
continuava sendo colônia de artistas italianos e franceses. Para estimular a 
concorrência à Companhia Lírica, que mudava de empresários, sopranos 
e coristas, sem perder o monopólio do gosto, o imperador financiou a 
fundação da Ópera Nacional, sob a condição de que pelo menos metade 
de seu elenco fosse constituído por brasileiros. Entretanto, ninguém 
estranhou o fato de que fossem encarregados pela direção da Ópera 
Nacional antes o músico espanhol José Amat e depois o maestro italiano 
Gioacchino Giannini, radicado no Rio de Janeiro e professor de Carlos 
Gomes até o jovem partir para Milão. Paula Brito, que das colunas de 
seu “jornal de moda e variedades” (A Marmota Fluminense) apoiava 
com tons incendiados a futura produção nacional, publicou o libreto da 
ópera anunciada para estreia da Ópera Nacional (Norma) com tradução 
interlinear em português. O clímax da competição se deu na metade de 
outubro do mesmo ano, quando duas Normas estrearam ao mesmo tempo: 
uma no suntuoso Teatro São Pedro de Alcântara, recém-reconstruído 
depois do segundo incêndio para sediar a Ópera Nacional, a outra no 
Lírico Fluminense, em sua precária sede no Teatro Provisório. 

O Provisório era um barracão com a plateia arredondada para 
hospedar, caso precisasse, espetáculos circenses, dominada por 124 
balcões dispostos em quatro ordens, mais a galeria e decorada com 
retratos de Bellini, Verdi, Donizetti, Rossini e outros, sobre um fundo 
rosa de gosto duvidoso. Vale dizer que, mesmo feio como era, o teatro 
possuía uma boa acústica, logo percebida pelos empresários que não 
o desprezavam e haviam feito dele o templo dos diletantes. No ano 
seguinte, o terceiro incêndio do Teatro São Pedro e a morte, logo em 
seguida, de Giannini arruinaram as ambições de quem ousava competir 
com os italianos, quando se tratava de cantar. Após duas temporadas 
de vida financiada, a Ópera Nacional foi extinta. O governo prometeu 
juntar o que restava dela à companhia italiana, em uma única empresa 
cuja missão seria realizar 110 apresentações nos dois anos seguintes, 
das quais pelo menos 46 deveriam ser em língua portuguesa, assim 
articulando a participação de alunos formados pelo Conservatório de 
Música nas produções, mas a promessa nunca se cumpriu.
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O episódio abre uma fresta que ilumina um interessante 
percurso de civilização. A construção da identidade nacional brasileira, 
empreendida com a Independência e, portanto, em fase de emancipação 
de Portugal, já na metade do século se consolidava em volta de um 
imperativo cosmopolita que, paradoxalmente, tendia a desqualificar 
potenciais qualidades autóctones. O velho mundo era sempre, de todo 
modo, projetado diante do novo como um modelo; para superá-lo era 
necessário compreendê-lo e adquiri-lo, ao menos superficialmente. A 
abertura dos portos havia acelerado o processo de internacionalização 
dos mercados de consumo. Da Europa se importavam vinhos e águas 
minerais, especiarias, perfumes, doces, tecidos, chapéus, bengalas, 
joias, modistas e modas “de primeiro mundo”, assim como prostitutas 
mais requintadas e cantoras presumivelmente mais dotadas do que as 
locais. O perfume de lavanda francesa parecia incomparável: e os ricos 
empacotavam as suas camisas e as enviavam pelo correio para Paris, 
para que fossem arrumadas nas lavanderias de lá. Um classificado do 
Jornal do Commercio (8 nov. 1858) mostra a absurda xenofilia que 
contagiava o respeitável público da corte: em uma cidade imersa na 
floresta, oferecia-se a amadores “uma grande porção de canários, melros, 
cochichos, rouxinóis e outros pássaros, todos bons cantores, com grande 
sortimento de gaiolas do mais apurado gosto e preços cômodos, tudo 
importado da Europa”. Grandes obras imperiais, como “o encanamento 
do rio Maracanã, o telégrafo elétrico, a iluminação a gás, estrada-de-ferro 
deixaram de ocupar a atenção pública ante o fulgor de Madame Stoltz” 
(Jornal do Commercio, 25 jun. 1852).

Madame Stoltz era a meio-soprano francesa que havia acabado de 
desembarcar no porto da corte. Na ausência de campos esportivos e de 
um parlamento democrático, os diletantes (em grande parte estudantes, 
artistas e intelectuais) frequentavam os teatros com o frenesi de defender 
a diva predileta, fresca de sucesso em Viena, Paris ou Milão. Ora em 
nome de Madame Stoltz, ora de Madame La Grua ou da venerada Augusta 
Candiani, a paixão provocava batalhas campais entre torcidas opostas: 
verdadeiras rixas com arremesso de flores e legumes, desafios poéticos e 
fogos de artifício. Assim descreve os acontecimentos Machado de Assis, 
em seu folhetim mundano A mão e a luva.

Uma noite a ação travou-se entre a legião lagruísta e 
a falange chartonista, com tal violência, que parecia 
uma página da Ilíada. Desta vez, a Vênus saiu ferida do 
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combate; um estalo rebentara no rosto da Charton-Demeur. 
O furor, o delírio, a confusão, foram indescritíveis; o 
aplauso e a pateada deram-se; a peleja passou aos jornais. 
“Vergonha eterna (dizia um) aos cavalheiros que cuspiram 
na face de uma dama” “Se for mister (replicava outro) 
daremos os nomes dos aristarcos que no saguão do teatro 
juraram desfeitear Mlle. La Grua” “Patuléia desenfreada!” 
“Fidalguice balofa!” (ASSIS, 1874, cap. II).

Uma tal homérica guerra teria merecido, sugeria Machado, 
avaliações de bom gosto; o fanatismo, porém provocava reações 
extravagantes e excessivas, segundo insinua um cronista italiano, 
“tanto nos elogios como na censura: não é raro o caso de ver passar os 
espectadores de um partido a outro sem razão ou, melhor, por instigação 
daqueles que agem à surdina” (La Fama, 24 mar. 1856). Mas quem 
poderia desejar agir “à surdina”? Embora fosse vigente a proibição ao 
público de exceder nos aplausos e aos artistas de atender as repetidas 
chamadas à ribalta (em casos desse tipo, intervinha a polícia e executava-
se a prisão), a compra do ingresso dava o direito inalienável de “patear”. 
Ou seja, o público podia bater os pés e o bastão sobre o soalho, caso 
desaprovasse a execução, que, assim, era prejudicada quando não era 
interrompida. A ingenuidade dos diletantes acabava oferecendo um 
excelente álibi aos empresários, que podiam justificar faltas no ordenado 
e demissões sumárias com a desculpa da desqualificação de uma artista 
que tivesse sido pateada. Não surpreende que as cantoras menos amadas 
pelo público oferecessem bailes de máscara para promover seus partidos 
de torcedores, como o baile ocorrido no Carnaval de 1855, no Teatro 
São Januário, por uma (não melhor designada) soprano italiana. Até a 
sublime Candiani, ao anunciar seu benefício alguns anos antes, pedira 
a proteção do público “procurando todos os meios de poder agradá-lo” 
(Jornal do Commercio, 4 ago. 1845).

O infortúnio de desagradar o público carioca ocorreu à cantora 
francesa Arsène Charton-Demeur, escriturada pelo empresário José 
Manoel de Araújo, em 1855, pela fabulosa quantia de 120 mil francos 
franceses. Graças à chegada da primadonna, Araújo havia arrancado 
de João Caetano a gestão (e o respectivo financiamento público) do 
Teatro Lírico Fluminense; poucos dias depois, porém, nos dizeres do 
empresário, a diva já “fazia pirraça” após ter sido pateada durante a 
Semiramide. Para se poupar do confronto com a segunda voz feminina, 
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a contralto Annetta Casaloni, Madame Charton se declarou acometida de 
uma febre nos brônquios e cancelou três apresentações, provocando a ira 
dos assinantes e um certo desejo de vingança no empresário. Voltando à 
cena na Semiramide, Madame Charton foi novamente pateada; e dessa 
vez (segundo o Diário do Rio de Janeiro, 30 jan. 1855) sob o comando 
do próprio empresário, já que a execução não dava motivo para tanto 
rigor. O tumulto acabou motivando voz de prisão para dois espectadores.

Uma onda de comentários sobre as normas de civilidade que 
deveriam limitar a expressão das paixões teatrais encheu as páginas 
dos jornais. Ao público tirano capaz de exigir a humilhação dos artistas 
correspondiam artistas preocupados em enfatizar todo e qualquer esforço 
para agradá-lo. E como se poderia exigir de um artista que tivesse talento 
e, ao mesmo tempo, fosse servil? Uma publicação a pedido no Correio 
Mercantil de 3 de fevereiro de 1855 denuncia terem acontecido “atos de 
verdadeiro despotismo” como “que julgando ter motivos de queixa contra 
certos artistas e se constituindo juízes dos agravos [o público] exige a 
reparação em cena e os obriga a porem-se de joelho e pedirem perdão 
a proferirem tal grito e cantarem tal copla”. Em 6 de fevereiro, outra 
publicação a pedido, dessa vez no Diário do Rio de Janeiro, assinada 
“A Civilização” e endereçada “ao exímio chefe de polícia”, convidava 
a refletir acerca da necessidade de obrigar a plateia a abandonar tais 
modos incivis, já que, se

antigamente se frequentava o teatro para rir e fazer barulho, 
hoje o teatro é um lugar sério, sobremaneira o Lírico, 
onde vamos para ouvir o canto e gozar do espetáculo 
do convívio de tanta gente distinta e belas mulheres, 
em um grande salão iluminado, de modo a que fiquem 
as conversas particulares reservadas aos intervalos; tais 
emoções são próprias de uma seleta sociedade, enquanto 
a confusão criada nas galerias é inconveniente, ainda mais 
em presença de Suas Majestades Imperiais.

Em 19 de março, Madame Charton deu novamente forfait adiando 
a estreia do Trovatore, substituído naquela noite por Arabi nelle Gallie; 
para assistir ao espetáculo que gozava da preferência dos diletantes foi 
preciso esperar o dia 7 de setembro, comemoração da Independência, 
enquanto no Campo da Aclamação, em frente ao teatro, dava-se o 
torneio romano com corridas de cavalo, saltos mortais, competições de 
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charretes e até um balão aerostático. O braço de ferro com o empresário 
terminou com a derrota da cantora, que, humilhada e riscada dos cartazes 
que anunciavam a sucessiva temporada, no final do ano regressou à 
França. A temporada seria idêntica para o gigantesco Lírico Fluminense 
e para o pequeno Teatro Santa Teresa, em Niterói; nela apareciam com 
destaque os nomes de Emilia La Grua (meio-soprano) e de Anna de la 
Grange (soprano); enquanto pelo crédito de tenores atendiam os nomes 
de Camolli, Devoto, Gentili e Balestra-Galli. Todos novos, como prova 
de que o empresário (que administrava ambos os teatros, únicos naquela 
altura, para a ópera na corte) havia começado a perambular pela Europa 
à procura de talentos que quisessem fazer um tremendo sucesso do outro 
lado do oceano. Uma vez desembarcados, os artistas descobriam não 
haver alternativas, caso a realidade não respeitasse as promessas ou caso 
o empresário traísse os termos do contrato.

A novidade agradou o temível público, por algum tempo. Duas 
temporadas mais tarde, um leitor do Jornal do Commercio sob a assinatura 
“Indignado” pôs em ridículo o agente Araújo, que de Paris anunciava um 
programa mais “de primeiro mundo” do que o precedente: “se nada ainda 
temos de notável para mostrar aos estrangeiros, lhe mostraremos na cena 
lyrica as primeiras celebridades, contratando um assombro de artistas 
europeus para verem aumentar o número dos pensionistas do teatro que 
percebem ordenados fabulosos sem cantar” (Jornal do Commercio, 7 
nov. 1858). Passados dois dias, o fantasmagórico Araújo escreveu de 
Turim à Marmota Fluminense:

Achei aqui desacreditadíssimo o nosso Teatro Lírico e 
tive medo de fazer fiasco. Avaliei bem [...] a força dos 
meus inimigos no Rio, que inundaram a Europa de cartas 
dirigidas a jornalistas e artistas e entrei no desempenho 
de minha missão, a qual me vou saindo excelentemente. 
Escriturei para 1859 os melhores artistas da Europa, não 
tive de escolher entre aqueles que queriam vir ou não, 
porque nenhum me recusou escritura, triunfei dos meus 
adversários. No ano de 1859 o nosso Teatro Lírico será o 
primeiro do mundo.

As condições que Araújo declarava ter obtido eram de fato bem 
vantajosas para o empresário, se comparadas ao modelo de contrato 
vigente na Itália (ver ROSSELLI, 1985): salário mais baixo, descanso 
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não retribuído, obrigação de aceitar novos papéis e retribuição por noite 
cantada. Paula Brito em pessoa deu respaldo ao empresário, garantindo 
aos leitores da Marmota Fluminense que os jornais internacionais 
admiravam o Brasil e seu Teatro Lírico, oficialmente representado por 
Araújo, que também e não incidentalmente era amigo dele. No número 
sucessivo da Marmota Fluminense (17 dez. 1858) veio à tona que a diva 
do momento, Madame de la Grua, era feliz no Rio de Janeiro; por sua 
vez a diva de ontem, Madame Charton-Demeur, entrevistada em Paris, 
declarou que jamais sofrera, naqueles trópicos, de febre nem por falta 
de pagamento nem por ter sido pateada; pelo contrário, justificava na 
entrevista o direito do público a fazê-lo, caso a cantora não agradasse.

Contudo a guerra não acabou por aí. No dia 21 de novembro, o 
tenor Carlo Balestra-Galli foi pateado durante o segundo ato da Traviata 
e como resposta não cantou a célebre cavatina. Na galeria, deu-se 
início à mais assombrosa rixa no final da qual a polícia prendeu seis 
espectadores, feito que o Jornal do Commercio (23 nov. 1858) comentou 
com desolação, sem excluir a possível consequência de que a distinta 
plateia, perante tamanha baixaria, começasse a desertar do teatro. Galli 
havia sido demitido dois dias antes, por ter trocado socos com um corista 
e brigado feio com o maestro em língua italiana (Jornal do Commercio, 
20 nov. 1858); por desagravo, ele acusava a administração de não ter 
sido pago durante dois meses, mesmo honrando os termos do contrato. 
O administrador do teatro pediu restituição do pagamento antecipado 
referente a seis meses de contrato, dos quais apenas dois, alegou, haviam 
sido honrados; Balestra-Galli, por sua vez, afirmou ter tido despesas 
para a rescisão de contrato com o Teatro San Carlo, de Nápoles, muito 
superiores à antecipação recebida de Araújo, que sozinha não teria sido 
suficiente nem mesmo para cobrir a passagem do navio; ainda revelou 
que a soma prometida por Araújo era de 106 mil francos anuais, e não 
de míseros 36 mil; finalmente exigiu que lhe fosse retribuído o valor 
percentual relativo à soma prometida ou denunciaria aos jornais europeus 
a falência do teatro, comprometendo a missão do agente carioca, ainda na 
Europa (Jornal do Commercio, 21 nov. 1858), e quiçá o “bom nome desta 
nação de cavalheiros” (Jornal do Commercio, 30 dez. 1858). Apesar do 
rebuliço, houve processo, e a sentença secamente desfavorável silenciou 
as pretensões do tenor. Porém, enquanto o juiz decidia o que fazer, o 
Jornal do Commercio (16 dez. 1858) publicou uma carta postada em 
Milão em 12 de outubro de 1858, na qual G. B. Lampugnani, crítico da 
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Gazzetta dei Teatri, acusava Araújo de ter lhe oferecido o valor de 200 
francos para que “não publicasse uma linha a favor ou contra os artistas 
do Teatro do Rio, sem que lhe chegasse a ordem explícita dele” e de outras 
“baixas manobras para comprar o jornalismo europeu”. Convocando 
como testemunhas da acusação os tenores e sopranos italianos que 
haviam caído nas ambíguas promessas do agente, o jornalista ampliava 
o contencioso a uma polêmica transnacional:

O senhor, que do longínquo Brasil se rebaixou a atravessar 
o oceano para vir, como mensageiro de civilização, a dar 
lições de urbanidade a nós, filhos degenerados desta velha 
Europa [...] finque bem em mente que nos contratos jamais 
se encontra expressa a cláusula que o artista deve ser de 
agrado ao público; é um problema do empresário se não 
sabe escolher artistas adequados ao seu palco. [...] O que 
será uma subvenção, mesmo imperial, diante dos fabulosos 
cachês que o senhor promete aos artistas? Esgotada a 
subvenção, o que pode ocorrer num piscar de olhos, quem 
garante meios para um artista que já se encontra no Rio? 
Ninguém! Portanto, eis aqui a sua estratégia: boa bilheteria, 
paga-se; bilheteria ruim, suspendam-se os pagamentos.

A próxima vítima foi Madame de la Grange, que voltou para Itália 
no final de 1859 com uma broncopneumonia e pobre, por causa, segundo 
ela, das confusões da administração do Teatro Lírico. O caso provocou 
um ácido comentário sobre a insalubridade carioca:

Quanto esforço para fazê-la desistir de ir para a horrorosa 
capital do Brasil: tudo inútil! Se a sorte forçava-a partir, 
que aprendesse antes o português! Porque [uma vez lá] 
serão obrigados a assinar uma infinidade de papéis de que 
não entenderão um acidente e os dólares, de brilhantes, 
irão se tornar carvão.

A tosse de Madame de la Grange, tão apaixonadamente aplaudida 
pelo público brasileiro na Traviata (mas era tosse verdadeira, testemunha 
de seu estado febril! Que público cínico... comentaram os jornais), 
levantou, no anônimo autor do comentário acima, a suspeita de que o 
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empresário carioca tivesse concebido “o projeto infernal de escriturar os 
artistas europeus mais célebres para atraí-los ao seu funeral, prometendo 
cachês fabulosos para, por fim, exterminá-los”.

O baú do viajante

O comentário acima citado, tirado de um recorte de jornal sem 
autor e sem referência, estava guardado na pasta que atualmente constitui 
o arquivo de Giuseppe Banfi, pedreiro lombardo (nascido em Varese, 
em 29 de março de 1830) que com 24 anos de idade deixou a Itália, 
sem motivos referentes a eventuais condições de miséria mas a uma 
repentina condição de liberdade advinda após o falecimento dos pais. No 
dia 6 de setembro de 1854, quando zarpou para o Rio de Janeiro a bordo 
do navio Bricche Rosa, trazia consigo uma pistola e duas roupas boas. 
Partia atrás do sonho de uma liberdade política que não lhe era permitida 
em sua pátria, ou talvez, simplesmente, para far la Merica e ficar rico. 
Desembarcado no Rio de Janeiro, corte de D. Pedro II, Banfi logo se 
empregou como corista do Teatro Lírico, e pouco depois começou a cantar 
como barítono nas igrejas. Não temos notícias de suas competências 
sonoras – apenas que se inscreveu na aula de solfejo do Conservatório 
de Música, adjacente ao Teatro. Já comentamos que o gênio musical, 
no círculo carioca de fanáticos por ópera, de maníacos por ópera lírica, 
era considerado uma espécie de patrimônio nacional do povo que havia 
inventado o gênero: um italiano, por natureza, jamais poderia desafinar.

O nome de Banfi não está nos cartazes da Companhia Lírica 
Italiana da época; onde consta o nome de Giannini como maestro, de 
Marietta Baderna como primeira bailarina, de Giuseppina Zecchini como 
primeira-dama, de Anselmo Brondi e Caterina Castelli como chefes do 
coro e do fatídico José Manoel de Araújo como diretor de cena. Indícios 
que saltam dos documentos guardados no arquivo de Banfi lhe atribuem 
um inesperado papel de protagonista dos acontecimentos até aqui 
narrados e fazem dele uma preciosa testemunha daquele mundo. Em um 
caderno datado “Rio de Janeiro, 15/01/1856”, as lacunas ortográficas não 
chegam a corromper a precisão com que são registrados nomes e datas: 
trata-se de um arquivo que tem como primeiro interlocutor aquele que 
o compila. Na trajetória de uma existência, a vontade de arquivar fatos, 
datas e imagens responde, antes de tudo, a uma exigência pessoal de 
adequação entre projeto de vida e fragmentos do vivido. No caso de um 
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viajante, a ruptura biográfica da partida induz a um cuidado máximo, às 
vezes obsessivo, na compilação e conservação de lembranças que são 
únicos testemunhos da vida em outro lugar – especialmente quando, 
como no caso de Banfi, trata-se também de outra vida: aquela do cantor 
de ópera, profissão jamais exercida em pátria, nem antes nem depois. 
Uma zelosa lista de títulos numerados e aqui e ali completados pelo nome 
do compositor, em uma página densa na qual, de entrada, lê-se o título: 
“Óperas feitas no Teatro Lyrico do Rio de Janeiro desde 1855”, permite-
nos comprovar a veracidade dos fatos; uma rápida pesquisa comparativa 
confirma todos os títulos listados por Banfi como efetivamente realizados 
no Lírico, na temporada 1855-1856 e nas seguintes. Fazendo parte do 
coro, ele cantou no Teatro Lírico Fluminense nas óperas Semiramide e 
Trovatore, em janeiro de 1855, quando Charton-Demeur, pateada pelo 
público, recusou-se a cantar; nos Arabi nelle Gallie, quando a soprano 
foi substituída por Giuseppina Zecchini; e no Don Pasquale, de 14 de 
março de 1855, em traje de gala, porque era o dia do aniversário da 
imperatriz. De sua segunda temporada carioca, Banfi também registra um 
grande número de trabalhos em igrejas, quase uma vez por semana, com 
indicação da parte executada: “função de Páscoa”, “Novena”, “Libera 
me”, “Te Deum” e também “solo” e “duo”, à prova de que Ribeyrolles não 
brincava quando anotou: “Rossini e Donizetti dominaram os púlpitos!”.

Da pequena e inesperada fortuna que Banfi conseguiu acumular 
graças ao seu talento musical pouco sabemos, a não ser que lhe foi furtada 
no dia 7 de abril de 1857, às 14 horas. O furto deve ter tido consequências 
traumáticas, já que foi seguido pela repentina decisão de abandonar o 
Teatro Lírico, comprar um burro e um pacote de joias baratas e partir rumo 
a Antonina, no estado do Paraná, há poucos anos separado do estado de 
São Paulo. Com seu pequeno capital, Banfi se aventurou nas fabulosas 
imensidões do interior do Brasil, atravessando florestas e navegando 
rios, escalando montanhas e picos pela vastidão de três estados (atuais 
Minas Gerais, São Paulo e Paraná) para, enfim, voltar ao Rio de Janeiro 
três meses e meio mais tarde, com 200 léguas nas pernas. Tratava-se 
de uma nova viagem – um sonho de América ainda mais arrojado, pois 
nas profundezas do continente ele ia descobrir um Eldorado selvagem.

Por um lado, a aventura entre matas gigantescas, chuvas 
torrenciais, bosques cheios de neblinas e sinistros vales pantanosos o 
seduz e o apavora; por outro lado, a viagem humana entre “brasileros” 
veementes, índios apáticos, italianos malandros e mulheres insolentes o 
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faz refletir. O encontro entre culturas, no isolamento daquela viagem ao 
coração das trevas, produz uma bagagem de equívocos, desconfianças 
recíprocas, gratas surpresas e invenções que seriam desperdiçadas se o 
viajante não se tornasse, um dia, narrador. De volta à Itália, Banfi se pôs a 
transcrever suas anotações em uma crônica de tom romanesco e místico, 
sob o título História e aventuras do Giuseppe Banfi nas extremas terras 
do Paraná,1 onde permuta registros do diário com outros registros de 
romance de formação, no estilo da dantesca Vita nuova que muito nos 
surpreenderia que Banfi tivesse lido, desprovido como era de qualquer 
diploma, mesmo da escola primária. Comparado com diários da mesma 
década, só que escritos por viajantes burguesas, como o Journal, de 
Elizabeth Agassiz, ou as Lettres, de V. Leontine, em que a representação 
de si e da própria cultura é um modelo soberano de estilo e civilização, 
tendendo a desqualificar o outro e travar o trânsito entre identidades e 
culturas, o diário de Banfi, por ser escrito de um ponto de vista “menor”, 
oferece uma forma eficaz de diálogo com aquela realidade. Subvertendo 
a retórica etnocêntrica que propaga o business migratório pela promessa 
de um indubitável sucesso, seu olhar “de baixo” mostra a fratura entre 
o sonho de América (um mito pós-colonial, quase uma nova Conquista) 
e o drama individual da emigração falida.

Na narrativa de Banfi, o imaginário exótico do novo mundo é 
contaminado pelo retrato de uma terra primitiva, mas não virgem, de 
modo algum, já que ali prosperam vícios e misérias plantadas pela 
arrogância dos mais esfarrapados e famélicos conquistadores, chegados 
à margem extrema do mapa. Entre linhas, toma corpo um panfleto de 
tolerância em que o autor mostra o grotesco encontro entre bárbaros 
europeus, aventureiros quase sempre brutais, e seus hóspedes: os gentis 
e civis, mas frequentemente ingênuos, indígenas. Assim, enquanto narra 
sobre o outro, o viajante representa a si mesmo em mutação, como se se 
encontrasse diante de um espelho quebrado. Enquanto descreve aquilo 
que o surpreende e o amedronta, também narra delicadas, mas decisivas 
transformações de sua personalidade e de sua perspectiva cultural. Sua 
viagem é um rito de iniciação: vai muito longe para descobrir algo de si. 
No Brasil, o nosso artista italiano emigrante mostra saber agir no espaço 
social amplo, sem se arvorar na nacionalidade como um lobby defensivo 

1 Conservada, assim como o caderno antes citado, no Archivio Ligure della Scrittura 
Popolare, na Universidade de Gênova.
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nem como preconceito de superioridade, mas defendendo uma espécie de 
patriotismo artístico que estimula a sua missão cosmopolita e ao mesmo 
tempo o faz disponível às trocas. É singular sua vontade de mergulhar 
no território. “Imaginem” – anuncia na primeira página do diário – “que 
agora começa a obrigação de ter que se adaptar a tudo”. Imediatamente, 
o encontro com um compatriota surdo, iracundo e supostamente doutor, 
desacreditado pelos péssimos resultados de suas terapias, revela a absurda 
pretensão de superioridade da assim chamada civilização, na selva, onde 
seus valores são aviltados justamente por aqueles que deveriam exaltá-
los. A narrativa ganha um ritmo de comédia:

Disse [o doutor], desta matéria não sou muito cognitus 
in verus, ao ouvir este latim, me dava vontade de rir, 
mas, dirigindo-se a mim, o intrépido Doutor disse: e o 
senhor? eu, respondi, canto como Baixo Barítono. hein? 
hein? ele disse com uma gargalhada estúpida, o senhor 
seria um Marítimo [?] é impossível [!] disto pois tenho 
entendimento: o senhor jamais poderia ser navegador. 
peço desculpas, mas eu não disse Marítimo; então o que? 
gritou o indomável Doutor pondo-se de pé, em minha Casa 
você vem desmentir o que acabou de falar [?] e com quem 
o senhor acha que está falando [?], então eu estava prestes 
a responder: com um imbecil, mas me calei.2

O dote que de modo mais eficiente enceta a troca com o território 
é a música, entendida como uma especialização ampla e suficiente para 
convalidar sua habilidade em qualquer trabalho no âmbito do espetáculo 
– lembramos que Banfi, ao desembarcar pedreiro no Rio de Janeiro, sem 
hesitação havia se metido a corista. Mesmo um tanto desconfortável, ele se 
adapta às expectativas dos interlocutores, como quando lhe oferecem um 

2 “Rispondeva [il dottore], di questa matteria non sono molto cognitus in verus, io 
nel sentire questo latino mi cominciava a venire da ridere, ma l’intrepido Dottore 
rivolgendosi a me diceva: e voi? io, li rispondeva, canto il Basso Baritono. ha? ha? 
faceva con riso piutosto stupido, voi un Maritimo [?] é imposibile [!] di questo poi 
m’intendo, che voi non potete mai essere stato maritimo. chiedo scusa, ma io non 
dissi Maritimo; come? rippeteva l’indomabile Dottore rizzandosi in piedi, in Casa 
mia smentire quello che avete detto [?] e con chi credete di parlare [?], io stava per 
rispondergli: con un imbecille, ma mi arestai” (BANFI apud VANNUCCI, 2008, p. 
89). Respeitamos a ortografia e a pontuação originárias no italiano.
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órgão quebrado para tocar e ele alega não ser possível, então pedem-lhe para 
consertar o instrumento e ele declina (“não é nossa profissão”); mas, perante a 
irritação do hóspede, proprietário do instrumento, logo promete dar um jeito:

Como então? replicou enfurecido o dono, se recusa-se [?] 
pois eu sei que os Europeus sabem fazer tudo; dizendo isso, 
ele mandou trazer o órgão que era daqueles que se tocam 
com a manivela e eu disse de novo: é impossível, senhor. 
Fique sabendo que cada um de nós domina um ofício só, e, 
veja, não é esta a minha profissão. E eu lhe digo [ele disse] 
que é para consertá-lo de algum modo; então eu, ao ver 
esse homem com os olhos esbugalhados, disse: de fato, eu 
até poderia dar um jeito, mas não tenho as ferramentas, 
faltam até mesmo algumas partes e parafusos, mas daqui a 
dois meses eu estarei de volta e então vou trazer tudo o que 
precisa para consertá-lo da melhor maneira possível; desta 
forma, ele ficou satisfeito e me disse: aguardo, sem falta.3

De volta ao Rio de Janeiro, Banfi retornou ao seu ofício de 
corista, conseguindo renovar o contrato com o Teatro Lírico, enquanto 
o escândalo do agente Araújo estourava nos jornais. Após a aventura 
da viagem ao interior, ele já não esperava grande coisa da metrópole, 
que começava a lhe parecer provinciana: a cidade, anotou, não vale o 
esforço que exige; corre-se nela o risco de ver “os dólares transformar-
se em carvão”. Cantava sem interrupção, poupando tudo que podia para 
comprar a passagem que satisfaria o seu novo sonho americano: partir 
para Nova York. “Em 27 de novembro” – registrou no caderno – “ganhei 
920 mil reis e foi um grande alívio, pois no mesmo dia resolvi ir embora 
do Brasil”. Como conseguiu ganhar uma tal soma em tão pouco tempo 
não sabemos com certeza; mas é evidente que as cartas foram dadas de 
tal modo no Teatro que ele achou por bem entrar na briga entre artistas 
e administração e tornar-se porta-voz de um contencioso sindical em 

3 “Come? rispose foribondo, ricusate [?] io so per avere inteso a dire che voialtri 
Europei sapete far tutto, io li tornai a dire: é imposibile, sappiate che ognuno di noi sa 
che un sol mestiere, e per ciò questo non è nostro affare. Ed io vi dico di rangiarlo 
in qualche modo; allora vedendo quest’uomo che li cominciava a sortirci gli’occhi 
dalla testa, comincia a dirgli: veramente lo potrei accomodare un poco ma ci manca i 
ferri, fra due mesi noi saremo di ritorno ed allora porteremo con noi tutto l’occorente 
per accomodarlo come meglio potremo, in questo modo ne fu in parte sodisfatto”.
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consequência do qual foi demitido, junto com Balestra-Galli. Em 23 
de novembro de 1858, o Jornal do Commercio publicou um relato dos 
fatos do ponto de vista do senhor Dionysio Veja, administrador do Teatro 
Lírico:

Banfi entrou no ano passado, sem contrato; por três vezes 
foi afastado por ter criado problemas e reclamações em 
termos pouco respeitosos. Empregou-se por um tempo 
na Ópera Nacional que deixou para voltar ao Lyrico, com 
promessa de se corrigir. Quando se apresentou exigindo ser 
pago, com modos descontrolados, eu não lhe devia salário, 
mas apenas uma gratificação que lhe havia prometido 
caso cantasse mais de dez vezes num mês. Na qualidade 
de gerente do Teatro Lyrico, não podia tolerar, nem posso 
fazê-lo agora, que qualquer artista me falte o respeito no 
exercício de minhas funções. Esta é a razão pela qual 
demiti o corista Banfi e como ele poderei demitir qualquer 
outro artista que queira imitá-lo.

No Jornal do Commercio do dia seguinte (24 nov. 1858), Banfi 
replicou às afirmações do administrador, declarando que todas são falsas 
exceto a última, ou seja, o fato de que o teatro estaria “disposto a demitir 
todos aqueles que queiram imitar o meu comportamento” e “nesta postura 
do Administrador não se vê senão uma ameaça direcionada aos colegas 
para que não ousem reclamar o dinheiro que é devido; dinheiro que 
pertence a eles por direito e não como gratificação”. A reivindicação 
de Banfi diz respeito a todos os artistas nas mesmas condições de 
exploração e desrespeito do contrato, que ele aqui denunciava: artistas 
obrigados a efetuar sistematicamente réplicas no Teatro Santa Teresa 
de Niterói, que deveriam ser compensadas à parte com um bônus que o 
administrador se recusava pagar. Por alguma razão, o vigoroso apelo do 
corista Banfi ameaçou o administrador muito mais do que os desacatos 
do divo Balestra-Galli. No dia seguinte, o administrador, em nome do 
teatro, veio a se desculpar pelo “atraso” no pagamento, justificando-se 
com o fato de que Banfi era “um principiante” empregado no Lírico 
sob a condição de que estudasse solfejo (Jornal do Commercio, 25 nov. 
1858). Talvez tenha sido desse modo que Banfi conseguiu a quantia 
que lhe servia para embarcar rumo a Nova York. Lá chegando, deu seu 
jeito, fazendo comércio e cantando em teatros e igrejas, sempre no rol 
de baixo-barítono, durante três anos, antes de regressar à Itália, em 1861. 
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Havia arrecadado o suficiente para construir uma casa em Bolzaneto, no 
interior, e se casar com uma jovem do lugar. Montou seu próprio negócio 
de charcuteiro; nasceram seus dois filhos. Entretanto, periodicamente, 
descia até o porto de Gênova e embarcava rumo a novas aventuras 
americanas, tanto de comércio como canoras. Como milhares de outros 
emigrantes, Banfi havia encontrado nos Estados Unidos aquele “recurso 
integrativo” (GIBELLI, 1989) que o Brasil lhe havia negado: um lugar 
do outro lado do mundo onde tentar a sorte, buscar ocasiões, investir seu 
talento e far la Merica. No caso peculiar dele, porém, o sonho americano 
significou a possibilidade de levar uma vida completamente diferente 
da sua vida normal e cotidiana: uma segunda vida, uma vida de artista.

FIGURA 1 – Teatro Provisório do Rio de Janeiro, 1853. Fondo Banfi, 
Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Genova.

Fonte: Fondo Banfi, Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Genova.
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