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O amor, até o amor existe,
Um lunatico mendicante que vadia pela terra
A espera de outra chance —

“Miragem”, O amor e depois.

O titulo do sétimo livro de Mariana Ianelli bem poderia ser uma
pergunta: O amor... e depois? O que fazer quando o amor acaba? “Como
acaba um amor?”, pergunta Roland Barthes (2003, p. 143). Ou quando
nao acaba nunca? Serd o amor uma experiéncia-limite para a qual tudo
mais se configura um “depois”? Mas, entdo, o que pode vir depois do
amor? Sao muitas as questdes suscitadas pelos 41 poemas que compdem
O amor e depois, em que a poeta paulista pde em didlogo o amor, o tempo
e a morte, a fim de refletir sobre a vida humana e o proprio ato poético.
Habitados por vozes e tempos que ela recupera e atualiza, seus versos,
desde Trajetoria do antes (1999), inserem-se numa dimensao mitica
que confere a sua produgdo um carater inico no panorama da poesia
brasileira contemporanea.

Em O amor e depois, o primeiro termo comparece ja no nome do
amigo a quem a obra ¢ dedicada (Ramon), e o segundo logo na epigrafe,
que retoma versos da poeta italiana Cristina Campo, pseudoénimo de
Vittoria Guerrini, n’O passo do adeus: “Devota como ramo/ curvado
pelos nevdes/ alegre como fogueira/ nas colinas esquecidas,// sobre
acustissimas laminas/ em branca camisa de urtigas,/ te ensinarei, minha
alma,/ este passo do adeus...” (CAMPO apud IANELLI, 2012, p. 11).
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Aceitar “o arduo caminho para a beleza” (CAMPO apud
REYNAUD, 2008, p. 455), como a italiana definia a sua obsessiva busca
pela perfeigao estilistica, ¢ também o desafio assumido pela brasileira, para
quem “o trabalho com a palavra se d4 na dimensao humana do encontro,
de um pacto com o outro que acaba por fazer da sua soliddo uma solidao
acompanhada” (IANELLI, 2007b, [s.p.]). A metafora do poema como um
fio retesado, oferecido ao leitor para que ele possa acessar o labirinto de
significados da obra, revela, por meio da tessitura, o principio articulador
dos poemas de Ianelli: “Se imaginarmos o poeta na ponta de um fio, este
fio sendo o poema, como a corda de um instrumento, o leitor esta ali na
outra ponta, mantendo a corda retesada” (IANELLI, 2007b, [s.p.]).

No livro O amor e depois, para que os fios se encontrem e o tecido
se realize, € preciso que atue a forga de um amor que € “maior do que
tudo o que pode o desejo. [...] E aquilo que, para mim, j& esta numa outra
dimensao, maior que a de um sentimento” (IANELLI apud DIAS, 2013,
[s.p.]), porque, explica a poeta, “a parte o poema-titulo, o amor nao esta
presente ali sendo como um consentimento maior, algo ligado a um sentido
de esperanga diante das coisas destruidas, devastadas, aparentemente
extintas” (IANELLI apud MACIEL, 2013, [s.p.]). O desafio assumido
por ela e por sua poesia ¢, assim, ainda maior: “O desafio ¢ quanto pode
durar o teu sorriso/ Contra toda a tua escoria, as tuas derrotas,/ No fragor
dos estilhagos, algum brilho” (IANELLI, 2012, p. 59), dizem os tltimos
versos de “Desafio”. O amor ¢ o que vem depois da ruina, e a poesia € o
antidoto da morte.

No universo poético de Ianelli, a experimentagdo poética da
morte converte a extingdo da vida em renovagao da existéncia, pois vida
e morte nao se opdem, antes complementam-se, tal como amor e morte
podem ser considerados “movimentos distintos e complementares de
um mesmo processo vital”, ou ainda “um ato amoroso, seguido pelo
inevitavel ‘depois’ que o conectivo ‘e’ tdo bem evidencia em flagrante
ambivaléncia unindo e separando os elementos: amor / morte” (BORGES,
2012, p. 98), afirma o poeta Contador Borges no posfacio do livro.

1 “O sangue fabricando amor/ A morte é um escarlate subito”

No percurso da obra, o abandono e a ruina sao temas permanentes.
Por isso, a autora inicia com o poema “Neste lugar”, que imediatamente
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nos langa na aridez do livro e na avidez do tempo, cujo eco, ao final da
primeira estrofe, se faz ouvir por todo o poema:

Nenhum trago de delicadeza,
So palavras avidas

E o tempo,

A devoragdo do tempo.

Um jardim entregue
As chuvas e aos ventos.

O que para os cdes

E febre de matanca

E paraum deus

Um dos seus inimeros
Prazeres.

Caminhos de sangue

Onde reina o amor primeiro,
Morada de stibita

Auséncia do medo.

Um despenhadeiro, o céu
E uma queda
Sem alivio de esquecimento. IANELLI, 2012, p. 13)

O portico inaugural de O amor e depois ¢ espago desolado,
desprovido de delicadeza e sujeito a devoragdo absoluta do tempo,
tematica imortalizada nas telas de Rubens, em Saturno devorando a
un hijo, e Goya, em Saturno. Ambas contam a narrativa mitologica de
Saturno, ou Cronos, personificacdo do tempo, que se alimentava dos
proprios filhos para fugir a profecia que anunciava sua queda pelas maos
de um deles:! “O que para os cies/ E febre de matanca/ E para um deus/
Um dos seus inumeros prazeres”.

Nesses caminhos de sangue, aspecto marcante da pintura negra
de Goya, Cronos esta ligado a morte tanto quanto a vida, sobretudo a
de Afrodite, cujo nascimento deve-se ao ardil de Terra e Cronos para
por fim a regéncia de Céu. Bem-sucedida, a artimanha leva ao inicio

' No mito, Zeus, um dos filhos de Cronos e Rheia, é salvo pela mae da grotesca
devoragdo. Adulto, vinga-se do pai obrigando-o a vomitar os filhos engolidos. E com
a ajuda dos irmaos que Zeus destrona Cronos e torna-se a divindade mais poderosa
do Olimpo.
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de uma nova fase em que deuses e homens ja ndo sdo mais concebidos
pela fecundacao direta do s€émen celestial no ventre da Terra, mas pela
interferéncia coercitiva da deusa enquanto forca de acasalamento. Na
primeira partilha de honras, cabe a Afrodite atuar no gozo, na beleza, na
dogura, nos sorrisos, no amor — € nos enganos, pois ela tem qualificativos
positivos, da esfera da vida, e negativos, da poténcia de morte. Se “toda
descendéncia € uma explicitagdo do ser e natureza da Divindade genitora”
(TORRANO, 2003, p. 41), a deusa compartilha a asticia de Cronos,
a justica das Erinias e a forga destrutiva dos Gigantes ¢ das Ninfas. A
mutilagdo que lhe trouxe a luz como tnica descendente do esperma, e
nado do sangue — secrecdes sagradas —, retine desde o principio vida e
morte, ser € nao ser, 0 que a aproxima de Dioniso ao carregar o embriao
da complementaridade dos opostos. E € por conter em si o germe dos
seres dos quais descende, que estd submetida ao poder de Cronos tanto
quanto seus irmaos, como se percebe especialmente na estrofe final do
poema que da titulo a obra: “Como se o tempo ndo devorasse/ Também
o desconsolo,/ E dele fizesse exsudar um leve perfume,/ Como se nao
arrastasse/ Cada corpo uma penumbra,/ Como se fosse possivel/ Em vida
a paz dos mortos” (IANELLI, 2012, p. 23).

As trés linhas de forga do livro de Ianelli estao presentes nesses
poemas: tempo, amor “primeiro” e morte. Assim elas reaparecerdo,
sempre associadas, ao longo de toda a obra, em uma série de poemas nos
quais vicejam imagens que poderiam ser, a principio, antagdnicas: em
“Legido”, vibra sob as “estatuas cobertas de hera” e o “chao perigoso,
esverdeado” uma orgia de “trepadeiras e crisalidas” (IANELLI, 2012, p.
15); em “Heranga”, o “milagre do riso” se mistura ao pavor e a nausea
(IANELLI, 2012, p. 17); em “Dédiva”, o calor da ternura gera uma
lagrima provinda de “uma extinta batalha” (IANELLI, 2012, p. 25), de
um cenario de fumaca e de devastacdo; em “Nesta hora”, a “voragem
do estupro” sobrepde-se um arrebatamento que deixa no corpo a
“reminiscéncia de um bosque/ rebrilhando em noite de geada” (IANELLI,
2012, p. 29); em “Fantasia”, o que vem ap0s a decepgao e o vazio absoluto
¢ um “deslumbramento a margem dos abismos” (IANELLI, 2012, p. 35).

No posfacio do livro, Contador Borges chama a atengao para o
modo como lanelli, “com demolidora delicadeza”, nos aproxima da morte
para celebrar a vida, “ao0 mesmo tempo em que nos mostra nao ser isto
possivel sem aceitar o proprio sofrimento” (BORGES, 2012, p. 98). Tal
como na poesia de Cristina Campo, o “adrduo caminho para a beleza” ¢
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a forma de sobreviver a uma “experiéncia profunda de dilaceramento
interior” (REYNAUD, 2008, p. 455).

Dessa maneira, em O amor e depois, retoma-se, inclusive, o
Holocausto em poemas como “Uma flor entre as paginas”, no qual
“tudo o que ¢ siléncio [...] foi inspirado nos diarios de Etty Hillesum”
(TIANELLI, 2007b, [s.p.]), uma jovem judia cujos diarios descrevem a
vida em Amsterda durante a ocupacdo alema. Ja em A/mddena (2007a),
o décimo dos doze poemas do livro havia sido construido a partir da
oposicao liberdade versus prisdo/campo de concentracdo, evidente no
contraste revelador entre o titulo — “Da liberdade” — e o fim — “O poeta
depois de Auschwitz” (IANELLI, 2007a, p. 83) —, verso que remete
a polémica afirmagao “escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato
barbaro” (ADORNO, 1962, p. 29). Levar a fragmentacdo do mundo ¢ a
violéncia para dentro da literatura ndo exige um esfor¢o maior contra a
realidade dada. Apostar na beleza, na sutileza, na esperanga, ao contrario,
requer uma transubstanciagdo da complexidade do mundo na forga
simbolica da palavra.

No cenario dessacralizado do pds-guerra, Cristina teve a
coragem de defender, em seus ensaios e poemas, a beleza, que
ela considerava uma secreta virtude teologal e que parecia
inadmissivel em sua época porque aceitar a beleza, segunda ela,
“¢ sempre aceitar a morte, o fim do velho homem e uma dificil
vidanova”. (IANELLI, 2011, [s.p.])

2 “E se o pranto for a verdade/ Do canto”

Na verdade, o amor ¢ aqui “Uma flor entre as paginas™: “Olhai o
jasmim como cresce/ Entre o muro lamacento e o telhado,/ Como continua
a florir no meio dos campos gelados —” (IANELLI, 2012, p. 89):

0 amor tem ai um sentido amplo, é o que vem depois da ruina,
depois da relutdncia em aceitar que a morte nao esta separada da
vida, € um pacto de confianca, uma alianga — o que implica em
aceitar que nao s6 n6s somos muito pequenos diante desse amor,
como também ja ndo é o nosso desejo que nos move no fim de
tudo. E aceitar que somos movidos. [...] Ja disseram que o poeta
ndo escreve um poema, mas ¢ escrito por ele, o que ndo exime
ninguém do trabalho duro, s6 acrescenta a esse trabalho uma dose
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de humildade — saber que ndo estamos no controle, que as vezes
ndo ha mais o que fazer sendo esperar, que o poema se elabora
nessa espera aparentemente descompromissada. (IANELLI,

[s.d.], [s.p.])

Ha muitos pontos de contato entre o amor e a poesia. A poesia
(como 0 amor) € uma perseguicao: “Porque um dia te chamei/ para sempre
me persegues” sdo versos de “Instinto” (IANELLI, 2012, p. 55). E todo
poema (como todo amor), acrescenta ela em “Fantasia”, costuma vir
“depois da grande decep¢ao” (IANELLI, 2012, p. 35). H4d uma depressao
— como um deserto em declive que se deve atravessar sozinho — até que
se chega, enfim, ao verso. O poema (e o amor) surge depois da descida,
da experiéncia catabatica, “mesmo que te doendo como a um animal/
perdido, arremessado no vazio de um campo” (IANELLI, 2012, p. 35).
Frente a perda e ao “combate imenso”, o amor (e a poesia) necessita de
entrega: “Numa cama de escombros/ Nosso abraco inevitavel,/ Nossa
nudez sem vexame/ No ermo das coisas desfeitas”, esta escrito em “Uma
manha” (IANELLI, 2012, p. 67). Essa recusa ao aniquilamento que
todo ato criador comporta € o tema de “Composi¢do”, poema no qual a
musica — a poesia — € 0 que se eleva sobre a ruina:

A lenta e refinada arte
De fazer nascer um adagio —

Extrair o peso a cada pedra

E ver mais alto o edificio

A cada coisa abandonada

A cada rosto de si mesmo perdido —

Esse edificio transparente e musical
Onde se vé um passaro sobre ruinas. (IANELLI, 2012, p. 21)

O adagio, derivado de ad agio, isto ¢, “comodamente”, encarna
um andamento moderado, sem a aceleragao da juventude e sem a lentidao
dos derrotados. Trata-se de um equilibrio que favorece o abandono de
cada coisa, pois a vida também ¢ arte de perder e entdo obter a leveza
necessaria para se erguer dos despojos um edificio sonoro, de tal maneira
que sobre as ruinas um passaro fénix possa, apesar de tudo, algar algum
voo. Para Contador Borges, o “depois” € a propria poesia diante da morte,
resgatando sua relagdo com a vida, violentando “com lirismo todas as
coisas, todos os seres de linguagem” (BORGES, 2012, p. 106):
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A morte ¢ a vitoria do real sobre o sonho. Ela ndo deixa de ser a
forma ultima que o amor adquire [...]. Se o sentido da morte se
torna belo na poesia é que ele evidencia o que ha de mais intenso
na beleza, quando ela agoniza e comeca a esvanecer. [...] Mas
sempre nos resta a poesia, um ultimo olhar para os canteiros
repisados. O resto € siléncio, a matéria escura e represada do
espelho do poema. (BORGES, 2012, p. 108-109)

A composi¢do que encerra o volume, “Potsdamer Platz”, cuja
epigrafe ¢ do filme Asas do desejo (1987), de Wim Wenders, sintetiza o
mundo arquitetado por Mariana lanelli, como se percebe na estrofe final:
“Aqui onde os caminhos se destringam/ Um mundo e a claridade do desejo/
De alguém que muito longe e muito antes,/ Recalcitrante entre os restos
de uma guerra,/ Tentado a desistir, ndao desistiu” (IANELLI, 2012, p. 93).
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