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O amor, até o amor existe,
Um lunático mendicante que vadia pela terra 

À espera de outra chance –

“Miragem”, O amor e depois.

O título do sétimo livro de Mariana Ianelli bem poderia ser uma 
pergunta: O amor... e depois? O que fazer quando o amor acaba? “Como 
acaba um amor?”, pergunta Roland Barthes (2003, p. 143). Ou quando 
não acaba nunca? Será o amor uma experiência-limite para a qual tudo 
mais se configura um “depois”? Mas, então, o que pode vir depois do 
amor? São muitas as questões suscitadas pelos 41 poemas que compõem 
O amor e depois, em que a poeta paulista põe em diálogo o amor, o tempo 
e a morte, a fim de refletir sobre a vida humana e o próprio ato poético. 
Habitados por vozes e tempos que ela recupera e atualiza, seus versos, 
desde Trajetória do antes (1999), inserem-se numa dimensão mítica 
que confere à sua produção um caráter único no panorama da poesia 
brasileira contemporânea.

Em O amor e depois, o primeiro termo comparece já no nome do 
amigo a quem a obra é dedicada (Ramon), e o segundo logo na epígrafe, 
que retoma versos da poeta italiana Cristina Campo, pseudônimo de 
Vittoria Guerrini, n’O passo do adeus: “Devota como ramo/ curvado 
pelos nevões/ alegre como fogueira/ nas colinas esquecidas,// sobre 
acustíssimas lâminas/ em branca camisa de urtigas,/ te ensinarei, minha 
alma,/ este passo do adeus...” (CAMPO apud IANELLI, 2012, p. 11).
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Aceitar “o árduo caminho para a beleza” (CAMPO apud 
REYNAUD, 2008, p. 455), como a italiana definia a sua obsessiva busca 
pela perfeição estilística, é também o desafio assumido pela brasileira, para 
quem “o trabalho com a palavra se dá na dimensão humana do encontro, 
de um pacto com o outro que acaba por fazer da sua solidão uma solidão 
acompanhada” (IANELLI, 2007b, [s.p.]). A metáfora do poema como um 
fio retesado, oferecido ao leitor para que ele possa acessar o labirinto de 
significados da obra, revela, por meio da tessitura, o princípio articulador 
dos poemas de Ianelli: “Se imaginarmos o poeta na ponta de um fio, este 
fio sendo o poema, como a corda de um instrumento, o leitor está ali na 
outra ponta, mantendo a corda retesada” (IANELLI, 2007b, [s.p.]).

No livro O amor e depois, para que os fios se encontrem e o tecido 
se realize, é preciso que atue a força de um amor que é “maior do que 
tudo o que pode o desejo. [...] É aquilo que, para mim, já está numa outra 
dimensão, maior que a de um sentimento” (IANELLI apud DIAS, 2013, 
[s.p.]), porque, explica a poeta, “à parte o poema-título, o amor não está 
presente ali senão como um consentimento maior, algo ligado a um sentido 
de esperança diante das coisas destruídas, devastadas, aparentemente 
extintas” (IANELLI apud MACIEL, 2013, [s.p.]). O desafio assumido 
por ela e por sua poesia é, assim, ainda maior: “O desafio é quanto pode 
durar o teu sorriso/ Contra toda a tua escória, as tuas derrotas,/ No fragor 
dos estilhaços, algum brilho” (IANELLI, 2012, p. 59), dizem os últimos 
versos de “Desafio”. O amor é o que vem depois da ruína, e a poesia é o 
antídoto da morte.

No universo poético de Ianelli, a experimentação poética da 
morte converte a extinção da vida em renovação da existência, pois vida 
e morte não se opõem, antes complementam-se, tal como amor e morte 
podem ser considerados “movimentos distintos e complementares de 
um mesmo processo vital”, ou ainda “um ato amoroso, seguido pelo 
inevitável ‘depois’ que o conectivo ‘e’ tão bem evidencia em flagrante 
ambivalência unindo e separando os elementos: amor / morte” (BORGES, 
2012, p. 98), afirma o poeta Contador Borges no posfácio do livro.

1 “O sangue fabricando amor/ A morte é um escarlate súbito”

No percurso da obra, o abandono e a ruína são temas permanentes. 
Por isso, a autora inicia com o poema “Neste lugar”, que imediatamente 
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nos lança na aridez do livro e na avidez do tempo, cujo eco, ao final da 
primeira estrofe, se faz ouvir por todo o poema:

Nenhum traço de delicadeza,
Só palavras ávidas
E o tempo,
A devoração do tempo.

Um jardim entregue
Às chuvas e aos ventos.

O que para os cães
É febre de matança
E para um deus
Um dos seus inúmeros
Prazeres.

Caminhos de sangue
Onde reina o amor primeiro,
Morada de súbita
Ausência do medo.

Um despenhadeiro, o céu
E uma queda
Sem alívio de esquecimento. (IANELLI, 2012, p. 13)

O pórtico inaugural de O amor e depois é espaço desolado, 
desprovido de delicadeza e sujeito à devoração absoluta do tempo, 
temática imortalizada nas telas de Rubens, em Saturno devorando a 
un hijo, e Goya, em Saturno. Ambas contam a narrativa mitológica de 
Saturno, ou Cronos, personificação do tempo, que se alimentava dos 
próprios filhos para fugir à profecia que anunciava sua queda pelas mãos 
de um deles:1 “O que para os cães/ É febre de matança/ E para um deus/ 
Um dos seus inúmeros prazeres”.

Nesses caminhos de sangue, aspecto marcante da pintura negra 
de Goya, Cronos está ligado à morte tanto quanto à vida, sobretudo a 
de Afrodite, cujo nascimento deve-se ao ardil de Terra e Cronos para 
pôr fim à regência de Céu. Bem-sucedida, a artimanha leva ao início 

1 No mito, Zeus, um dos filhos de Cronos e Rheia, é salvo pela mãe da grotesca 
devoração. Adulto, vinga-se do pai obrigando-o a vomitar os filhos engolidos. É com 
a ajuda dos irmãos que Zeus destrona Cronos e torna-se a divindade mais poderosa 
do Olimpo.
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de uma nova fase em que deuses e homens já não são mais concebidos 
pela fecundação direta do sêmen celestial no ventre da Terra, mas pela 
interferência coercitiva da deusa enquanto força de acasalamento. Na 
primeira partilha de honras, cabe a Afrodite atuar no gozo, na beleza, na 
doçura, nos sorrisos, no amor – e nos enganos, pois ela tem qualificativos 
positivos, da esfera da vida, e negativos, da potência de morte. Se “toda 
descendência é uma explicitação do ser e natureza da Divindade genitora” 
(TORRANO, 2003, p. 41), a deusa compartilha a astúcia de Cronos, 
a justiça das Erínias e a força destrutiva dos Gigantes e das Ninfas. A 
mutilação que lhe trouxe à luz como única descendente do esperma, e 
não do sangue – secreções sagradas –, reúne desde o princípio vida e 
morte, ser e não ser, o que a aproxima de Dioniso ao carregar o embrião 
da complementaridade dos opostos. E é por conter em si o germe dos 
seres dos quais descende, que está submetida ao poder de Cronos tanto 
quanto seus irmãos, como se percebe especialmente na estrofe final do 
poema que dá título à obra: “Como se o tempo não devorasse/ Também 
o desconsolo,/ E dele fizesse exsudar um leve perfume,/ Como se não 
arrastasse/ Cada corpo uma penumbra,/ Como se fosse possível/ Em vida 
a paz dos mortos” (IANELLI, 2012, p. 23).

As três linhas de força do livro de Ianelli estão presentes nesses 
poemas: tempo, amor “primeiro” e morte. Assim elas reaparecerão, 
sempre associadas, ao longo de toda a obra, em uma série de poemas nos 
quais vicejam imagens que poderiam ser, a princípio, antagônicas: em 
“Legião”, vibra sob as “estátuas cobertas de hera” e o “chão perigoso, 
esverdeado” uma orgia de “trepadeiras e crisálidas” (IANELLI, 2012, p. 
15); em “Herança”, o “milagre do riso” se mistura ao pavor e à náusea 
(IANELLI, 2012, p. 17); em “Dádiva”, o calor da ternura gera uma 
lágrima provinda de “uma extinta batalha” (IANELLI, 2012, p. 25), de 
um cenário de fumaça e de devastação; em “Nesta hora”, à “voragem 
do estupro” sobrepõe-se um arrebatamento que deixa no corpo a 
“reminiscência de um bosque/ rebrilhando em noite de geada” (IANELLI, 
2012, p. 29); em “Fantasia”, o que vem após a decepção e o vazio absoluto 
é um “deslumbramento à margem dos abismos” (IANELLI, 2012, p. 35).

No posfácio do livro, Contador Borges chama a atenção para o 
modo como Ianelli, “com demolidora delicadeza”, nos aproxima da morte 
para celebrar a vida, “ao mesmo tempo em que nos mostra não ser isto 
possível sem aceitar o próprio sofrimento” (BORGES, 2012, p. 98). Tal 
como na poesia de Cristina Campo, o “árduo caminho para a beleza” é 
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a forma de sobreviver a uma “experiência profunda de dilaceramento 
interior” (REYNAUD, 2008, p. 455).

Dessa maneira, em O amor e depois, retoma-se, inclusive, o 
Holocausto em poemas como “Uma flor entre as páginas”, no qual 
“tudo o que é silêncio [...] foi inspirado nos diários de Etty Hillesum” 
(IANELLI, 2007b, [s.p.]), uma jovem judia cujos diários descrevem a 
vida em Amsterdã durante a ocupação alemã. Já em Almádena (2007a), 
o décimo dos doze poemas do livro havia sido construído a partir da 
oposição liberdade versus prisão/campo de concentração, evidente no 
contraste revelador entre o título – “Da liberdade” – e o fim – “O poeta 
depois de Auschwitz” (IANELLI, 2007a, p. 83) –, verso que remete 
à polêmica afirmação “escrever um poema após Auschwitz é um ato 
bárbaro” (ADORNO, 1962, p. 29). Levar a fragmentação do mundo e a 
violência para dentro da literatura não exige um esforço maior contra a 
realidade dada. Apostar na beleza, na sutileza, na esperança, ao contrário, 
requer uma transubstanciação da complexidade do mundo na força 
simbólica da palavra.

No cenário dessacralizado do pós-guerra, Cristina teve a 
coragem de defender, em seus ensaios e poemas, a beleza, que 
ela considerava uma secreta virtude teologal e que parecia 
inadmissível em sua época porque aceitar a beleza, segunda ela, 
“é sempre aceitar a morte, o fim do velho homem e uma difícil 
vida nova”. (IANELLI, 2011, [s.p.])

2 “E se o pranto for a verdade/ Do canto”

Na verdade, o amor é aqui “Uma flor entre as páginas”: “Olhai o 
jasmim como cresce/ Entre o muro lamacento e o telhado,/ Como continua 
a florir no meio dos campos gelados –” (IANELLI, 2012, p. 89):

o amor tem aí um sentido amplo, é o que vem depois da ruína, 
depois da relutância em aceitar que a morte não está separada da 
vida, é um pacto de confiança, uma aliança ‒ o que implica em 
aceitar que não só nós somos muito pequenos diante desse amor, 
como também já não é o nosso desejo que nos move no fim de 
tudo. É aceitar que somos movidos. [...] Já disseram que o poeta 
não escreve um poema, mas é escrito por ele, o que não exime 
ninguém do trabalho duro, só acrescenta a esse trabalho uma dose 
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de humildade ‒ saber que não estamos no controle, que às vezes 
não há mais o que fazer senão esperar, que o poema se elabora 
nessa espera aparentemente descompromissada. (IANELLI, 
[s.d.], [s.p.])

Há muitos pontos de contato entre o amor e a poesia. A poesia 
(como o amor) é uma perseguição: “Porque um dia te chamei/ para sempre 
me persegues” são versos de “Instinto” (IANELLI, 2012, p. 55). E todo 
poema (como todo amor), acrescenta ela em “Fantasia”, costuma vir 
“depois da grande decepção” (IANELLI, 2012, p. 35). Há uma depressão 
– como um deserto em declive que se deve atravessar sozinho – até que 
se chega, enfim, ao verso. O poema (e o amor) surge depois da descida, 
da experiência catabática, “mesmo que te doendo como a um animal/ 
perdido, arremessado no vazio de um campo” (IANELLI, 2012, p. 35). 
Frente à perda e ao “combate imenso”, o amor (e a poesia) necessita de 
entrega: “Numa cama de escombros/ Nosso abraço inevitável,/ Nossa 
nudez sem vexame/ No ermo das coisas desfeitas”, está escrito em “Uma 
manhã” (IANELLI, 2012, p. 67). Essa recusa ao aniquilamento que 
todo ato criador comporta é o tema de “Composição”, poema no qual a 
música – a poesia – é o que se eleva sobre a ruína:

A lenta e refinada arte
De fazer nascer um adágio –

Extrair o peso a cada pedra
E ver mais alto o edifício
A cada coisa abandonada
A cada rosto de si mesmo perdido –

Esse edifício transparente e musical
Onde se vê um pássaro sobre ruínas. (IANELLI, 2012, p. 21)

O adágio, derivado de ad agio, isto é, “comodamente”, encarna 
um andamento moderado, sem a aceleração da juventude e sem a lentidão 
dos derrotados. Trata-se de um equilíbrio que favorece o abandono de 
cada coisa, pois a vida também é arte de perder e então obter a leveza 
necessária para se erguer dos despojos um edifício sonoro, de tal maneira 
que sobre as ruínas um pássaro fênix possa, apesar de tudo, alçar algum 
voo. Para Contador Borges, o “depois” é a própria poesia diante da morte, 
resgatando sua relação com a vida, violentando “com lirismo todas as 
coisas, todos os seres de linguagem” (BORGES, 2012, p. 106):
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A morte é a vitória do real sobre o sonho. Ela não deixa de ser a 
forma última que o amor adquire [...]. Se o sentido da morte se 
torna belo na poesia é que ele evidencia o que há de mais intenso 
na beleza, quando ela agoniza e começa a esvanecer. [...] Mas 
sempre nos resta a poesia, um último olhar para os canteiros 
repisados. O resto é silêncio, a matéria escura e represada do 
espelho do poema. (BORGES, 2012, p. 108-109)

A composição que encerra o volume, “Potsdamer Platz”, cuja 
epígrafe é do filme Asas do desejo (1987), de Wim Wenders, sintetiza o 
mundo arquitetado por Mariana Ianelli, como se percebe na estrofe final: 
“Aqui onde os caminhos se destrinçam/ Um mundo e a claridade do desejo/ 
De alguém que muito longe e muito antes,/ Recalcitrante entre os restos 
de uma guerra,/ Tentado a desistir, não desistiu” (IANELLI, 2012, p. 93).
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