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O amor, até o amor existe,
Um lunático mendicante que vadia pela terra 

À espera de outra chance –

“Miragem”, O amor e depois.

O título do sétimo livro de Mariana Ianelli bem poderia ser uma 
pergunta: O amor... e depois? O que fazer quando o amor acaba? “Como 
acaba um amor?”, pergunta Roland Barthes (2003, p. 143). Ou quando 
não acaba nunca? Será o amor uma experiência-limite para a qual tudo 
mais	se	configura	um	“depois”?	Mas,	então,	o	que	pode	vir	depois	do	
amor? São muitas as questões suscitadas pelos 41 poemas que compõem 
O amor e depois, em que a poeta paulista põe em diálogo o amor, o tempo 
e	a	morte,	a	fim	de	refletir	sobre	a	vida	humana	e	o	próprio	ato	poético.	
Habitados por vozes e tempos que ela recupera e atualiza, seus versos, 
desde Trajetória do antes (1999), inserem-se numa dimensão mítica 
que confere à sua produção um caráter único no panorama da poesia 
brasileira contemporânea.

Em O amor e depois, o primeiro termo comparece já no nome do 
amigo a quem a obra é dedicada (Ramon), e o segundo logo na epígrafe, 
que retoma versos da poeta italiana Cristina Campo, pseudônimo de 
Vittoria Guerrini, n’O passo do adeus: “Devota como ramo/ curvado 
pelos nevões/ alegre como fogueira/ nas colinas esquecidas,// sobre 
acustíssimas lâminas/ em branca camisa de urtigas,/ te ensinarei, minha 
alma,/ este passo do adeus...” (CAMPO apud IANELLI, 2012, p. 11).
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Aceitar “o árduo caminho para a beleza” (CAMPO apud 
REYNAUD,	2008,	p.	455),	como	a	italiana	definia	a	sua	obsessiva	busca	
pela	perfeição	estilística,	é	também	o	desafio	assumido	pela	brasileira,	para	
quem “o trabalho com a palavra se dá na dimensão humana do encontro, 
de um pacto com o outro que acaba por fazer da sua solidão uma solidão 
acompanhada”	(IANELLI,	2007b,	[s.p.]).	A	metáfora	do	poema	como	um	
fio	retesado,	oferecido	ao	leitor	para	que	ele	possa	acessar	o	labirinto	de	
significados	da	obra,	revela,	por	meio	da	tessitura,	o	princípio	articulador	
dos	poemas	de	Ianelli:	“Se	imaginarmos	o	poeta	na	ponta	de	um	fio,	este	
fio	sendo	o	poema,	como	a	corda	de	um	instrumento,	o	leitor	está	ali	na	
outra	ponta,	mantendo	a	corda	retesada”	(IANELLI,	2007b,	[s.p.]).

No livro O amor e depois,	para	que	os	fios	se	encontrem	e	o	tecido	
se realize, é preciso que atue a força de um amor que é “maior do que 
tudo	o	que	pode	o	desejo.	[...]	É	aquilo	que,	para	mim,	já	está	numa	outra	
dimensão, maior que a de um sentimento” (IANELLI apud DIAS, 2013, 
[s.p.]), porque, explica a poeta, “à parte o poema-título, o amor não está 
presente ali senão como um consentimento maior, algo ligado a um sentido 
de esperança diante das coisas destruídas, devastadas, aparentemente 
extintas” (IANELLI apud MACIEL, 2013, [s.p.]).	O	desafio	assumido	
por	ela	e	por	sua	poesia	é,	assim,	ainda	maior:	“O	desafio	é	quanto	pode	
durar o teu sorriso/ Contra toda a tua escória, as tuas derrotas,/ No fragor 
dos estilhaços, algum brilho” (IANELLI, 2012, p. 59), dizem os últimos 
versos	de	“Desafio”.	O	amor	é	o	que	vem	depois	da	ruína,	e	a	poesia	é	o	
antídoto da morte.

No universo poético de Ianelli, a experimentação poética da 
morte converte a extinção da vida em renovação da existência, pois vida 
e morte não se opõem, antes complementam-se, tal como amor e morte 
podem ser considerados “movimentos distintos e complementares de 
um mesmo processo vital”, ou ainda “um ato amoroso, seguido pelo 
inevitável	‘depois’	que	o	conectivo	‘e’	tão	bem	evidencia	em	flagrante	
ambivalência unindo e separando os elementos: amor / morte” (BORGES, 
2012,	p.	98),	afirma	o	poeta	Contador	Borges	no	posfácio	do	livro.

1 “o sangue fabricando amor/ a morte é um escarlate súbito”

No percurso da obra, o abandono e a ruína são temas permanentes. 
Por isso, a autora inicia com o poema “Neste lugar”, que imediatamente 
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nos	lança	na	aridez	do	livro	e	na	avidez	do	tempo,	cujo	eco,	ao	final	da	
primeira estrofe, se faz ouvir por todo o poema:

Nenhum traço de delicadeza,
Só palavras ávidas
E o tempo,
A devoração do tempo.

Um jardim entregue
Às chuvas e aos ventos.

O que para os cães
É febre de matança
E para um deus
Um dos seus inúmeros
Prazeres.

Caminhos de sangue
Onde reina o amor primeiro,
Morada de súbita
Ausência do medo.

Um despenhadeiro, o céu
E uma queda
Sem alívio de esquecimento. (IANELLI, 2012, p. 13)

O pórtico inaugural de O amor e depois é espaço desolado, 
desprovido de delicadeza e sujeito à devoração absoluta do tempo, 
temática imortalizada nas telas de Rubens, em Saturno devorando a 
un hijo, e Goya, em Saturno. Ambas contam a narrativa mitológica de 
Saturno,	ou	Cronos,	personificação	do	 tempo,	que	 se	alimentava	dos	
próprios	filhos	para	fugir	à	profecia	que	anunciava	sua	queda	pelas	mãos	
de um deles:1 “O que para os cães/ É febre de matança/ E para um deus/ 
Um dos seus inúmeros prazeres”.

Nesses caminhos de sangue, aspecto marcante da pintura negra 
de Goya, Cronos está ligado à morte tanto quanto à vida, sobretudo a 
de Afrodite, cujo nascimento deve-se ao ardil de Terra e Cronos para 
pôr	fim	à	regência	de	Céu.	Bem-sucedida,	a	artimanha	leva	ao	início	

1	No	mito,	Zeus,	 um	dos	filhos	 de	Cronos	 e	Rheia,	 é	 salvo	 pela	mãe	da	 grotesca	
devoração.	Adulto,	vinga-se	do	pai	obrigando-o	a	vomitar	os	filhos	engolidos.	É	com	
a ajuda dos irmãos que Zeus destrona Cronos e torna-se a divindade mais poderosa 
do Olimpo.
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de uma nova fase em que deuses e homens já não são mais concebidos 
pela fecundação direta do sêmen celestial no ventre da Terra, mas pela 
interferência coercitiva da deusa enquanto força de acasalamento. Na 
primeira partilha de honras, cabe a Afrodite atuar no gozo, na beleza, na 
doçura,	nos	sorrisos,	no	amor	–	e	nos	enganos,	pois	ela	tem	qualificativos	
positivos, da esfera da vida, e negativos, da potência de morte. Se “toda 
descendência é uma explicitação do ser e natureza da Divindade genitora” 
(TORRANO, 2003, p. 41), a deusa compartilha a astúcia de Cronos, 
a justiça das Erínias e a força destrutiva dos Gigantes e das Ninfas. A 
mutilação que lhe trouxe à luz como única descendente do esperma, e 
não do sangue – secreções sagradas –, reúne desde o princípio vida e 
morte, ser e não ser, o que a aproxima de Dioniso ao carregar o embrião 
da complementaridade dos opostos. E é por conter em si o germe dos 
seres dos quais descende, que está submetida ao poder de Cronos tanto 
quanto	seus	irmãos,	como	se	percebe	especialmente	na	estrofe	final	do	
poema que dá título à obra: “Como se o tempo não devorasse/ Também 
o	desconsolo,/	E	dele	fizesse	exsudar	um	leve	perfume,/	Como	se	não	
arrastasse/ Cada corpo uma penumbra,/ Como se fosse possível/ Em vida 
a paz dos mortos” (IANELLI, 2012, p. 23).

As três linhas de força do livro de Ianelli estão presentes nesses 
poemas: tempo, amor “primeiro” e morte. Assim elas reaparecerão, 
sempre associadas, ao longo de toda a obra, em uma série de poemas nos 
quais vicejam imagens que poderiam ser, a princípio, antagônicas: em 
“Legião”, vibra sob as “estátuas cobertas de hera” e o “chão perigoso, 
esverdeado” uma orgia de “trepadeiras e crisálidas” (IANELLI, 2012, p. 
15); em “Herança”, o “milagre do riso” se mistura ao pavor e à náusea 
(IANELLI, 2012, p. 17); em “Dádiva”, o calor da ternura gera uma 
lágrima provinda de “uma extinta batalha” (IANELLI, 2012, p. 25), de 
um cenário de fumaça e de devastação; em “Nesta hora”, à “voragem 
do estupro” sobrepõe-se um arrebatamento que deixa no corpo a 
“reminiscência de um bosque/ rebrilhando em noite de geada” (IANELLI, 
2012, p. 29); em “Fantasia”, o que vem após a decepção e o vazio absoluto 
é um “deslumbramento à margem dos abismos” (IANELLI, 2012, p. 35).

No posfácio do livro, Contador Borges chama a atenção para o 
modo como Ianelli, “com demolidora delicadeza”, nos aproxima da morte 
para celebrar a vida, “ao mesmo tempo em que nos mostra não ser isto 
possível sem aceitar o próprio sofrimento” (BORGES, 2012, p. 98). Tal 
como na poesia de Cristina Campo, o “árduo caminho para a beleza” é 
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a forma de sobreviver a uma “experiência profunda de dilaceramento 
interior” (REYNAUD, 2008, p. 455).

Dessa maneira, em O amor e depois, retoma-se, inclusive, o 
Holocausto	 em	poemas	 como	 “Uma	flor	 entre	 as	 páginas”,	 no	 qual	
“tudo	o	que	é	silêncio	[...]	foi	inspirado	nos	diários	de	Etty	Hillesum”	
(IANELLI,	2007b,	[s.p.]),	uma	jovem	judia	cujos	diários	descrevem	a	
vida em Amsterdã durante a ocupação alemã. Já em Almádena (2007a), 
o décimo dos doze poemas do livro havia sido construído a partir da 
oposição liberdade versus prisão/campo de concentração, evidente no 
contraste	revelador	entre	o	título	–	“Da	liberdade”	–	e	o	fim	–	“O	poeta	
depois de Auschwitz” (IANELLI, 2007a, p. 83) –, verso que remete 
à	polêmica	afirmação	“escrever	um	poema	após	Auschwitz	é	um	ato	
bárbaro” (ADORNO, 1962, p. 29). Levar a fragmentação do mundo e a 
violência para dentro da literatura não exige um esforço maior contra a 
realidade dada. Apostar na beleza, na sutileza, na esperança, ao contrário, 
requer uma transubstanciação da complexidade do mundo na força 
simbólica da palavra.

No cenário dessacralizado do pós-guerra, Cristina teve a 
coragem de defender, em seus ensaios e poemas, a beleza, que 
ela considerava uma secreta virtude teologal e que parecia 
inadmissível em sua época porque aceitar a beleza, segunda ela, 
“é	sempre	aceitar	a	morte,	o	fim	do	velho	homem	e	uma	difícil	
vida nova”. (IANELLI, 2011, [s.p.])

2 “e se o pranto for a verdade/ Do canto”

Na	verdade,	o	amor	é	aqui	“Uma	flor	entre	as	páginas”:	“Olhai	o	
jasmim como cresce/ Entre o muro lamacento e o telhado,/ Como continua 
a	florir	no	meio	dos	campos	gelados	–”	(IANELLI,	2012,	p.	89):

o amor tem aí um sentido amplo, é o que vem depois da ruína, 
depois da relutância em aceitar que a morte não está separada da 
vida,	é	um	pacto	de	confiança,	uma	aliança	‒	o	que	implica	em	
aceitar que não só nós somos muito pequenos diante desse amor, 
como	também	já	não	é	o	nosso	desejo	que	nos	move	no	fim	de	
tudo.	É	aceitar	que	somos	movidos.	[...]	Já	disseram	que	o	poeta	
não escreve um poema, mas é escrito por ele, o que não exime 
ninguém do trabalho duro, só acrescenta a esse trabalho uma dose 
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de	humildade	‒	saber	que	não	estamos	no	controle,	que	às	vezes	
não há mais o que fazer senão esperar, que o poema se elabora 
nessa espera aparentemente descompromissada. (IANELLI, 
[s.d.],	[s.p.])

Há muitos pontos de contato entre o amor e a poesia. A poesia 
(como o amor) é uma perseguição: “Porque um dia te chamei/ para sempre 
me persegues” são versos de “Instinto” (IANELLI, 2012, p. 55). E todo 
poema (como todo amor), acrescenta ela em “Fantasia”, costuma vir 
“depois da grande decepção” (IANELLI, 2012, p. 35). Há uma depressão 
– como um deserto em declive que se deve atravessar sozinho – até que 
se	chega,	enfim,	ao	verso.	O	poema	(e	o	amor)	surge	depois	da	descida,	
da experiência catabática, “mesmo que te doendo como a um animal/ 
perdido, arremessado no vazio de um campo” (IANELLI, 2012, p. 35). 
Frente à perda e ao “combate imenso”, o amor (e a poesia) necessita de 
entrega: “Numa cama de escombros/ Nosso abraço inevitável,/ Nossa 
nudez sem vexame/ No ermo das coisas desfeitas”, está escrito em “Uma 
manhã” (IANELLI, 2012, p. 67). Essa recusa ao aniquilamento que 
todo ato criador comporta é o tema de “Composição”, poema no qual a 
música – a poesia – é o que se eleva sobre a ruína:

A	lenta	e	refinada	arte
De fazer nascer um adágio –

Extrair o peso a cada pedra
E ver mais alto o edifício
A cada coisa abandonada
A cada rosto de si mesmo perdido –

Esse edifício transparente e musical
Onde se vê um pássaro sobre ruínas. (IANELLI, 2012, p. 21)

O adágio, derivado de ad agio, isto é, “comodamente”, encarna 
um andamento moderado, sem a aceleração da juventude e sem a lentidão 
dos derrotados. Trata-se de um equilíbrio que favorece o abandono de 
cada coisa, pois a vida também é arte de perder e então obter a leveza 
necessária para se erguer dos despojos um edifício sonoro, de tal maneira 
que sobre as ruínas um pássaro fênix possa, apesar de tudo, alçar algum 
voo. Para Contador Borges, o “depois” é a própria poesia diante da morte, 
resgatando sua relação com a vida, violentando “com lirismo todas as 
coisas, todos os seres de linguagem” (BORGES, 2012, p. 106):
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A morte é a vitória do real sobre o sonho. Ela não deixa de ser a 
forma	última	que	o	amor	adquire	[...].	Se	o	sentido	da	morte	se	
torna belo na poesia é que ele evidencia o que há de mais intenso 
na	beleza,	quando	ela	agoniza	e	começa	a	esvanecer.	[...]	Mas	
sempre nos resta a poesia, um último olhar para os canteiros 
repisados. O resto é silêncio, a matéria escura e represada do 
espelho do poema. (BORGES, 2012, p. 108-109)

A composição que encerra o volume, “Potsdamer Platz”, cuja 
epígrafe	é	do	filme	Asas do desejo (1987), de Wim Wenders, sintetiza o 
mundo	arquitetado	por	Mariana	Ianelli,	como	se	percebe	na	estrofe	final:	
“Aqui onde os caminhos se destrinçam/ Um mundo e a claridade do desejo/ 
De alguém que muito longe e muito antes,/ Recalcitrante entre os restos 
de uma guerra,/ Tentado a desistir, não desistiu” (IANELLI, 2012, p. 93).
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