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Resumo: O objetivo deste artigo é, a partir de exemplos extraídos da correspondência 
de quatro escritores brasileiros do século XX (Monteiro Lobato, Mário de Andrade, 
Graciliano Ramos e Fernando Sabino), proceder ao levantamento de algumas 
considerações esparsas sobre o ato de escrever cartas, que compreendem não só 
comentários sobre a materialidade do ato em si (por exemplo, o papel ou a tinta 
empregados, o uso da máquina de escrever), mas também sobre as possibilidades e 
impossibilidades proporcionadas pelo próprio gênero epistolar (a ideia da carta como 
uma “conversa por escrito”, os lugares-comuns e as limitações do gênero). Pretende-
se, assim, entender como a escrita de cartas se construiu ao longo do século passado, 
a despeito da praticamente inexistente produção de obras teóricas para a orientação da 
escrita de cartas, ao contrário do que se viu nos séculos anteriores.
Palavras-chave: cartas brasileiras; século XX; correspondência; escrita de cartas; 
epistolografia.

Abstract: The aim of this article is, by drawing on the correspondence exchanged 
among four Brazilian writers of the twentieth century (Monteiro Lobato, Mário de 
Andrade, Graciliano Ramos and Fernando Sabino), to survey some scant considerations 
about the act of writing letters, which include not only comments on the materiality 
of the act itself (e.g. the paper or ink employed and the use of the typewriter), but also 
on the possibilities and impossibilities provided by the epistolary  genre (the idea of 
the letter as a “written conversation”, the commonplaces and limitations of the genre). 
It is intended, therefore, to understand how the writing of letters was built during the 
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last century, in spite of the nearly nonexistent production of theoretical works for the 
analysis of letter writing, in contrast to what was seen in the previous centuries.
Keywords: Brazilian letters of the twentieth century; correspondence; letter writing; 
epistolography.

1 Introdução

Praticamente desde o surgimento da escrita, a humanidade escreve 
cartas. A necessidade de comunicação a distância fez surgir esse gênero 
textual, que tem acompanhado a história do homem ao longo dos séculos. A 
teorização do gênero epistolar, porém, conhecerá seu auge apenas na Idade 
Média e no Renascimento, épocas que viram surgir os mais bem acabados 
exemplos de tratados de escrita epistolar. Não que, antes desse período, não 
tenha havido textos teóricos sobre a epistolografia. Havia considerações 
dispersas sobre o gênero, como na obra de Cícero, ou partes de tratados 
mais amplos de retórica, como em Demétrio ou Caio Júlio Victor.1

Ao contrário de séculos anteriores, a modernidade não se debruçou 
sobre a produção de obras teóricas para a orientação da escrita de cartas.2 
O século XX conheceu, quando muito, manuais de popularização do 
gênero, obras de intenção didática e prática, formulários de modelos 
antes de tudo – obras, para ficarmos no contexto brasileiro, como o Livro 
de composição, de Olavo Bilac e Manoel Bomfim, com seu capítulo 
dedicado às cartas, ou O Secretário Moderno ou Guia indispensável 
para cada um se dirigir na vida sem auxílio de outrem, de J. Queiroz, 
ou ainda A arte de escrever cartas e os meios de adquirir um bom 
estilo, de Eduardo Sucupira Filho. Isso não significa, no entanto, que 
os escritores que se dedicaram à epistolografia não se viram às voltas 
com questões cruciais para a escrita de cartas. Ao longo de páginas e 
páginas de missivas, encontramos, salpicadas aqui e ali, reflexões sobre 
a formatação e, muitas vezes, sobre a limitação do gênero.

1 Para um excurso histórico sobre o tema, cf. TIN, 2005, p. 17-30.
2 Essa observação, como se verá em seguida, diz respeito à produção de obras para a 
escrita de cartas, na tradição da ars dictaminis medieval e dos tratados do Renascimento. 
No âmbito acadêmico, todavia, o gênero epistolar ganhou um grande fôlego como objeto 
de pesquisa ao longo da segunda metade do século XX e nas primeiras décadas do 
século XXI, com inúmeros trabalhos de grande relevância que se dedicam à produção 
epistolar de escritores de renome, especialmente na França, mas também aqui no Brasil.
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O objetivo deste artigo, assim, é justamente proceder à 
apresentação de uma pequena amostragem, a partir da correspondência 
de quatro escritores brasileiros do século XX – Monteiro Lobato, Mário 
de Andrade, Graciliano Ramos e Fernando Sabino –, das considerações 
esparsas sobre o ato de escrever cartas, que, sendo verdadeiros lugares-
comuns epistolares, vão desde as questões mais corriqueiras em torno da 
materialidade da escrita (escolha do papel, da tinta a ser empregada, o 
uso da máquina de escrever, por exemplo) a reflexões mais aprofundadas 
sobre a própria natureza da escrita epistolar, nunca nos esquecendo, é 
claro, da advertência que Vanessa Massoni da Rocha nos faz a respeito da 
escrita epistolar de que, “por detrás da escrita à primeira vista simplória, 
figura o inegável trabalho performático e linguístico do missivista 
para solicitar o interlocutor e, ao se fazer observado, retornar para sua 
representação e sua interpretação de si” (ROCHA, 2017, p. 23).

2 O pacto epistolar
Como exercício de sociabilidade, a correspondência exige a 

firmação de um pacto, o pacto epistolar. Como bem registra Anne 
Vincent-Buffault,

a declaração de amizade é acompanhada de um pacto epistolar que 
é da natureza tanto do ritual quanto do contrato em que escreve 
um convite à amizade, uma expressão subjetiva que liberta 
dos códigos formais. É assumido o compromisso de escrever 
francamente, de uma só vez, sem efeito de estilo nem excesso de 
artifício. Trata-se menos de abandonar as fórmulas de civilidade 
para manifestar a afeição do que de se convidar a “dizer tudo” ou 
“de nada se poupar”, a levar sempre adiante a descoberta de si no 
outro e do outro em si, construindo-se mutuamente (VINCENT-
BUFFAULT, 1996, p. 41)

Vê-se a celebração do pacto epistolar na carta escrita, de São 
Paulo, por Monteiro Lobato a seu fiel correspondente Godofredo Rangel 
em 9 de dezembro de 1903:

Sigo logo para a fazenda e quero de lá corresponder-me contigo 
longa e minuciosamente, em cartas intermináveis – mas é coisa 
que só farei se me convencer de que realmente queres semelhante 
coisa. [...] Responda sem demora se está disposto a ser caceteado 
à distância – telecaceteado! Pode dirigir a carta para Taubaté, para 
onde sigo nestes três dias. (LOBATO, 1964a, p. 32, 33).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 181-204, 2018184

É o que se nota, ainda, em carta de Fernando Sabino a Mário 
de Andrade, escrita de Belo Horizonte e datada de 15 de janeiro de 
1942, em que o remetente destaca, inclusive, a importância formadora 
da epistolografia marioandradina:3 “Você me desculpe a desordem e a 
extensão desta minha carta. Queria lhe dizer várias coisas mais. Pediria 
até a você que me escrevesse outra vez, depois de recebê-la, caso seja 
possível. Pelo que eu vi suas cartas ajudam muito a gente” (SABINO, 
2003, p. 17). Ao que Mário de Andrade responde, de São Paulo, em 25 
de janeiro do mesmo ano, firmando o pacto:

Recebi sua carta e refleti sobre ela. A conclusão mais séria pra mim 
é a seguinte: Vejo que estamos os dois na iminência de iniciar uma 
correspondência longa e nutrida. Pra você, moço, cheio de vida e 
ainda não “consagrado”, ansioso de saber, isso não vai ser difícil. 
Pra mim vai. Seria estúpido eu não saber que sou “consagrado”. 
Só os esforços, os esperneios, os papelões que faço pra não virar 
medalhão duma vez, você nem imagina. Sucede, pois, é natural, 
que tenho muitíssimo trabalho e também uma correspondência 
enorme. Não hesito um só segundo em lhe garantir que, apesar de 
tudo isto, não me pesará em nada lhe escrever muito, auxiliar você 
no que eu possa. Apenas, preliminarmente, eu desejo que você se 
examine bem, num verdadeiro exame de consciência, antes de se 
decidir a exigir esta correspondência.
Veja bem: você tem direito de exigir minhas cartas e explicações. 
Você tem os direitos da idade, de querer saber e de querer ser. Isso 
lhe basta, me basta e, aliás, é tudo. Me escreva pois quanto e quando 
quiser. E deve abolir do seu espírito e da sua timidez natural a ideia 
de que está me chateando, me fazendo perder tempo. Si posso ser 
útil, meu tempo está ganho (SABINO, 2003, p. 20).

A carta permite, assim, que, em um não lugar, remetente e 
destinatário se encontrem, como lemos na carta de Mário de Andrade a 
Anita Malfatti, escrita no Rio de Janeiro e datada de 1º de abril de 1939:

É manhãzinha e estou dando balanço nas minhas cartas atrasadas. 
Me encontro com você, minha boa amiga, e a felicidade chega 
num momento. O mundo que amanhecera sem graça cheio 

3 Incontornável, nesse sentido, é o estudo de Marcos Antonio de Moraes, Orgulho 
de jamais aconselhar: a epistolografia de Mário de Andrade (São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo; Fapesp, 2007).
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de neblinas chuvosas, se rasgou todo num louro raio de sol 
(ANDRADE, 1989, p. 145).

Como observou Vincent-Buffault (1996, p. 41), o pacto epistolar 
liberta dos códigos formais. Desse modo, em carta de Taubaté, de 20 de 
janeiro de 1904, encontramos a seguinte censura de Lobato a Rangel, 
em relação à linguagem das cartas:

E agora, um puxão de orelhas: Por que usas etiqueta comigo? Tuas 
cartas vivem cheias de “faça o favor”, “se não for incômodo”, e 
mais fórmulas da humana hipocrisia. São tropeços. Quando te 
leio, vou dando topadas nisso. Faça como eu. Seja bruto, chucro, 
enxuto (LOBATO, 1964a, p. 52).

Semelhante censura se encontra no post-scriptum da carta de 07 
de novembro de 1904, enviada de São Paulo:

P. S. – Apontas-me, como crime, a minha mistura do “você” 
com “tu” na mesma carta e às vezes no mesmo período. Bem sei 
que a Gramática sofre com isso, a coitadinha; mas me é muito 
mais cômodo, mais lépido, mais saído – e, portanto, sebo para 
a coitadinha. Às vezes o “tu” entra na frase que é uma beleza; 
outras é no “você” que está a beleza – e como sacrificar essas 
duas belezas só porque um Coruja, um Bento José de Oliveira, 
um Freire da Silva, um Epifânio e outros perobas “não querem”? 
Não fiscalizo gramaticalmente minhas frases em cartas. Língua de 
cartas é língua em mangas de camisa e pé no chão – como a falada 
(LOBATO, 1964a, p. 79).

Note-se que Lobato utiliza aqui uma metáfora de vestuário para 
falar da linguagem das cartas – “língua de cartas é língua em mangas de 
camisa”. Mais ou menos 20 anos depois dessa carta, Mário de Andrade, 
numa carta ao jovem Carlos Drummond de Andrade, utilizaria imagem 
semelhante:

A sua carta é simplesmente linda. E tem uma coisa que não sei se 
você notou. A primeira vinha um pouco de fraque. A segunda era 
natural que viesse de paletó-saco. Mas fez mais. Veio fumando, 
de chapéu na cabeça, bateu-me familiarmente nas costas e disse: 
Te incomodo? (ANDRADE, 1982, p. 11).
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A mesma metáfora do vestuário seria empregada novamente por 
Mário de Andrade a Drummond em carta de 16 de outubro de 1925: “[...] 
em carta continuarei sempre a falar com vocês ‘de pijama e de chinelo’ 
como diz o Manuel” (ANDRADE, 1982, p. 51).

O pacto epistolar também se revela nas cobranças de cartas ou 
de sua assiduidade. É o que se pode notar na carta de Graciliano Ramos 
à esposa, Heloísa de Medeiros Ramos, datada de 8 de outubro de 1932:

Como você me pede para escrever sempre, pelo menos uma linha, 
aqui lhe mando a linha. Mas não é bom aceitar a obrigação de 
escrever por todos os correios, porque posso esquecer a tarefa 
e ando, como você sabe, muito ocupado com a Madalena e a d. 
Marcela (RAMOS, 1992, p. 130).

Ou ainda na carta de Mário de Andrade a Anita Malfatti, escrita em 
São Paulo e datada de 18 de março de 1924, uma verdadeira “confissão 
de dívida”:

Devo-te cartas. Perdoa. Não podes imaginar que vida fantástica 
a minha. Milhões de coisas por fazer. Não faço nem a metade do 
que devo. É um horror delicioso. Só me dói realmente isso de 
não poder escrever mais sempre aos amigos do coração, como tu 
(ANDRADE, 1989, p. 74).

É ainda de Mário de Andrade a Anita Malfatti o exemplo seguinte, 
extraído de carta escrita em São Paulo a 9 de fevereiro de 1927:

você se queixa que as minhas cartas vão rareando... Não queixa 
não, Anita, que fico triste! A culpa palavra que não é minha. 
É desta vida safada do diabo que não me dá um momento de 
liberdade, só trabalho trabalho, descanso mesmo não vejo nenhum 
(ANDRADE, 1989, p. 129).

Parece que a destinatária teria se queixado novamente ao remetente, 
já que, um ano depois, em carta de São Paulo datada de 27 de fevereiro de 
1928, Mário de Andrade ainda justificaria sua falta de assiduidade:

Você se queixa das minhas cartas estarem rareando e tem mesmo 
razão. Também o Manuel Bandeira já se queixou do mesmo. 
Porém quê que hei-de fazer! Você não imagina como trabuco 
nesta vida. Também por outro lado só vendo o dilúvio de cartas 
que recebo e escrevo! O círculo vai aumentando, sou incapaz de 
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trocar amigos velhos por novos é lógico, porém não tenho direito 
também de não querer novos. Por que, si o coração é de borracha, 
estica, estica e vai cabendo dentro dele?
Minha correspondência está ficando assustadora de tão guaçu. Me 
entristece um bocado porque nem posso mais conversar direito com 
ninguém. É só carticas pequititinhas falando recados de dez, vinte 
linhas, tudo bobagem, besteira e minha alma mesmo? qual! não tem 
mais tempo não pra se estender todinha no papel e ir bater no peito 
do companheiro longe... Não vê! agora ela abre uma janelinha de 
meia página, dá um té-logo afobado e entra de novo lá no dentro 
guardado e escuro. Sinto bem porque meu jeito mais verdadeiro 
é andar mostrando em cartas gozadas de intimidade esta alma 
pândega que me coube na grande distribuição. Mas paciência pois 
que não pode ser!... (ANDRADE, 1989, p. 137-138).

Se o pacto epistolar obriga, criando deveres ao remetente que 
proporcionam direitos de cobrança ao destinatário, ele o faz somente 
entre os correspondentes, como Lobato admoesta Rangel em carta de 
21 de setembro de 1915: “O Bernardo escreve-me de vez em vez e eu lá 
vou respondendo de corpo mole. O fato de me corresponder com você, 
Rangel, não me obriga a fazer o mesmo com quem queira corresponder-
se comigo” (LOBATO, 1964b, p. 49).

Se o pacto epistolar obriga, permite que se cobre reciprocidade, 
tal como o faz, jocosamente, Fernando Sabino a Paulo Mendes Campos, 
em carta de Nova Iorque, datada de 6 de outubro de 1946: “Veja só 
que pontualidade epistolar: acabo de receber suas cartas e já estou 
respondendo. Isso de qualquer maneira te intima a fazer o mesmo quando 
receber esta. E antes de tudo: por favor date suas cartas, e não mas mande 
naquela desordem” (SABINO, 2002, p. 106).

3 Considerações sobre a materialidade da escrita

Pode-se dizer que as considerações sobre a materialidade da 
escrita, mais do que constituírem um lugar-comum da correspondência, 
indicam a preocupação com o outro, o destinatário, diante de quem o 
remetente se faz presente por meio da carta. É o que se pode perceber, 
por exemplo, na carta de Graciliano Ramos escrita a sua irmã Leonor 
Ramos, datada de 10 de julho de 1915 e enviada do Rio de Janeiro, ao 
desculpar-se pela qualidade do papel utilizado na carta:
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Desculpa-me escrever-te neste miserável papel comercial. É que 
as tiras já lá se foram, umas bem empregadas, as que mandei a 
meu pai e a minha mãe, outras mal, talvez, as que lá embarcaram 
para Paraíba do Sul, cobertas de traços. Tu me perdoas, decerto, 
o grande pecado que eu cometi não te enviando, logo após 
tua chegada, minhas felicitações por tua boa vinda, etc., etc. 
(RAMOS, 1992, p. 59).

Comentário semelhante também se encontra na carta de Mário 
de Andrade a Anita Malfatti, escrita no Rio de Janeiro e datada de 12 
de fevereiro de 1939, em que o remetente se queixa da cor do papel que 
está empregando:

Anita,
sua carta ficou linda em papel cor-de-rosa, mas não vê que vou 
comprar papel de carta, que o meu acabara, peço a mesma marca 
Five o’Clock e me dão desta cor, que si fica bonita nas suas mãos 
femininas, fica simplesmente ridícula nas minhas. Deus queira que 
eu tenha logo cem cartas pra escrever e acabar com este papel de 
que lhe peço desculpa (ANDRADE, 1989, p. 143).

Ou ainda na carta de Fernando Sabino a Otto Lara Resende, em 
carta do Rio de Janeiro, de 3 de fevereiro de 1969: “Você merece um 
papel melhor mas aqui em casa só tem este” (SABINO, 2002, p. 277).

Por vezes, é a falta de papel o assunto, como justifica Lobato a 
Rangel, em carta de 12 de agosto de 1916: “Não respondi à última há 
mais tempo... adivinha por quê? Por falta de papel! Aqui na roça, quando 
o papel acaba não existe o recurso de mandar a criadinha ao empório 
da esquina em busca dum bloco” (LOBATO, 1964b, p. 99-100). Ou 
Fernando Sabino a Otto Lara Resende, em carta de Nova Iorque, datada 
de 30 de outubro de 1946 – carta em que também, de modo incidental, 
aproveita para informar ao destinatário sua mudança de endereço:

Recebi sua carta não tão longa como exige nossa atual epistolofilia, 
mas satisfatória e que me trouxe bastante alegria. Quero continuar 
a manter nossa atual pontualidade nas respostas, mas acontece que 
neste penúltimo dia de outubro às dez horas da noite, na minha 
nova moradia (uma casinha conjugada em Forest Hills, Queens, 
Long Island, New York City, U. S. A.), me descobri absolutamente 
sem folha de papel aéreo a não ser esta filha única. Portanto, vou 
procurar ser conciso, mas escrever assim mesmo e não te dar 
pretexto para atrasar resposta (SABINO, 2002, p. 115).
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Também a letra é motivo de reflexão nas cartas de alguns escritores 
– mais uma vez, um indício da preocupação do remetente em relação ao 
destinatário. É o que se pode notar na observação seguinte, extraída de 
carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, escrita em Areias a 22 
de setembro de 1909: “Que letra péssima tens – ainda pior que a minha! 
Precisamos arranjar máquinas de escrever. Mas eu, quando quero, escrevo 
legibilissimamente, e você quanto mais capricha pior fica” (LOBATO, 
1964a, p. 275). É o caso também de Fernando Sabino em carta de Belo 
Horizonte a Mário de Andrade, datada de 30 de janeiro de 1942: “Não sei 
se me exprimo bem, e talvez não consiga que você entenda nem a minha 
letra... (Se for o caso, me avise, que a próxima escreverei a máquina)” 
(SABINO, 2003, p. 27). Ou ainda na carta enviada de Nova Iorque em 
21 de maio de 1946 a “Nicodemus & Pajé”:4

Outro dia escrevi uma carta para vocês, mas era uma carta escrita 
numa máquina tão estupidamente americanizada que no fim acabei 
ficando com raiva e mandando a carta a aquela parte. Imaginem 
que na máquina lá do hotel paga-se 10 cents por 30 minutos, 
exatamente como aquelas eletrolas papa-níqueis: joga-se o níquel 
e depois se escreve meia hora. Se quiser mais, a máquina só anda 
outra meia hora com mais 10 cents. E não tem til nem acentos de 
espécie alguma, nem c cedilha.
Bem, eis-me aqui: vai a mão mesmo (SABINO, 2002, p. 80).

Mário de Andrade também se mostrava preocupado com a 
apresentação geral de suas cartas, como se pode perceber no fecho da 
carta escrita em São Paulo, em 20 de janeiro de 1926, à amiga Anita 
Malfatti, por quem, como se sabe, o escritor nutria um grande afeto: 
“Não repare no desalinho ingênuo desta carta cheia de ‘você’. Foi escrita 
a 120 quilômetros por hora” (ANDRADE, 1989, p. 113)
4 Tal preocupação se revelava ainda na felicidade com que a adoção da 
máquina de escrever causava a remetentes e destinatários, como registra 
Mário de Andrade em 18 de abril de 1925, em carta a Manuel Bandeira:

4 Segundo nota de Fernando Sabino (2002, p. 29), eram os “fraternos apelidos com 
que nos referíamos uns aos outros”. “Pajé” era um dos apelidos de Otto Lara Resende; 
“Nicodemus”, de Paulo Mendes Campos.
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Manuel do coração,
comunico que comprei esta máquina. Se você estivesse aqui era 
um abraço pela certa, tanto que estou contente. Já se sabe: pelo 
processo amável das prestações. Engraçado, por enquanto me 
sinto todo atrapalhado de escrever diretamente por ela. A ideia 
foge com o barulhinho, me assusto, perdi o contacto com a ideia. 
Isso: perdi o contacto com ela. Não apalpo ela. Mas isso passa 
logo, tenho a certeza e agora é que você vai receber cartas bonitas 
de mim (MORAES, 2001, p. 200).

Também nesse mesmo sentido a carta de Monteiro Lobato a 
Oliveira Viana, em que, de modo jocoso, elogia o fato de o destinatário 
ter adotado a máquina de escrever para sua correspondência:

Ora graças que se civilizou – deixou a pileca antediluviana do 
escrever com as unhas e passou ao teclado. Quantas vezes não 
insisti com você para que mudasse? Dedo humano não foi feito 
para escrever, e sim para meter no nariz, para fazer cócegas nas 
mulheres, para coçar, etc. Finalmente a gente pode agora receber 
uma carta do Sr. Oliveira Viana sem um suspiro. Tua letra faz 
muita gente suspirar! Estou agora catequizando o Godofredo 
Rangel, que gatafunha tão ininteligivelmente como aquele O. V. 
que felizmente já passou. Viva a máquina!
Vais ver como a máquina te alerta o pensamento. Cada pancadinha 
é uma chicotada que repercute nas células cerebrais e fá-las pular. 
Este ano meti-me numa noiseless. Ah, não aguentei! Dava-me 
sono. Passei ou voltei às barulhentas (NUNES, 1986, p. 95-96).

As considerações sobre a materialidade da escrita também se 
registram em comentários sobre as condições de produção da carta. 
Encontramos, em geral, remetentes escrevendo apressadamente, premidos 
pelo tempo, seja em razão do horário dos Correios, seja pelo volume de 
trabalho ou por circunstâncias alheias à sua vontade que os impedem 
de se dedicar com mais vagar a “conversar por escrito”. Tal é o registro 
que faz Graciliano Ramos, à guisa de captatio benevolentiae, ao amigo 
J. Pinto da Mota Lima Filho, em carta escrita em Palmeira dos Índios 
e datada de 18 de fevereiro de 1914: “Escrevo-te agora às 8 horas da 
manhã, rapidamente, para não perder o correio. Falemos intelectualmente; 
falaremos depois coracionalmente. Se estivesses aqui presente, dava-te 
um abraço capaz de rebentar todos os teus ossos” (RAMOS, 1992, p. 25). 
Também de Graciliano Ramos à esposa, Heloísa de Medeiros Ramos, o 
trecho seguinte, da carta de 10 de setembro de 1932:
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Aqui, à pressa, para aproveitar o correio, escrevo-lhe duas linhas.
Tudo vai bem, graças a Nosso Senhor. Mando-lhe o cobre que 
pede. E não me estiro mais, porque tenho medo de não encontrar 
mais o registro do correio aberto e fazer v. ficar mais dois dias sem 
resposta à carta que me mandou. Amanhã ou depois escreverei 
com mais vagar (RAMOS, 1992, p. 124).

Se havia tanta pressa “para aproveitar o correio”, por que a 
preocupação em consignar tal fato na carta? Não valeria mais a pena 
concentrar-se na “resposta à carta” enviada? A deferência, o respeito, o 
amor, qualquer que seja o sentimento nutrido pelo remetente em relação 
ao destinatário pode nos auxiliar a compreender registros dessa natureza 
no corpo das cartas analisadas.

Por fim, há considerações ainda sobre o momento da escritura e 
suas interrupções. Afinal, se a carta é uma conversa escrita, como sempre 
foi definida, nada mais esperado que registre os acontecimentos em torno 
do remetente, como se efetivamente se tratasse de uma conversa. É o que 
se vê, por exemplo, na carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, 
escrita em Taubaté a 5 de fevereiro de 1904, em que uma “interferência” 
– possivelmente, uma pretendente do jovem escritor – serve de pretexto 
para o encerramento da conversa:

Esta carta, Rangel, está sendo interferida por um pssiu...
Aquele “Um Literato” que saiu no Minarete está bom; não digo 
ótimo, mas bom.
Onde anda o Nogueira?
Impossível, Rangel. A interferência continua. Adeus (LOBATO, 
1964a, p. 56).

Também na carta escrita em Taubaté a 9 de novembro de 1911:

Rangel: esta carta foi interrompida há dias, e desde então corri 
tanto de cá para lá que perdi todos os fios. É que estou me mudando 
para a fazenda, o que me vai tomar todo o mês. E só depois de 
lá bem instalado é que poderei reatar a nossa prosa sem fim 
(LOBATO, 1964a, p. 318).

Havia necessidade do registro da interrupção no texto da carta? 
Certamente que não. No entanto, a observação não só demonstra a afeição 
do remetente pelo destinatário, mas também, e sobretudo, reforça a visão 
da carta como uma “conversa por escrito”, cuja causa de interrupção, 
qualquer que seja ela, precisa ser anotada.
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De modo semelhante, o seguinte trecho de carta de Mário de 
Andrade a Anita Malfatti, escrita em São Paulo a 18 de março de 1924, 
cujo fluxo é interrompido pela chegada de um aluno do remetente: “Agora 
até logo. Chegou um aluno. Quando sair, virei acabar a carta. -------------
-------------------------- Pronto: aqui estou de novo. Só que, em vez duma 
hora, a carta esperou cinco e meia. Continuemos: [...]” (ANDRADE, 
1989, p. 74). Ou ainda na carta a Fernando Sabino, escrita de São Paulo 
a 16 de junho de 1943, interrompida pela hora do jantar: “A janta tá na 
mesa. Até logo --- Só recomeço a carta às 22 e 30, uns amigos estiveram 
aqui. Bem, mas o que eu ia falando é que [...]” (SABINO, 2003, p. 111).

Também se encontram registros dessa natureza em cartas de 
Graciliano Ramos, como na escrita de Palmeira dos Índios ao amigo 
J. Pinto da Mota Lima Filho a 20 de julho de 1914: “Quando recebi os 
dois livros que me mandaste, comecei a escrever esta carta. Faz mais 
de dois meses, creio. Estou hoje com vontade de terminá-la” (RAMOS, 
1992, p. 31). Ou como no trecho da carta enviada do Rio de Janeiro à 
mãe, Maria Amélia Ferro Ramos, em 20 de outubro de 1914, em que a 
escrita é interrompida por eventos do cotidiano: “Passei o dia a dormir. À 
noite saí. Agora, duas horas da madrugada, volto a continuar esta carta” 
(RAMOS, 1992, p. 39).

Ou nas cartas de Fernando Sabino, como as interrupções do 
discurso epistolar motivadas por intervenções de sua filha Eliana. Por 
exemplo, na carta escrita de Nova Iorque a Hélio Pellegrino, em 10 de 
agosto de 1946:

Mas gostaria de subir lá em cima e protestar contra alguma coisa, 
contra este país inteiro.
Klçiuym,.lçºkhunvclçpºutc.
Isso aí em cima foi a Eliana que chegou e escreveu. É o protesto 
dela (SABINO, 2002, p. 94).

E ainda na carta escrita a Otto Lara Resende a 7 de dezembro de 
1946, também de Nova Iorque:

Eliana está querendo escrever nesta máquina também. Acaba de 
vir aqui, trazendo as coisinhas dela, e dispondo-as sobre a mesa: 
uma lata vazia, um pedaço de papelão, o cabo de um revolvinho de 
brinquedo e uma caixa de fósforos vazia. Arrumou, desarrumou, 
tornou a arrumar, e acabou pegando tudo e levando embora. 
Agora voltou, ficou passando a mão na máquina de leve e falando 
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baixinho “papai, papai”, até que de repente eu puxei o carro da 
máquina, resultado: machuquei a mãozinha dela. Veja só o que 
eu fui fazer, Pajé.
– São nove horas: nessas três horas fui todo pai (SABINO, 2002, 
p. 131-132).

Sendo “conversa escrita”, que torna presentes os ausentes, a carta 
teria de registrar as interrupções ao seu fluxo natural, como se pôde ver 
nos exemplos acima.

4 “Conversa escrita”

A definição da carta como parte de um diálogo diferido no 
tempo vem, desde a Antiguidade, sendo repetida ao longo dos séculos e 
reaparece nos mais diversos manuais, como no Livro de composição, de 
Olavo Bilac e Manoel Bomfim: “Carta é conversação escrita. A forma 
epistolar, tão citada pelas suas dificuldades, cifra-se nisso: dar à escrita 
o tom de palestra; dizer, escrevendo, o mesmo que se diria conversando” 
(BILAC; BOMFIM, 1930, p. 187). Semelhantemente a conceitua o 
Secretário Moderno, de J. Queiroz: “Que é uma carta? Uma conversa ao 
longe, entre pessoas ausentes; porém, uma conversa escrita” (QUEIROZ, 
1950, p. 9). Do mesmo modo, em A arte de escrever cartas e os meios 
de adquirir um bom estilo, Eduardo Sucupira Filho define: “Uma carta 
– quer seja de amizade ou cortesia, quer trate de negócios – é sempre 
uma conversação escrita” (SUCUPIRA FILHO, 1968, p. 15).

É o que se encontra também nos mais diversos epistológrafos 
brasileiros do século XX. Escrever cartas, para Monteiro Lobato, era 
“conversar por escrito”, como se pode ler na carta de 27 de outubro de 
1904, dirigida a Godofredo Rangel:

[...] voltei hoje para meu quarto cheio de tremendíssimas intenções, 
disposto, como nunca, a empanturrar-me de ciência. Mas assim 
que abri o Paula Batista,5 o cão do vizinho à esquerda prorrompeu 
em uivos à lua que nem um poeta; os filhos do vizinho da direita 

5 Talvez Lobato se refira ao Compendio de theoria e pratica do Processo Civil comparado 
com o Commercial e de Hermeneutica Juridica: para uso das Faculdades de Direito do 
Brazil (1855), de Francisco de Paula Batista (1811-1882), jurista e político brasileiro. A 
Faculdade de Direito do Largo de São Francisco possui um exemplar do livro publicado 
pela Garnier em 1901.
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vieram brincar sob a minha janela; e a filha dos vizinhos da casa 
fronteira veio à porta da rua para o seu habitual dedo de namoro 
noturno. De modo que essas três irredutíveis instituições humanas 
– o vizinhato, o cão e o namoro noturno – interpuseram-se como 
uma trindade de aço entre mim e a ciência do Paula Batista, e com 
tal prepotência que me vi forçado a afastar o poço de sabedoria e 
matar o tempo com uma instituição humana: conversar por escrito 
(LOBATO, 1964a, p. 71-72).

Consideração semelhante se encontra na abertura da carta datada 
de 20 de fevereiro de 1905 e também dirigida a Rangel: “conversemos 
enquanto chove” (LOBATO, 1964a, p. 94). A chuva, no caso, proporciona 
o retiro necessário à escrita epistolar, a isenção das atividades cotidianas.

É o que se pode ver, de modo similar, em cartas de Mário de 
Andrade a vários de seus correspondentes. Por exemplo, no início da carta 
a Drummond, escrita em São Paulo e datada de 16 de outubro de 1925: 
“São 23 horas e hoje não trabalho mais mesmo. Pois então conversemos” 
(ANDRADE, 1982, p. 48). E também na carta de 22 de dezembro de 
1925: “Só uma conversinha” (ANDRADE, 1982, p. 62). Não de modo 
diferente, é o que se encontra no início da carta a Manuel Bandeira, escrita 
de São Paulo em 11 de maio de 1925: “Vou aproveitar meiorinha pra ver 
se converso um pouco com você” (MORAES, 2001, p. 210). Ou ainda na 
carta de 31 de maio de 1925: “Estou num desses momentos em que a gente 
carece dum amigo, por isso vim conversar com você” (MORAES, 2001, 
p. 212). E também a Fernando Sabino, em carta escrita de São Paulo em 
6 de janeiro de 1945, pouco mais de um mês antes de sua morte: “Tenho 
duas horas e vamos conversar um bocado” (SABINO, 2003, p. 209).

Também nas cartas de Fernando Sabino, aliás, a ideia da 
“conversa” por escrito aparece. Por exemplo, para Otto Lara Resende, 
em carta do Rio de Janeiro, datada de 19 de dezembro de 1944: “Vamos 
conversar coisas sérias, embora a vontade de conversar fiado” (SABINO, 
2002, p. 33). Ou ao escrever a Hélio Pellegrino, de Londres, em 21 de 
agosto de 1965: “Isto não é carta, é um pedido de socorro: sem conversar 
com você eu morro entupido” (SABINO, 2002, p. 257).

Se a carta é uma “conversa escrita”, não teria ela o poder de tornar 
presentes os ausentes? O efeito de presentificação dos correspondentes 
já era observado na Antiguidade, por exemplo, nas cartas a Lucílio, em 
que Sêneca escreveu: “estou a ver-te diante de mim, Lucílio amigo, 
estou mesmo a ouvir a tua voz; estou de tal modo perto de ti que já não 
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sei bem se te vou escrever uma carta, ou apenas um recado para enviar 
a tua casa!” (SÊNECA, 1991, p. 190). De modo análogo, é o que se 
encontra no seguinte trecho em carta de Fernando Sabino a Otto Lara 
Resende, escrita no Rio de Janeiro e datada de 3 de setembro de 1944, 
referindo-se a uma carta recebida de Hélio Pellegrino: “O Hélio me 
escreveu uma carta que me deixou emocionado. Preciso escrever a ele. 
Vocês aí existem, estão ainda junto de mim, e uma carta como essa do 
Hélio é quase ele em carne e osso de tanto que ajuda e comove a gente” 
(SABINO, 2002, p. 25).

Mário de Andrade eleva, em carta a Anita Malfatti, o efeito de 
presentificação dos correspondentes ao seu ápice, sentindo não apenas 
a presença física da destinatária, mas também dividindo com ela as 
experiências sensoriais (visuais, auditivas) pelas quais passa:

A lápis em plena aula de História da Música. Os alunos estão 
escrevendo a sabatina e eu aproveito agora que estão com a cabeça 
voltada para o papel para te mandar este apertado, apertado abraço 
às escondidas. Creio que não perceberam nada. Mas considera-te 
abraçada por este mais que fidelíssimo [sic] camarada. Como vais? 
[...] Ih! está quasi a bater a hora! Porque não me lembrei antes de te 
escrever! Daria para umas quatro páginas. Enfim lá vão duas, mas 
como o meu coração não é lá muito grande (fisicamente) elas dão 
para embrulhá-lo. Está pois aqui dentro o meu coração. Cuidado! 
Não leias esta carta no Metrô sinão ele rola pela janela e...
Abraços, Abraços, Abraços
Mário
Bateu a hora, ouviu? (ANDRADE, 1989, p. 85).

A carta, desse modo, torna presentes os ausentes, permitindo que, 
além de conversarem, quase se sintam um ao lado do outro. Apesar disso, 
a carta, para a maioria dos seus cultivadores, também apresenta limitações.

5 Limitações do gênero

As considerações sobre o gênero epistolar, porém, não se 
restringem à firmação do pacto epistolar, a observações sobre a linguagem 
ou sobre a materialidade da escrita. Há também críticas às suas limitações: 
apesar de ser vista como uma “conversa por escrito”, nem sempre a carta 
permitia toda a expressão requerida pelo seu autor. Deriva disso uma 
consideração como a de Lobato a seu cunhado Heitor de Morais, em 15 
de agosto de 1909:
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Tem razão de ser a tua quizília pelo escrever cartas, veículo 
pequenino demais quando se tem muito a dizer e embaraçoso 
quando não há assunto. A carta é boa e fácil de se escrever quando 
há um negócio bem positivo a tratar e por isso o ideal delas me 
parece que são as cartas comerciais. Que gosto sentar-se à mesa e 
sem vacilações, sem pensar, lançar no papel um bem caligrafado 
Am. e Snr., para início de meio palmo de literatura sólida e sucinta! 
Infelizmente o destino não reserva para nós essa boa delícia... 
(LOBATO, 1964c, p. 100).

Também o vemos na carta a Artur Neiva, escrita de Nova Iorque 
e datada de 8 de janeiro de 1930: “só por boca se poderá contar o que 
isto foi. Não cabe em carta” (NUNES, 1986, p. 161). Ou ainda como 
se percebe no seu desabafo a Anísio Teixeira, em 12 de abril de 1930:

Só a história das minhas aventuras de cinco meses ininterruptos 
na Wall Street encheria uma tarde.
Porque entrei de ponta cabeça na especulação em stocks, logo 
no dia do crash de 29 de outubro, e na maranha estou até agora. 
Dei tacadas estupendas e fiz burradas inda maiores, o que há de 
thrilling. Mas... só contado. Carta é uma joça (VIANNA; FRAIZ, 
1986, p. 51).

Desabafo que se repetiria anos mais tarde, em carta de 20 de 
maio de 1945:

Sempre que me sento à máquina para “liquidar” a correspondência, 
penso em escrever a você – e não escrevo. Não escrevo porque 
há tanto a dizer que o veículo carta é raso demais – é gôndola, 
e o assunto é tanto que pede todo um navio-tanque de carregar 
petróleo. Além disso há sempre a vaga esperança de que, de 
repente, o Otales me diga (como das outras vezes): “Sabe que o 
Anísio chega no dia tanto?” Mas os meses se vão passando e nem 
carta, nem Anísio (VIANNA; FRAIZ, 1986, p. 96).

A mesma constatação de limitação da carta pode ser encontrada, 
por exemplo, no seguinte trecho de Fernando Sabino a Mário de Andrade, 
em carta escrita em Belo Horizonte e datada de 30 de janeiro de 1942: 
“Não é fácil me fazer entender por escrito sobre um assunto grave que só 
uma longa conversa pessoal haveria de esclarecer” (SABINO, 2003, p. 
28). Ou do mesmo Fernando Sabino em carta a Hélio Pellegrino, escrita 
do Rio de Janeiro e datada de 7 de junho de 1945: “Sua Carta-Poema é a 
melhor coisa que você já fez, não tem dúvida. A parte do Paulo, então, é 
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genial e a do Pajé tão bonita, a minha me comoveu até as lágrimas. Tenho 
algumas sugestões para você consertar uns versos, mas só pessoalmente.” 
(SABINO, 2002, p. 59). Ou ainda a Otto Lara Resende, em carta escrita 
em Belo Horizonte em 28 de novembro de 1958: “Ah, se você estivesse 
aqui, quanta coisa a conversar. Por carta me sinto desajeitado, não consigo 
dizer tudo o que eu tenho a dizer” (SABINO, 2002, p. 204).

Afinal, escrever cartas dá preguiça, é trabalhoso, cansa. Isso acaba 
sendo motivo para encerrá-la, como se pode notar na carta de Mário de 
Andrade a Fernando Sabino, datada de 16 de fevereiro de 1942: “Ainda 
havia o que comentar na sua carta, mas estou cansado” (SABINO, 2003, 
p. 38). Ou ainda no comentário irônico de Monteiro Lobato a Cândido 
Fontoura, censurando-lhe a preguiça em carta escrita em Nova Iorque e 
datada de 17 de novembro de 1928:6

Escrevi-te uma longa pelo passado correio mas creio que a carta 
seguiu pelo Vestris e foi lida pelos tubarões. Tenho de repetir parte 
do que nella dizia. Dizia, por exemplo, que de nada adiantou a tua 
ultima em materia de esclarecimento sobre o desenho. Preciso 
que me expliques o que queres (e estou desconfiado que não sabes 
muito bem o que queres, não?). O melhor seria que explicasses ao 
Leo, por exemplo, e elle me escrevesse, porque noto que tens uma 
immensa preguiça em explicar as coisas por carta miudamente – 
vindo dahi a letra espichadissima que adoptaste, meio commodo 
de chegar ao fim do papel sem grande gasto de palavras. Sem 
uma idéia exacta do que queres não poderei explicar a coisa ao 
desenhista (TIN, 2007, p. 330).

Quando não é o cansaço ou a preguiça que impedem a “conversa 
por escrito”, é a saúde de um dos correspondentes. Lugar-comum da 
correspondência, a saúde dos missivistas é tema sempre tratado no 
discurso epistolar, seja em seu caráter informativo (dar ou pedir notícias 
sobre a saúde dos próprios correspondentes ou de terceiros), seja como 
estratégia de captatio benevolentiae (para predispor, por exemplo, o 
destinatário ao discurso que se inicia). Assim se pode perceber na carta 
de Graciliano Ramos ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho, escrita em 
Palmeira dos Índios e datada de 7 de fevereiro de 1913:

6 Carta a Cândido Fontoura. Biblioteca Infantil Monteiro Lobato – São Paulo. Pasta 
33, documento 3508. A ortografia original foi mantida.
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Fiz um papel desgraçado em não te escrever quando recebi o 
almanaque. Mas a triste figura que fiz teve um motivo: tenho 
estado doente como um corno. Doença nos dentes, doença na 
garganta, doença nos ossos, doença em partes inconfessáveis, uma 
chusma de achaques que sinto sempre que se avizinham chuvas. 
Este meu corpo é um saco de moléstias. Enfim posso escrever-te 
hoje (RAMOS, 1992, p. 19).

É o que se lê também em carta de Mário de Andrade a 19 de 
março de 1925, em que se desculpa a Anita Malfatti pelo tempo que 
não lhe escreveu:

Faz tempo que não escrevo pra você. Me desculpe. Coisas de 
doenças e mais doenças. Às vezes fico a matutar que não duro 
muito, não. Não pense que isto é romantismo nem verdade 
verdadeira. São pensamentos que vêm e que jogo logo fora 
porque não adiantam nada. Só peço pra Deus que me deixe acabar 
ao menos o que tenho começado pra assim eu me justificar de 
mim mesmo perante os homens deste mundo. Mas si aquele 
pensamento vem não é porque eu tenha agora alguma doença 
grave. Porém são tantas doencinhas ajuntadas, vai uma, ficam 
outras, entra outra... Que diabo! também o corpo cansa. Um dia 
vem qualquer coisa mais forte, pan! Mário de Andrade morreu 
(ANDRADE, 1989, p. 97).

De modo semelhante, em carta escrita em Belo Horizonte a 10 
de março de 1942, Fernando Sabino explica e justifica o silêncio da 
correspondência:

Vou te contar por que não pude te escrever no mesmo dia em 
que recebi, nem nos outros, só hoje: uma baqueta (da bateria que 
costumo tocar nas horas vagas) escapuliu de minha mão, e entrou 
de ponto num dos olhos, rompeu a conjuntiva e causou uma grande 
erosão na córnea. Isso na quinta-feira antes do Carnaval. Tive 
que fazer um tratamento muito intensivo, pois ainda faltava uma 
prova no concurso do vestibular de Direito (prova que tive de fazer 
com metade da cara anestesiada). Nem pude ler sua carta quando 
ela chegou, leram para mim. Só muito recentemente consegui 
recuperar a vista (perdi o Carnaval, agora você imagine...), e não 
estou muito em condições de grande esforço visual. Estou até de 
licença na Secretaria da qual sou burocrata convicto... Por isso 
ainda não lhe escrevi (SABINO, 2003, p. 40).
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Isso se explique talvez porque a carta é um escrito, por excelência, 
inscrito no tempo, que depende de uma série de circunstâncias alheias à 
vontade do remetente para que se estabeleça a correspondência. Assim, 
muitas vezes, o tempo também é matéria da carta.

6 Tempo da escritura X tempo da leitura

Inscrita no tempo, a carta, por vezes, também traça considerações 
sobre a defasagem, o descompasso, entre o tempo de sua escritura pelo 
remetente e o tempo da sua leitura pelo destinatário, motivo de angústia, 
muitas vezes, para os correspondentes. Chegaria a carta corretamente ao 
seu destino? Isso é apontado, por exemplo, por Graciliano Ramos em carta 
escrita do Rio de Janeiro à irmã Leonor Ramos, em 20 de março de 1915:

Recebi ontem uma carta em que Otília me anunciava tua partida 
para essas regiões selvagens. Escrevo-te, mas não sei se este 
mísero papel te chegará às mãos. É que aquela detestável e 
preguiçosa criatura nem sequer me mandou dizer quanto tempo 
te ias demorar por aí (RAMOS, 1992, p. 53).

Diante do silêncio, permanece a dúvida, estendida em carta à mãe, 
Maria Amélia Ferro Ramos, e datada de 2 de abril de 1915: “Mandei 
quarta-feira uma carta a Otília. Naturalmente ela já a recebeu. Leonor 
já voltou, ou ainda vive entre os quipás, mandacarus, coroas-de-frade e 
xique-xiques da Maniçoba? Terá ela recebido uma formidável carta que 
lhe mandei?” (RAMOS, 1992, p.55).

De modo semelhante, Fernando Sabino reflete, em carta a Otto 
Lara Resende, enviada do Rio de Janeiro em 3 de setembro de 1944, sobre 
a defasagem entre o momento da escrita e o momento da leitura da carta:

Estou pensando agora uma coisa engraçada, e é que você quando 
receber esta carta eu já fui e já voltei: já vivi a segunda-feira que 
é amanhã, provavelmente a terça, e mesmo a quarta-feira. Quer 
dizer que o que você vai receber é nada mais, nada menos, que um 
momento, um retrato, um instante, fiel e exato do meu passado! É 
incrível pensar que você, por exemplo, lendo a palavra AMIGO, 
que escrevo com carinho e letra maiúscula me referindo a você, é 
incrível pensar que você estará lendo um momento de minha vida 
que já passou, que já não é mais porque já se foi – sendo agora 
apenas uma recordação do passado – recente, é verdade, mas 
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passado. Veja, Otto, que coisa louca! A palavra amigo que ficou 
na outra página, que ficou para trás, já era, não é mais e nunca 
será outra vez, porque o tempo correu... (SABINO, 2002, p. 26).

Exemplar é, ainda, a carta escrita por Monteiro Lobato a sua 
esposa, Purezinha, quando preso incomunicável em janeiro de 1941. Não 
sabendo, inclusive, se a carta chegaria às mãos da esposa, ela serviria 
como espaço para o desafogo da angústia pela qual passava o remetente:

Adeus, minha querida, minha cada vez mais querida Purezinha. 
Um apertadíssimo abraço, e outro em Rute e Edgard. Coragem aí, 
que cá do meu lado é o que não falta.
Estou escrevendo por escrever, para dar vazão aos sentimentos, 
porque não há jeito de fazer este papel chegar a você.
Incomunicável! Agora compreendo o horror desta palavra (TIN, 
2007, p. 187).

7 “Mon coeur mis à nu”

Escrito íntimo, a carta permite o desnudamento da alma, 
condicionado, é claro, ao grau de amizade que envolve os correspondentes. 
Para uns, a formalidade do gênero é reservada; para outros, imersões 
psicanalíticas são apresentadas, como se pode observar na carta de Mário 
de Andrade a Manuel Bandeira, escrita em São Paulo e datada de 22 de 
maio de 1923:

Deixa-me que te diga com toda a abundância de coração que 
tu és hoje para mim um dos meus maiores amigos, isto é um 
homem junto do qual eu sou eu, ser aberto que se abandona. 
Creio nas afinidades eletivas. [...] Tenho inteira confiança em ti. 
Confiança ensilvada de amor e reconhecimento. [...] É verdade 
que me escondo. Ninguém sabe disso. Só tu e meu irmão Carlos 
(MORAES, 2001, p. 92).

Ou como se lê na carta também de Mário de Andrade a Murilo 
Miranda e Lúcio Rangel, escrita em São Paulo e datada de 9 de maio de 1936:

É possível que vocês ainda não me conheçam bem, porque, diz o 
Manuel Bandeira, apesar do meu cem-por-centismo de tudoamar, 
diz o pernambucano que eu sou desconcertantemente paulista e que 
na mais aberta das confidências, na alma mais de pijama em que 
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me apresento, sou duma reserva e duma cerimoniosidade inglesa. 
E que o meu amigo mais íntimo jamais está perfeitamente a gosto 
junto de mim. Tudo isso é possível, e me analisando bem sou 
levado a contragosto a reconhecer que o Manuel tem razão. Bem. 
Mas a verdade é que junto desse paulistanismo e o disfarçando (já 
escutei dos psicólogos de esquina, centenas de vezes, a afirmativa 
de que “não pareço paulista”...), junto desse paulistanismo sou 
fundamentalmente cem-por-cento em todas as minhas paixões e 
convicções. E na amizade (ANDRADE, 1981, p. 29).

Nesse sentido, fenômeno interessante acarretado pela 
correspondência é o desdobramento dos correspondentes de suas pessoas 
reais, como se pode notar na carta escrita em Taubaté no ano de 1906, 
em que Lobato pondera a Rangel:

Hoje vai cartapácio; estou de veia e com saudades. Dirás: “Então 
por que não vens?” É que este hábito de escrever-nos desdobrou-te 
em dois Rangéis: o de carne, professor, marido e lá sei que mais; e 
o Rangel epistológrafo. Este é que é o meu. Deste é que conheço 
as ideias e manhas. Que fique com dona Bárbara o primeiro. Eu só 
quero o segundo. Este é o Rangel longe – e bem sabes como o longe 
embeleza as coisas; faz a montanha, que é verde, parecer-nos azul; 
e torna também azul um céu de ar incolor. O meu Rangel e o de 
Bárbara! O dela é o marido, o professor, o gastrônomo, o dono de 
casa, o filho – o cidadão certamente muito igual a todos os outros 
maridos e professores e donos de casa, etc. O meu é uma coisa que 
só eu sei, porque só a mim se revela. É um que me manda todas 
as flores que lhe nascem no canteiro da inteligência, como diria o 
Praxedes de Abreu, um jornalista daqui profundamente imaginoso.
Estou quase a dizer que um é la bête e o outro l’ange. E ir ver-te 
será também levar para aí a bête que sou, a ti que só conheces o 
anjo que também sou. Mantenhamos só a comunhão dos anjos 
(LOBATO, 1964a, p. 125-126).

A observação se repetiria, anos mais tarde, em abertura da carta 
escrita em Nova Iorque a 28 de novembro de 1928, num tom de censura: 
“Tu quoque! Até você a publicar trechos de cartas minhas! Não há nada 
que me desaponte tanto, porque sou um perante o Respeitável Público 
e outro na intimidade” (LOBATO, 1964b, p. 311).

Também Mário de Andrade faria observação semelhante a Carlos 
Drummond de Andrade, no final de uma carta do ano de 1925:
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Você me desculpe eu falar tanto de mim. Mas eu não posso tirar 
exemplo da vida dos outros. E também por vaidade não gosto de 
fazer proselitismo. Então pros mais amigos me conto. Eles que 
meçam a alma deles pela minha. E se eduquem e se engrandeçam 
mais do que eu. Sem humildade: isso é uma coisa bem fácil. E 
depois com os da nossa casa eu não sou o escritor Mário de Andrade. 
Sou o aluno Mário que também aprendo (ANDRADE, 1982, p. 32).

Para uns, o escritor Mário de Andrade; para outros, o Mário de 
Andrade aprendiz. Se a carta põe a nu o coração do remetente, este 
escolhe a quem o faz. E, nesse sentido, nem sempre coincidem a imagem 
construída pelo remetente em certas cartas com sua imagem pública, 
cristalizada na sociedade. Afinal,

Correspondência é diálogo e o remetente, em vista da maior 
ou menor proximidade com o seu interlocutor, elege assuntos, 
experiências e impressões pessoais. A presença do outro determina 
também as formas do contar(-se), prendendo-se a determinados 
fins. A experiência comum de quem escreve cartas não ignora que 
o carteador se modifica em graus diferentes, moldando-se pela 
imagem que tenciona mostrar ao outro, reflexo não muito distante 
das ações sociais que modelam o indivíduo em mil facetas da 
personalidade (MORAES, 2007, p. 75).

8 Considerações finais

A leitura dos trechos transcritos ao longo deste artigo permite 
concluir que a carta, muito mais que veículo de informação, é espaço 
privilegiado para discussões de toda ordem, inclusive sobre a sua 
própria construção discursiva. Reforçam e permitem estender a outros 
epistológrafos, assim, a constatação feita por Marcos Antonio de Moraes 
sobre a correspondência de Mário de Andrade:

a carta pressupõe dois componentes determinantes: o ‘diálogo’ e 
a ‘mise-en-scène’. Se o diálogo confere a cumplicidade sugerida 
por Mário, a encenação direciona a escrita, pois o missivista, 
consciente ou inconscientemente, passa a atuar em face dos diversos 
destinatários, modificando-se com a intimidade ou se afirmando no 
discurso desejado (MORAES, 2001, p. 20).
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Os aspectos apontados até aqui são apenas alguns exemplos de 
reflexões metalinguísticas que podem ser encontradas na correspondência 
de escritores brasileiros do século XX. O levantamento, o mais amplo 
possível, dessas considerações sobre o gênero epistolar veiculadas dentro 
das próprias cartas dos mais diversos correspondentes poderá permitir a 
construção de um aparato teórico mais sólido para o aprimoramento do 
estudo da epistolografia no Brasil.
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