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Resumo: A partir das obras Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960) e Didrio
de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus, este artigo propde uma leitura preliminar
da categoria trabalho e seu duplo, trabalhador, tendo como pressuposto as relagoes entre
literatura e sociedade (CANDIDO, 2006). Para tanto, entende-se a posigdo da escritora e
sua autorrepresentagdo (DALCASTAGNE, 2007) como interseccional (DAVIS, 2016):
mulher, negra e pobre; e parte de trés eixos de analise: a representagdo do outro como
trabalhador; a representagdo de si como trabalhadora; e a representacao/formalizacao
de si em relacdo a escrita. A hipdtese explorada neste texto € que a categoria trabalho/
trabalhador constitui dialeticamente as narrativas carolineanas, seja no conteudo, seja
na forma. Por este percurso, por sua vez, foi possivel constatar que a ambiguidade
com que o trabalho ¢ tratado revela um movimento de sintese em torno de um projeto
literario de Carolina Maria de Jesus, que tem como elemento central justamente pensar
e representar o mundo do trabalho a partir de uma reflexao sobre si.
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Abstract: Departing from the literary pieces Quarto de despejo: diario de uma
favelada (1960) and Diario de Bitita (1986), both written by Carolina Maria de Jesus,
this paper proposes a preliminary reading of the labor category and its counterpart,
the laborer, having as a backdrop the relationship between literature and society. For
that matter, we take the writer’s position and her (DAVIS, 2016) self-representation
(DALCASTAGNE, 2007) to be intersectional: a black and poor woman and part of a
tripartite analytical axis - the representation of the other as working men and women;
the self-representation as a working woman; and the representation/formalization of
herself towards the act of writing. The hypothesis explored here is that the category of
labor/laborer constitutes, in a dialectical way, Carolinean narratives, both in substance
and in literary form. Following this idea, it was possible to conclude that the ambiguity
in which labor is treated reveals a movement of synthesis around the literary project
of Carolina Maria Jesus, whose central element is the thought and the representation
of the labor world as a result of thinking about herself.

Keywords: Brazilian literature; labor; Carolina Maria de Jesus.

1 Onde esta a classe?

Este artigo comega como uma inquietagdo: qual o espago da
ideia de classe social na obra de Carolina Maria de Jesus? A luz de cada
vez mais proficuas investigagdes sobre a interseccionalidade no campo
da analise social, a escritora transita entre as perspectivas de género e
raga, assumindo papéis consolidados em sua propria narrativa, haja vista
que “mulher” e “negra” sao identidades assumidas e empregadas por
ela em diferentes obras, destacando com isso a singularidade de suas
experiéncias. O campo de agdo da classe social, todavia, parece muitas
vezes circunscrito a duas dimensdes: o local de onde fala e o tipo de
trabalho que exerce.

Em Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), Carolina
narra sua vida entre 1955 e 1961. Seguindo a tonica do relato da rotina,
acompanhamos seu dia a dia repetitivo e suas reflexdes sobre ser e estar
naquele universo. Nao sdo poucos os comentarios sobre politica ou sobre
seus vizinhos, sobre ser mulher negra ou sobre estar na favela, o “quarto
de despejo” da cidade de Sao Paulo. Baseado, assim, na vida diaria da
escritora, a repeticao da o ritmo da narrativa. Ousamos dizer que este
ritmo poderia ser dado pelo didrio de trabalhadores em 1960 ou em 2018,
mas ganha envergadura por ser feito exatamente por aquela que estaria
na base da exploragdo capitalista — uma mulher negra e pobre:
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Angela Davis disse que, “quando as mulheres negras se movem,
toda a estrutura politica e social se movimenta na sociedade”
exatamente porque, estando na base, o0 movimento das mulheres
negras desestrutura e desestabiliza as rigidas e consolidadas relagdes
desiguais de poder no sistema capitalista (FIGUEIREDO, 2018, p. 9).

Ja Didrio de Bitita (1986)' se estrutura como um livro de memorias
da vida pregressa da familia de Carolina, em Sacramento-MG: uma
familia negra e pobre, sua rotina pela sobrevivéncia e o trabalho da
jovem Carolina e de sua mae no emprego de doméstica. Se o trabalho
como intelectual ou como poeta ndo estd posto cronologicamente
naquele tempo, ele esta presentificado na escrita das memorias, anterior
e posterior ao diario, como uma moldura que o enfeixa e da lastro ao
que denominamos aqui de seu projeto literario.

No que se refere a classe, ndo caberia aqui discutir precisamente
o que Carolina elucida como uma vida de “favelada” ou pobre, ou, em
tom mais critico, a forma como ela precisamente busca constituir uma
voz descritiva sobre a favela que, ao mesmo tempo, procura se distanciar
dela —algo bastante evidente tanto nas obras Quarto de despejo, Casa de
alvenaria (1961) e Pedagos da fome (1963).2 A relagdo da escritora com
a favela ndo implica em lagos especificos de solidariedade, retomando
apenas questdes episodicas de ligagdes para com seus vizinhos. Na
estrutura narrativa de suas obras, a favela ¢ um espago de intimeras
violéncias simbdlicas e a autora ndo reivindica pertencimento a esse meio.

Contudo, se modificarmos o foco da favela e pensarmos nos
favelados — o que incluiria a propria Carolina de Jesus —, deslocamos, por
sua vez, o olhar sobre o0 espago e nos concentramos nos agentes € no que

' A obra foi publicada pela primeira vez em 1982, em francés, Journal de Bitita,
traduzida por Régine Valbert (Paris: A. M. Metaili¢). Somente em 1986 ¢é lancada a
edigdo em portugués.

2 Carolina Maria de Jesus publicou em vida quatro obras: Quarto de despejo (1960),
Casa de alvenaria (1961), Pedagos da fome (1963) ¢ Provérbios (1965). Postumamente
foram publicados Didrio de Bitita (1982), Meu estranho diario (1996), Onde estaes
felicidade (2014) e Meu sonho é escrever (2018). Entre esses escritos, somente Pedagos
da fome ¢é formalizado como romance. Os outros textos vao desde aforismos até diarios
e livros de memorias. Contudo, entendemos que a escrita de Carolina ndo se limita a
uma escrita testemunhal e documental, mas também se ergue dentro dos limites do que
poderiamos chamar de autorrepresentag@o ou autofic¢do. Ou, dito de outra maneira,
do que poderiamos chamar de literatura.
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eles fazem para sobreviver. Ainda assim, esse cendrio nao permite uma
aproximacao harmonica com as nogdes tradicionais de classe trabalhadora
(“ou de classe que vive do trabalho™). Proletarizados ao extremo, na linha de
frente da miséria e da fome, o espago da favela narrado €, invariavelmente,
um espaco onde o trabalho ¢ pensado unicamente para a sobrevivéncia
imediata. Os personagens recorrem, entdo, a diferentes estratégias para
isso, no que a autora descreve com maior singularidade o seu espaco:
catadora de papel no diario ou empregada doméstica no livro de memdrias
(o que permite evidenciar que a singularidade do espago da favela pode
ser transcendida conforme as experiéncias no mundo do trabalho).

Pouco a pouco, percorrendo as obras de Carolina, percebe-se que
o trabalho, enquanto categoria ontoldgica da vida social (e, portanto,
constitutiva das experiéncias dos individuos que nao detém capital), esta
presente em diferentes meios.’ A grande maioria dos personagens vive de
seu trabalho — com excecdo, talvez, das criangas e dos mendigos —, o que
por sua vez coloca esta pesquisa a elaborar uma série de perguntas: que tipo
de trabalhos sdo feitos? Eles sdo remunerados? Quem sao essas pessoas
que trabalham? E talvez a pergunta que mais nos inquiete neste ensaio:
quem trabalha ¢ trabalhador? Ou, tratando-se de Carolina: sua condi¢ao
de catadora de papel/empregada doméstica permite que ela se enuncie e se
apresente como trabalhadora? Estendendo o argumento: ela reconhece o
trabalho de escrita como um trabalho de fato? Em tltima instancia, o poeta,
figura com a qual ela se identifica e autorrepresenta, ¢ um trabalhador?

Para responder essas questoes, talvez seja preciso comegar
esta discussdo remetendo a uma questdo mais direta: quem sdo os
trabalhadores na obra carolineana?

3 Sergio Lessa (2012) argumenta que essa dimenséo ontologica do trabalho expde, dentro
de uma tradigdo marxiana, uma diferenciagdo necessaria entre trabalho abstrato (aquele
que, na sociedade capitalista, € fruto de alienagdo entre o trabalhador e o seu produto)
e trabalho (que remete a toda atividade transformadora da natureza que é constitutiva
do individuo e da totalidade social a qual ele se encontra). Essa diferenciacdo, por
mais proficua que possa parecer, talvez ndo caiba para a presente analise. Dessa forma,
discutimos aqui a categoria “trabalho” compreendendo especificamente a amplitude
de seu sentido sem, com isso, ignorar suas implica¢des na dindmica do capitalismo
brasileiro das décadas de 1940, 1950 e 1960.
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2 Operarios do mundo, famélicos da terra — representacio do outro

O mundo do trabalho estd ao redor da vida e da escrita de
Carolina Maria de Jesus. As suas memorias, narradas em Didrio de
Bitita, relembram desde sua tenra infancia as experiéncias de sua
familia enquanto pessoas que viviam do trabalho. Tratava-se de uma
familia oriunda de um patriarca ex-escravo, chamado Benedito José da
Silva (“sobrenome do sinh6”, lembra-nos oportunamente a narradora),
cujo rendimento advinha das atividades religiosas que exercia numa
comunidade no interior de Minas Gerais. Pobreza e raca se misturam na
narrativa para demonstrar que mesmo a familia possuindo um pequeno
pedaco de terra, ele ndo era suficiente para permitir que vivessem com o
minimo de conforto. E, dessa forma, o primeiro impulso da narradora ¢
olhar para sua mae (o pai abandonara a familia logo apos a gravidez de
Carolina) e verificar como ela fazia para sustentar a ela e seus irmaos.
Nesse aspecto, dona Cota aparece como a primeira personagem a permitir
o olhar (ainda que post-facto) da jovem Bitita, que sintetiza a vida de
sua made no mundo do trabalho da seguinte forma: “A minha mae era
semilivre” (JESUS, 1986, p. 69).

Obrigada a trabalhar limpando as casas das familias de
Sacramento, durante toda a vida adulta, dona Cota foi colocada no
mundo do trabalho. Seu pai ndo podia sustentar todos os oito filhos e,
em decorréncia disso, todos tinham que trabalhar. A maée de Carolina,
sem ter conseguido um casamento que lhe permitisse qualquer tipo
de ascensdo social, restara perseguir caminhos tradicionais para as
mulheres negras e pobres brasileiras no periodo pds-emancipacao: o
caminho do trabalho doméstico.* Este trabalho, todavia, podia variar.
Em determinados momentos, envolvia limpar a casa e cozinhar para as
familias, estabelecendo-se como criada “fixa” por um prego estipulado via
contrato exclusivamente verbal — o que seria motivo de um sem nimero
de tensdes entre patrdes que pagam abaixo daquilo que fora acordado
(ou de alguns que sequer pagam). Em outros casos, poderia ser feito

“Flavia Fernandes Souza (2015) adverte que essa tradi¢do €, invariavelmente, uma tradi¢do
de longa duragdo, mas que nem por isso deve-se conceber que essa era a inica saida para as
mulheres negras que adentravam no mundo do trabalho no século XX. Dada a pluralidade
de experiéncias desses sujeitos, identificados por género, raga e classe (para além de
questdes referentes a religiosidade e regionalidade), seria realmente equivocado evocar
que essa tradi¢do fosse, invariavelmente, determinista. Para mais, ver PUREZA, 2017.
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de forma esporadica, lavando as roupas de clientes em um dia ou mais
de trabalho. Havia também as cozinheiras, cujo ordenado era melhor e
sentiam um forte orgulho por sua posi¢do — “Quando vencia o més ¢ a
cozinheira recebia, ela tinha a impressao de ser uma heroina” (JESUS,
1986, p. 33) —, mas, segundo a narrativa das memorias, ndo consta que
a mae de Carolina tenha atingido esse status.

Do trabalho doméstico, Carolina elucida essa realidade
entrecruzando diferentes depoimentos. As cozinheiras, por exemplo, ndo
obstante seu orgulho, estavam sujeitas a processos de dominagdo, que
nada mais eram do que abusos domésticos comuns a uma estrutura de
violéncia explicita no mundo do trabalho. O 6nus da posicdo de relativo
prestigio era, portanto, submeter-se aos mandos e desmandos dos patroes,
que podiam incluir at€ mesmo a violéncia fisica ou sexual sobre os filhos
e filhas das cozinheiras (JESUS, 1986. p. 34).°

Esse tipo de relato contrasta, dentro das memorias, com sua leitura
sobre o trabalho de sua mae. Enquanto dona Cota lavava roupas, o olhar da
pequena Bitita ficava “circulando através das vidracgas, olhando os patrdes
comer namesa” e “com inveja dos pretos que podiam trabalhar dentro das
casas dos ricos” (JESUS, 1986, p. 32). Enquanto isso, sobre o trabalho
de sua mae, o que Bitita nos revela € que ele era danoso a sua saude. Ao
lembrar-se de quando dona Cota estava gravida de uma menina, Carolina
ressalta que a menina nasceu dilacerada e morta. Embora as pessoas
atribuissem a condi¢ao da natimorta como fruto da sifilis, a narrativa
da mae apresentava uma outra versao: “Minha mae dizia que trabalhou
demasiadamente, lavando as colchas de algoddo, mistas com 13 tecidas
no tear. Quando molhadas pesavam setenta quilos” (JESUS, 1986, p. 21).

Esse olhar capaz de verificar e distinguir os diferentes tipos de
trabalho doméstico exercidos pela mae consolidou, dentro da perspectiva
da narradora, a imagem da trabalhadora “semilivre”, limitada tanto

5 Segundo Angela Davis (2016, p. 20), em relato sobre as mulheres escravizadas
nos Estados Unidos: “Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulneraveis
a todas as formas de coercdo sexual. Enquanto as puni¢des mais violentas impostas
aos homens consistiam em agoitamentos ¢ mutilagdes, as mulheres eram agoitadas e
também estupradas. O estupro, na verdade, era uma expressido ostensiva do dominio
econdmico do proprietario e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condi¢éo
de trabalhadoras”. Assim, ainda que ndo mais escravizadas, essas mulheres absorvidas
pelo trabalho doméstico continuavam a mercé da logica da propriedade privada
escravista (e sexista).
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pela pobreza quanto pelo trabalho &rduo, tornando-se ainda vitima do
racismo institucional, sendo presa inumeras vezes e impedida de trabalhar
para sustentar os filhos. Género e raga consolidavam, nessa narrativa,
as dificuldades de uma mulher pobre que trabalhava para sustentar os
filhos. O trabalho, nesse caso, emergia como Unica fonte de sustento e,
consequentemente, com carater alienante: o “cuidado” era narrativizado
como um trabalho violento que visava apenas ao bem-estar dos patrdes.

Nesse caso, o ambito do género ¢ visto por Bitita como fator
determinante nos tipos de trabalho exercidos e na relativa “liberdade”
com que os homens de sua familia exercem as atividades de sustento
— ao menos, em comparagdo com as mulheres. O seu avd ndo deixava
que sua companheira, sia Maruca, trabalhasse fora de casa — e chega a
surra-la ao descobrir que ela havia lavado roupas de outras familias em
troca de dinheiro. Para além do avd, o “primo mulato de sua mae”, José
Marcelino, era cocheiro da cidade, e o tio Joaquim era carroceiro — e
obrigava o irmdo de Carolina a guiar os bois. Ao perceber que esses
exemplos masculinos tinham mais acesso ao dinheiro e escapavam dos
abusos sexuais inerentes a0 mundo do trabalho doméstico, a jovem
Bitita ficava com inveja e pensava: “Por que ¢ que ndo nasci homem
para ficar rico, e ganhar muito dinheiro?” (JESUS, 1986, p. 85). Sem
duvida, na narrativa memorialista que Carolina constrdi, a mulher se
via em constante dependéncia dos homens, a0 mesmo tempo em que,
olhando para a sua mae, ela conseguia ver um exemplo distinto onde o
trabalho feminino era uma imposi¢ao rumo a sobrevivéncia. Isso ajuda
a explicar porque a pequena Bitita desejava tanto tornar-se homem, pois
via nisso a possibilidade de sair do ciclo incessante que empurrava as
mulheres da familia ao trabalho extenuante “semilivre”.®

Nao obstante, ¢ 6bvio que os homens negros nao ficavam ricos
e, de fato, poderia se dizer que os seus trabalhos nao eram suficientes
para dar o complemento da renda necessario. Mais do que isso, eles
também estavam sujeitos ao racismo local, podiam perder suas posses e
suas atividades de renda por conta das acdes de juizes e policiais. Além

¢ Nas narrativas de Carolina, ha um outro caminho especifico, citado tanto em Didrio
de Bitita quanto em Quarto de Despejo, que ¢é o do trabalho sexual das “meretrizes”.
Essas referéncias, por si s6, problematizam o grau de autonomia do trabalho feminino,
mas em esséncia acabam apontando para o altissimo grau de precariedade a qual as
mulheres pobres estdo sujeitas dentro de uma ordem patriarcal e capitalista.
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disso, sem seguridade social alguma, ndo tinham sequer a capacidade
de aposentadoria: o avo de Bitita, com seus 73 anos, arrancava pedras
para pedreiros e construtores fazerem casas. As condigdes de trabalho,
precarias como eram, indicam um cenario no qual esses trabalhadores
poderiam considerar a estabilidade e a regularidade do trabalho fabril
um elemento desnecessario para sua sobrevivéncia. A propria Carolina
lamentava que os trabalhadores negros, comparados aos imigrantes
italianos ou japoneses, sofriam “a falta de instrug¢ao” (JESUS, 1986, p.
55), que ndo lhes permitia obter melhores empregos ou exercer poupanga.’

Diante dessa situagdo, a “inseguranca estrutural” (SAVAGE, 2004.
p. 33) da maioria das pessoas de sua familia era algo inescapavel. Mesmo
quando tinham momentos em que conseguiam trabalhar na terra como
arrendadores, viam-se pressionados pela carestia. Endividando-se com
proprietarios, viam-se em situacdes de miserabilidade, mesmo quando
parecia que a “prodigalidade da terra” permitiria sempre ter o que comer.
Janainfancia, Carolina entendia que sem a terra ¢ sem o dinheiro ndo lhes
restava muito: sendo expulsos das terras ou dos empregos, retomavam
a Sacramento sem qualquer rendimento.

Ao ir para a cidade de Sao Paulo, contudo, passa a reconhecer as
variagdes do mundo do trabalho para além do rigor do trabalho doméstico.
No mundo urbano, a figura do “operario” emerge com peso tipico da
modernidade brasileira em movimento. Em Didrio de Bitita, a narradora
jé 1dentificava as transformagdes da sociedade apds a tomada de poder de
Vargas, em 1930, dedicando especial énfase aos trabalhadores, pois “‘quando
o0 operario recebia o seu dinheiro, ja era designado para isto ou para aquilo”
(JESUS, 1986, p. 189), reconhecendo uma positividade na categoria.

Em sua obra, Carolina trata os termos “trabalhador”, “operario” e
“proletario” como sindbnimos, ndo obstante suas diferencas, possivelmente
por decorréncia do discurso empregado pelas autoridades politicas da

7 A discussdo sobre a auséncia de poupanga dentre os negros era tema recorrente de
uma tradi¢@o sociologica brasileira. Florestan Fernandes (2008) foi um dos principais
idealizadores dessa questio, destacando como o consumo conspicuo dos negros no pos-
abolicdo seria um fator impeditivo para sua integragdo na sociedade de classes. Chama
atengdo que haja uma certa leitura semelhante por parte de Carolina de Jesus ao falar
de suas experiéncias, ainda que em certo sentido ela situe elementos mais complexos
do que a propria analise socioldgica ao discutir a pobreza dos negros no periodo.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 131-156, 2018 139

época, que associavam o trabalhador ao cidadao (GOMES, 2002).% A
dignidade que cercava os operarios decorria do seu acesso a direitos
civis, sociais e politicos, algo que, em certo sentido, estava distante da
figura do tio Joaquim, que tinha como Unico documento a apresentar as
“maos calejadas” (JESUS, 1986, p. 86). Acompanhando essa transigao,
¢ perceptivel que a vivéncia em Sao Paulo foi marcada pela admiragao
pela figura dos operarios. Como escrevera posteriormente em Quarto de
despejo, Carolina advertia que “de quatro em quatro anos muda-se 0s
politicos e ndo soluciona a fome, que tem a sua matriz nas favelas e as
sucursaes nos lares dos operarios” (JESUS, 1960, p. 36).

Contudo, no texto, a narradora aponta constantemente o fato de
que os operarios estavam, em certo sentido, acima das pessoas da favela.
Tinham salarios, estabilidade e direitos. Como Weimer salienta (2016,
p. 26), as expectativas sobre “pegar uma profissao”, para muitos jovens
negros, eram uma constante na segunda metade do século XX, pois era
uma forma de mobilidade social que o meio rural, combinado com a forga
do racismo, ndo permitiria — no que o autor afirma que “a passagem do
trabalho escravo para o assalariado estd intermediada por uma ou duas
geragdes”. Carolina, por sua vez, relembrava dos “homens de cor” que
trabalhavam na Companhia Antarctica, em Ribeirao Preto (JESUS, 1986,
p. 166), ajudando a consolidar a imagem da ascensdo social do homem
negro ao adentrar no terreno do trabalho assalariado.

Os operarios nas fabricas, por exemplo, aparecem como sujeitos de
sua propria historia. Ostentam os letreiros das empresas onde trabalham,
utilizam uniformes (JESUS, 1960, p. 108). As operarias da fabrica de doces,
por sua vez, eram apresentadas como “tao limpinhas”, em contrapartida
as jovens meninas da favela que com 15 e 16 anos tinham de se prostituir
(JESUS, 1960, p. 120). Carolina também tecia loas aos operarios: “Devo
reservar as palavras suaves para os operarios, para os mendigos, que sao
escravos da miséria” (JESUS, 1960, p. 54) e “Quero enviar um sorriso
amavel as criangas e aos operarios” (JESUS, 1960, p. 25). Limpos,

8 H4 uma passagem em Quarto de Despejo em que Carolina atribui o termo “proletario”
para os recém-chegados da favela, o que talvez seja um demonstrativo de alguma
espécie de declinio social identificada por ela (JESUS, 1960. p. 41). Todavia, chama
a atencdo que a categoria remete as “agruras reservadas ao proletario” como se fosse
injusto que eles chegassem a tal situagdo de miserabilidade, que agora teriam de residir
no “quarto de despejo” da cidade de Sdo Paulo.
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orgulhosos, inocentes e injusti¢ados: havia, sem duvida, uma idealizacao
poderosa e romantica sobre quem eram esses trabalhadores.

Todavia, em toda a narrativa, nenhum exemplo € mais significativo
dessa idealizagdo do que a figura do senhor Manoel. Ele ¢ um personagem
importante na narrativa, um dos relacionamentos amorosos de Carolina.
Segundo ela, “era o homem mais distinto da favela”, porque “sai de

29 e 29 ¢

casa e vai para o trabalho”, “ndo falta em servi¢o”, “nunca brigou com
ninguém”, “nunca foi preso” e ¢ “o homem mais bem remunerado da
favela”, pois trabalhava nas inddstrias Matarazzo (JESUS, 1960, p. 127).
E dificil saber ao certo o significado desses valores num plano mais
empirico, mas sabe-se que o operariado fabril de Sao Paulo se tornava
cada vez mais atuante politicamente, combinando seus esforcos de
organizagdo sindical com uma crescente atuacao parlamentar.’ Nao ha,
na narrativa de Carolina, nenhum indicio de que o senhor Manoel fosse
um operario e um militante, mas estar exposto a essas condi¢des indica
que, invariavelmente, ele era um representante daqueles que pareciam
ciosos de seus direitos, indicando uma ponte entre a idealizagdo ¢ a
materializagdo da classe operaria.

Contudo, ¢ justamente na transicdo entre a idealizagdo e a
materializa¢do desse operario que € possivel perceber uma mudanga de
atitude de Carolina em Quarto de despejo. Conforme ganham carne e
0sso, alguns desses trabalhadores passam a ser representados com menos
loas e em tom mais criticos, revelando, assim, um espaco que alterna entre
o ressentimento e a falta de solidariedade. Os operarios do frigorifico,
onde Carolina catava os restos de carne para alimentar sua familia, por
exemplo, jogavam “creolina” no lixo para os favelados ndo comerem
(JESUS, 1960, p. 39), enquanto o “espanhol que faz a limpeza” na fabrica
gritava com as mulheres que mexiam no lixo (JESUS, 1960, p. 89).
Havia também os lixeiros, “egoistas”, que “ja t[é]m emprego, hospital,
farmacia, médicos” e que acabavam catando papéis e ferros, nao deixando
nada para os favelados (JESUS, 1960, p. 106). Tais tensdes evidenciam
justamente os limites da idealizacdo sobre a “classe trabalhadora”.

Nesse aspecto, convém destacar uma questdo: conforme esses
trabalhadores passam a ganhar nome, caracteristicas fisicas e at¢ mesmo

° De fato, segundo Murilo Leal Pereira Neto, as industrias Matarazzo eram, na década
de 1950, espago de organizagdo do Partido Comunista Brasileiro — PCB por meio das
suas células nas comissdes de fabricas. Ver PEREIRA NETO, 2009, p. 235.
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um oficio, eles ndo ganham uma designagao racial. Mesmo diante de sua
materialidade, eles sdo representados numa normatividade que silencia
a raga. Nascimento (2016, p. 610) demarca tal questdo pela ideia do
“paradigma da auséncia”, no que o ato de ndo falar de raga ao olhar para
a classe trabalhadora deixa exposta a crenca na normatividade branca
da classe e, consequentemente, numa superioridade cultural e racial dos
imigrantes sobre os ex-escravos que adentravam no mundo do trabalho.
Esse movimento, todavia, vindo de Carolina, expde na verdade um
perigo ainda maior que € justamente como a forma dominante de classe
trabalhadora, concebida até entdo, dava como normativo a branquitude.
Nao era a toa que a propria escritora, como veremos a seguir, nao poderia
se considerar membro de uma classe cuja normatividade estava dada na
branquitude e na masculinidade.

Dessa forma, percebe-se que por mais plural que seja o0 mundo
do trabalho na obra de Carolina, ele passa por processos de distingao
muito sutis entre os operarios e aqueles que vivem do trabalho. A “classe
trabalhadora”, em evidente destaque, s3o os operarios que tém direitos e
sao modelo de conduta, que, mesmo quando ganham contornos realistas,
ainda estao defendidos por normatividades calcadas na masculinidade
e na branquitude. Contudo, ao ganharem caracteristicas mais humanas
e mostrando-se menos solidarios a favela, essa romantizagdo da classe
trabalhadora, tAo comum nas perspectivas “nacional-popular” das décadas
de 1950 e 1960, passa a ganhar maior profundidade.

Contudo, para aprofundar a leitura dessa ambiguidade, se faz
necessario olhar para a propria forma como Carolina enxerga a si mesma
e suarelacao com o trabalho. Sem auferir-se como membro dessa classe
trabalhadora, a escritora construia uma outra dimensao de representacao
de si no mundo do trabalho.

3 O sentido do trabalho em interseccio — a representacao de si

A primeira vista, fica clara a diferenciacdo feita por Carolina
Maria de Jesus entre “operarios” e aqueles que vivem de seu trabalho. Ha
que se considerar, com isso, a sua visdo sobre a condi¢do de alguém que

10 Para maiores detalhes acerca da discuss@o, ver a obra Em busca do povo brasileiro
de Marcelo Ridenti e sua pesquisa sobre o imaginario da esquerda brasileira entre os
anos de 1958 e 1984 no que se refere ao “homem do povo”.
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vivia do trabalho e que ndo se considerava parte da “classe trabalhadora”.
Por um lado, ela ndo podia dar-se o direito de uma visdo abstrata de
trabalho livre, sem reconhecer o livre contrato social no qual se dava
a luta por direitos de tantos trabalhadores. Sua identidade, portanto,
estava distante dos direitos sociais da época. Caindo desde a infancia no
trabalho informal, sua esfera de interpelagao sobre os poderes politicos
constituidos e consolidados era extremamente limitada e, dessa forma, faz
todo sentido compreender que sua narrativa a apartava da nogao de classe
trabalhadora oficial. Ainda assim, ela vivia de seu trabalho e precisava,
portanto, construir uma outra nogao sobre sua condic¢ao de trabalhadora.

Se por um lado fica evidente a limitacdo e até mesmo a
subalternidade de Carolina e demais “favelados” perante a classe
trabalhadora, por outro, ¢ perceptivel que ha esforgo criativo e intelectual
por parte dela em constituir o sentido do trabalho por seus proprios meios.
Se trabalhadores como Carolina ndo estavam amparados pelas condigdes
do “trabalho livre” no Brasil normatizado pela CLT, isso significava
que cabia a ela, enquanto narradora de sua propria historia, construir o
proprio sentido de liberdade auferido ao seu trabalho. E evidente que
se tratando de trabalhos precarios, a ideia de “liberdade” em absoluto
parece simplificadora. Todavia, o esfor¢o da narrativa ¢ justamente
demonstrar que ela ndo estava presa as condi¢des de semiliberdade que
utilizara para referir-se ao trabalho de sua mae. De fato, entendida em sua
historicidade, a liberdade ¢ invariavelmente uma tensao entre “a liberdade
como determinante da opcao individual e como indicador do fazer parte”,
bem como a tensdo entre “a liberdade de exercer o poder sobre os outros
e a liberdade de rejeitar o poder sobre si mesmo” (COOPER; HOLT;
SCOTT, 2005, p. 53). Em outras palavras, se Carolina ndo faz parte do
arranjo institucional do trabalho livre, isso ndo significava que ela nao
poderia conceber graus de liberdade em seu trabalho.

Uma das passagens mais emblematicas de Didrio de Bitita ¢
justamente quando Carolina trabalha na Santa Casa, na juventude. Ela
consegue o trabalho de cozinheira e, sendo bem remunerada, sente-se
finalmente bem cuidada. Porém, o rigido regime disciplinar do espaco
comandado pelas freiras comeca a lhe cansar. “Para ser sincera, comecei
a sentir falta das diversdes, entdo decidi sair. Poderia ganhar menos em
outra casa, mas poderia sair aos domingos, ir ao cinema, e passear. Pedi
a conta. Depois que deixei o emprego, compreendi a minha insensatez...”
(JESUS, 1986, p. 200).
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A resolucdo que suas memorias apontam era justamente ir a Sao
Paulo, ponto final de sua trajetdria enquanto jovem — indicando que a
vida na cidade grande seria sua possibilidade de se ver livre. Em uma
das casas que trabalhara como pajem, Carolina pede demissao pela
estafa decorrente do trabalho. Sua patroa, por sua vez, acusava os negros
que “ndo tém apego por nada” (JESUS, 1986, p. 192), lamentando sua
saida. Nao ter apego a nada seria uma forma de pensar a liberdade? Ou o
discurso da patroa ¢ que estaria rememorando os tempos da escravidao?

De fato, se analisamos a entrada de Carolina no mundo do trabalho,
a margem de manobra para pensar em termos de liberdade sempre fora
limitada. Ela entendera, quando crianga, que para viver “temos que nos
submeter aos caprichos de alguém. Quando nao ¢ mae, € o esposo ou o
patrao” (JESUS, 1986, p. 97). A sua primeira experiéncia de trabalho
assalariado, da mesma forma, corrobora esses limites acerca da liberdade.
Ao trabalhar para a esposa do rendeiro das terras em que morara na
infancia, Carolina se deparou com inumeros afazeres domésticos. Foram,
segundo a sua narrativa, seis meses que trabalhara sem receber um tostao
sequer. O ardil utilizado por Dona Candida, a patroa de Bitita, foi seduzir
a sua empregada com a promessa de um vestido novo e a aquisi¢ao de
dois remédios: um para ela ficar branca e o outro para alisar seus cabelos
(JESUS, 1986, p. 134).

Enquanto doméstica, Carolina consegue enumerar a vida de
privagdes que tinha: a mais frequente, todavia, era ndo ter direitos e,
consequentemente, um salario digno. Trabalhou para um sirio que lhe
pagou 5 mil-réis, quando, na verdade, lhe devia 80. Em outra casa,
fora acusada de roubar. Demitida e presa, € solta depois que os patroes
encontraram o dinheiro. Ao trabalhar como baba e cozinheira, é acusada
pelas criancgas de ser louca — e recebe apenas 100 mil-réis da patroa, que
lhe devia, na verdade, 210 mil. Por vezes, Carolina era traida por sua
inabilidade na cozinha, pois ndo havia aberto a moela da galinha, ou
nao sabia usar a panela de pressdo. Ao todo, sua narrativa aponta para
uma constante instabilidade, na qual a jovem Bitita via-se condicionada
a aceitar os caprichos dos patrdes sem protestar, pois como lhe ensinara
sua mae, “o protesto ainda ndo estava ao dispor dos pretos” (JESUS,
1986, p. 134). Essas experiéncias fizeram a narradora jurar que “preferia
pedir esmolas do que trabalhar para os fazendeiros” (JESUS, 1986, p.
147). Quando, contudo, foi obrigada a pedir esmolas em Ribeirdo Preto,
Carolina rememora: “Prefiro morrer do que pedir esmolas” (JESUS, 1986,
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p. 166). Ao conseguir trabalho numa fazenda posteriormente, novamente
como empregada doméstica, Carolina regozijara: “Que alegria! Eu
também ia ter uma patroa. J4 ndo era relegada”. De fato, a narradora
comenta, logo em sequéncia, que “para ser alguém, € necessario empregar
o seu tempo exercendo qualquer profissao” (JESUS, 1986, p. 173).

Dessa forma, ha uma mudanga de preocupagao na narrativa,
em que o desejo de ndo estar desamparada pode significar, a0 mesmo
tempo, sentir-se injusticada pelos patrdes. O que parece ser apenas
uma volubilidade da narradora, que rememora o passado, pode ser
compreendido como indicativo justamente do grau de precarizagdo do
trabalho de doméstica, cuja dimensao proximal estava, para Carolina, na
vida de pedinte. O medo de se converter em paria ¢ fruto da rememoragao,
e também uma espécie de duplo continuo, a dizer, da permanéncia de uma
histéria comum familiar de escraviddo e da propria trajetdria individual
de Carolina de Jesus como catadora de papel na cidade de Sao Paulo.
Sua “liberdade” invariavelmente dialogava com a ideia de desamparo,
numa tensdo constante entre ambas.

No que diz respeito ao primeiro aspecto, ou seja, a trajetoria
familiar sobre a escravidao, chama a atenc¢ao o uso de uma linguagem
metaforica que eventualmente empregava associacdes com a escravidao
africana no Brasil: “e assim, no dia 13 de maio de 1958, eu lutava
contra a escravatura atual — a fome” ou o caso de dona Domingas, que
era “escravizada” por dona Guiomar (JESUS, 1960, p. 46). Segundo
Flores, o texto de Carolina ¢ permeado com analogias e metaforas que
retomam tanto a sua raga quanto a condi¢ao dos escravos, entrecruzando
referéncias do que o autor chama de “memoria africanista” (FLORES,
2010, p. 19). Porém, chama a atencdo que o uso dessa linguagem também
marca um mundo de trabalho, no qual a proximidade com a escravidao
se da ndo apenas pela severidade do trabalho, mas também pelo receio de
estar num mundo sem vinculos, “relegada’ por completo. Era, portanto,
preciso trabalhar e construir com isso um sentido para o trabalho que lhe
conferisse dignidade e, em alguma medida, pertencimento.

Hé nisso um fator crucial para entender a dimensao de Carolina
como catadora, pois, pelos seus escritos, pouco sabemos dos 20 anos
que separam sua saida de Sacramento até a época em que fora morar na
favela do Canindé. Todavia, sabemos que ao escrever o diario ¢ agora
uma mae solo de trés filhos e exerce uma série de servigos esporadicos,
mas cuja principal renda advém do que consegue vendendo os papé€is
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que cata nas ruas de Sdo Paulo. O primeiro sentido ¢, portanto, o da
subsisténcia basica: “Cato papel; lavo roupa para dois jovens, permanego
na rua o dia todo. E estou sempre em falta” (JESUS, 1960, p. 9), no que
Carolina afirmava que fazia tudo isso para dar o que comer aos filhos. E
possivel, por esses relatos, compreender uma perturbadora continuidade
entre Carolina e sua mae, dona Cota, ambas mulheres negras que
sdo obrigadas a garantir a subsisténcia basica dos filhos sozinhas. A
subsisténcia, contudo, tem outra marcacao: “Eu ndo estou descontente
com a profissdo que exerco” (JESUS, 1960, p. 25), no que a ideia de
conformidade contrasta, em certa medida, com o termo “profissdo” —
ainda que a atividade de catadora ndo fosse regulamentada. Que tipo de
profissao € essa, que nao traz realizacao social ou moral, como a propria
Carolina afirma: “Eu cato papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: Faz
de conta que estou sonhando” (JESUS, 1960, p. 26)? Certamente, era
diferente da vida de empregada doméstica. Contudo, era viavel que agora,
com trés filhos e sozinha na cidade de Sao Paulo, ela pudesse voltar a
ser empregada doméstica? E como doméstica, ela teria a liberdade de
escrever que sua situagao precaria lhe possibilitava?

Nesse ponto, o trabalho de catadora lhe dava ao menos a
possibilidade de ler e escrever. Mas o preco dessa relativa liberdade ¢
assinalado pelas condig¢des precarias e extenuantes do tipo de trabalho
exercido: “Passei o dia catando papel. A noite os meus pés doiam tanto que
eu ndo podia andar” (JESUS, 1960, p. 25). Além disso, ao se ausentar de
casa, deixava os filhos sozinhos, o que por sua vez fazia com que trabalhasse
“apreensiva e agitada” (JESUS, 1960, p. 16). Por vezes, acometida por
indisposicao e por dores de cabeca, Carolina suspendia os trabalhos ¢ ia
para casa se recolher. O ritmo de trabalho, dessa forma, mostra-se também
volatil. A demanda ¢ da sobrevivéncia, mas o corpo da personagem e sua
relagdo com os filhos fazem com que ela ndo imponha sobre si a rigida
disciplina de um trabalho fabril — ou, nos dizeres da propria narradora, “eu
nao nasci ambiciosa” (JESUS, 1960, p. 142). Isso posto, chama atencao
que outros personagens cruzam a narrativa justamente para falar a Carolina
como o trabalho dela era extenuante. Em dado momento, outro morador
da favela a vé catando papel e comenta que “este servigo que a senhora
faz € servigo de cavalo” (JESUS, 1960, p. 49).

A bestializagdo inerente ao trabalho da a tonica de uma rotina
que extenua, mas que a0 mesmo tempo € marcada por inconstancia. A
inconstancia, por sua vez, ¢ também refletida nos rendimentos: “Se a
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gente trabalha passa fome, se ndo trabalha passa fome” (JESUS, 1960,
p. 114). Para piorar, o custo dos materiais caia e o valor por ele diminuia,
0 que exigia maior quantidade de material — e, consequentemente,
mais trabalho. Por vezes, em datas especiais, a quantidade ¢ grande o
suficiente para que Carolina ndo tenha que se deslocar por muitas areas.
No dia 24 de dezembro de 1958, ela se regozijara da sorte que tinha,
“pois tem muitos papéis na rua” (JESUS, 1960, p. 127). Nao obstante,
ha também as situacdes em que a precariedade ¢ tamanha que os sacos
de papéis podem ser queimados por “engano” (JESUS, 1960, p. 108) ou
simplesmente roubados (JESUS, 1960, p. 147). A inconstancia certamente
torna o trabalho ainda mais arduo.

Se a vida como catadora era drdua, Carolina ainda tinha uma boa
dose de trabalho doméstico (ou de “cuidado”) a cumprir em casa. Com
trés filhos, precisava alimentar as criangas, limpar a casa, lavar as roupas,
buscar dgua. Todas essas atividades indicam uma preocupa¢do com a
familia, mas sdo também demonstragdes de como a jornada de trabalho
nao se extinguia apos o retorno para casa. Algumas autoras, como Federici
(2016, p. 26), destacam que a posi¢ao da mulher na ordem capitalista
¢ de se submeter a uma disciplina férrea, que lhe impde o trabalho
doméstico para o cuidado mais basilar para a reprodugdo do capital
que ¢ justamente a da reproducdao da mao de obra. Isso posto, todavia,
a narrativa de Carolina mostra-se capaz de complexificar essa analise:
ndo apenas cuida da reprodugdo da mao de obra ao cuidar dos filhos, mas
também se v€ compelida a vender sua propria forga de trabalho enquanto
cata materiais pelas ruas. Essa dupla condi¢do permite entender que o
ritmo extenuante de trabalho da narradora ndo se limita somente a esfera
publica, mas também as dimensdes mais privadas. Assim, se a jornada de
trabalho como catadora pode ser intercalada com indisposi¢des, pausas,
conversas, leitura, escrita e até mesmo com as relagoes afetivas, o cuidado
com os filhos requer um trabalho incessante.

Todos esses aspectos na narrativa ajudam a construir um quadro
talvez erratico. Ora a carga extenuante de esforco, ora as pausas em
prol da indisposicao, ora a abundancia de recursos, ora a escassez.
Constantemente atormentada pelo custo de vida e pela necessidade
do sustento de si e dos filhos, Carolina desenha um quadro de certa
volubilidade para descrever o seu trabalho enquanto catadora. Em certo,
¢ possivel afirmar que ndo ha uma coeréncia a priori em sua relagao
com o trabalho, de tal forma que ¢ impossivel ser taxativo sobre a forma
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como encara o mundo do trabalho. Por um lado, sua importancia para
a sobrevivéncia da a entender que o esfor¢o de Carolina ¢ ainda mais
rigoroso do que quando trabalhava como empregada doméstica. Mas,
a0 mesmo tempo, sem patrdo, salario € um contrato formal (ou mesmo
verbal) de trabalho, ela pode simplesmente trabalhar para ter o suficiente
para o dia. Dessa forma, cada dia exige uma nova carga de trabalho, pois
sempre falta o suficiente para nunca poder deixar de trabalhar — mesmo
nos momentos em que, adoecida, mal consegue sair da cama.

Essa volubilidade dos sentidos do trabalho ¢ a chave da posi¢ao de
Carolina perante aos “trabalhadores”. Capaz de reconhecer e descrever
nos minimos detalhes a ontologia do trabalho em diferentes realidades
sociais, ela ndo consegue imaginar um sujeito-trabalhador no qual ela
possa se inserir. Esse sujeito, por sua vez, seria moldado por relagdes
estaveis e por uma coeréncia de principios em sua luta por direitos; ela
— e tantos outros vivendo em precariedade — acabaria sendo alguém cuja
constancia das relagdes estaveis de trabalho sequer estaria no horizonte.
Mesmo quando trabalhava como empregada, a constancia das relagdes
exigia disciplina e submissao, de tal forma que a humilhagao de relagdes
desiguais poderia ser trocada por um regime de trabalho menos disciplinar
e menos submisso ao outro. Em outras palavras, até nos momentos mais
estaveis da sua vida profissional, Carolina ndo tinha acesso a direitos
e tampouco os reivindicava como “trabalhadora”. Foge, ao longo de
todas suas obras, uma identidade de “trabalhadora”, ainda que ela tenha
vivido do trabalho material desde a infancia. Apesar de toda volubilidade,
contudo, Carolina ainda demarcaria uma hierarquia social dentre aqueles
que trabalham e estao cientes dos seus direitos e aqueles que trabalham
Unica e exclusivamente para sobreviver.

Uma leitura mais ortodoxa poderia invariavelmente cair no erro
de apontar uma “falta de consciéncia de classe” em Carolina Maria de
Jesus, incapaz de se ver como classe. Reproduzindo a antiga formula que
vé no lumpenproletariado apenas uma “massa informe, difusa e errante”
(MARX, 2011, p. 91), anarradora seria alguém incapaz de se reconhecer
como classe trabalhadora. Mas Carolina reconhecia que havia, sim, uma
classe trabalhadora, coesa e solida, normativamente masculina e branca
(ou ndo negra), a qual ela ndo pertencia. Os operarios, como se viu,
eram fruto de uma idealizacdo enquanto sua propria condi¢ao, enquanto
catadora, era demasiadamente realista. Precarizada no trabalho exercido
e na vida miseravel, num primeiro momento, parece que Carolina esta se
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colocando “abaixo” dos operarios por sua propria condicdo de mulher,
negra ¢ moradora da favela.!' Essa analise se encerraria simplesmente
atestando que sua obra reforcaria as hierarquias sociais, espelhando a
dindmica pela qual apenas os trabalhadores formais teriam consciéncia de
classe e, portanto, poderiam ser louvados. Aqueles que ndo tivessem essa
consciéncia, “ndo sao capazes de representar a si mesmos, necessitando,
portanto, ser representados” (MARX, 2011, p. 143). Mas € justamente no
trabalho intelectual que Carolina permite um salto a frente, reafirmando
uma maéxima tipicamente thompsoniana e demolindo qualquer leitura
mais ortodoxa: “Classe e consciéncia de classe sdo sempre o Ultimo e
nao o primeiro degrau de um processo historico real” (THOMPSON,
2012, p. 274). Em outras palavras, a constru¢do do projeto politico e
estético de Carolina de Jesus abre uma outra perspectiva para se pensar
sua relacao com o mundo do trabalho.

4 Eu canto porque o instante existe — representacio e formalizac¢ao de si

Até aqui acompanhamos as representagdes dos trabalhadores e
a insercdo de Carolina e seus personagens no mundo do trabalho. Em
linhas gerais, tragamos um caminho que parte da representacdo do outro
como trabalhador, e da idealizagao do operario, que j& assinala um diadlogo
forte com a intelectualidade de esquerda da época. Em seguida, a partir
da representagdo de si como empregada doméstica e catadora, pode-se
perceber uma nao coeréncia de sua inser¢ao no mundo do trabalho, no ato
de se ver como trabalhadora. Esta volubilidade parece derivar exatamente
da condicao de precariedade do trabalho exercido. Assim, antagonizam
por comparagao o operario ideal e a vida de catadora real. Entretanto, hé
um outro trabalho que atravessa os escritos de Carolina, seja no campo
da representagdo, seja no campo da estrutura, que permite com que se
autorrepresente e formalize seus textos: o trabalho de intelectual e poeta.

! Ruy Braga (2013) considera que, dentro da tradi¢do marxista, contudo, ha espago para
se pensar esse proletariado precarizado como parte integrante do modo de produgdo
capitalista. De fato, refletindo sobre o trabalho de Carolina na reciclagem de materiais,
compreende-se que ele era parte integrante do desenvolvimento industrial brasileiro. Se,
contudo, isso seria suficiente para que a narradora considerasse que ela fazia parte da
classe trabalhadora, ai ha que se pesar os limites politicos que se sobrepunham ao proprio
carater ontologico de seu trabalho. Para mais detalhes, ver BRAGA, 2013, p. 16-19.
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E nesse labor que as distancias no mundo do trabalho parecem ganhar
uma textura diferenciada.

Em Quarto de despejo, a constru¢ao da identidade da narradora
passa pelas inimeras mengdes aos seus estranhos habitos para o meio
no qual vive: “O José Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu pareco
louca. Que escrevo e ndo ganho nada” (JESUS, 1960, p. 83). De um
lado, o reconhecimento do outro da escrita como um trabalho, a0 mesmo
tempo em que assinala o seu reconhecimento como um disparate. Essa
marcacao servira também como uma forma de Carolina se diferenciar
dos moradores da favela, se colocando em um patamar de superioridade.
Tais posi¢des apontam formas cambiantes da maneira pela qual Carolina
via a si mesmo, sempre dependendo do referente, sejam eles os vizinhos
“favelados” ou os operarios. Assim, na triade Carolina-favelados-
operarios, Carolina ocupa posi¢ao de superioridade moral e intelectual
diante dos vizinhos, mas e diante dos operarios? A rigor, ela parece
olhar para eles de forma semelhante a dos intelectuais da época, sem
superioridade moral, mas com uma posicdo marcada de partida por
tensdes proprias desse lugar de enunciagao.

Ao longo do diario, € interessante observar a sua autorrepresentacao:
“Hoje eu ndo lavo as roupas porque ndo tenho dinheiro para comprar
sabdo. Vou ler e escrever” (JESUS, 1960, p. 85). Ou seja, entre os
trabalhos domésticos intermitentes de cuidado e o trabalho de catar
papel para a sobrevivéncia, encontra-se o seu habito de leitura e escrita.
Essas mengdes rotineiras sao inimeras ao longo do Quarto: “Quando
fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu
escrevo” (JESUS, 1960, p. 19); “Todos tem um ideal. O meu € gostar de
ler” (JESUS, 1960, p. 23); “Ele ¢ de ferro, eu sou de agco. Nao tenho for¢a
fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que espada” (JESUS, 1960,
p. 43); “E depois, um homem nao hé de gostar de uma mulher que ndo
pode passar sem ler. E que levante para escrever. E que deita com lapis
e papel debaixo do travesseiro. Por isso € que eu prefiro viver sé para
o meu ideal” (JESUS, 1960, p. 44); “Eu prefiro empregar meu dinheiro
em livros do que no alcool” (JESUS, 1960, p. 65);“Eu estava agitada e
nervosa porque queria passar o dia escrevendo” (JESUS, 1960, p.86);
“Esquentei a comida para os meninos e comecei a escrever. Procurei um
lugar para eu escrever socegada” (JESUS, 1960, p. 91). Entre as muitas
questdes que se abrem a partir das colocacdes da narradora, atentamos
para o espaco que a escrita ocupa em sua vida: elaboracao, escape e ideal
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de vida. Acreditando no poder da palavra, quase em um sentido religioso,
Carolina, uma mulher negra e pobre, equilibra a vida entre as tarefas de
catadora (sobrevivéncia), de cuidadora (de si e dos filhos) e de escrita (o
seu ideal, ou sua identidade). Com este ultimo, apropria-se de um lugar
eminentemente branco, masculino e de classe média, inserindo-se no
mundo do trabalho via escrita.

Essa construgdo também € corroborada por alguns personagens
que a vem dentro dos pardmetros da intelectualidade, também vista de
forma romantica, lhe conferindo uma particula revolucionaria, bem ao
gosto do seu contexto: “Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns
operarios que saiam da fabrica disse-me: — Carolina, ja que voc€ gosta de
escrever, instiga o povo para adotar outro regime (JESUS, 1960, p. 100).

Nesse sentido, a pratica intelectual de Carolina passa a ganhar
uma espécie de meta especifica. Essa missao politica adquire consisténcia
em varios trechos do didrio, como fica evidente em outro didlogo com o
sapateiro senhor Jacd: “Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro
perguntou-me se 0 meu livro ¢ comunista. Respondi que ¢ realista. Ele
disse-me que nao ¢ aconselhavel escrever a realidade” (JESUS, 1960, p.
96). Aqui fica evidente que o projeto de Carolina tem pelo menos duas
dimensoes: a primeira, o reconhecimento dos outros de que ¢ uma escritora.
Esse reconhecimento pode vir acompanhado do desprezo da favela, mas
Carolina acha digno de nota demarcar uma passagem de quando saira uma
reportagem sobre ela na revista Cruzeiro, em 1959. Nela, a narradora conta
que tdo logo voltara para favela, havia ido até o emporio do senhor Eduardo
€ mostrara “a revista para os operarios do Frigorifico” (JESUS, 1960, p.
151). Seriam esses 0s mesmos operarios que colocavam creolina na carne
jogada fora? Tal indefini¢do coloca o leitor também a refletir sobre esses
operarios e projetar essa identificagdo justamente na sua idealizacao. Afinal,
Carolina nao se identificava com os trabalhadores, logo, por que mostrar a
eles seu éxito como intelectual? Estaria ela em busca da aceitagao da “classe
trabalhadora consciente de seus direitos”, ou simplesmente compreendendo
que aquela era a expectativa de seus leitores intelectualizados (em sua
maioria homens, brancos, de classe média)?

A segunda dimensao, por sua vez, ¢ que o reconhecimento de si
como escritora e intelectual ¢ muito mais central do que suas incursdes no
mundo do trabalho, ja que a construcao da narrativa ¢ feita pela propria
Carolina: “Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as pessimas
qualidades de vocés” (JESUS, 1960, p. 151), diria ela para seus vizinhos
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na favela. Esse afastamento posto conferia superioridade intelectual, mas
também moral sobre os vizinhos “favelados”. Intelectual e moralmente
acima dos vizinhos, quando se trata dos operarios, € a posi¢ao de escritora/
intelectual que lhe confere a diferenciacdo: através do seu trabalho ird
melhorar a vida daquele trabalhador.

Contudo, o vocabulo intelectual, salvo corre¢des, ndo € nunca
mencionado em seu texto. A visdo sobre si explicitada aponta para a
figura da poeta: “Hoje estou triste. Deus devia dar uma alma alegre
para o poeta” (JESUS, 1960, p. 121); “Segui pensando: quem escreve
gosta de coisas bonitas. Eu s6 encontro tristezas e lamentos” (JESUS,
1960, p. 161); “Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta
enfrenta a morte quando vé o seu povo oprimido” (JESUS, 1960, p. 35).
Ou seja, ha um reforco de identidade e diferenciagdo que passam pela
propria defini¢do de poeta e de arte, vistos aqui como espécie de guia
do povo —em Carolina sempre entendido como operario/proletario. Sua
arte explicita o carater de denuincia, mas sem poder exibir a vastidao de
seu capital cultural aos seus pares, espera (e luta) pacientemente pelo
seu reconhecimento enquanto artista, dotada de sensibilidade.

Intelectual pelo trabalho de escrita, poeta pelo trabalho de
representacdo de si, Carolina também lida com uma logica de mercado
editorial, o que lhe confere maior legitimidade enquanto escritora: “Tem
hora que eu odeio o reporter Audalio Dantas. Se ele nao prendesse meu
livro eu enviava os manuscritos para os Estados Unidos e ja estava
socegada” (JESUS, 1960, p. 109). Ou, ainda, “O The reader digest
devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve ¢ a devolugao
de sua obra” (JESUS, 1960, p. 135).

Todavia, mesmo quando adentra o espago reservado aos poetas e
intelectuais, ja conhecida e anunciada pelo famoso diario, ¢ a catadora
de papel que ¢ reconhecida:

Entramos num taxi. A Vera estava contente porque estava de carro.
Descemos no Largo do Arouche ¢ o reporter comegou fotografar-me.
Levou-me no predio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na
porta e puis o saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e disse
para eu sair da porta. [...] O porteiro pegou o0 meu saco de catar papel,
0 saco que para mim tem um valor inestimavel, porque € por seu
intermedio que eu ganho o pdo de cada dia. O reporter surgiu e disse
que foi ele que mandou eu sentar no degrau (JESUS, 1960, p. 145).
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Ou seja, por mais que se formalize e represente dentro daquele
universo intelectualizado, o seu reconhecimento como parte integrante
nao ¢ obvio, indice em larga medida dado pela estrutura sexista ¢ racista.'?

Ja em Didrio de Bitita, escrito posteriormente, mas que se
refere a um periodo anterior de sua vida, a representacao da figura do
intelectual/poeta ndo esta presente explicitamente, mas estrutura o texto
e d4 indicios do que chamamos aqui de um projeto literario de Carolina,
o que atesta o seu local de inser¢do no mundo do trabalho, a escrita. Se
o diario aponta em uma primeira leitura para as denuncias de miséria
(ressaltando que esse ndo € o carater exclusivo da obra), as memorias
da sua infancia também podem ser lidas dessa forma; Carolina escritora
da seus primeiros passos no mundo das letras na infancia, mas a sua
personalidade forte, sua superioridade moral e sua defesa intelectual
dos oprimidos estdo ali presentes. Dessa forma, ao narrar sua vida,
atesta ao menos dois elementos: o primeiro, que ¢ capaz de narrar a
si mesma, ao contrario do que pensariam muitos intelectuais acerca
das classes populares do Brasil;!* o segundo, por sua vez, é de que sua
vida ¢ digna de ser narrada. Assim, “amarra as duas pontas da vida”, ou
pelo menos parte dela, oferecendo esse mosaico da vida de uma mulher
negra e pobre no Brasil, mas que trata sobretudo das possibilidades de
inven¢ao do mundo (literatura). Dito de outra maneira, Didrio de Bitita
enfeixa o projeto iniciado pelo Quarto de despejo de narrar a si (e, por
consequéncia, o outro).

Esse projeto literario demonstra sua dimensao estética
constantemente: a forma é vital para Carolina. E preciso usar maneirismos

12 Debate que reverbera até hoje dentro dos circulos literarios. Para maiores detalhes,
ver as polémicas acerca da homenagem a escritora na Academia Carioca de Letras:
“Livro de ex-catadora provoca racha na Academia Carioca de Letras”, disponivel
em: <https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-
racha-na-academia-carioca-de-letras.html>; “Debate sobre Carolina Maria de
Jesus beneficia escritoras negras”, disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/
ilustrada/2017/04/1877618-debate-sobre-carolina-maria-de-jesus-beneficia-escritoras-
negras.shtml>; e “Carolina Maria de Jesus ¢ literatura sim!”, disponivel em: <http://
www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim>.
Acessos em: 1 abr. 2018.

13 £ possivel apontar para a figura emblemética do poeta Paulo, do filme Terra em Transe
(1967), de Glauber Rocha, simbolo maximo da impostura vanguardista intelectual
perante o “povo”.
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e metaforas que demonstrem que ela ¢, sim, figura artistica a ser
reconhecida. Seu uso de vocabulario sofisticado, contrastando com uma
escrita proxima a oralidade, demonstra que ha um trabalho arduo de
escrita sendo realizado. Trabalho tdo arduo quanto a vida de catadora?
Certamente um trabalho mais prazeroso, que sai do campo da subsisténcia
imediata. Mas realizar-se como intelectual exige pensar sobre si e sobre
o mundo e, em certo sentido, hd poucos prazeres para quem viveu boa
parte da sua vida sob a égide do trabalho extremamente precarizado.
Nesse ponto, poderiamos afirmar que a volubilidade da visdo sobre si
no mundo do trabalho precarizado ¢ substituida pela reafirmacao do
trabalho intelectual, trabalho ndo precario (a principio), mas que € tao
arduo quanto catar papel no universo carolineano. A rejeigao editorial
¢ parelha com a estafa e a fome: sdo amarguras de uma vida que luta
constantemente para ser narrada, numa busca incessante por dignidade.

Nao obstante, revela-se aqui nova ambiguidade: se hé constante
incerteza no campo do conteudo, somam-se as certezas do campo formal:
a forma literaria, tanto dos didrios quanto das memorias, utilizada para
narrar a si, ¢ mesmo altamente estavel, retomando repeti¢cdes de ordem
cotidiana. De um lado, o dia a dia de uma trabalhadora; do outro, a
rememoragao cronoldgica do passado distante, que parte de uma ideia de
coesdo para fazer sentido narrativo. Ou seja, a forma desautonimiza ao
mesmo tempo que liberta: estruturalmente fixa, também fixa no ritmo que
se repete, ¢ no poder exercer a funcao de intelectual/poeta que Carolina
despe-se do trabalho “semilivre”.

Mas faltaria ainda mais um salto: a liberdade que almejava exigia,
em certo sentido, uma responsabilidade. Carolina avisa, apds ver os
protestos na cidade de Sao Paulo em 1958, fruto do aumento da passagem
dos onibus: “Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter
revolugdo” (JESUS, 1960, p. 126). Ameaga? Constatagdo? Profecia
(afinal, seu livro seria langado em 1960)? Na verdade, ha algo mais:
consolidado seu projeto literario, Carolina demonstra que ele tem uma
esfera politica e estética muito mais abrangente. Se a vida dos pobres nao
melhorar, quem fard a revoluc¢ao? “O custo de vida faz o operario perder
a simpatia pela democracia” (JESUS, 1960, p. 112), lembra a narradora.
Esse sujeito podera fazer a revolugdo, ¢ bem verdade: mas ele precisara
de um arauto que lhe dé voz. “Instiga o povo”, Carolina, lhe gritavam
0s operarios, “ja que vocé gosta de escrever” (JESUS, 1960, p. 100).
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A ironia da narrativa carolineana ¢ justamente que essa “classe
trabalhadora”, tdo idealizada e superior aos favelados, dependeria agora
de uma mulher, negra, da favela, para ser a porta-voz das suas demandas.
Atingia ela, antes de todos, o espaco que tantos outros intelectuais
brancos, homens e de classe média almejavam.

5 Consideracgoes finais — apontamentos para um projeto literario

Segundo Dalcastagne (2007, p. 23), Carolina Maria de Jesus
construiria “uma narrativa, repleta de significados e de ambiguidades,
onde a protagonista €, antes de tudo, mulher, trabalhadora, mae e escritora.
A miséria ndo apaga nada disso”. Atentamos para o fato de que essa
construgdo como “trabalhadora” ¢ também ambivalente e acaba por
desvelar um movimento de sintese em torno de um projeto literario que
tem como elemento central justamente pensar e representar o mundo do
trabalho a partir de uma reflexao sobre si.

Na representacao de outros trabalhadores, na representagao de si
como doméstica e catadora; e nas idealiza¢des dos operarios e da propria
figura do poeta, Carolina tematiza e formaliza contradi¢des de sua época e
também de sua perspectiva. Assim, se a intersec¢ao nos permite adentrar
em um universo pouco explorado dentro do canone da literatura brasileira
e sua relacdo com o mundo do trabalho, a posi¢do de intelectual, tao
quista pela escritora, em cruzamento com essas posicoes de classe, raca
e género, ilumina e expde fraturas proprias, tanto da literatura quanto da
sociedade de um pais periférico e desigual.

De fato, o mundo do trabalho opera dialeticamente na obra de
Carolina: por um lado, trata-se de entender a hierarquia social na qual
ela mesma se situa, onde a “classe trabalhadora” ¢ idealizada, dispondo
ndo apenas de direitos, mas também de estruturas normativas que lhe
conferem poder (como a branquitude e a masculinidade). Por outro, essa
hierarquia demarca o lugar da propria Carolina enquanto mulher, negra,
mae solo e favelada. Todavia, o que parece ser somente a demarcagao
hierarquica ganha seu esforco de sintese — e por isso dialética— quando a
autora evidencia sua capacidade de narrar sua propria histdria, trazendo
consigo uma poténcia inédita: a de ser capaz de organizar até mesmo
essa “classe trabalhadora” idealizada.

Se na analise dialética ¢ da estrutura que emerge como fissura
aquilo que lhe ¢ externo, ou, dito de outra maneira, o que € externo ¢
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internalizado enquanto forma, revelando assim o seu movimento historico
e suas contradi¢des, na obra carolineana, parece ser dessa constancia/
inconstancia do perceber o trabalho/trabalhador que advém sua sintese.
De um lado, a constancia da forma e da rotina; do outro, a inconstancia
do trabalho e da sobrevivéncia. Livre no primeiro, semilivre no segundo.
Dessas tensdes, emergem sua impoténcia e poténcia: a miséria e o
trabalho precario, sua organicidade enquanto intelectual.
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