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Resumo: Este estudo lê o romance Grande sertão: veredas e as influências da arte 
pictórica na composição de sua narrativa. A partir dos registros do autor encontrados no 
material arquivado no Instituto de Estudos Brasileiros, e da apreciação de Guimarães 
Rosa pela pintura, apresentamos relações entre a narrativa de primeira pessoa e as 
variações de cor no romance. Esses jogos de luz e sombras nos ajudaram a ler a intricada 
dubiedade que rege a vida, a violência e a sexualidade de Riobaldo.
Palavras-chave: Grande sertão: veredas; luz e sombra; pintura; dúvida.

Abstract: This study reads the novel Grande Sertão: Veredas and the influences of the 
pictorial art in the composition of its narrative. From the author’s records, found in the 
material filed in the Instituto de Estudos Brasileiros (Institute of Brazilian Studies) and 
in Guimarães Rosa’s appreciation for painting, we present the relations between first-
person narrative and color variations in the novel. Those plays on light and shadows 
helped us to read the intricate dubiousness that rules the life, violence and sexuality 
of Riobaldo.
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1 Guimarães Rosa, leitor de pintura

O livro Forme et signification (1995), de Jean Rosset, discute a 
interdependência entre os princípios secretos que regem a criação e as 
estruturas formais que revelam a vida subjacente à obra. O crítico chama 
de “estruturas” as constantes formais usadas por um autor, reveladas em 
associações, figuras obsedantes, ecos, convergências, cujos elos revelam 
um universo mental particular. Cada artista, segundo o crítico suíço, 
reinventa de modo muito próprio essas estruturas, constituindo o que 
ele caracteriza como estruturas de imaginação.

No romance Grande sertão: veredas, as estruturas de imaginação 
de João Guimarães Rosa atuaram vivamente, antes e durante a feitura da 
obra, revelando seu caráter programático e a recolha laboriosa de diversas 
formas de comunicação e de diferentes códigos, para a consecução do 
que o escritor, por meio da voz do jagunço Riobaldo, definiria como a 
“gã que empurra a gente para fazer tantos atos” (ROSA, 2001, p.116). Por 
“gã” entendemos o arrebatamento diante de algo, a inspiração provocada 
pelos apelos do mundo, em diferentes manifestações e linguagens. Nesse 
sentido, reportamo-nos ao que escreveu Guimarães Rosa sobre Paysage 
avec une ville (Paisagem com uma cidade), de Aelbert Cuyp, quando 
o escritor visitou o Museu da Orangerie, em 16 de dezembro de 1950, 
época em que concebia Grande sertão: veredas: “Sinto, colho o espaço.”1 
Aelbert Cuyp foi um pintor holandês, do período barroco, conhecido pelas 
paisagens campestres em que se destacam os efeitos de luz e de sombra. 
O entusiasmo de Guimarães Rosa diante das paisagens de Cuyp seria 
projetado em sua ficção, em que a linguagem é exercitada mediante a 
tensão com outras línguas e na atenção aos artifícios da estética de várias 
formas de arte e expressão, que se consubstancia em sonoridades e cores, 
ritmo e movimento, perceptíveis tanto na música como na pintura.

Sibele Paulino e Paulo Astor Soethe, no esclarecedor artigo 
“Artes visuais e paisagem em Guimarães Rosa”, destacam as influências 
das anotações sobre pintura feitas por Rosa em seus manuscritos, na 
composição da narrativa de “O burrinho pedrês”, integrante do livro 
Sagarana (cf. PAULINO; SOETHE, 2005). A partir das reflexões propostas 
pelos autores no referido artigo, pudemos estabelecer relações entre a 

1 Anotações escritas a caneta, localizadas na Pasta E17, “Dante, Homero, La Fontaine” 
do Arquivo Guimarães Rosa, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiro, da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, SP.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pintor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Baixos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Barroco
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composição de paisagem e as técnicas de pintura, resultantes das anotações 
do autor em suas cadernetas, e a escrita de Grande sertão: veredas.

Jean-Michel Eriksohn (2004), ao discutir as relações entre a 
literatura e outras artes, retomando reflexões do Laocoonte ou sobre as 
fronteiras da pintura e da poesia (cf. LESSING, 1988), chama-nos a atenção 
para um dos princípios diferenciadores da poesia e das artes plásticas. O 
elemento da poesia é o tempo, com tendência a narrar acontecimentos 
sucessivos, ao passo que o elemento da pintura é o espaço, a representação 
de objetos fora da duração. Em Grande sertão: veredas o espaço ganha uma 
relevância singular, no sentido de que contextualiza a maior parte das ações 
narrativas, as quais vêm à mente do ouvinte/leitor por meio da linguagem 
cambaleante de Riobaldo. A plasticidade dessa narrativa reside, sobretudo, 
na subjetividade do ouvinte/leitor, convocado a todo instante a imaginar, a 
criar quadros visuais mentais incompletos que a linguagem em zigue-zague 
do narrador se esforça em compor e sugerir. Segundo Eriksohn (2004), 
desde o século XVIII se estabeleceu mais claramente a relação entre as 
artes e a experiência sensível: a literatura e a pintura se tornam expressões 
artísticas na medida em que nos emocionam e nos atraem. Assim, uma obra 
completa-se na percepção do sujeito que a contempla.

O Barroco é pictórico e compõe mais pela luz e cor que pela forma; 
na pintura, misturam-se efeitos e perspectivas no campo da visão, dando 
a impressão de que se ultrapassaram os limites do quadro, abrindo-se a 
composição. Em Grande sertão: veredas, não é diferente: a compreensão 
da história trágica de Riobaldo e Diadorim se completa além do registro 
linguístico escrito, dependendo do efeito sensível produzido no ouvinte/
leitor. Em perspectiva, o enredo se constrói em profundidade, nos pontos 
de fuga distanciados do relato, tal qual na pintura barroca, mantendo, 
portanto, uma certa obscuridade que apela ao sentimento e à reflexão, 
como na cena em que Riobaldo intenta fazer o pacto com o demo, invoca 
seu nome, mas não o vê. O jagunço pressente a presença invocada, 
sentindo a “fria aragem” e transforma-se, mas nem ele, tampouco o leitor, 
comprova a realização do pacto.

A pesquisadora Maria Neuma Cavalcante (1996) destaca a 
relevância de um olhar pleno de plasticidade presente também nos 
registros das famosas cadernetas de viagem de Guimarães Rosa, que 
serviram de matéria de escrita para suas obras ficcionais:

As descrições de Guimarães Rosa revelam sua observação plástica 
da natureza. Além de tentar reproduzir em desenhos as paisagens, 
animais, tipos humanos, arquitetura e obras de arte, a apreensão 
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lexical da realidade realiza-se através da fixação de cores, cuja 
escala cromática parece ser insuficiente ao escritor que usa 
inúmeras nuances e cria outras... (CAVALCANTE, 1996, p. 246).

Sobre esse aspecto, não podemos deixar de nos reportar às 
anotações de 1956 presentes em “A boiada”, que constam nas cadernetas 
do autor arquivadas no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de 
São Paulo,2 com indicações de que tais anotações seriam posteriormente 
utilizadas em Corpo de baile:

Crepúsculo. Lá, poente, sobre o São Francisco e além, onde o 
sol se pôs: cor maravilhosa – um alaranjado ou cobre, que nunca 
vi antes. É incrível, parece, que aquilo permaneça. Entre longas 
nuvens horizontais, escuras. [...] Acima, um suave azul, onde se 
esgarçam as nuvens.

Essas anotações poderiam descrever o quadro de Cuyp, que 
destacamos a seguir:

FIGURA 1 – Aelbert Cuyp, Herdsmen Tending Cattle, 1655/1660

Fonte: CUYP, [entre 1655 e 1660].

2 Classificação no arquivo: EO- 13, 02, p. 17.
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A paisagem, parte banhada de luz dourada e parte camuflada 
nas sombras, compõe-se dos bois, ladeados pelos homens. Vê-se o céu 
azul, com nuvens em tons de cobre, que ocupa os dois terços superiores 
da obra. O terço restante, no plano inferior, – semioculto nas sombras 
– evidencia o solo, onde se veem pedras e vegetação. Esta maneira de 
distribuir o céu e a terra é uma característica da paisagística holandesa 
da terceira década do século XVII, com acentuados traços do Barroco, 
quando o gênero já havia alcançado um importante desenvolvimento.

Na paisagem, de modo geral, sob a aparente placidez, destaca-se a 
visão dramática do céu carregado de nuvens, enquanto homens, animais, 
rochas e plantas fazem parte de uma mesma composição, ocupando 
o plano central da pintura. O efeito dramático – que desencadeia a 
percepção de ação, de movimento e de contraposição – também se faz 
presente pela utilização contrastante de cores frias (o azul claro de parte 
do céu e das águas e da roupa de um dos homens que se encontra sentado) 
e de cores quentes (o amarelo, o laranja e o vermelho, que acentuam o 
ponto de fuga da tela, onde um homem, de costas, integra a composição 
tranquila do cenário, em que predomina um tom de amarelo claro com 
suas variações na pintura das montanhas, da relva e do animal deitado). 
Tal como ocorre nas descrições de Rosa, em seu romance, é uma paisagem 
que desperta os sentidos do leitor e convoca a uma tensão que se estende 
para além dos limites da moldura.

A partir dessas reflexões, reportamo-nos ao espaço singular de 
Grande sertão: veredas, adentrando no “nonada”, pórtico do romance, 
ponto de partida e final de uma longa narração que convoca ao silêncio 
e, simultaneamente, dá passagem à palavra proferida, pois o livro tem 
início com um travessão. O livro, então, instaura-se como um espaço 
intraduzível, mas percebido, sentido, intuído e no qual o convite de 
mirar e ver constitui um mote à narrativa. Assim sendo, desde o início, 
a história que se conta convoca o leitor ao exercício de olhar; o livro 
todo é palavra-pintura, permeado por descrições de efeitos plásticos, 
parágrafos-telas que evidenciam a tensão permanente que subjaz às 
linhas de toda a narrativa:

[...] reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Não 
fosse meu despoder, por azias e reumatismo, aí eu ia. Eu guiava o 
senhor até tudo. [...] quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. 
Cheiro de campos com flores, forte, em abril [...] Ou – o senhor vai 
– no soposo: de chuva-chuva. Vê um córrego com má passagem, 
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ou um rio em turvação [...] vê vaca parindo na tempestade... [...] 
Olhe: o rio Carinhanha é preto, o Paracatú moreno; meu, belo, é 
o Urucúia – paz das águas... É vida! [...] O senhor vá lá, verá. Os 
lugares estão aí em si, para confirmar (ROSA, 2001, p. 43, grifos 
nossos).

Apesar de longa, e dos recortes necessários realizados nessa 
citação, exemplificamos a semântica da experiência sensitiva, expressa 
pelos verbos viajar, sonhar, ver e olhar, por meio dos quais Riobaldo 
nos convoca a criar a imagem/quadro da cena/relato. Como um típico 
narrador tradicional, caracterizado pela performance corporal e pela 
oralidade, Riobaldo não tem consciência de que seu relato é matéria 
ofertada ao admirado interlocutor para a transposição escrita, em forma 
de livro. Prioritariamente, sua preocupação é com a construção pictórica 
da história que protagoniza e narra.

No entanto, ainda que se esforce na narração dos fatos 
presenciados e vividos e nas cenas da natureza, Riobaldo se vê diante 
de um conflito confessional: dizer ao ouvinte/leitor que amou um outro 
homem. E é nesse impasse de contar a verdade atenuando o que até então 
era considerado desvio de comportamento sexual, que a sua “pintura” 
dos acontecimentos vai se compondo de luz e de sombra, utilizando-se, 
literariamente, de uma das técnicas das artes plásticas barrocas. Tintas 
claras e tintas escuras, cores quentes e cores frias, iluminação e sombra. 
Recursos pictóricos que produzem no expectador o efeito dramático 
concernente à ação e ao trágico.

O romance rosiano articula-se em torno de polos ambíguos: 
desloca-se continuamente da periferia para o centro, do arcaico para o 
moderno, da oralidade para a escritura, do mythos ao logos, do regional 
ao universal. Esta ambiguidade nos vem por meio da voz narrativa, em 
primeira pessoa, a qual, ao mesmo tempo em que nos conta sua história 
– digna de uma memória fabulosa – também nos denega informações 
preciosas, situadas naquela fresta da palavra na qual o que se diz informa 
menos do que o que está insinuado.

Nos seres que atravessam o sertão, vê-se uma tensão contínua, 
pois entre eles e com eles convivem a coragem e o medo, o temor de 
Deus e o assombro do diabo, o masculino e o feminino. O próprio espaço, 
construído pela geografia amorosa do autor, se estabelece como local 
de assimilação e resistência, tornando-se ele mesmo um lugar ambíguo 
por excelência, como está expresso nos dois excertos a seguir: “Esses 
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Gerais em serras planas, beleza por ser tudo tão grande, repondo a 
gente pequenino” (ROSA, 1986, p. 276) e “E por fim viemos esbarrar 
num lugar feio, como feio não se vê. – Tudo é Gerais... – eu pensei, por 
consolo” (ROSA, 1986, p. 352). Nesse território cindido e descrito em 
cores divergentes, ora como potência de vivacidade e de beleza, ora 
como lugar de batalhas e de cenas violentas, encontramos verdadeiros 
exercícios de composição e pintura.

A importância da cor e da dimensão visual no texto rosiano 
determina a gênese de seu fazer poético. Em resposta a Lorenz sobre 
o que o teria levado a ser escritor, Rosa remete-se à infância, de onde 
surge uma expressão que orienta esta leitura: “Desde pequenos, estamos 
constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos” 
(ROSA,1994, v.1, p. 33). Esse dizer da infância continua a pautar a 
forma como o escritor vê o mundo, explicitada em sua reação diante 
dos quadros de Cuyp.

Não é gratuita tal leitura, uma vez que o interesse de Guimarães 
Rosa pelas artes visuais está amplamente documentado em material 
depositado no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo (IEB/USP), no conjunto para a obra intitulado “Estudos para Obra”, 
formado por 25 cadernos (contendo fichamentos de obras sobre pintura, 
literatura e filosofia, além de incontáveis listas), 7 cadernetas (em geral 
com anotações de viagens) e 38 pastas temáticas organizadas pelo autor, 
que cobrem os mais diversos assuntos.

Neste conjunto destaca-se o Caderno 16, “Estudo para obra – 
Pintura”,3 sem qualquer indicação de data. Trata-se de um caderno escolar, 
tipo brochura, numerado, em que estão anotados trechos, copiados ou 
traduzidos, de duas obras: Initiation au dessin (Iniciação ao desenho) e 
Initiation a la peinture (Iniciação à pintura), ambos presentes no acervo da 
Biblioteca de Rosa, depositada no IEB. Os dois volumes estão anotados, 
e com trechos destacados e sublinhados. As marcas de leitura indicam que 
Guimarães Rosa estudou com minúcia conceitos de desenho e de pintura, 
intercalando essas anotações de vocábulos com expressões de cunho 
próprio, antecedidos pelo conhecido sinal “m%”, como se conhecem os 
termos e passagens em que o autor marca sua criação.

3 ROSA, João Guimarães. Caderno 16. Pertencente à coleção “Estudos para Obra 
– Pintura” do Fundo João Guimarães Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, [19--]. Microfilme 68.
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Também se destaca na biblioteca do autor o Traité du paysage 
(Tratado da paisagem), de André Lhote, cujo exemplar traz assinaturas de 
Rosa nas primeiras folhas, ao lado da inscrição “Paris, 1949”. Lhote, no 
capítulo sobre a paisagem, intitulado “Importance historique du paysage 
composé” (Importância histórica da composição da paisagem), discorre 
sobre a multiplicidade de motivos que tornam uma obra artística muito 
mais atrativa, onde ressalta o uso da coloração, de técnicas de traçado, 
de perspectivas e de conhecimentos de pintura para a composição das 
paisagens (cf. LOTHE, 1948).

Neste Caderno 16 lemos, ainda, a seguinte anotação diante do 
termo “valores”: “saber de onde vem a luz e distribuí-la em seguida sobre 
os objetos, escolhendo duas dominantes – uma clara, a outra escura”.4 
Na sequência, uma observação pessoal do escritor: “beleza gradualmente 
imperativa” e ainda outra: “nada de impressionismo”.5 E, a seguir, a 
descrição do próprio Rosa “A água verde. A água que cai do navio se abre 
em grossas espumas tênues. Voo tombado, descaído. O mar está verde”.6 
Também lemos, no Caderno 16, referências a Rembrandt, Caravaggio, 
Rubens, Ticiano, cujas pinturas, salvaguardadas as diferenças, destacam 
o uso da técnica de luz e sombra.

Ainda no arquivo Estudos para Obra, lê-se o seguinte registro:

Elementos essenciais de uma Obra-prima (pintura):
A SIGNIFICAÇÃO
AS FORMAS com suas proporções e sua EXPRESSÃO
A COMPOSIÇÃO
O RITMO7

O COLORIDO

4 ROSA, João Guimarães. Caderno 16. Pertencente à coleção “Estudos para Obra 
– Pintura” do Fundo João Guimarães Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da 
Universidade de São Paulo, São Paulo [19--]. Microfilme 68.
5 ROSA, João Guimarães. Caderno 16. Pertencente à coleção “Estudos para Obra 
– Pintura” do Fundo João Guimarães Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, [19--]. Microfilme 68.
6 ROSA, João Guimarães. Caderno 16. Pertencente à coleção “Estudos para Obra 
– Pintura” do Fundo João Guimarães Rosa do Instituto de Estudos Brasileiros, da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, [19--]. Microfilme 68.
7 Anotações feitas pelo autor em caderneta arquivada no Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo. Classificação: EO, 07-01-, p. 41.
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Também se leva em consideração, para a leitura adotada neste 
estudo, as anotações do autor no seu “Diário de Paris”, transcrição 
datilografada de registros manuscritos na época em que João Guimarães 
Rosa trabalhou na Embaixada do Brasil, em Paris, no período de 1948 
a 1950, que coincide com a escrita de Grande sertão: veredas. Em tal 
diário encontramos anotações como as da página 10, intitulada “CORES 
(Modas)”: preto alcatrão, faisã, azul-vitral, amarelo-palha.

Os estudos de Rosa revelam sua predisposição em aprimorar 
as descrições de sua narrativa com as técnicas da pintura. Algumas 
passagens de Grande sertão: veredas revelam apropriação de termos 
próprios da arte pictórica, como destacamos: “Revi madrugar, quando 
esbarramos, na beira duma vereda pagã, por repouso. Aurora: é o sol 
assurgente – e os passarinhos arrozeiros. Cá o céu tomou as tintas. Aí 
retoquei muita lembrança madraça, como se estivesse no antigamente” 
(ROSA, 1986, p. 840, grifos nossos).

2 Narrador e pintor: estratégias de luz e de sombra

Comprovada a presença da linguagem com apelos de pintura no 
romance de Guimarães Rosa, demonstraremos como essa composição 
de contrastes revela uma das tensões mais celebradas no livro: a dúvida. 
Essas apreensões, diante das vastas paisagens, em que tudo se unia e 
se chocava, revelam dualidades que ressoam em Riobaldo: jagunço ou 
fazendeiro; amorosamente dividido pela figura de neblina de Diadorim, 
cuja dúvida e temor consiste em não saber se ama outro homem ou se 
ama a mulher que nele pressente:

O senhor saiba – Diadorim: que, bastava ele me olhar com os 
olhos verdes tão em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, 
escondido de mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir 
dele, do morno que a mão dele passava para a minha mão (ROSA, 
1986, p. 505).

Além dessa descrição do desejo latente, acendido por meio 
do olhar, percebemos que a ambiguidade se coloca como técnica de 
narratividade, num complemento à máxima muitas vezes repetida por 
Riobaldo e aceita por todos os seus leitores – a de que o sertão tudo é 
e não é. Para essa composição, o uso da primeira pessoa do discurso é 
fundamental. Esse relato, pleno de “mim mesmo” reveste-se da mesma 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 249-266, 2018258

pessoalidade que se perfaz no ver-sentir de Rosa frente às paisagens de 
Cuyp.

Quando lemos uma narrativa em primeira pessoa, é difícil não nos 
aproximarmos do ponto de vista de quem conta a história. Isto porque 
quem narra sua própria história recorta, seleciona, organiza, acrescenta 
informações sobre um enredo que já está mais ou menos completo em 
sua mente. Uma narrativa em primeira pessoa é sempre questionável, 
principalmente quando o narrador é parte interessada naquilo que nos 
conta. Este tipo de narrador é um estrategista por excelência, e acentua os 
fatos que estejam a favor do seu ponto de vista, da sua opinião formada, 
antes de começar a narrar.

Resulta desse ardil uma narrativa sedutora, norteadora de 
interpretações alinhadas com o que traçou e quer, de antemão, o narrador. 
Ainda assim, por mais que o relato se apresente com uma organização 
lógica e interessada, é próprio da linguagem literária desviar-nos do seu 
sentido linear, denotativo. Mas há quem duvide desse narrador e do que 
narra. Há quem veja sombras demais nesses relatos em primeira pessoa 
pois, por mais que lancem luz sobre o que lhes interessa, deixam na 
penumbra algo que pode minar suas verdades.

As narrativas escritas em terceira pessoa, comparativamente, 
talvez deixem mais pistas para que o leitor invista em discussões críticas 
que problematizem as representações do que textos em primeira pessoa. 
Isso se justifica pela pretensa imparcialidade assumida pelos narradores 
ao relatar as experiências de vida dos outros, como se apenas informassem 
os acontecimentos, construindo um enredo verossimilhante para o 
leitor. Neste caso, o narrador apenas expõe os fatos, mesmo que sejam 
percebidas intromissões “não intencionais” de sua parte.

Grande sertão: veredas, assim, ao apresentar uma narrativa 
confessional, sedutora e convincente, expõe ambiguamente dois pontos 
de vista, duas possibilidades de leitura, sem que nenhuma exclua ou 
desautorize a outra, podendo tudo ser ou não ser, dependendo de como 
se queira ler sua estória. Seu narrador fala demais, porque almeja a 
cumplicidade do leitor, mas, nos interstícios dessa fala, o silêncio se 
manifesta, por meio de informações lacunares, sugestões e não ditos.

Riobaldo narra a história de sua vida muito tempo depois que os 
fatos ocorreram, a fim de recuperar, pelo viés da memória, aquilo que 
viveu e, quem sabe, entender o que não ficou claro na época em que as 
coisas se passaram. Sua fala copiosa, transformada em um romance com 
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mais de 500 páginas, sem a pausa programática dos capítulos, revela 
muito de uma dúvida que perdura para além das páginas do livro. Por que 
apenas no final, ele revela a identidade de Diadorim? Por que apresentou 
a seu leitor a certidão de nascimento do ser amado? Por que, ao desnudar 
o corpo de Diadorim, sua culpa não desaparece? Poderíamos afirmar 
que estes são atos decorrentes do desatino, da dor, da perda definitiva de 
Diadorim para a morte. Mas, igualmente, poderíamos afirmar que há, no 
livro, a confissão do desejo envergonhado de Riobaldo por outro homem. 
São nuances de velar-desvelar que representam o efeito pictórico, de luz 
e de sombras, que compõem a narração do livro, conforme nos revela 
o narrador: “O sertão não chama ninguém às claras; mas, porém, se 
esconde e acena. Mas o sertão de repente se estremece dentro da gente...” 
(ROSA, 1986, p. 461).

A dúvida instala-se sobre a identidade de Diadorim, na imprecisão 
de seu nome, na instabilidade das variantes Reinaldo, Diadorim, 
Deodorina. Camuflando sua porção feminina e utilizando uma verdadeira 
armadura viril – “macho em suas roupas e suas armas” (ROSA, 1986, 
p. 511) – o amigo de Riobaldo encarna o papel do jagunço Reinaldo e 
segue pelas trilhas do sertão no bando de Joca Ramires.

Em Diadorim não há resposta. Nela/nele, o masculino e o 
feminino se confundem. Diadorim está para a guerra tanto quanto está 
para o amor. Não se resolve e, portanto, transgride, subverte. Nem 
homem, porque nascida fêmea; nem mulher, porque não desposada, não 
fecundada; simplesmente ela “é marginal no meio em que vive”, segundo 
conclui Suzi Sperber (1982, p. 94). E, Riobaldo, tentando se afirmar 
continuamente no texto, também vai se constituindo outro ser marginal.

Na análise de Kathrin Rosenfield (2006, p. 265), o sertão é “um 
mundo fora dos eixos – universo do gozo perverso e da derrisão das leis 
e da justiça”, no qual as mulheres estão constantemente à mercê dos 
“desmandos de jagunços” (ROSA, 1986, p. 60). Os jagunços farejavam 
mulher, apreciavam-nas, mas apenas para o deleite “de olhos e mãos 
[...], só o trivial do momento” (ROSA, 1986, p. 115), o se fartar “p’ra o 
renovame de sua cama ou rede” (ROSA, 1986, p. 462). Neste contexto, 
inscreve-se Riobaldo que, por vezes, censura a crueldade praticada contra 
as mulheres, mas que, em outros momentos, também se porta com frieza 
e violência:
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A primeira, que foi, bonita moça, eu estava com ela somente. 
Tanto gritava, que xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao 
cabo, que pude, a moça – fechados os olhos – não bulia; não fosse 
o coração dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. [...] Mas, 
depois, num sítio perto da Serra Nova, foi uma outra, a moreninha 
miúda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de pedras 
e terra (ROSA, 1986, p. 188-189).

Esses abusos sexuais e atos violentos estão ensombrados nas 
veredas do grande sertão, mas não estão de todo escondidas. Servem ao 
discurso do narrador para desculpar-se de ter se apaixonado e ter amado 
um homem, um igual a si. Servem também para construir um imaginário 
de jagunço viril, valente, corajoso, “macho” que pode agredir, violentar, 
roubar, matar e apropriar-se, pela força, do corpo feminino. Submetendo 
as mulheres a seu domínio e vontade sexual, Riobaldo tenta reforçar 
sua masculinidade, quando o leitor já sabe que essa masculinidade 
está fragilizada e insustentável, nos moldes que a tradição patriarcal e 
machista a erigiu.

Nos estudos sobre a construção da masculinidade,8 ou sobre 
os mitos da masculinidade, é recorrente o ingresso dos homens em 
espaços de luta, de guerra e de conquistas de territórios. Um dos rituais 
tradicionais pelo qual os homens devem passar é provar sua força, 
sua atitude beligerante. Agir com agressividade, demonstrar coragem, 
provar sua força, superar obstáculos e desafios, não chorar são atributos 
costumeiramente associados ao masculino. Além de, sobretudo, amar 
alguém do sexo oposto. Enquanto a mulher deveria ser educada para 
cuidar do espaço doméstico, o homem era incentivado a partir, a buscar 
aventuras e a experimentar as delícias do corpo feminino.

Seria prova de masculinidade ter relações sexuais, e quanto mais as 
tivesse, mais másculo se fazia um homem. É nessa direção que caminha 
Riobaldo. Primeiro, ingressar em um bando de jagunços e provar sua 
coragem, valentia e força. Riobaldo tenta, pelo excesso, provar que é 
“homem macho”, relutando em aceitar o amor por outro homem: “E veja: 
eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim 
mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar” (ROSA, 1986, p. 52).

Na tentativa de afirmar sua masculinidade, Riobaldo revela 
paisagens violentas do sertão: “O senhor sabe: o sertão é onde manda quem 

8 Entre esses estudos destacamos Badinter (1986, 1993) e Dorais (1994a, 1994b).
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é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado! 
Violência”. (ROSA, 1986, p. 19); “A guerra era o constante mexer do 
sertão” (ROSA, 1986, p. 41); “Morrer em combate é coisa trivial [...], 
pois o sertão [...] é o penal, criminal” (ROSA, 1986, p. 92); “O grande 
sertão é a forte arma. [...] o punhal atravessado na boca, o peito rocando 
espinhos. [...] e vem pular nas costas da gente, relampeando faca.” (ROSA, 
1986, p. 178).

O querer-gostar de Diadorim acaba por potencializar a dúvida e 
a violência na vida de Riobaldo. A partir do encontro com o menino de 
olhos verdes no rio chamado de-Janeiro. Essa passagem do encontro é 
um ponto chave da narração, marcada, no texto, por uma luz nova, uma 
revelação: “Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois 
o senhor verá por quê, me devolvendo minha razão” (ROSA, 1986,  
p. 117). A primeira imagem de Diadorim é luminosa como o dia:

Aí pois, de repente, vi um menino, encostado numa árvore, pitando 
um cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia 
de regular minha idade [...] Aquilo ia dizendo, e era um menino 
bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes verdes 
(ROSA, 1986, p. 86 e 87).

Não é aleatória a metáfora utilizada pelo narrador para expressar 
o sentimento incompreensível para si e inaceitável para os outros: a luz 
ensombrada. Se a cor verde ganha uma intensidade arrebatadora nas 
primeiras páginas do romance, ponto de fuga nas memórias de Riobaldo, 
no decorrer do relato essa cor assume variações de tom, segundo 
interferência da natureza, da luz, da sombra ou do estado psicológico 
dos dois amigos; o evidente é que “[n]aqueles olhos e tanto de Diadorim, 
o verde mudava sempre, como a água de todos os rios em seus lugares 
ensombrados” (ROSA, 2001, p. 305). Depois essa luz proveniente 
dos olhos do ser amado se transformará em neblina. Sobre tal aspecto, 
serve-nos o que declara Antonio Candido, em seu conhecido ensaio “O 
homem dos avessos”:

Nas águas do rio, eixo líquido, dá-se o encontro com o Menino, 
com Diadorim menino [...] Simbolicamente, eles vão e vêm de uma 
à outra margem, cruzando e tocando as duas metades qualitativas 
do Sertão, do Mundo, pois Diadorim é uma experiência reversível 
que une fasto e nefasto, lícito e ilícito, sendo ele próprio duplo na 
sua condição. (CANDIDO, 1991, p. 297–298).
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A vida de Riobaldo torna-se, a partir daí, enigma, incompreensão, 
luz e sombra, fuga de todos e fuga de si mesmo, o que culminará no seu 
ingresso na jagunçagem. Primeiramente, ele perde a mãe e vai viver 
com o padrinho Selorico Mendes; quando descobre, mais tarde, que ele 
é seu verdadeiro pai, Riobaldo foge para a casa do mestre Lucas, de onde 
parte para dar aulas a Zé Bebelo: “A bem: me fugi, e mais não pensei 
exato. Só isso” (ROSA, 1986, p. 152, grifos nossos). Como se nota nessa 
expressão, as reiteradas fugas de Riobaldo são de si mesmo.

Depois de fugir da casa de Zé Bebelo, Riobaldo havia dormido 
com uma mulher casada, filha do senhor Manuel Inácio, para onde 
seguira, no dia seguinte, à espera de um sinal de fogo indicando a ausência 
do marido, para que ele pudesse retornar à casa dela. No entanto, não se 
pode fugir ao destino trágico. É na casa de Manuel Inácio que Riobaldo 
reencontrará o amor de sua vida, frente à perplexidade de todos que ali 
estavam, a que o narrador reflete com o seu leitor: “Então, o senhor me 
responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá?! Pode vir de um-
que-não existe?” (ROSA, 1986, p. 155).

Naquela mesma noite, Riobaldo teria mais uma aventura amorosa 
com a filha do senhor Manuel Inácio, mas reencontrando Diadorim, tudo o 
mais lhe é indiferente. Desse ponto da narrativa em diante, acompanhamos 
o esforço do narrador em tentar explicar esse amor interdito, atribuindo 
esse sentimento ao demônio, pois ele se considerava um homem muito 
homem, e homem por mulheres – nunca tivera inclinação para “vícios 
desencontrados” (ROSA, 1986, p. 162). As páginas seguintes são relatos 
claros e poéticos de um narrador apaixonado, mas que passam a ser 
ensombradas pelas histórias de violência sexual contra mulheres, como 
sintoma de repressão do seu desejo por outro homem.

Os relatos de violência sexual surgem em Grande sertão: veredas 
depois que Riobaldo confessa para os seus leitores que ama outro homem, 
ao mesmo tempo em que se atormenta por reconhecer-se apaixonado: “O 
que eu queria era ver a satisfação para aquelas, pelo meu ser” (ROSA, 
1986, p. 189). Riobaldo buscava provar, para si mesmo, que era um homem 
“conforme a natureza”. Em outro momento da narrativa, para agradar a 
Diadorim, Riobaldo informa-nos de que passara um tempo “em jejum de 
mulheres”, mas volta às práticas sexuais para que ninguém duvide da sua 
masculinidade.

Para Agamben (2008, p. 112), a vergonha, numa relação de amor 
vergonhoso, “é o que se produz na absoluta concomitância entre uma 
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subjetivação e uma dessubjetivação, entre um perder-se e um possuir-se, 
entre uma servidão e uma soberania”. A narrativa, com suas tensões de 
léxico e de cor, põe a nu o vínculo ambíguo entre Diadorim e Riobaldo. 
Diadorim provoca, no ser de Riobaldo, a marca da dúvida e da violência, 
do medo e da coragem. Assim, nesta relação, amor e violência, vida e 
morte, luz e sombra são fundamentalmente inalienáveis.

Entre o desejo carnal e a sublimação desse desejo, avultam os 
relatos de violência sexual e outro, que beira a pedofilia. Logo depois 
de tornar-se chefe dos jagunços, e já reconhecido pela fama de homem 
valente e bom atirador, Riobaldo hospeda-se com Diadorim e parte do 
seu bando em casa do velho Ornelas. Lá, vemos o ápice desse conflito se 
externar. Uma menina encontra-se na sala, servindo a refeição e Riobaldo 
conta como foi tomado de desejo por ela, o que foi notado pelos olhos 
atentos de Diadorim e pelo pavor que tomou conta do avô. Depois de uma 
forte tensão e iminente perigo que envolve a todos os presentes nessa cena 
(ele quase assassina o anfitrião e quase agride fisicamente Diadorim para 
atender aos seus desejos sexuais para com a menina), Riobaldo aquieta 
seus ímpetos sexuais, agressivos e violentos, contendo-se.

Entre as sombras do desejo refreado pela vergonha e culpa 
sobrevêm, entretanto, as luzes de uma contemplação arrebatadora, que 
tanto se dirigem secretamente a Diadorim como ao espaço permeado de 
belezas que o mesmo Diadorim lhe ensinara a ver: “Os olhos – vislumbre 
meu – que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o 
de nenhum pasto” (ROSA, 1986, p. 511). A paisagem geográfica e a 
paisagem interior estão confundidas no relato de Riobaldo, remetendo-
nos sempre ao “colho/ sinto” que Guimarães Rosa expressa diante dos 
quadros em sua visita ao museu.

A relação de Riobaldo com o meio físico é intensa, poética, com 
sobreposições de cores e ecos. Se, na pintura, observamos o jogo de 
perspectivas, em que as figuras em primeiro plano se destacam num 
horizonte distante e enorme, quase imensurável; na escrita de Rosa, esse 
distanciamento é sugerido pela composição das palavras:

[...] a gente estava na erva alta, no quase limpo de terras altas 
[...] Assim expresso, chapadão voante. O chapadão é sozinho – a 
largueza. O sol. O céu de não querer ver. O verde carteado do 
grameal. As duras areias. As arvorezinhas ruim-inhas de minhas. 
[...] Ali chovia? Chove – e não encharca poça, não rola enchurrada, 
não produz lama: a chuva inteira se soverte me minuto terra a 
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fundo, feito um azeite zinhoentrador. O chão endurecia cedo, 
esse rareamento de águas. O fevereiro feito. Chapadão, chapadão, 
chapadão (ROSA, 1986, p. 313-314).

Conforme percebemos, o termo “chapadão” é repetido, acrescido de 
expressões que indicam a vastidão do território: chapadão voante, chapadão 
(é) sozinho, largueza, para, finalmente, desenhar na horizontalidade da 
linha impressa, a enormidade do espaço – “Chapadão, chapadão, chapadão” 
(ROSA, 1986, p. 314). Como na tela de Cuyp, que serve de exemplo a 
essas reflexões, há dramaticidade e tensão na paisagem. As imagens das 
“arvorezinhas ruim-inhas minhas” (ROSA, 1986, p. 113) e da chuva, 
penetrando em gotas na terra dura, como um “azeite zinhoentrador” (ROSA, 
1986, p. 114) revelam a dor e a angústia do narrador.

Na descrição em destaque, há luz, sol, mas o narrador confessa que 
há “o céu de não querer ver” (ROSA, 1986, p. 113). Luz e sombras são 
atributos de um contador-pintor, numa narrativa em primeira pessoa, que 
se confessa bom de mira, e que escolhe cores e técnicas de composição 
pictórica para nos dizer-não-dizer seu relato. A dor por não realizar seu 
amor por Diadorim torna o sertão um chapadão sem-fim, pois sua carência 
potencializa as dimensões do espaço em que vive.

Há, inegavelmente, em todo o livro, uma sobreposição de imagens 
de luz e de sombra que, por isso mesmo, não intenta revelar, mas traduzir 
uma angústia que não encontra termo nem ao final de sua longa narração. 
Seu relato, acontecido no tempo do range-rede, não esconde que a história 
vivida no tempo passado mantém o desassossego do narrador no presente. 
A visão do corpo nu de Diadorim não lhe oferece apaziguamento. Sua 
tormenta pode advir de não ter tido a coragem de amar um homem ou de 
não ter percebido (apesar de ser bom de mira) que por trás da capa de couro 
existia “o corpo de uma mulher, moça perfeita” (ROSA, 1986, p. 530).

Diadorim foi para Riobaldo, contraditoriamente, lume e escuridão, 
seu maior medo e extremado amor, sua maior travessia, visto que, no 
espaço inóspito do sertão norte-mineiro, urgia vigilância constante 
sobre o inimigo do bando de Hermógenes ou sobre os sentimentos e 
impulsos invencíveis da natureza humana. As diversas mulheres com as 
quais Riobaldo se relacionou sexualmente representam uma tentativa de 
resistência ao desejo proibido e ensombrado que sente por Diadorim; e 
a morte/revelação do seu corpo nu pode bem configurar uma alegoria 
da impossibilidade do amor entre homossexuais na geografia física e 
afetiva que Guimarães Rosa cria em seu romance. Ao criar um sertão que 
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se expande de uma condição espacial para uma questão existencial, ele 
trata do tema do amor entre dois homens – Reinaldo, Riobaldo, “dão par 
os nomes de nós dois...” (ROSA, 1986, p. 123), confessa-nos o jagunço.

Assim, o estado extremo da natureza humana é o que se atesta como 
o grande arrebatamento estético em Grande sertão: veredas: a narração por 
meio das tintas do amor e da violência. Nesse jogo de luz e de sombra, há 
paisagens que se evidenciam, plenas de verdes e pujança, enquanto outras 
permanecem ensombradas, como partes de um sentimento que não se 
dissiparia nem mesmo com a revelação do corpo nu de Diadorim, ao final.

Desse modo, serve-nos ao ensejo a leitura exemplar de Benedito 
Nunes, para quem o escritor mineiro recria, por meio das crianças sábias 
ou da fusão dos opostos, tal como numa operação alquímica, o prenúncio 
de um novo ser, que remontaria a um estado originário que foi perdido. 
Trata-se de um ser que “seduz e fascina, aterroriza e inquieta [...]. Possui 
um polo luminoso amável e propício, e outro sombrio” (NUNES, 1969, 
p. 164). A letra desse intrincado romance, submetida à poética da língua 
e das tintas, revela ao leitor uma tensão que não se resolve. Nem poderia.
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