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Resumo: A critica se debrugou exaustivamente sobre a duplicidade do Grande sertdo:
veredas, apontando a sua fungdo estrutural seja para a forma, seja para o conteudo do
romance. Seguindo a esteira aberta por Jodo Adolfo Hansen, pode-se dizer que tal
duplicidade, antes de ser valor em si ou caminho para a unidade, constitui as veredas
pela qual o sertdo se abre a multiplicidade, e a encruzilhada se torna redemoinho.
Para tanto, ha que se atentar para o papel que a interlocugdo, enquanto alternancia
colaborativa entre fala e escuta, escrita e (re)leitura, desempenham tanto no dizer de
Riobaldo (“as falas na fala”) quanto na sua concepg¢ao metafisica (“a vida ¢ mutirdo de
todos”). Perscrutando a importancia de Quelemém, interlocutor das estorias narradas,
pode-se perceber como a historia de Riobaldo se converte em estoria, atravessando
géneros: através (e por meio) da interlocucdo, o protagonista tece a trama de sua vida
do compésito das outras vidas reais e imaginarias, havidas ou ouvidas (veredas), que
formam a sua, dando corpo aos seus muitos fios e chegando a um estado subjetivo —
perdido com a morte de Diadorim — que agora se apresenta multiplo, por meio do seu
agenciamento enunciativo, através de um(a) a-gente poético(a).

Palavras-chave: Grande sertdo: veredas; multiplicidade; interlocug@o.

Abstract: The critical fortune of Grande Sertdo: Veredas has investigated in all
details the role that duplicity plays in the novel, regarding both the structure and the
content. Following the path opened by Jodo Adolfo Hansen, we can say that such
duplicity, instead of being a value in itself or a way leading to unity, constitutes
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the veredas through which the sertdo opens itself to multiplicity, and the crossroad
becomes a swirl. In order to do so, one has to pay attention to the role interlocution —
understood here as the collaborative alternation between speech and listening, writing
and (re)reading — in Riobaldo’s discourse (“the speeches inside the speech”) and in
his metaphysical conception (“life is a mutirdo [communal work]”). Examining the
importance of Quelemém, the interlocutor to Riobaldo’s storytelling, one can realize how
Riobaldo’s history turns into his story, crossing genres/genders: through interlocution,
the protagonist co-weaves the woof of his life by forming a poetical assemblage of the
other lives, real and imaginary, that constitute his own. That way, he reaches a multiple
subjective state, previously lost with Diadorim’s death.

Keywords: Grande sertdo: veredas; multiplicity; interlocution.

A Rondinelly, pelo sertdo.

O senhor € capaz que escute, como eu escutei?

Guimaraes Rosa, Grande sertdo: veredas

Cada um de nos é uma espécie de encruzilhada onde coisas acontecem.
Claude Lévi-Strauss

1 Obliquacao

Ao final de Grande sertdo: veredas, diante da morte (primeiro
iminente, depois consumada) de Diadorim, Riobaldo sofre uma
dessubjetivacao radical, enunciada por meio de duas féormulas: “desmim
de mim mesmo [...] eu me, em mim, gemi: alma que perdeu o corpo”
(ROSA, 2001, p. 610). Guimaraes Rosa volta aqui todo seu arsenal de
inven¢ao e tor¢do linguisticas aos pronomes pessoais, desdobrando o
“eu” e suas declinagdes (literalmente, suas inflexdes) para dar conta
dessa experiéncia extrema de perda da préopria subjetividade. Com a
morte da pessoa amada, caracterizada no romance, numa das mais belas
defini¢des da experiéncia amorosa, como “minha neblina”, tudo se tornara
névoa, até mesmo o “eu’: o sujeito que se perde irremediavelmente no
labirinto de pronomes da primeira pessoa. Na formulagdo “desmim”, a
sua derrocada se anuncia na construcao tipicamente rosiana que faz uso
da particula negadora para criar o que Paulo Rénai (1985, p. 222) chamou
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de “antonimia metafisica”, dando existéncia ao negativo. Além disso, tal
des-existéncia se refor¢a pelo proprio uso da forma obliqua, “mim”, que
aponta para a objetivacao do sujeito, a conversdo do eu em um objeto,
do sujeito em um paciente — e notemos que a dessubjetivagdo aparece
duplamente dobrada, re-plicada: ndo apenas “desmim”, nem tampouco
s0 “desmim de mim”, mas “desmim de mim mesmo”, 0 que acentua o
grau de impropriedade que se apodera de Riobaldo até o seu amago, a
expropriacdo de si que atinge, além do proprio eu, o eu-proprio. Essa
perda em abismo da subjetividade, do poder e da agéncia faz com que
seja impossivel definir quem diz “eu” (quem € o “eu”) na frase final, e,
dentro do sujeito cindido e perdido de si e em si, quem ¢ agente e quem
¢ paciente: “eu me, em mim, gemi”. O gemido, assim, se da pelo sujeito
em todos os sentidos: € do sujeito (“eu [...] gemi”), dentro dele, através
dele, mas como que emitido por outro (“em mim”), e em seu nome,
dirigido a ele como que a lamentar a sua perda (“eu me [...] gemi”: eu
gemi para/a mim). Mas, por meio da forma obliqua, transparece uma
quarta declinagdo (flexdo, tor¢ao) do “eu”, como resultante final das
outras trés, resposta a dessubjetivacdo extrema, a objetivagdo de si: o
conteudo do gemido (pura voz inarticulada) € o “eu” (“eu me gemi”, eu
gemi a mim) — o que eu gemi fui eu, como se o eu fosse um gemido de
si, a expressdo de uma alteragdo de si narrado por um outro de si que
0 observa, como se a exteriorizacao obliqua do sujeito no mundo (ndo
reta, ndo articulada, mas dobrada sobre si e desdobrada sobre o mundo)
fosse nao o fim da subjetividade, e sim a indicagdo, in extremis, de que
o0 “eu” ¢ outra pessoa.

2 Quelemém

O relato de Riobaldo possui um suplemento, um daqueles
suplementos originarios de que falava Derrida. Apds o antncio, repetido
em trés variagdes, do acabamento, que vao do pretérito ao presente, como
se o fim nunca de fato chegasse, como se a completude nunca se desse
— “Aqui a estoria se acabou. / Aqui, a estoria acabada. / Aqui a estoria
acaba.” (ROSA, 2001, p. 616) —, Riobaldo narra o que se passou depois
desse fim e que ¢, na verdade, a condi¢do de possibilidade do proprio
relato: o encontro com o compadre Quelemém, um espirita, alguém que
predica a travessia da vida por muitos corpos. Descrito como meio do
seu “destino comegar de salvar”, Quelemém ¢ o primeiro ouvinte do seu
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relato, e, exercendo a cleméncia de que seu nome ¢ corruptela, se exime
de julgar se o ex-jagung¢o fez ou ndo o pacto: “Comprar ou vender, as
vezes, sao as agdes que sdo as quase iguais...” (ROSA, 2001, p. 623)
Assim, poderiamos dizer que o didlogo com ele constitui uma cura pela
palavra — desde que nao equacionemos a cura a unificacdo subjetiva:
pois, ao se abster de julgar, Quelemém recusa o lugar daquele que toma a
decisdo sobre a cisdo (a posi¢do divina, de separar e avaliar, tdo prezada
por Riobaldo, vide seu gosto por julgamentos), convertendo, com sua
resposta, a encruzilhada em redemoinho (assim como a encruzilhada do
pseudopacto se segue o redemoinho da batalha final).

Pois, de fato, a divisdo, de que, a bem da verdade, a dessubjetivacao
de Riobaldo diante da morte de Diadorim € apenas o tensionsamento-
limite, persiste no seu didlogo com o interlocutor, constituindo formal
e materialmente o GS:V. Por todo o livro, encontramos constru¢des em
que o eu se obliqua, seja na forma que encontramos na cena da perda da
pessoa amada (“era me a mim contando logro”, “Vim-me”, “me fugi”),
seja na enunciacdo de um sujeito dividuo (“Eu era dois, diversos?”),
divisdo que se da também entre o Riobaldo narrado e o Riobaldo narrador,
0 jagungo € o proprietario (as armas e as letras), o passado e o presente:
“O que nao entendo hoje, naquele tempo eu ndo sabia” (ROSA, 2001, p.
505). Mas, além disso, de um modo geral, a duplicidade, ambiguidade
ou ambivaléncia, interpretadas pela critica dos modos os mais diversos
(GALVAO, 1986; GARBUGLIO, 1972; PASTA JR., 1999; FINAZZI-
AGRO, 2001), tanto informam a economia textual do romance, quanto
estruturam a sua arquitetura, até no sentido mais raso (a duplicagdo de
episodios, como as duas travessias do Liso: tudo acontece duas vezes,
embora toda repeti¢do traga consigo uma diferenca):

O jagungo metafisico [...] € a figura da contradi¢ao que esta no
centro de Grande sertdo: veredas, que parece enfeixar em si
mesmo a antinomia estrutural do Brasil [...]. Ela aparece agora
em primeiro plano na divisdo entre cultura oral e escrita, na fala
sertaneja em estilo direto, inscrita pela convencao editorial do
travessdo no inicio do romance, de que lemos a versio escrita. E
essa antinomia, transformada em estrutura, que monta o arcabougo
sublime do romance: a saga épica, como desenho dual, dialético,
que tem no bindmio Diadorim-diabo [...], a sua matriz duplice;
a divisao teologica entre Deus e o Diabo, com a afirmacao
dubitativa da existéncia deste ultimo, isto €, da prdpria divisdo,
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o0 pacto faustico com ele; a ambiguidade de género de Diadorim-
Reinaldo [...]. O fecho emblematico do romance, o duelo entre
Diadorim e o pactario, Hermogenes, resume todas as linhas da
anfibologia estrutural do romance. A indecisdo entre amor e
amizade de Riobaldo e Diadorim, homem e mulher, amor e morte,
anjo e demodnio, bem e mal, resolve-se com a anulagdo tragica da
ambivaléncia, sem resolvé-la, derrapando em uma imobilidade
sem transcendéncia, a modo de um moto continuo repetitivo, que
o simulacro do dialogo a um s6 transforma em tecido narrativo
(CAMILLO PENNA, 2015, p.64-5)

Mas, entdo, no que consistiria a intervengao de Quelemém?

Em primeiro lugar, pela escuta passiva, ele reacende no seu novo
companheiro a vontade de contar — virtude diabolica, como lembra Marilia
Librandi (2015): é apds o pacto-ficto com o Cujo que Riobaldo toma
gosto pela palavra e pela invengdo. Além disso, o relato que Riobaldo
conta ao interlocutor ndo lhe ¢ inteiramente proprio, na medida em que
ja esta acrescido da escuta ativa de Quelemém, de sua intervencao (sao
ao menos — sem ainda levar em considerag¢ao o interlocutor — duas vozes
presentes): ndo s6 na forma de comentarios que Riobaldo reproduz, mas
também na selecdo de episodios e sua importancia, ou seja, na propria
montagem da bio-grafia do ex-jagungo (trata-se de uma curadoria e nao
uma cura). Por isso, a solu¢cdo que Riobaldo encontra (no encontro com
um outro) para a cisdo diabodlica (a divisao subjetiva) ndo ¢ a unidade
(divino), mas a sua tradug¢ao em interlocugao dialdgica, em colaboragao
enunciativo-narrativa, na qual — eis a nossa hipotese — o dois, antes de ser
reduzido a Um, ou manter-se como “contradi¢do insoluvel” ou “dialética
negativa” (PASTA JR., 1999, p. 63), se revela o caminho do multiplo.

3 Agente

Um exemplo da curadoria de Quelemém se encontra num episodio
proximo ao final do romance, ja depois do quase-pacto. Nele, seo Ornelas
narra um peculiar caso aneddtico envolvendo o Dr. Hilério, que o resume
por meio de uma maxima (ou seja, estamos diante do modelo, em cascata,
da “estdria dentro da estoria”, da “fala dentro da fala”): “Um outro pode
ser a gente; mas a gente ndo pode ser um outro” (ROSA, 2001, p. 476).
Definida por Ornelas como “uma das passagens mais instrutivas e
divertidas que em até hoje presenciei”, ela serd recontada por Riobaldo
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a Quelemém, que “deduziu que os fatos daquela era faziam significado
de muita importancia em minha vida verdadeira, e entradamente o caso
relatado pelo seo Ornelas, que com a ligdo solerte do dr. Hilario se tinha
formado”, motivo pelo qual o ex-jagunco decide conta-la ainda outra vez
a seu interlocutor anonimo: “Ai, narro. O senhor me releve e suponha”
(ROSA, 2001, p. 477).

Mas por que a féormula do delegado ¢ de tamanha importancia? O
que o interlocutor deve supor, ja que o sentido de sua relevancia ndo é
explicitado por Riobaldo?' Em primeiro lugar, trata-se de uma referéncia
a concepgao do demoniaco na obra: como o Diabo nao ¢ uma substancia
individuada, mas o principio da divisao interna (“o homem dos avessos”),
da mistura, esse “Outro” (um de seus nomes) pode ser a gente (pode nos
dividir, nos misturar), sem que a gente seja ele (“O diabo ndo €, mas
finge de ser”). A partir e para além disso, atentando para o carater nao
s6 oral, mas “auditivo, de texto para ser lido em voz alta” (HANSEN,
2000, p. 76), 1.e., para a dimensao aural (LIBRANDI-ROCHA, 2018), em
suma, para a escuta, temos que lembrar, com Utéza (1994, p. 156), que
“a gente se ouve agente”, ou seja, “levando em conta que a transcrigao
do mote formulado oralmente podia apagar um trocadilho do delegado,
um outro pode agir — ser agente — no lugar da gente” (UTEZA, 2016,
p. 185),? a formula, no encontro entre o dito e o escrito, poderia ser (re)
lida da seguinte forma (supondo ser essa a leitura de Quelemém): um
outro pode ser agente, pode agir (na gente, sobre a gente), sem que tire
totalmente nosso poder de agir, de ser agente, de ser sujeito. Ninguém
¢ totalmente determinado, mas, por outro lado, ninguém ¢ totalmente
auténomo em relagdo aos outros. Se uma das encruzilhadas de Riobaldo
diz respeito a subjetividade (entre ser sujeito da propria vida e estar

! Implicitamente, Riobaldo fornece uma chave algumas paginas adiante, que aqui
tentaremos desenvolver: “A opinido das outras pessoas vai se escorrendo delas,
sorrateira, ¢ se mescla aos tantos, mesmo sem a gente saber, com a maneira da ideia
da gente! Se sério, entdo, um tinha de apertar os dentes, drede em amouco, opor seus
olhos. A cuspir para diante. Alguma instancia, das outras pessoas, pegava na gente,
assim feito doenga, com retardo. Apartado de todos — era a norma que me servia — no
sutil e no trivial. A culpa minha, maior, era meu costume de curiosidades de coragdo”
(ROSA, 2001, p. 478).

2 Para outras leituras da férmula, cf. LIBRANDI-ROCHA, 2015, p. 103 et seq.;
HANSEN, 2000, p.142 et segq.
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sujeito a outros: Diadorim,> Hermogenes, Z¢é Bebelo, etc.), aparecendo
insistentemente (“A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para se desiludir e
desmisturar” (ROSA, 2001, p. 162); “Um ainda ndo € um: quando ainda
faz parte com todos” (ROSA, 2001, p. 201), i.e., quando faz pacto com
todos), Quelemém, ao pontuar o dito do Dr. Hilario, num gesto de escuta
ativa, desloca a questao: ¢ como se nao interessasse a historia individual
(separada) de Riobaldo, nem, por outro lado, a historia de sua sujei¢ao
a um outro, mas o modo como ele age diante e a partir da agéncia dos
outros, como ele, junto a outros, agencia a mistura. Nao ha como escapar
da mistura: o que importa ¢ o que se faz dela. Concepgao rosiana do
devir: na multiplicidade se entra (um outro pode ser a gente), mas nao
se sai (individuado: a gente ndo pode ser um outro), pois se trata de uma
travessia — “o real ndo est4 na saida nem na chegada: ele se dispde para
a gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 2001, p. 80).

4 A gente

E importante atentar ao pronome (im)pessoal de que Dr. Hilario
lanca mao para converter em uma maxima da experiéncia valida para
qualquer um o caso individual que vivenciou. Pois ele ndo diz: “um
outro pode ser eu”, o que restringiria 0 mote a si mesmo; a maxima
(isomorficamente) permite que um outro (o delegado) possa ser a gente,
que a féormula valha também para a gente, mesmo sem que a gente possa
ser um outro, viver o acontecimento que a gerou. Com mais de 500
ocorréncias no romance, “a gente”, no portugués brasileiro, encavalga
as vozes e posi¢cdes pronominais: substituto da primeira pessoa do
plural (“nés”), sendo conjugado, porém, na terceira do singular (“ele”,
a “ndo pessoa”, segundo Benveniste), pode ser usado tanto como sujeito
indeterminado (como ainda ¢ em Portugal, andlogo nesse sentido ao one
americano ou ao on francés), quanto no lugar de “nds” (seja inclusivo
ou exclusivo), e ainda como uma generalizacdo do “eu”. A quem nos
referimos, entdo, quando dizemos “a gente”? Quem ¢é o sujeito da
enunciacdo? Quem, de fato, diz “a gente” quando o dizemos? Como

3 E sintomatico que a primeira traducio ao francés do romance se intitule Diadorim,
como se a autobiografia de Riobaldo fosse, na verdade, o relato de uma outra vida, da
vida de um outro, que arrasta a sua: “o Reinaldo — que era Diadorim: sabendo deste, o
senhor sabe minha vida” (ROSA, 2001, p, 334).



36 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 29-61, 2018

um déitico daquela quarta pessoa advogada por Ferlinghetti, dizer “a
gente” parece constituir uma experiéncia equivoca das vozes e posi¢des
enunciativas, uma equivocologia, pela qual o sujeito pode ecoar muitas
subjetividades, corpos e vozes a0 mesmo tempo, em um gesto que as
entranga em uma coletividade nao-Toda. Assim, apesar de, a primeira
vista, a frase apresentar dois sujeitos indeterminados (um outro, a gente),
ela também opde um individuo ou unidade fechada (um outro) a uma
coletividade ou multiplicidade aberta (a gente), aberta a gente, a qualquer
um, sem totalizagao.

Nesse sentido, se atentarmos para a reversibilidade, salientada
ja por Walnice Nogueira Galvao, entre vida (bio-) e relato (-grafia) de
Riobaldo, e que transparece na similaridade de duas férmulas proferidas
com variagdes por este (“Viver ¢ muito perigoso”, “Contar ¢ muito,
muito dificultoso”), podemos afirmar que o dito fornece uma chave de
leitura tanto da forma do romance, quanto da concep¢ao metafisica que
o atravessa. Se, como vimos, um outro (incluindo o jagungo que foi e
o proprietario que ¢) faz parte da (faz pacto com a) vida de Riobaldo,
mas esta ndo se reduz a ele (ou a qualquer outro) em particular, ¢ porque
“a vida ¢ mutirdo de todos, por todos remexida e temperada” (ROSA,
2001, p. 477), algo que o protagonista diz justamente ao narrar a sua
estada com seo Ornelas, ou seja, porque a subjetividade, consistindo no
atravessamento e agenciamento de muifos outros, no conjunto aberto
desses outros que s3o a gente, na “agenciagdo encoberta da vida” (ROSA,
2001, p. 253), ¢ maltipla. E, na medida em que a subjetividade se constitui
e manifesta através da enunciag¢do, dizer “eu” ¢ dizer, na verdade, “a
gente”: nao se pode dizer a mistura que se ¢ sozinho; por isso, Riobaldo
ndo pode sendo invocar e ecoar os muitos outros (suas vozes e falas) que,
em mutirdo, fazem a sua vida, cujas travessias constituem a multiplicidade
de seu “eu”, e o convertem em “a gente”. Dai as estorias e falas, dentro
de outras estorias e falas, a proliferagdo de jagungos, lugares, espécies
de plantas e animais, cuja maneira de se misturar e atravessar entre si €
com Riobaldo estrutura nao s6 a sua narrativa, mas a sua vida, ou seja,
constitui a sua subjetividade. Riobaldo ndo ¢ um outro, Riobaldo ¢ a gente,
muita gente, o agenciamento de uma multiplicidade. Nesse sentido, ndo se
pode perder de vista que o protagonista € um ouvinte inveterado, atento
as falas e estorias dos outros, dos livros € do mundo, como se Quelemém
ndo apenas reacendesse em Riobaldo a vontade diabdlica de falar, mas
também potencializasse nele a posi¢cdo simétrica, o exercicio atento da
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escuta, que agora incorpora em seu discurso, recontando ao interlocutor,
como um rapsodo, o que ouviu, agregando outras estorias a sua, numa
fala que, como demonstrou Hansen, ndao apenas € sobre o sertdo, mas
como o sertdo (“Eu sei que isto que estou dizendo ¢ dificultoso, muito
entrang¢ado” (ROSA, 2001, p. 116); grifo nosso):

Fazer falar esse outro, como se, em sua propria lingua, se fosse
um estranho, produzindo um efeito material que se faz e desfaz
na cena do texto, no sistema da lingua e da literatura, efeito
que interage com as significagdes da cultura — e, ainda, nessa
produtividade, fazer falar ndo um sujeito, mas uma multiplicidade
deles que ndo escrevem nem falam, mas que poderiam fazé-lo,
atualizando entfo uma fala ou trabalho da enunciagao que retoma
um fluxo andnimo de discursos indiretos —nao ¢, enfim, deslocar
dispositivos opressores e institucionalizados da lingua [...]?
(HANSEN, 2000, p. 81-82).

Assim, reiteremos, o didlogo com o compadre nao lhe fornece uma
unificag@o subjetiva, mas promove a passagem, por meio da interlocucao
(alternancia entre fala e escuta), da duplicidade a multiplicidade. Trata-se
de uma via de orientacdo: tecer, com os outros, a trama de sua vida, do
compdsito das outras vidas reais e imaginarias, havidas ou ouvidas que
formam a sua, dando corpo aos seus muitos fios € chegando a uma posi¢ao
subjetiva, antes perdida e agora multipla, por meio do seu agenciamento
conjunto. A subjetividade de Riobaldo, o seu “eu”, ¢ a configuragao
que adquire tal agenciamento da multiplicidade, que se mantém aberta
e, assim, se reagencia e reconfigura a cada nova interlocucao. A-gente,
quem agencia, nao pode ser um outro: Riobaldo em si € apenas parte (um
outro que faz parte) do mutirdo que ¢ a sua vida. Por isso, ele ndo cessa
de conversar (falar e ouvir), por isso, como indica a lemniscata, a sua
conversa ¢ infinita. Para dizer o grande sertdo, a vida épica dos feitos,
Riobaldo nao pode sendo narrar as muitas veredas (eventos, estorias,
causos e opinides alheios), os muitos atalhos e desvios, o “rumozinho
forte das coisas, caminho do que houve e do que nao houve”. E para que
este “Grande ser, tao veredas” (LEMINSKI, 2011, p. 305) possa fazé-lo,
ele precisa de gente, da gente.
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5 “Continuacgio inventada”

A pois, entdo, me subi para fora do real; rezei! Sabe o
senhor como rezei? Assim foi: que Deus era fortissimo
exato — mas so na segunda parte (ROSA, 2001, p. 358,
grifo nosso).

Um dado que deve ser salientado sobre o “posfacio” (simétrico
ao “prefacio” introdutdrio de causos sobre o diabo), ¢ que nele Riobaldo
afirma ter contado ao seu compadre “minha historia inteira” e ndo sua
estoria inteira. Como se sabe, essa diferenca € significativa em Rosa (“A
estoria ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia.
A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota” (ROSA,
1985, p. 7)), inclusive no GS:V, onde “historia” ocorre cerca de uma
duzia de vezes, e “estoria”, o dobro. Nesse sentido, podemos dizer que o
didlogo com o compadre produz, para usar uma expressao de Rondinelly
Medeiros a respeito de Corpo de baile, uma “transformacao estorica”
da biografia de Riobaldo, pela qual a histéria que conta a Quelemém se
converte em estoria que conta a seu interlocutor.

Um exemplo de como se opera tal transformacdo pode ser
encontrado numa estoria lateral (re)contada por Riobaldo. Trata-se do
episddio de Davidao e Faustino, jaguncos que fizeram um pacto para
que, em troca de dinheiro, este morresse em combate no lugar daquele.
Ao relatar o causo para seu interlocutor, Riobaldo afirma ter narrado
“isto mesmo [...] a um rapaz de cidade grande, muito inteligente”, o
qual julgou o episddio “assunto de valor, para se compor estéria em
livro”, faltando apenas “um final sustante, caprichado”, que termina
por fornecer: Faustino decide “revogar o ajuste”, o que ndo ¢ aceito por
Davidao, resultando em uma briga cujo desfecho é a morte daquele “por
sua propria mao” (a faca que saca acaba sendo cravada em seu coracao).
Riobaldo louva a “continuagdo inventada”, mas, questionado pelo rapaz
da cidade sobre o “fim, na verdade de realidade, de Davidao e Faustino”,
¢ incapaz de responder:

O fim? Quem sei. Soube somente s6 que o Davidao resolveu deixar
a jagungagem — deu baixa do bando, e, com certas promessas, de
ceder uns alqueires de terra, e outras vantagens de mais pagar,
conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar perto
dele, sempre. Mais deles, ignoro. No real da vida, as coisas
acabam com menos formato, nem acabam. Melhor assim. Pelejar
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por exato, da erro contra a gente. Ndo se queira. Viver ¢ muito
perigoso... (ROSA, 2001, p. 100-101)

Poderiamos dizer que, aqui, a transformagao da historia em
estoria consiste em dar-lhe um fim (um sentido, uma orientacao) que a
vida em si ndo possui — assim como Riobaldo transforma a historia da
sua vida, os fatos e acontecimentos dispersos e desorganizados, em uma
estoria, inventando-lhe um sentido. Mas ha mais: tal reconfiguragdo so
se da por meio de um exercicio colaborativo, como Rosa afirma em sua
interlocucao com Lorenz a respeito da relagao autor-critico: “um dialogo
[...], uma conversa [...] que [...], deve ser produtiva e co-produtiva”
(LORENZ, 1983, p. 75-76). A transformagao estorica, assim, demanda
um outro, nao s6 para o qual se conta, mas com o qual se conta, uma
alternincia de fala e escuta (entre Riobaldo ¢ o rapaz da cidade), de
reescrita/releitura, para colocar nos termos de Tutameia, com seu “Indice
de releitura”, as epigrafes duplicadas de Schopenhauer advogando uma
segunda leitura e seus prefacios, num dos quais se 1€: “Tudo esta escrito;
leia-se, pois, principal, e reescreva-se” (ROSA, 1985, p.173). Pois nao
se pode ignorar o 0bvio, que o episddio € uma sucessao de releituras e
reescrituras, a comegar pelas do préprio Rosa:

Revela-se aqui a estrutura duplicada (e mesmo triplicada) da
estoria dentro da estoria, pois, em primeiro lugar, ¢ a tradigdo
literaria do pacto de Fausto que ¢ transportada e parodiada na
forma de “causo” sertanejo, e traduzida para um personagem
de menor escala chamado Faustino, ganhando duas versoes
(LIBRANDI-ROCHA, 2015, p.100).

E Riobaldo mesmo pratica a releitura/reescritura no romance,
suplementando a “Cangao de Siruiz”, insignia do poético que atravessa
a obra, por meio de uma continuagdo (“Ai sendo que eu completei outros
Versos, para ajuntar com os antigos, porque num homem que eu nem
conheci — aquele Siruiz — eu estava pensando” (ROSA, 2001, p. 333;
grifo nosso)) inventada (“eu mesmo tinha inventado o inteiro deles”
(ROSA, 2001, p. 334; grifo nosso)). Mas, em um sentido mais amplo,
a sua conversa autobiografica nao deixa de ser um exercicio do tipo, na
medida em que “A vida também ¢ para ser /ida” (ROSA, 1985, p. 7;
grifo do autor). Exercicio que, como a vida, ndo termina, que ndo pode
terminar, pois o sentido ndo € definitivo, a estoria esta sempre aberta a
reescritura, numa operacao infinita de invengdo, pois que 1€ a vida (dando-
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lhe sentido), mas também ¢ lido por ela, num gesto de retroacdo que
revela a impossibilidade de adequagdo plena (de um sentido definitivo).

Assim, a estoria de Davidao e Faustino evidentemente remete a
estrutura do proprio GS: V. Pois € impossivel ndo ver nela uma miniatura
da mesma situacao enunciativa do romance: o dialogo entre o velho
sertanejo e um moco instruido da cidade. Mas ndo € s6 isso: Garbuglio
jé& destacou como o livro se divide em duas partes, que, poderiamos
dizer, seguindo uma sugestao de Rondinelly Medeiros, constituem dois
comecos, ou melhor, um comego € um recomego: o propriamente dito,
que se inicia com o travessao e “Nonada”, e outro, situado fisicamente
justamente na metade, em que Riobaldo recapitula o que dissera, e afirma:

Ah, meu senhor, mas o que eu acho ¢ que o senhor ja sabe mesmo
tudo — que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pdr ponto. Para tirar o final,
para conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, ¢
por atengdo no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque
ndo narrei nada a-toa: s6 apontagdo principal, ao que crer posso.
Nao esperdico palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor pense,
o senhor ache. O senhor ponha enredo (ROSA, 2001, p. 324-325).

Nao sera a segunda parte, em que o relato se torna mais linear
e menos entrangado, em que tudo que ficara implicito (o género
bioldgico de Diadorim, o pacto) e inacabado (a guerra de vinganga) se
explicita e resolve (a morte de Diadorim, a derrota dos hermdgenes),
uma continuagdo inventada, na qual o que parecia interminavel, como
a vida, se conclui como uma estoria, na qual a fronteira intransponivel
(o Liso) ¢ atravessada na segunda tentativa? Mas quem pde o enredo
dessa segunda metade, que apresenta um desfecho, um fim, um sentido,
para tudo que veio antes? Riobaldo ou outro mogo instruido da cidade,
o seu interlocutor?

6 “A gente mesmo, demais”

A vida inventa! A gente principia as coisas, no nao saber
por que, e desde ai perde o poder da continuagdo (ROSA,
2001, p. 477).

E claro que devemos ler a hipdtese da segunda parte enquanto
continuagdo inventada “[n]ao literalmente, mas em seu supra-senso”
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(ROSA, 1985, p. 8). Pois historia e estoria ndo estdo tdo apartadas
assim, entran¢ando-se ao longo de todo o romance, como no episddio do
reencontro com o Menino, agora o jovem Reinaldo, e que teria se dado
“sem o razodvel comum, sobrefalseado, como do que s6 em jornal e livro
¢ que se 1&” (ROSA, 2001, 154). Além disso, como “[a] vida da gente
nunca tem termo real” (ROSA, 2001, p. 615), algo que Riobaldo diz apos
a morte de Diadorim e a revelagdo de seu sexo bioldgico, marcando que
algo se déa depois do fim, que o relato continua mesmo finda a estoria,
se reabrindo no suplemento ou posfacio que trata justamente do proprio
narrar e suas condi¢des de possibilidade, também o sentido ndo termina
de ser inventado, e a estdria, de poder ser reescrita na interlocucao. O que
importa, assim, sublinhar, € que nao € apenas o dialogo com Quelemém
que compde a bio-grafia do ex-jagunco: também estd presente um
interlocutor, cuja fala “ndo aparece diretamente no texto que o leitor tem
em maos”, sendo apenas “retomada em forma de eco na fala do proprio
Riobaldo” (RIBEIRO, 2010, p. 23), ou seja, cuja voz esta implicada
na do protagonista. A critica cunhou de diversas maneiras essa forma
enunciativa do GS:V — “monologo-didlogo” (CAMPOS, 1992, p. 59),
“didlogo virtual” (ARRIGUCCI, 1994, p. 18-19), “mondlogo inserto
em situacdo dialogica” (SCHWARZ, 1981, p. 38, grifq do autor), “falso
didlogo” ou “mondlogo imperfeito” (FINAZZI-AGRO, 2001, p. 67) —,
exercitada primeiramente em “Meu tio, o [auareté”, verdadeiro laboratorio
do romance, no qual o didlogo ¢ a propria acdo, e a conversa deriva em
labia, uma tentativa de passar a conversa, um duelo de vida e morte por
meio do conflito entre linguagens, em que os interlocutores se cagam
um ao outro; e praticada depois em “O espelho”, especulagdo formal
e materialmente espeleoldgica (espelho de um conto homénimo de
Machado de Assis, no qual, alids, uma conversa passa, subitamente, a
se tornar um monologo, um relato em primeira pessoa da parte de um
protagonista que tem dois nomes, de géneros distintos — Jodozinho e
Jacobina —, a estoria de Rosa cria um jogo de espelhos: se o interlocutor é
o narrador, entdo ele espelha, pela narragao, a fala do locutor-protagonista,
que, por sua vez, espelha a fala do interlocutor-narrador no didlogo);
e, mais tarde, em “Antiperipléia”, no qual o interlocutor ¢ chamado de
“Sed Desconhecido”, e “— Uai, eu?”, em que a fala se abre ja no titulo.
O proprio Rosa chamou-a, tentando diferenciar o seu romance d’4
queda, de Camus, publicado no mesmo ano e com a mesma estrutura
(e, acrescentemos, cujo protagonista se chama Clamence, ecoando
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Quelemém), de “monodlogo emotivo [...] na qual o ouvinte ¢ o interlocutor,
que mesmo sem falar participa” (ROSA apud VASCONCELLOS, 2005,
p- 22, grifo nosso), pontuando, assim, o essencial. Pois ha um pacto, uma
participacao, uma colaboragao entre as figuras constituidas por inversoes
(um sertanejo velho e um mogo da cidade, este querendo conhecer o
sertdo, aquele querendo opinides legitimadas do doutor letrado), em uma
situag¢do que, como notou Silviano Santiago, também inverte aquela do
didlogo com Quelemém:

Reparem que o hospedeiro da pagina inicial do romance se
transforma em visita nas paginas finais. Riobaldo hospeda o
visitante estranho e lhe narra toda a sua historia. O mesmo
Riobaldo se hospeda em casa de Quelemém para lhe narrar toda
sua vida. Riobaldo acolhe em casa uma visita e é acolhido como
visita em casa alheia [...]. Riobaldo continuara a recontar sua vida
na condigdo de hospedeiro ou de visita. Basta-lhe um interlocutor,
como ¢ o caso dos romances (SANTIAGO, 2017, p. 73).

Que se trate de um pacto (narrativo-enunciativo) pode ser visto
quando Riobaldo sugere que o interlocutor seja o diabo:* estamos, de
fato, diante de um “narrador pactario”, mas em um sentido diferente
da caracterizacgao feita por Willi Bolle. Ocupando a posi¢ao diabolica,
enquanto principio da mistura, o interlocutor ndo pode fornecer a
Riobaldo a unidade, aplacar a cisdo. Todavia, por isso mesmo, pode,
tomando parte da vida de Riobaldo, ajudar-lhe a inventar um sentido. E
assim que, a certa altura, sem necessariamente desmentir a aproximagao
do interlocutor ao diabo (afinal, “o diabo vige dentro do homem [...].
Solto, por si, cidaddo, ¢ que nao tem diabo nenhum” (ROSA, 2001,
p. 26)), Riobaldo sugere que ele seja, na verdade, um alter ego seu, um
duplo personificado em outro, como se o Riobaldo-jagunco falasse ao
Riobaldo-letrado:

4“Ainda o senhor estude: agora mesmo, nestes dias de época, tem gente falando que o
Diabo proprio parou, de passagem, no Andrequicé. Um Mogo de fora, teria aparecido,
e la se louvou que, para aqui vir—normal, a cavalo, dum dia-e-meio — ele era capaz que
sO6 com uns vinte minutos bastava... porque costeava o Rio do Chico pelas cabeceiras!
Ou, também, quem sabe — sem ofensas — ndo tera sido, por um exemplo, até mesmo
o senhor quem se anunciou assim, quando passou por 14, por prazido divertimento
engragado?” (ROSA, 2001, p. 24-25).
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O senhor ¢ de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez
por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve ¢ logo
longe se vai embora, ¢ um segundo proveito: faz do jeito que eu
falasse mais mesmo comigo. Mire veja: o que € ruim, dentro da
gente, a gente perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é
que o muito se fala? (ROSA, 2001, p. 55)

Trocando em miudos: o interlocutor €, enquanto um outro, também
parte de Riobaldo, (co-)autor de sua biografia; um outro, portanto, que
pode ser a-gente de seu relato. J& foi exaustivamente sublinhado pela
critica ndo s6 o quanto Riobaldo demanda opinides, esclarecimentos,
e, mais do que isso, a participagdo ativa do interlocutor, como também
o fato de que este anote, escreva, seja por conta propria, seja instigado
pelo ex-jagunco, em uma atividade colaborativa aproximada a uma
tessitura: “O senhor fia”, “O senhor tece”. Desse modo, a “continuagao
inventada” poderia ser o proprio texto, a transcrigdo da fala de Riobaldo,
a sua passagem a escrita por parte do interlocutor, que seria, assim, o
narrador, aquele que coloca o travessao inicial:

Aparentemente, a narrativa de Grande sertdo: veredas ¢ de
unica responsabilidade da fala do protagonista, Riobaldo. Mas
o romance na verdade ¢ escrito por um pseudonarrador andnimo
(e ndo pelo autor, 6bvio) que escuta, anota e reproduz a longa e
interminavel fala do jagunco Riobaldo (SANTIAGO, 2017, p.59).

Se esse ¢ o caso, entdo a continuacao seria elaborada por meio de
uma divisao do labor entre fala e escrita, pela cisdo da colaboragdo, com
a invengao residindo, segundo Silviano, na infidelidade da “transcri¢ao
fonética da fala para a escrita no papel” (SANTIAGO, 2017, p. 87),
visivel na pontuagdo (outra imagem da tessitura) arbitraria, que marca
um gesto de poder: “A fala é s6 dele, mas a pontuagdo ¢ s6 minha [...].
Decisdo a favor da escrita em detrimento do poder da fala” (SANTIAGO,
2017, p. 88, 91). Todavia, sera que as posicdes estao tao bem demarcadas,
como Riobaldo gueria, enquanto bom proprietario, que os pastos fossem?
Pois a fala ndo € s6 de um: o interlocutor, afirma Lisa Vasconcellos (2005,
p. 82), com suas perguntas, opinides, intervencdes, €

um dos grandes responsaveis pelo formato final do relato: nao é
a que a historia de Riobaldo simplesmente estimule o visitante a
uma escrita futura, o proprio relato que lemos ja ¢ a sua producao
(...) a produgdo do visitante ndo pode ser diferenciada da de
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Riobaldo. E a influéncia do visitante no relato que fez deste aquilo
que € (...) E muito possivel que, sem as suas interferéncias, a
narrativa de Riobaldo fosse muito diferente.

Assim, na medida em que, como vimos, estamos diante de um
romance para ser lido em voz alta, entdo, se a escrita leva a melhor sobre
a fala, ela ndo fala por ultimo.

7. “O teatral do mundo”

Deus escritura s6 os livros-mestres (ROSA, 2001, p. 365).

A situagdo enunciativa do GS:V foi pioneiramente aproximada
ao drama por Roberto Schwarz. Contudo, “a situacdo dramdtica em
primeiro plano” € “servida pela memoria épica de um dos interlocutores”,
que ganha foros liricos pela construgdao da linguagem, colocando-nos
diante de uma mistura de géneros: “Tem muito de épico, guarda aspectos
da situacao dramatica, seu lirismo salta aos olhos. O modo original e
entranhado pelo qual obtém essa combinagao de géneros parece-nos uma
das chaves para seu proprio modo de ser” (SCHWARZ, 1981, p. 38-37).
Rosa ja alertara para isso, quando afirmou tratar-se de um “mondlogo
emotivo”, acrescentando: “meu epos € poesia, em todo caso pretende
ser poesia” (ROSA apud VASCONCELLOS, 2005, p. 22). O que se
passa, porém, € que os géneros literdrios ndo apenas se misturam, mas
se atravessam, de modo ndo a se fundir, mas a serem colocados em
questdo em “‘efeito geral de trituragdo da forma que, reagrupada em nova
sintese, imediatamente ¢ dissolvida para ser aglutinada, e outra vez, ainda,
apagada, no nada” (HANSEN, 2010, p. 109).

Pois, comenta Benedito Nunes (2013, p. 213), “[o]nde ha
interlocug¢do, hd também enuncia¢do”, de modo que “o estilo de
oralidade, que liga os interlocutores, produz o permanente retorno do
enunciado a enunciagao, ao ato de fala”, retorno esse que se da, entre
outros, por meio de um constante questionamento metalinguistico (que
inclui referéncias diretas ou indiretas, explicitas ou implicitas, a literatura
e suas convengdes) por parte de Riobaldo (com seu interlocutor), dos
(seus) modos de narrar (dos modos poéticos), e a reavaliacao, modificacao
e critica destes. Assim, aprofundando a identificacao de dois planos
no GS:V, apontada por Cavalcanti Proenga, o objetivo e o subjetivo,
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o diacronico e o sincrdnico, o relato dos fatos referentes a Riobaldo-
jagunco passado e a especulacdo presente do Riobaldo-barranqueiro
(planos que, segundo Hansen (2007) correspondem a épica e ao drama,
respectivamente), Garbuglio sublinha como, por sua vez, o plano
subjetivo-sincronico também “‘se duplifica” (a duplicidade, no romance, é
sempre em abismo ou fractal —um “dualismo em perpétuo desequilibrio”
de que falava Lévi-Strauss, pelo qual ele se converte em multiplicidade):

numa linha de especulagdo existencial [...]; ¢ uma linha
metalinguistica, onde transparece a agudeza critica do narrador
consciente de sua arte e das dificuldades do tratamento da matéria
bruta, a palavra, extremamente recalcitrante, mas domada pelas
mios habeis deste “prestidigitador”. E também uma linha de
especulag@o do fendmeno da arte literaria; no trabalho dificultoso
e rebelde na manipulagdo da palavra, interferindo frequentemente
no plano do romance, o narrador orienta ou desorienta ainda
mais, o leitor, ao submeter a sua visdo critica a narrativa e
as consideragdes sobre os fatos, no modo como os apresenta
(GARBUGLIO, 1972, p. 47).

Considerando que os planos se imiscuem, lendo-se e
sobredeterminando-se um ao outro, tomemos como exemplo de um
retorno a enunciagdo, ao ato de fala que traz consigo uma travessia e
um colocar em questdo os géneros, jogando com a expectativa familiar
que estes produzem no leitor, ndo um dos muitos casos evidentes de
avalia¢do metalinguistica do préprio discurso (como quando Riobaldo
diz: “Sei que estou contando errado, pelos altos” (ROSA, 2001, p. 114)),
mas a dramatizacdo do drama, o colocar em cena a cena da cena tal
como aparece mais implicitamente nas especulagdes metafisicas do
protagonista por meio da metafora do teatro que ele invoca para pensar a
existéncia de Deus e a ordem do mundo, em duas variagdes, que retomam
a situacado enunciativa dramatica:

Em desde aquele tempo, cu ja achava que a vida da gente vai em
erros, como um relato sem pés nem cabega, por falta de sisudez e
alegria. Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro
fazendo com forte gosto seu papel, desempenho. [...]

S6 o que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, era
uma sé coisa — a inteira — cujo significado e vislumbrado dela eu
vejo que sempre tive. A que era: que existe uma receita, a norma
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dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver — e essa
pauta cada um tem — mas a gente mesmo, no comum, ndo sabe
encontrar; como ¢ que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar
e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se ndo, a vida de
todos ficava sendo sempre o confuso dessa doideira que é. E que:
para cada dia, ¢ cada hora, s6 uma agdo possivel da gente é que
consegue ser a certa. Aquilo estd no encoberto; mas, fora dessa
conseqiiéncia, tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o que o
beltrano fizer, o que todo-o-mundo fizer, ou deixar de fazer, fica
sendo falso, ¢ é o errado. Ah, porque aquela outra é a lei, escondida
e vivivel mas ndo achavel, do verdadeiro viver: que para cada
pessoa, sua continuacgdo, ja foi projetada, como o que se pde,
em teatro, para cada representador — sua parte, que antes ja foi
inventada, num papel... (ROSA, 2001, p. 261, 500; grifos nossos).

A vida deveria ser como uma pega de teatro, mas ndo é. Esse
norteado, o texto prévio, fixado num papel, existe, ou melhor, deveria
existir, mas a doideira que ¢ a vida de todos prova em contrario, a vida
de Riobaldo ¢ também seu contar tortuoso ¢ entrangado, sua dificuldade
em definir um principio para sua vida e para seu discurso (“‘€ no comego
—para pecados e artes, as pessoas — como por que foi que tanto emendado
se comecou? Ei, ei, ai todos esbarram. Compadre meu Quelemém,
também” (ROSA, 2001, p. 30)) e de fixar um sentido (fim, pois a estéria
¢ suplementada) faz da sua vivéncia e de seu relato sem pé nem cabeca:
o sentido certo da lugar a errancia. Trata-se, como dissemos, de uma
tentativa de postular a existéncia de Deus como demiurgo-dramaturgo,
de modo a converter a contingéncia em providéncia, o acaso em sentido:
“se ndo tem Deus, ha-de a gente perdidos no vaivem, e a vida é burra. E
o aberto perigo das grandes e pequenas horas, ndo se podendo facilitar
— ¢ todos contra os acasos. Tendo Deus, ¢ menos grave se descuidar um
pouquinho, pois no fim da certo” (ROSA, 2001, p. 76). Mas se trata
também, para além de uma questdo metafisica, de uma matéria poética,
de uma remissdo a classica formulacao aristotélica, segundo a qual a
tragédia deve formar um todo, com comego, meio e fim — o que ndo
acontece na vida, segundo Riobaldo.

O modelo metafisico-estético do teatro ¢, assim, posto em questao
no gesto mesmo de sua postulagdo. De modo a entender o que esta em
jogo, devemos retomar a metafora tal como aparece para explicar o poder
politico, no contexto das decisdes arbitrarias que Z¢ Bebelo toma como
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chefe no cerco a Fazenda dos Tucanos, com a total anuéncia dos seus
subordinados: “O teatral do mundo: um de estadela, os outros ensinados
calados” (ROSA, 2001, p. 381) (proximo a essa formulagao, a respeito de
si mesmo, Riobaldo diz: “obedecer ¢ mais facil do que entender” (ROSA,
2001, p. 344)). Ou seja, se o pacto ¢ com o Diabo (um pacto pelo poder,
pelo poder da palavra, de ser dono da voz, de monopolizar o discurso,
como insiste Willi Bolle), o modelo do poder ¢ divino:> um escreve
no papel (e Riobaldo ¢, ndo custa insistir no dbvio, jagunco e letrado)
a continuagdo, e 0s outros desempenham seus papéis; um ¢é autor ¢ os
demais, atores. Nao podemos esquecer que ¢ nessa mesma batalha que
ele confronta Z¢ Bebelo, o coloca “sob julgamento”, ou seja, abre terreno
para tomar seu lugar em uma cena de (re-)escritura (o papel utilizado €, na
verdade, re-utilizado: documentos da Fazenda contendo dados contabeis
de bens e escravos, i.e., referentes ao poder de um homem sobre outros,
poder inscrito na escrita); nela, o chefe pede a Riobaldo que escreva uma
carta as autoridades entregando todos os jagungos (o seu proprio bando e
os judas), num gesto que implicaria perder a chefia bélica imediata, mas
manter o poder politico. Aqui, € a leitura que Riobaldo faz dos papéis
(no sentido literal: do que estava escrito nos documentos da Fazenda, e
do que esta escrevendo a mando de Z¢é Bebelo; e no sentido teatral: dos
papéis de cada um, dos chefes-politicos e dos jaguncos soldados, e do
proprio papel que quer desempenhar) que permite a ele reescrevé-los,
confrontando seu chefe, numa cena que, sintomaticamente, tem a forma
dramaética, de um dialogo entre os dois (inserido na moldura da memoria
épica, que, por sua vez, insere-se no drama), didlogo que, em sua forma,
contrasta com a auralidade dominante, parecendo antes um texto (escrito).
Trata-se de uma sequéncia de uma pagina, em que as falas alternadas de
Riobaldo e Z¢ Bebelo sdo introduzidas por “Eu disse” e “Ele disse”, de
um modo mecanico, cuja oraliza¢ao pelo locutor barranqueiro ¢ quase
inimaginavel, sequéncia na qual, ademais, uma dyferenga perceptivel
apenas na escrita (ndo audivel) aparece: “Ele disse: — Eu tenho ¢ a Lei.
E soldado tem ¢ a lei...” (ROSA, 2001, p. 351).

> Também o pacto é duplo, acontece duas vezes: antes da encruzilhada das Veredas-
Mortas, ha justamente a Fazenda dos Tucanos, em que Riobaldo promete a Deus
assassinar Hermogenes, jura-o de morte, caso Ele acabe com o sofrimento dos cavalos,
que gritavam com “uma voz de coisas da gente” (ROSA, 2001, p. 357).
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Que o divino e o politico partilhem do mesmo paradigma para
Riobaldo fica claro na formulagdo acima citada: na auséncia de Deus, sdo
todos contra os acasos, assim como, na auséncia de Estado, para Hobbes,
ha a guerra de todos contra todos (e, reescrevendo clastreanamente outra
maxima ja citada, poderiamos dizer que “Um ndo ¢ Um quando faz parte
com Todos”: tornar-se chefe implica apartar-se do pacto com os iguais,
separar-se dele e ditar seus papéis). O teatro, enquanto modelo de ambos,
¢ aquela forma por meio da qual um autor da sentido (no duplo sentido
de significacdo e direcdo/ordenagdo) ao que carece dele, ao sem-sentido.
Trata-se de um paradigma que Riobaldo postula justamente porgue a
auséncia de sentido parece ser a tonica de sua vida:

Ao que, digo ao senhor, pergunto: em sua vida ¢ assim? Na minha,
agora ¢ que vejo, as coisas importantes, todas, em caso curto de
acaso foi que se conseguiram — pelo pulo fino de sem ver se dar
— a sorte momenteira, por cabelo por um fio, um clim de clina
de cavalo. Ah, e se ndo fosse, cada acaso, ndo tivesse sido, qual
¢ entdo que teria sido o meu destino seguinte? Coisa va, que nao
conforma respostas. (ROSA, 2001, p. 142).

Por que as coisas acontecem (“Mas, onde ¢ bobice a qualquer
resposta, € al que a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci
aquele Menino? O senhor ndo conheceu, compadre meu Quelemém
ndo conheceu, milhdes de milhares de pessoas ndo conheceram. O
senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu
tive de atravessar o rio, defronte com o Menino? [...] Deveras se vé que
o viver da gente nao ¢ tao cerzidinho assim?” (ROSA, 2001, p. 126))?
Isso carece de resposta. No GS.V, o acaso ¢ o nome da intersec¢do, ou
melhor, da encruzilhada entre o “caminho do que houve e do que ndo
houve”, e a postulagao do Deus-chefe dramaturgo vai sempre de par com
seu questionamento, a pergunta do sentido, da ordem, ndo cessa de se
colocar, mesmo quando se afirma a resposta (a escrita divina).

Esse questionamento, como argumentamos, retroage sobre a
situacdo enunciativa dramatica: Riobaldo e seu interlocutor ndo tém
papéis fixos, embora devesse haver um autor, um demiurgo-dramaturgo a
escrever definitivamente® sobre o papel que cada um deveria desempenhar;
assim como eles desconhecem o texto, o norteado, o sentido, que, se nao

¢ “Senhor sabe: Deus ¢ definitivamente; o0 demo € o contrario Dele...” (ROSA, 2001, p. 58)
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existe, tem de existir, ou seja, que deve ser inventado. A posteriori e
a cada vez. Nao estamos diante de uma cena dramaturgica tipica, mas
de outra cena, em que os papéis (dos atores, mas também do autor e da
plateia) se atravessam, e na qual o papel que inventa, pela escrita, cada
continuagdo s € escrito apreés-coup, depois (e através) da travessia,
podendo ser constantemente rasurado e reescrito, como um palimpsesto.
O modelo dramatico, concebido enquanto um texto previamente escrito
e fixado, € contraposto a outro, em que o texto s6 vem depois (do relato
de Riobaldo), como reescrita (do interlocutor, narrador, leitor), aberto,
de principio e como principio, a reescritura. Se a vida, para dizer
riobaldamente a formulacao acima de Riobaldo, ¢ uma peca na qual os
atores desconhecem seus papéis, desconhecem o papel que contém o
texto que devem performar, entdo cabe a eles reescrevé-los. Vejamos,
portanto, como os papéis se atravessam. Para tanto, € preciso ndo s6 ler
a letra, mas fazer a hermenéutica da aletria.

8 “Algebra magica”
Digo ao senhor: tudo ¢ pacto (ROSA, 2001, p. 328).

No romance, o narrador foi reduzido a um (e um so) trago
(“Grande sertdo: veredas comega por um trago, travessao, sinal colocado
pelo autor para comunicar a sua auséncia”, anota Schwarz (1981, p.
38)), a “fun¢do narrativa zero”, que caracteriza o drama segundo a
definicdo rigida de Kate Hamburger, ou, se nos ativermos, a ‘“algebra
magica”, advogada por Rosa, a fungdo narrativa negativa (-), ja que
tudo que caberia ao dramaturgo, ao diretor, ou as marcacdes textuais e
extra-textuais de uma peca (cenario, ambientagdo, tempo, entonagio) e
mesmo ao outro personagem, esta inscrito na fala de Riobaldo (no que
este diz e deixa de dizer). Disposta na posi¢cao diametralmente oposta a
esse sinal, que marca a fala de um outro (o travessao que designa o que
Authier-Revuz chama de “heterogeneidade marcada”), ha a lemniscata,
simbolo do infinito, que, porém, possui outro sentido: “co = par de
orelhas”, lemos numa anotacdo de Rosa.” De um lado, a fala de Riobaldo,
de outro, a escuta do interlocutor. De um lado o narrador, de outro, o

7 Citado por Raquel Azevedo (2015, p. 50), que comenta: “A solugéo técnica de Rosa
para o devir é o equivoco infinito da escuta”.
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narratdrio. De um lado, o autor, de outro, o leitor. Mas o negativo (—) se
torna infinito por meio da interlocucdo, por meio da transformagao de
um outro que fala em um a gente que conversa, ou seja, da conversao
do travessdao em “Travessia” (de vozes, de posigdes), a palavra final do
romance. E enquanto paratexto substitutivo do marcador conclusivo
“FIM”, ou seja, que balda o término, reabrindo o sentido, a lemniscata
faz par também com o paratexto que serve de lema, epigrafe ou subtitulo
e que antecede o travessdo: “‘O diabo na rua, no meio do redemoinho’”.
E a travessia (da fala de Riobaldo, do texto do livro) pela escuta (pela
leitura/reescritura) a responsavel pela conversao do redemoinho
diabélico em infinitude: “Nonada. O diabo ndo ha! E o que eu digo, se
for... Existe ¢ homem humano. Travessia” (ROSA, 2001, p. 624). E tal
travessia, em conjunto com Riobaldo e as muitas falas inscritas na dele
(narrador, interlocutor, Quelemém, Diadorim, etc.), € ainda a travessia
dos acasos por meio da tessitura, um fiar, tecer, por ponto, costurando
num tecido os (configurando, dando figura aos) “nonada” que ocorrem
seis vezes no texto, termo que abre a fala de Riobaldo e quase a conclui,
e que remetendo ao vazio, ao que nao ¢ nada, a ninharia, ao que nao
tem sentido, poderia ser graficamente traduzida por 0. A leitura/escuta/
reescrita costura/tece — atravessa — 0s acasos — 0s “nonada” que abrem
e fecham o texto — transformando-os no caminho do infinito: 0 0 = .®

9 “A vida nem ¢é da gente”

O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente mesmo,
demais (ROSA, 2001, p. 438).

A caracterizagdo da forma enunciativa do GS:V como um
“didlogo virtual” por Arrigucci parece ir ao cerne da questdo: trata-se
de um dialogo para todos os efeitos, um dialogo vicario, mas que sO se
efetiva se o leitor ocupa a posi¢ao vicaria do interlocutor. Hansen (2007,
p. 71) ja demonstrou como o texto “age performativamente por meio da
enunciagdo, quando constitui o leitor na mesma posi¢ao do destinatario
mudo, doutor”, de modo que, segundo Benedito Nunes, o interlocutor,
“quase personagem’ se torna “também quase leitor”: assim, o texto se

8 Pense-se, ademais, na proximidade entre a lemniscata e a representacio grafica de um
redemoinho, e também naquela entre “o O” (um dos nomes do Diabo) e “o0”.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 29-61, 2018 51

abre para os “leitores que, ocupando, de cada vez, o lugar do interlocutor
de Riobaldo, entrardo no mundo da obra como participantes de seu grande
jogo” (NUNES, 2013, p. 213, 217, grifos nossos). Dito de outro modo:
o interlocutor é a gente. Se Riobaldo ndo apenas diz e deixa de dizer,
se Riobaldo também ouve, quem ele ouve ¢ a gente, e, portanto, o que
ouvimos em sua fala € o eco da voz da gente. A meu ver, ndo se pensou
a fundo as consequéncias disso, bem como a sua consideracdo conjunta
com a hipétese de ele (o interlocutor, portanto, o leitor, nds) ser também
o narrador, aquele que (trans-)escreve a fala de Riobaldo, a saber, que “a
figura do mogo da cidade [...] ¢ a0 mesmo tempo figuracao do ouvinte-
leitor e do préprio escritor que primeiro ouviu, anotou € reescreveu a
histéria de Riobaldo para nés” (CHIAPPINI, 1998, p. 200). E como
se, assim, a forma do romance deixasse a multiplicidade de Riobaldo
aberta a gente, deixasse a nossa voz (literalmente, pois, repitamos ainda
outra vez, trata-se de um romance para ser lido em voz alta) fazer parte,
de fazer pacto com a sua fala, nos demandasse tecer, pela interlocugao
com ele, o sentido de sua vida, a sua bio-grafia. E na medida em que o
estatuto do sentido no/do GS: V' ¢ o de uma “continuagdo inventada” (por
contraposi¢do a continuagdo pré-escrita pelo modelo teatral), inventada
a partir da escuta/leitura, tal invenc¢ao, de saida, constitui uma reescrita,
pois a vida da gente (do texto), que ¢ mutirdo, ndo tem termo real, pois
as pessoas (os leitores) “ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram
terminadas [...][,] vao sempre mudando” (ROSA, 2001, p. 39) —e € nesse
sentido que o sentido ¢ infinito. N@o € so6 a continuagdo que deve ser
inventada — também a invenc¢ao deve ser continuada. No GS:V, s6 um
dos polos da duplicidade €, em alguma medida, “fixo” (o que Riobaldo
diz, o livro, Deus); o outro &, por natureza ou forma, “moével” (a escuta
do interlocutor, a leitura, o Diabo) — e ¢ dessa maneira que a duplicidade
traz consigo ndo a sua superagao ou supressao, € sim a sua variagdo: o
sertdo se torna veredas e o dois se revela o caminho do multiplo.

Mas nao se trata apenas da mera trivialidade de que o leitor
suplementa o livro, dando-lhe sentido. Antes, a forma traz inscrita em si
isomorficamente a propria multiplicidade ou entrangamento enunciativo-
existencial de Riobaldo. Pois tudo no romance esta entre-dito. Por um
lado, dito pela metade, entre o dito e o ndo dito, necessitando de uma
suplementagdo: “Para que referir tudo no narrar, por menos ¢ menor?”’
Assim, como “[o] livro pode valer muito que nele ndo deveu caber”
(ROSA, 1985, p. 17), devemos supor a importancia (para Quelemém
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e Riobaldo) do episddio contado por seo Ornelas, devemos por ponto,
colocar enredo, etc., de modo que a duplicidade, sendo uma “ambiguidade
ambigua” (HANSEN, 2000, p. 39), se abre a multiplicidade: “Tudo o
que esta dito, ndo somente esta dito de outro modo, mas admite ainda
outras maneiras de dizé-lo” (GARBUGLIO, 1972, p. 133). Por outro lado,
dito por mais (ou menos) de um (Um), por uma fala que, entrangando
os sujeitos, ndo se reduz a um outro, a uma unidade. Retomemos a
questao teatral, a cena teatral (posta) em questdo. Os papéis dramaticos
no romance estdo longe de estarem escritos e separados, se entrangando:
se Riobaldo ¢, a primeira vista, protagonista, ele também traz em si,
como vimos, os atributos dramatargicos (o narrador (em) negativo),
performando, como ator, o papel de outras personagens (as inimeras
estorias que relata); o interlocutor, a0 mesmo tempo que € personagem, ¢
autor (narrador, ainda que reduzido ao siléncio de sua “algebra magica”)
e plateia (leitor), estando simultaneamente dentro e fora (e fora em
dois sentidos: atras e diante da cena); e a plateia, o leitor, ndo pode se
reduzir a escuta passiva, devendo invadir a cena com sua escuta ativa,
pontuando, entrando no palco, desempenhando, como um ator/autor, pela
leitura, os papéis, tanto o de Riobaldo, quanto o seu proprio enquanto
outro — o interlocutor. Rosa, desse modo, equivoca na fala de um outro,
a ser proferida através de nossa voz, a multiposicionalidade enunciativa
(o termo ¢ de Pedro Cesarino), que caracteriza a experiéncia literaria
(autor, narrador, protagonista ¢ demais personagens, narratario, leitor),
fazendo do “eu” de Riobaldo um a-gente. Pois quem diz “eu” quando
vocalizamos a fala de Riobaldo? E Riobaldo, Quelemém, Diadorim,
os varios mogos da cidade, entre os quais o interlocutor, Rosa, o leitor,
etc.: um outro vai se tornando uma gente, muita gente, a gente. Dai a
predilecdo por esse pronome no romance, ¢ dai Riobaldo ndo se referir
a sua fala nem como relato nem como conversa, mas como “minha
conversa nossa de relato” (ROSA, 2001, p. 466). Minha conversa,
nossa de relato: a conversa-relato da gente, com a gente. Isso implica
dizer que o dialogo virtual equivoca também emissor e receptor, fala e
escuta, fala e escrita, escrita e leitura, dentro e fora do texto (afinal, o
interlocutor remete “a um evento real: a nossa propria leitura do texto”
(VASCONCELLOS, 2005, p.98)), sendo ndo a materializagdo do didlogo
(que esta pela metade), mas a formaliza¢do da interlocugdo, do entre-
dizer: o leitor (assim como Riobaldo e o narrador) ndo € um /ocutor, mas
um inter-locutor, aquele que atravessa e ¢ atravessado pelas locugdes,
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que estd e se constitui entre elas, através delas. Nao se trata da simples
posicdo de narratdrio, destinatario ou receptor, mas da complexa de
ouvinte (narratario de Riobaldo) que (re)conta o que escutou (narrador),
dentro (personagem) e fora (leitor) do texto e (d)entre ele (narrador). A
ocupabilidade (KULISKY, 2017) da posi¢ao interlocutoria (e, portanto,
da posicdo de co-autor colaborativo, da escuta ativa) pelo leitor € o
modo pelo qual Rosa formaliza, tornando-o experienciavel pelo leitor, o
carater aberto da multiplicidade de Riobaldo, a sua abertura de principio
a uma exterioridade que ira lhe reconfigurar, adicionando de fora outra
voz a ela e provocando o seu re-co-agenciamento, sua reconfiguragao.
Se Riobaldo produz através do didlogo um agenciamento coletivo de
enunciagdo dos inimeros discursos diretos e indiretos que compde a sua
fala, e um agenciamento politico dos corpos multiplos que atravessam
a sua vida, cabe ao leitor co-agenciar tais multiplicidades, por meio do
re-agenciamento politico-estético (pois trata-se de questionar, atravessar
e reescrever os papéis, as formas, as convengdes sociais e literarias)
das vozes e das posi¢des enunciativas, incluindo as suas proprias,
transformando a gente em a-gente poético/a.

Com isso, a meu ver, Rosa atravessa a intransponibilidade da
vivéncia, tantas vezes enunciada por Riobaldo (“Como vou contar, € o
senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 14? O senhor mordeu
aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!” (ROSA, 2001, p.
608)), mostrando que um outro pode ser a gente, que a vivéncia de um
outro pode se tornar a experiéncia da gente (o mutirdo da vida). Mas, para
tanto, € preciso que o leitor entre no jogo da equivocagdo posicional, e
deixe emergir em si, “como resto do revezamento pronominal [...] entre
Eu e Tu”, fala e escuta, este “Outro” (KULISKY, 2017, p. 6) que é uma
terceira margem entre eles e que faz do eu, a-gente. Ou seja, € preciso
que reescrevamos o papel que nos cabe e os papéis (sociais, literarios)
jaescritos, pois se ¢ verdade que ouvimos a nossa propria voz (inclusive
literalmente) quando Riobaldo fala, a ouvimos também com os ouvidos
de outro. Ougamos, entdo, o que ele ouve, como ele ouve o que a gente
diz — ou, por outra, como a gente ouve o que um outro (nds outros,
enquanto uma particularidade contingente) diz.
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10 “Minha neblina”

Nas estorias, nos livros, nao ¢ desse jeito?
(ROSA, 2001, p. 177)

A respeito disso, ndo se deve perder de vista que, na fala de
Riobaldo, esta incorporado (nao s6 do ponto de vista formal) o discurso
de seu interlocutor, o rnosso discurso:

incorpora-o no movimento constitutivo do sentido de seu
discurso. Observa-se, assim, que o narrador toma por tema néo
somente o que se poderia chamar de conteudos do enunciado —
os fatos, o passado, o ido, o tido, o vivido — mas outra fala, que
vai tematizando. [...] o falante ndo s6 responde mas incorpora,
no proprio discurso, as representagdes sociais do receptor,
orientando a fala de acordo com suas respostas, perguntas,
objecdes (HANSEN, 2000, p. 47).

Entre tais representagdes, ndo estd apenas o imaginario ilustrado
sobre o sertdo, mas as proprias convengoes literarias que Riobaldo, ao
deglutir, também parodia, desloca e corrdi, ao utiliza-las como modelo
para narrar a sua experiéncia na estratégia discursiva de torna-la legivel
para o interlocutor e conseguir a sua adesao (e, do mesmo modo, Rosa
em sua relagdo com o leitor). E mobilizando uma dessas convengdes — a
donzela guerreira — que ele torna familiar o estranho faroeste caboclo
misturado com Brokeback Mountain. Todavia, se o interlocutor (ou
leitor) conseguir ouvir a fala alheia (de Riobaldo ou Rosa) para além de
si mesmo, de suas proprias representagdes e convengdes cristalizadas, o
mesmo topos aparece estranhado, ou deslocado, pois a revelagao final ¢
sO parcialmente condizente com ele: apenas o “corpo de uma mulher” se
mostra, ja sem vida, ndo aparecendo com ele os motivos de um suposto
travestimento, que permitiriam, de fato, falar em um mero travestimento
e encaixar Diadorim no modelo da donzela guerreira: “o romance” de
Riobaldo e Reinaldo, na morte deste, afirma Benedito Nunes (2013, p.
159), “perde o seu encanto de gesta medieval e também se desencanta;
a mentira romantica, a mentira do criador de fabulas, se transforma em
verdade romanesca”. Para ser mais claro: o topos da donzela guerreira
¢ parte da conversa (na dupla acepcao: didlogo e lorota) de Riobaldo
com o interlocutor, e antes de explicar Diadorim, explica as convengdes
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e representagdes que guiam a interlocucao de ambos, e a inadequacao da
forma, do género (do modelo literario e da oposi¢ao sexual invocados)
a “matéria vertente”. Como coloca argutamente Hansen,

a oposicdo masculino/feminino [...], determinada fortemente
pelo imaginario do sertdo (e também do leitor levado frequentes
vezes a crer no homossexualismo de Riobaldo e também a fazer
reconversao do julgamento, no final do texto, voltando a inteirar-
se dos indices de macheza do narrador e das suspensodes do
sentido das alusdes a Diadorim, que também no final se determina
como feminino, confirmando Riobaldo em sua posicdo de
masculino, etc.), tal oposi¢ao ¢ bastante divertida pois, desviante,
areconversao final, quando o drama se desata sem mascara e tudo
se normaliza, ndo passa também de mais um efeito da enunciacao
de Riobaldo: ¢ que, sendo Diadorim mulher, Riobaldo apaixona-
se pelo Reinaldo. [...] O divertido, insiste-se, € que o leitor entra
no jogo e cré, piamente cré — para ser corrigido: Riobaldo foi
homossexual/Riobaldo ndo ¢ homossexual/Riobaldo ndo foi
homossexual. O leitor cré, portanto, que Riobaldo foi traido pela
aparéncia — esse ¢ o efeito dramatico de seu ‘caso’; mas Riobaldo
amou a um homem em segredo (HANSEN, 2000, p. 132-133).

E sintomatico, nesse sentido, que a critica literdria — exce¢do
feita aquela ligada aos estudos de género — se abstenha de (ou mesmo
evite ativamente) chamar Diadorim de transgénero, quando tudo aponta
para isso. Desde pequeno (e, portanto, muito antes da jagungagem e da
guerra), e sem motivo explicitado (além da necessidade da afirmagao da
diferencga),’ se (tra-)veste literal e socialmente como um “homem”. Além
disso, quando segreda a Riobaldo seu nome verdadeiro, ndo diz o seu
nome de batismo (“Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins™),'° mas o
nome de batismo masculinizado ou a0 menos sem a marca de identificacao
do género feminino: “Pois entdo: o0 meu nome, verdadeiro, ¢ Diadorim...
Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a gente estiver, ¢ de

?“‘Sou diferente de todo 0 mundo. Meu pai disse que eu carego de ser diferente, muito
diferente...”” (ROSA, 2001, p. 125)

10 Note-se também que ao procurar informagdes sobre Diadorim em sua terra natal,
nada consegue a ndo ser “este papel, que eu trouxe — batistério” (ROSA, 2001, p. 620),
a certiddo de batismo. A essa altura, ndo € necessario frisar que os papéis podem e
devem ser (re)lidos e (re)escritos.
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Diadorim que vocé deve de me chamar” (ROSA, 2001, p. 172). E, por
fim, ao descrever a surpresa ao ver seu companheiro morto nu, Riobaldo
diz a seu interlocutor “Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moga
perfeita” (ROSA, 2001, p. 615; grifo nosso). O corpo de uma mulher, e ndo
uma mulher. E verdade que logo a seguir ele afirma mais diretamente que
“Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol ndo acende
a agua do rio Urucuia, como eu solucei meu desespero” ((ROSA, 2001,
p. 615; grifo nosso). Todavia, talvez essa sequéncia traduza o processo de
ressignificagdo por meio do qual Riobaldo re-1€ o seu amor e sexualidade
anteriores, tornando-os aceitaveis socialmente e para si mesmo, como se
o tempo todo ele nao tivesse amado o que era (a0 menos para ele) um
homem. Nesse sentido, como me apontou Fabiano Camillo, a revelacao do
sexo bioldgico de Diadorim talvez constitua um re-velamento que impede
Riobaldo de compreender a sua experiéncia de amor homossexual, e,
mais do que isso, fornega-lhe uma chave, dentro das convengdes sociais
e mesmo literarias (o topos da donzela guerreira), para re-conta-la. Mas
¢ este topos, justamente, que devemos estranhar, que devemos deixar de
ouvir como ouviamos: Diadorim deveria ser mulher, mas “o viver da gente
nao ¢ tao cerzidinho assim”, “a vida ¢ cheia de passagens emendadas”
(ROSA, 2001, p. 235). Em jogo, estd o papel das formas (literarias, sexuais
e sociais) de dar sentido, e a posicdo que ocupamos, como leitores e
atores, nelas e diante delas — vida e narrativa devem retroagir uma sobre
a outra, de modo a permitir a releitura e reescrita, seja da vida (inclusive
no sentido bioldgico), seja do relato que ordena.

Poder-se-ia argumentar que a sexualidade e a identidade de
género de Diadorim sdo ambivalentes, e que ¢ tal duplicidade que
encanta Riobaldo, o qual adora em seu companheiro tanto as virtudes
ditas masculinas (especialmente as da guerra: a honra, a dedicacdo, a
coragem — ¢ a “mulher” que ensina ao “homem” a coragem, ¢ o Menino
que incita a braveza no jovem Riobaldo, ¢ Diadorim/Reinaldo que lhe
empurra, a todo tempo, para a chefia) quanto aquelas supostamente
femininas (a delicadeza, o asseio corporal, a atencdo a natureza): um
de-adorar. Mas essa ambivaléncia ¢ justamente o que faz de Diadorim
um trans-género, a0 menos em um sentido rosiano: alguém que pela
travessia, atravessamento de géneros (de identidades), coloca em xeque
os papéis socialmente atribuidos aos sexos bioldgicos, coloca em questao
o proprio enquadramento em géneros. Diadorim ndo € um hermafrodita,
nao “nasce” misturado; se ele é (masculino/feminino) € nao ¢ (feminino/
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masculino) ao mesmo tempo, € porque esta € sua orientagdo, o sentido
que da para a sua vida, para a sua travessia. Diadorim inventa a partir da
travessia, da mistura, inventa a sua travessia € a sua mistura.

11 Trans-género

Assim exato ¢ que foi, juro ao senhor. Outros ¢ que
contam de outra maneira (ROSA, 2001, p. 454).

Mas ndo ¢ s6 Diadorim que ¢ trans-género. Uma das maiores
marcas de GS:V ¢ sua estrutura quase fractal, em que um aspecto, formal
ou de conteudo, uma estoria paralela, pode ser em si 0 romance todo,
uma chave para a sua explicacdo. Nesse sentido, poderiamos dizer que o
GS:V ¢ ele mesmo trans-género, atravessando géneros os mais diversos.
Ja vimos como tal travessia opera nos géneros literarios, deslocando e
colocando em questdo a cena dramatica. Mas mesmo no sentido genérico
de género textual, o texto opera essa travessia de géneros (o romance de
cavalaria, o faroeste, a anedota, a casuistica medieval sobre a existéncia
do Diabo, o testemunho, etc.), como no topos da donzela guerreira,
enquanto indice de um género, de um lugar familiar ou familiarizado, ou
melhor, cuja familiaridade gera certas expectativas, que devemos ouvir
com outros ouvidos. Por isso, falar em um texto poli-género'!, e ndo em
um romance trans-género, talvez perca de vista que essa multiplicidade
se atravessa, se entran¢a, nao s6 de modo a impossibilitar a individuagao
e identificagdo de cada género, como também, faz ruir — colocando em
questao — a propria ideia de género:

Arte de muita arte, literatura de ficgdo que se tece como ficgao
da literatura, joga o texto como um duplo espago de efeitos, pois,
ora representagdo de significag@o profunda, ora representacéo do
procedimento a superficie, efetuando-se passagens de um a outro,
via de regra através de uma técnica da imagem que pulveriza a
forma — pensada como fixagao/adequagao do discurso ao modelo
de um género — fazendo-a esvaziar-se na ambiguidade mantida
de enunciados que se querem irredutiveis a uma ortoscopia final,
fechada (HANSEN, 200, p. 107-108).

1 “Grande sertdo: veredas é um romance polimoérfico”, afirma Benedito Nunes (2013,
p. 148)
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O sentido da trans-generidade no romance esta inscrito no proprio
nome de Diadorim: trata-se, aponta Garbuglio (1972, p. 73), de um dom
(-doron), mas um dom atravessado (dia-): presente de Deus (Theo-doro
- Diadorim), e (veneno) do diabo (Did ¢ um dos nomes do Cujo),
portanto, presente e danagao, dom atravessado, dom da travessia — que
demanda, como toda dadiva, ser retribuido, que demanda a reciprocidade
da travessia. Benedito Nunes (2013, p. 224) argutamente mostrou
como “Guimaraes Rosa dissemina o vestigio” de Diadorim, desse dom,
“disfarcadamente, como advérbio de modo, deusdadamente ou ao deusdar
que, por inusitado, ndo deixam de chamar a ateng¢ao do leitor”, inclusive na
cena de sua morte: “Ela me mal-entendia. Nao me mostrou de proposito
o corpo. E disse... [...] Diadorim — nu de todo. E disse: — ‘A Deus dada’”
(ROSA, 2001, p. 614-615). E, como “[a] vida da gente nunca tem termo
real”, os sinais continuam mesmo apos a morte dele, quando Riobaldo
afirma: “Eu vim. Pelejei. Ao deusdar” (ROSA, 2001, p. 617), isto ¢, a
ventura, na errdncia da auséncia de um caminho previamente tragado,
tendo que inventar, com os outros (a comecgar por Quelemém) e como
retribuicdo da dadiva recebida, uma continuacao, uma orientagcdo pela
mistura, para a sua vida. Espalhando em sua fala os rastros de Diadorim,
ndo de um presente divino, pois que o “deus dard” pde em questdo a
escrita prévia de Deus, convertendo-a em acaso, Riobaldo recoloca em
circulacdo, ao outro, o dom da travessia que recebeu. Sao os rastros dessa
dadiva, Diadorim, que devemos ler e a que devemos reciprocidade.

12 Tradizer

A certa altura do GS:V, Rosa faz uso de um neologismo,
estrangeirismo ou arcaismo para descrever a acao de seus companheiros
rastreadores:

o Suzarte e o Tipote, e outros, com o Jodo Vaqueiro, rastreavam
redobrados, onde em redor, remediando o mundo a alho e faro.
Tudo eles achavam, tudo sabiam; em pouquinhas horas, tudo
tradiziam. [...] E bastantes outras coisas eles decifravam assim,
vendo espiado o que de graga no geral ndo se vé. Capaz de
divulgarem até os usos e costumes das criaturas ausentes [...].
Porque, dos centos milhares de assuntos certos que parecem
magica de rastreador, s com o Tipote e o Suzarte o senhor podia
rechear livro. [...] Um bom entendedor, num bando, faz muita
necessidade (ROSA, 2001, p. 414-415).
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O tradizer, a tradic¢do dos rastreadores aparece, assim, como uma
curiosa modalidade de traducdo, que nao consiste em um transporte de
uma lingua a outra, mas (re)leitura ou (re)escrita do mundo, da vida, numa
hermenéutica da aletria: um saber entre a interpretagdo e a adivinhacao,
entre a vivéncia e a invengao, de vestigios de gestos e afetos humanos
e ndo humanos, dos movimentos dos corpos e sua interagao, que parece
ser o paradigma do proprio pensamento (“para pensar longe, sou cdo
mestre — o senhor solte em minha frente uma idéia ligeira, e eu rastreio
essa por fundo de todos os matos, amém” (ROSA, 2001, p. 231)). Trata-
se, portanto, de um dizer atravessado de varias vozes a0 mesmo tempo:
quem fala?, os rastreadores ou os animais e corpos do mundo com seus
sinais? Mas trata-se também de um tresdizer, um dizer constituido pela
possibilidade do erro e do desvio, ja que Hermes, o deus da interpretagao,
também ¢ o deus do engano; e € assim que um guia, em um erro de leitura,
faz o bando de Riobaldo andar “desconhecidos no errado”. Numa das
mais belas cenas do romance, quando Diadorim abre os olhos de Riobaldo
para as “cores do mundo”, ao observar as plantas e animais num intervalo
do tempo histérico humano das infinddveis guerras, o jagunco afirma
que “[s]6 um bom tocado de viola”, ou seja, a arte, a estoria, a poesia,
seria capaz de “remir”, no duplo sentido de resgatar e libertar, “a vivez
de tudo aquilo”, a saber, de remir uma experiéncia de vida, historica, mas
atravessada por uma intensidade ndo individualizavel, mitica, estorica,
pois as “cores do mundo” que Riobaldo vé com Diadorim sdo “[c]omo
no tempo em que tudo era falante” (ROSA, 2001, p. 164), em que a
vida e a subjetividade eram comuns a todos, em que tudo e todos eram
a gente/agentes, em que tudo e todos se equi-vocavam, se tradiziam.
Nao seria o entre-dizer, a interlocu¢do do préprio romance (enquanto
condensagdo extrema, em “uma” s6 fala, da multiposicionalidade da
experiéncia literaria) uma tradic¢do poética que encavalga e atravessa
muita gente, humana e ndo humana, a gente, na fala de um outro, que
devemos reler/reescrever, numa invengao de sentido, que, nao podendo
jamais se fixar na certeza, ¢ infinita? E ndo seria a possibilidade de remir
a vivez do mutirdo-didlogo (travessia) de vozes e corpos que ¢ a vida,
da gente, de toda a gente, por meio de uma inven¢ao (poiesis) que ¢ ela
mesma uma interlocugdo-mistura (atravessamento), o dom ofertado por
Diadorim e Quelemém a Riobaldo, e também aquele que a experiéncia,
a um sé tempo enunciativa e existencial, da tradic¢do poética do GS:V
oferta, disseminando seus rastros, a um outro: a gente?
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