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Resumo: O artigo pretende evidenciar o protagonismo que as elaborações poético-
ficcionais desempenham nas novelas “O recado do morro” e “Uma estória de amor”, de 
Corpo de baile. Descrevemos as ambivalências e os impasses próprios das consciências 
dos personagens protagonistas, Pedro Orósio e Manuelzão, e, em seguida, o confronto 
entre a angústia decorrente dos impasses e as irrupções e percursos das estórias, canções 
e poemas, bem como de seus lugares de origem e seus destinatários, como forma de 
compreender a incidência incontornável dessas elaborações poético-ficcionais sobre 
os desfechos das novelas.
Palavras-chave: Guimarães Rosa; Corpo de baile; experiência literária; refazer 
estórico.

Abstract: The article intends to highlight the protagonism played by poetic-fictional 
elaborations in the novels O Recado do Morro and Uma Estória de Amor, from 
Guimarães Rosa’s Corpo de Baile. We describe the ambivalences and impasses 
that characterises the protagonists’ consciousness, Pedro Orósio and Manuelzão. 
Furthermore, we investigate the confrontation between the angst resulting from those 
dilemmas, and the stories’ paths, songs and poems; as well as their places of origin 
and their recipients, in order to understand the unavoidable incidence of these poetic-
fictional elaborations on the novel conclusion.
Keywords: Guimarães Rosa; Corpo de baile; literary experience; storical redoing.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 1, p. 33-48, 201934

A visão instantânea que nos faz descobrir o 
desconhecido, não numa remota terra incógnita, 

mas no próprio coração do imediato.
Rimbaud

Refazendo tudo – refazenda
Gilberto Gil

Nas sete novelas de Corpo de baile, de Guimarães Rosa, é 
marcante a presença de personagens que por meio da metamorfose 
da palavra operam transformações decisivas no destino da trama; são 
cantadores, contadores de estórias, profetas, loucos ou poetas. Assim 
são os cantadores, tocadores, Joana Xaviel e o Velho Camilo, em “Uma 
estória de amor”; Laudelim Pulgapé, os três lunáticos, os dois profetas e 
o menino “caxinguelê de ladino”, em “O recado do morro”; o vaqueiro 
Grivo e o cantador Quantidades, em “Cara-de-Bronze”; a velha Rosalina 
e o poeta Pernambo, em “A estória de Lélio e Lina”, e o Chefe Zequiel, 
em “Buriti”. Estes personagens estão na origem ou tomam parte de forma 
imprescindível em elaborações ficcionais e poéticas (com intervenções 
até mesmo terapêuticas, como são as respostas de Rosalina ao vaqueiro 
Lélio), que, insuspeitadamente (como a influência que as novelas do 
rádio, ouvidas e comentadas na companhia de vizinhos, exercem sobre 
Soropita, em “Dão-lalalão”), vão acumulando pequenos desvios e 
acabam por redesenhar os caminhos do enredo. O que aqui chamamos de 
elaborações poético-ficcionais são as constelações de estorietas, causos, 
quadras, poemas, provérbios e canções que são contadas/cantadas por 
personagens das novelas desta obra e que constituem parte fundamental 
– sugerimos que chegam a ser mesmo protagonistas – de seus enredos. 
De modo especial, em “Uma estória de amor” e “O recado do morro” 
tais elaborações poético-ficcionais incidem de maneira fulminante, tanto 
porque são elas mesmas intrigas que correm por baixo da trama suposta 
principal, como porque suas composições derradeiras definem os destinos 
últimos dos protagonistas envolvidos.

O papel das elaborações poéticas e ficcionais nestas duas novelas 
ganha relevo por conta, especialmente, das posições que ocupam os 
dois protagonistas – Manuelzão, em “Uma estória de amor”, e Pedro 
Orósio, em “O recado do morro” – em relação às estórias que estão 
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sendo tecidas. Em ambos os casos, os protagonistas, ainda que em 
status radicalmente distintos um do outro, estão imersos em impasses 
existenciais e encruzilhadas morais que provocam ora imobilidade, ora 
desânimo. Essa angústia é constituída tanto pela presença incômoda do 
passado na vida presente (memórias, situações não ou mal resolvidas) 
quanto por uma missão/tarefa a ser executada no futuro, para a qual 
falta o estímulo ou a razão necessária. Na tese Fórmula e fábula, Willi 
Bolle nota que, diferentemente dos contos de Sagarana, “em Corpo de 
baile, a caracterização dos personagens e a representação de conflitos 
psicológicos passam a dominar, em detrimento da ação” (BOLLE, 1973, 
p. 69). Para Bolle (1973), tais conflitos não resvalam em psicologismo 
superficial restringindo-se a dilemas puramente individuais, mas, pela 
complexidade e frequência das caracterizações, estabelecem uma espécie 
de comunidade tipológica do sertão: “a constelação dessas figuras e 
de inúmeros comparsas num amplo corps de ballet assume valor de 
modelo da sociedade sertaneja” (BOLLE, 1973, p. 77). Transfigurada 
poeticamente em personagens-modelo, a “sociedade sertaneja” 
representa, em Corpo de baile, aspectos elementares das comunidades 
dos Gerais, visitadas por Guimarães Rosa no período de preparação da 
obra e que, tanto na época de tais viagens como no cenário das histórias, 
passam por significativas mudanças modernizantes, que “indicam que a 
região está menos distante do mundo urbano que o sertão propriamente 
dito, onde se situam as aventuras e os amores de Riobaldo e Diadorim. 
E em processo de aproximação crescente” (SOARES, 2008, p. 42).

Acerca desse aspecto, portanto, Corpo de baile se contrapõe 
também a Grande sertão: veredas, tanto porque o sertão desta obra é 
um mundo mais afastado das transformações modernas quanto porque 
as apreensões por que reiteradamente passam os personagens daquela 
ocorrem, em situação diametralmente oposta ao nomadismo guerreiro do 
Grande sertão: veredas, no sedentário cenário das fazendas de gado. Se tal 
espírito apreensivo é característico da comunidade dos sertanejos geralistas 
em Corpo de baile e se tais inquietações não apenas têm origem como se 
desenvolvem e estão imbricadas a todo momento em posicionamentos 
sociais, hierarquias e modificações iminentes ou em curso dos modos de 
vida tradicionais, não é de menor importância observarmos, no interior 
da trama, de onde surgem e para quem se endereçam as estórias/poemas/
canções – o que aqui temos chamado de elaborações poético-ficcionais – e 
qual o alcance de seus efeitos imediatos.
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No caso de nossas duas novelas em destaque, a caracterização dos 
dois protagonistas é de particular interesse, especialmente porque, por 
uma técnica textual similar, o narrador encontra-se muito próximo de suas 
consciências, de forma que são as impressões do mundo, as disposições 
de espírito, os julgamentos, pensamentos e, por fim, decisões dos 
personagens, que perfazem todo o enredo principal. A técnica narrativa, 
usada com diferentes matizes nos dois textos, aproxima o narrador da 
consciência do personagem principal, fazendo com que o ponto de vista 
do enredo lhe seja contíguo, ou por vezes simultâneo. Mesmo assim, 
mesmo tendo acesso às vozes íntimas dos personagens, a onisciência 
do narrador é limitada pelo desconhecimento em relação ao futuro. 
Em “Uma estória de amor” este narrador circunscreve sua focalização 
ao personagem de Manuelzão, acompanhando exclusivamente sua 
consciência; já em “O recado do morro”, o narrador ocasionalmente 
adota uma vaga focalização externa, porém de tal forma difusa que em 
alguns momentos parece-se mesmo uma visão lateral de acontecimentos 
próximos a Pedro Orósio. Em trechos de maior densidade, por sua 
frequente contiguidade à consciência do personagem, a voz do narrador 
eventualmente combina-se, intercala-se, confunde-se e, por fim, se funde 
com a consciência do personagem, que invade o espaço da narração, 
alternando-se com a voz do narrador ou mesmo dominando-a. Nos dois 
casos, o fluxo de consciência (intermitente ou exclusivo) traz à tona a 
consciência angustiada e os impasses aos quais está presa. Isso se passa, 
por exemplo, quando das insones divagações de Manuelzão na véspera 
da festa que ele planejara ou com a eufórica indecisão de Pedro Orósio 
na tarde festiva do arraial. Tais intercâmbios de posição entre narrador e 
personagem e a limitação da onisciência do narrador, aproximam desse 
ponto o próprio leitor que, de modo isomorfo, estará à mercê da irrupção 
das elaborações poético-ficcionais até o final da trama.

Em “Uma estória de amor”, Manuelzão é um homem de meia 
idade, preposto da pioneira fazenda da Samarra, que está coordenando 
os preparativos e a realização da festa de inauguração da capela que 
ele mesmo construíra em homenagem à sua falecida mãe. Durante a 
preparação, vai-se expressando uma consciência angustiada, repleta 
de pensamentos desencontrados, sentimentos antagônicos, memórias 
doloridas e drásticos juízos de valor. Manuelzão encontra-se em uma 
posição cindida na comunidade da Samarra: ao mesmo tempo em que 
se sente o responsável pela colonização e civilização do lugar ermo, 
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permanece com a dolorosa suspeita de que essa mesma empresa terá sido 
a causa do fúnebre desaparecimento de um riachinho que atravessava a 
fazenda, fato que percorre todo o texto como evocação de uma filiação 
terrena ominosamente desprezada pelo seu espírito empreendedor; ao 
mesmo tempo em que entende ser a máxima autoridade presente (já que 
o verdadeiro dono, Federico Freyre, quase nunca aparece) – dando a si 
o papel de mantenedor da ordem, espelhando-se nas atitudes e posturas 
de outros senhores fidalgos, assentando-se na companhia dos mais 
importantes – também tem certeza de ser um simples empregado cuidando 
da propriedade de outrem, filho de pobres camponeses, sem posses 
próprias que lhe deem segurança fora da Samarra. Essa posição ambígua 
gera pensamentos ambivalentes, cujas contradições vão aumentando 
a pressão ao longo do enredo: mesmo quando “se sabia o mais forte” 
(ROSA, 2006, p. 138) e se imaginava “quase assim já fosse homem em 
poder e rico, com suas apanhadas posses” (ROSA, 2006, p. 140) e se 
apresentava “público como uma árvore, em sua definitiva ostentação” 
(ROSA, 2006, p. 139), Manuelzão se dava conta que “nascera na mais 
miserável pobrezazinha”, vaqueiro de profissão, que agora “trabalhava 
para Federico Freyre – administrador, quase sócio, meio capataz de 
vaqueiros, certo um empregado” (ROSA, 2006, p. 140). Manuelzão 
é o centro da consciência da narrativa, pressionada e constantemente 
se deslocando entre o grupo ao qual se sente destinado e o grupo de 
origem do qual faz – inextrincavelmente – parte, a contragosto. Esses 
grupos são exemplificados em personagens aos quais Manuelzão se sente 
alternadamente identificado e desidentificado: o patronato (Federico 
Freyre, o Senhor do Vilamão, Seo Sejasmim, Seo Lindorífico, Seo 
Vevelho) e a diversidade de figuras condensadas, na consciência de 
Manuelzão, nos signos da miséria, da submissão e da fraqueza (seu pai, 
sua mãe, seu filho bastardo, o velho Camilo, Joana Xaviel, João Urugem, 
o povo que veio para a festa), associadas, estas, na narrativa, de modo 
muito sutil, ao comportamento de rebanho dos bois, em oposição, por 
sua vez, à figura de mando que Manuelzão faz de si mesmo, com postura 
de vaqueiro-cavaleiro. Nessa angústia está implicada a tarefa de, dali a 
quatro dias, levar uma boiada em trânsito pelo sertão.

Já em “O recado do morro”, Pedro Orósio é um enxadeiro 
semianalfabeto que lidera uma quase-longa viagem pelo sertão dos 
Gerais, a título de guia de uma comitiva formada por personagens 
importantes, “três patrões [...] de limpo aspecto, gente de pessoa” (ROSA, 
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2006, p. 390). Acompanha-os o encarregado da tropa de burros e das 
cargas, Ivo Crônico, que é companheiro de estrato social de Pedro Orósio, 
com quem tem sérias desavenças devido ao comportamento namorador 
e lascivo deste último. Pedro Orósio ocupa posição também ambígua, 
expressa de duas formas no desenrolar do enredo principal: sendo um 
homem de grande porte, com “talhe de gigante” (ROSA, 2006, p. 389), 
que impõe respeito e temor, ele se porta de maneira generosa e amigável, 
dominando reiteradamente seu ímpeto belicoso, “querendo bem a tudo, 
vagaroso” (ROSA, 2006, p. 435). Ao longo do enredo, se evidenciam 
os impasses na consciência de Pedro Orósio: ao tempo em que sente, 
seguidamente, vagos desejos de voltar a morar como camponês nos 
Gerais de sua infância, sua verve libidinosa e a falta de um estímulo 
concreto o demovem rapidamente da intenção; pensa em casar, mas 
resiste em renunciar aos prazeres da vida festiva; compreende alguns 
elementos importantes da viagem, mas desiste de falar sobre eles aos 
“patrões” da comitiva, por medo de não saber se expressar. Os juízos que 
Pedro Orósio vai formando sobre a índole de seus companheiros também 
são ambíguos: reconhece-os como pares, porém os vê “alforriados de 
qualquer regra” em oposição a si mesmo que vê como dando “apreço 
demais aos patrões, resguardando a ordem” (ROSA, 2006, p. 435); cede, 
por um afeto amigável, às tentativas de suposta reconciliação de seus 
companheiros, mas ao mesmo tempo sente por eles uma espécie de raiva 
e desprezo, sentimentos antagônicos que entrarão em colapso durante 
uma segunda e definitiva caminhada na companhia deles.

Apesar de trair o colorido e a diversidade de níveis semânticos 
e simbólicos da narrativa, o propósito dessa caracterização sintética 
dos dois principais personagens é situar o contexto simultaneamente 
psicológico, social e diegético em que radicais transformações 
mitopoéticas são realizadas. São esses focos narrativos – estados de 
consciências angustiadas e pressionadas por posições cindidas, junto dos 
quais está o narrador e, consequentemente, o leitor – que serão atingidos 
de cheio pelas estórias/poemas/canções que se elaboram em segundo 
plano e se imiscuem na narrativa de forma surpreendente e definitiva.

Analisando magistralmente “O recado do morro”, Wisnik (2008) 
demonstra que nessa novela há duas viagens entrelaçadas, uma literal 
– a de um comboio que conduz um naturalista nórdico em sua pesquisa 
científica, acompanhado de um lado por um fazendeiro e um sacerdote, 
e de outro, por uma dupla de sertanejos não letrados auxiliares nos 
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trabalhos manuais – e uma metafórica, “a do recado enigmático” que 
vindo das profundezas de uma montanha será transformado em canção 
e incidirá sobre o conflito oculto na trama principal (WISNIK, 2008, 
p. 160). A tessitura de “O recado do morro” como sendo outra estória 
desenvolvida em segundo plano em relação à trama principal pode ser 
vista, sinopticamente, junto à tessitura das estórias em “Uma estória 
de amor”, que ardilosamente se infiltram nas reflexões impacientes de 
Manuelzão e por fim se tornam a solução para o impasse desenvolvido 
em segundo plano. Em “Uma estória de amor” o que se desenrola nos 
subterrâneos da trama principal (preparativos e realização da festa) é 
o impasse de Manuelzão em relação à tarefa de seguir com a boiada, 
apresentado de modo elíptico e fragmentário e emergindo para o primeiro 
plano no final.

À simplicidade desse esquema acrescentamos duas observações 
sobre elementos fundamentais no desfecho das duas histórias: aquilo que 
precipita a resolução da trama principal não é um fato puro, objetivo – 
seja a vingança mortal de Pedro Orósio, seja a decisão de Manuelzão 
de sair com a boiada – mas a súbita, imediata e profunda compreensão 
oriunda da escuta atenta de uma estória/poema/canção. Se em “O recado 
do morro” é a própria elaboração poético-ficcional que constitui a trama 
subterrânea, em “Uma estória de amor” essa elaboração poético-ficcional 
é um componente secundário na trama principal que se intromete de 
forma revolucionária na resolução da trama subterrânea. Além disso, é 
significativo que essas estórias, intercambiando termos e relações entre 
termos, solucionem os impasses vividos pelos protagonistas oferecendo-
lhes uma abertura, uma indeterminação – um ponto de partida em vez 
de um ponto de chegada. Os dois textos terminam com a irrupção de 
uma curva no momento do fechamento de um círculo, anúncio de uma 
linha de fuga que, entretanto, não chega a ser desenhada. Aqui a palavra 
dês-fecho ganha uma tonalidade especialmente roseana, porque passa 
a designar a contraefetuação de um fechamento: isto é, uma abertura 
conclusiva, o começo de uma outra estória não-contada, um re-começo. 
Lembrando uma famosa passagem de Guimarães Rosa – “A estória não 
quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História” (ROSA, 
1985, p. 7) –, podemos equiparar a trama da consciência angustiada 
do protagonista àquilo que foi chamado pelas filosofias da história 
de “transformação histórica” ou “fazer-histórico”, “a marcha gradual 
da evolução do princípio cujo conteúdo é a consciência da liberdade” 
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(HEGEL, 1999, p. 55) ou, em seu desdobramento, a confecção da 
história enquanto sucessão temporal na qual se desenrolam os atos 
humanos e emergem as sociedades/culturas, enquanto seleção de fatos e 
conjunto de interpretações sobre esse fluxo temporal e, ainda, enquanto 
sistematização e transmissão pedagógica desses fatos e interpretações 
(KARNAL, 2004, p. 8). As estórias principais, nos dois textos, ilustram 
o caráter pretensamente consciente e autônomo do espírito histórico, a 
capacidade humana de perceber, avaliar e decidir suas ações e de medir e 
prever o seu alcance – algo como uma estória da consciência histórica e 
da filosofia da história, enredo da modernidade colonizadora, vocacionada 
ao domínio do próprio destino e do mundo.

Já aquilo que se desenvolve fora da compreensão do protagonista 
(quer por indiferença, como é o caso de Pedro Orósio, quer por 
perturbação do entendimento, como o de Manuelzão) – a saber, a 
urdidura das estórias, poemas e canções e a sua irrupção ao mesmo 
tempo inesperada, incontornável e transformadora – transcorre de forma 
errática, por meio de elaborações precárias, remendos e gambiarras, 
interações laterais e irrelevantes para a grandeza empolada das decisões 
que a consciência prepara para a História. E, no entanto, é esse múltiplo 
e subterrâneo agregado de estórias/poemas/canções que, justapostos ou 
enganchados, efetua uma re-constituição poética da e contra a História, 
uma revolução estórica. Tal efeito ocorre em cascata, do protagonista 
para o narrador e deste para o leitor, desmantelando a univocidade (das 
camadas) do real por meio dessa outra modalidade de realidade que é a 
ficção. Aqui se vê em ação, no seio mesmo do gesto da leitura/escuta (e 
destacamos que os sujeitos desse gesto são antes, e primeiramente, os 
tidos como protagonistas dessas novelas), a operação desconcertante da 
ficcionalização, com sua abundância de mundos; operação cujo resultado, 
como nota Saer (2009, p. 4), “não dá as costas a uma suposta realidade 
objetiva: muito pelo contrário, mergulha em sua turbulência, desdenhando 
a atitude ingênua que consiste em pretender saber de antemão como é 
essa realidade”.

O refazer estórico do mundo, nas duas novelas, reconfigura o 
próprio estatuto do protagonista e o que o leitor apenas vislumbra é 
uma mudança de perspectiva do protagonista em relação ao mundo, 
ocasionado pela e ocasionando a emergência da perspectiva de um 
mundo, que desloca o protagonista e seu dever histórico (e o narrador 
que lhe está contíguo, e o leitor que lhes está contíguo...) de seu lugar 
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central. Mesmo ocupando a centralidade da narrativa, Manuelzão e Pedro 
Orósio, não são os porta-vozes das estórias/poemas/canções elaboradas, 
mas seus endereços, seus pontos de chegada. As estórias/poemas/canções 
não só se dirigem a eles como modificam substancialmente suas vidas, 
seus modos de estar na História. Se o recado chega a seu destinatário, 
por tortas linhas, na forma da canção/poema épico de Laudelim Pulgapé, 
a canção/poema épico do Velho Camilo chega a seu destinatário em 
forma de recado. Por um lado, a viagem do recado acompanha um Pedro 
Orósio indiferente ao seu concerto atonal, a cujo termo poético acede 
surpreso; por outro, a contação de estórias e as trovas de cantadores 
acompanhadas com ouvido atento e severo por Manuelzão atinge-lhe, 
no final, numa dimensão existencial insuspeitada. O primeiro não sabia 
que isso poderia ser uma estória, o outro não sabia que a estória poderia 
ser isso, os dois não sabiam que estória e vida estariam a tal ponto 
imbricadas que se transformariam mutuamente. Tudo ocorre, segundo a 
imagem conceitual de Freud (1996), como se, de fato, em outra cena se 
desenrolasse o processo de formação do desígnio que, captado e percebido 
na hora decisiva, servirá de desfecho. Des-fecho que, como uma abertura 
indefinida, constitui-se enquanto deslocamento do eixo do protagonismo, 
perfazendo uma espécie de protagonismo passivo pelo qual o protagonista 
é levado a tornar-se antes destinatário das contingências estóricas (ficção) 
do que controlador de seu destino (História). Trata-se da subversão da 
relação habitual entre “eu” e “mundo”, da descoberta de mundos a partir 
da descoberta de um campo de possibilidades do eu. Como, justamente, 
destaca Nodari (2015, p. 79), está na raiz mesma da experiência literária: 
“descobrir um eu possível é variar a própria posição, o próprio ser. E 
toda descoberta desse tipo é um encontro em que se descobre não (só) o 
outro, mas a relação com ele, a relação com outro mundo”.

Em “Uma estória de amor”, a consciência inquieta de Manuelzão 
se debate entre um passado de pobreza e submissão e o delírio de ocupar 
enfim uma posição de mandatário; esse delírio tem uma estreita relação 
com o tratamento paternalista e patriarcal que dispensa às mulheres, aos 
familiares, aos agregados da propriedade e ao povo que assiste à festa. 
É justamente do fundo desse conjunto disforme de subalternos que as 
elaborações poético-ficcionais se originam, se intensificam e aparecem 
apoteoticamente. Essas elaborações acontecem no entrelaçamento dos 
elementos que, na consciência angustiada de Manuelzão, representam as 
forças que o puxam “para baixo”, opondo-se, com a consistência daquilo 
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que foi realmente vivido, a seu delírio de grandeza; esses elementos são 
apresentados na narrativa nos termos da festa, da estória, do amor e do 
indigenato, e desorganizam as propriedades do trabalho e do progresso 
civilizatório que Manuelzão é constrangido a adotar como missão de 
vida. E é o amálgama desses elementos na estória do Velho Camilo que 
oferece a Manuelzão a possibilidade de romper com o delírio de grandeza. 
É essa outra cena que se desenvolve em “Uma estória de amor”, uma 
espécie de sonho da narrativa, que, por sua vez, em “O recado do morro”, 
como demonstrado por Wisnik (2008), é a costura alógica, por meio de 
crianças e loucos, e condensada poeticamente na canção de Laudelim, 
de uma profecia que transformará o destino de Pedro Orósio. Os dois 
textos terminam apontando o surgimento de outras possibilidades de 
vida e de estória, a oferta performática de um refazer estórico. Nas duas 
tramas, a transformação estórica, isto é, o curto-circuito no destino dos 
protagonistas e da história, é um efeito do percurso errático de ficções, 
alucinações e equívocos, elementos recalcados – isto é, reprimidos, 
porém vivos e perturbadores – daquilo que foi relegado pela consciência 
histórica como minoritário, irrelevante e inofensivo.

A estória na canção de Laudelim Pulgapé e o recado do Velho 
Camilo são, portanto, irrupções da multiplicidade que vira protagonista da 
narrativa – se endereçam para as consciências diferentemente angustiadas 
dos dois protagonistas e almejam o mesmo efeito: estabelecer curvas 
diferenciais no impasse recursivo em que estes se encontravam, oferecer 
aberturas aventurescas do imaginário.

Mas para onde apontam essas outras possibilidades? Para baixo! 
Os lugares de origem e elaboração das estórias/recados remetem a forças 
telúricas, alegoria da vocação terrestre dos personagens, e indígenas, isto 
é, que denotam o envolvimento corporificante dos personagens e das 
estórias com a terra e a comunidade.1 O recado que vem da pedra, da terra 

1 Utilizamos o termo indígena no sentido que Eduardo Viveiros de Castro lapidarmente 
formulou em recente aula pública, fazendo oposição (positiva) com o conceito de 
índio e (negativa) com o conceito de cidadão: “Ser indígena é ter como referência 
primordial a relação com a terra em que nasceu ou onde se estabeleceu para fazer sua 
vida, seja ela uma aldeia na floresta, um vilarejo no sertão, uma comunidade de beira-
rio ou uma favela nas periferias metropolitanas. É ser parte de uma comunidade ligada 
a um lugar específico, ou seja, é integrar um ‘povo’. Ser cidadão, ao contrário, é ser 
parte de uma ‘população’ controlada (ao mesmo tempo ‘defendida’ e atacada) por um 
Estado. O indígena olha para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua força do 
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é ouvido, elaborado e reelaborado de modo equivocado por personagens 
que são diametralmente opostos às figuras importantes da viagem – loucos 
e profetas, uma criança e um poeta, em oposição aos representantes da 
razão científica, da propriedade e da instituição religiosa (como lembra 
Wisnik (2008), a tríplice operação da elite colonial brasileira, evidenciada 
por Bosi (2006): a cultura, a colonização e o culto). Na outra novela, as 
estórias que atormentam Manuelzão vêm de tempos imemoriais e são 
adaptadas e reelaboradas por personagens desprezíveis – cantadores, 
dançadores de lundu, uma velha cigana – que confrontam as figuras às 
quais Manuelzão almeja se equiparar; tais estórias ganham seus contornos 
definitivos na boca do Velho Camilo e condensam todos os elementos 
perturbadores para o projeto patriarcal de Manuelzão: a transfiguração 
da pobreza em suficiência representada no Velho Camilo, o amor que 
este dedica a Joana Xaviel e que fora proibido pela lei de Manuelzão, 
a relação irmanada entre um vaqueiro e um boi encantado na “Décima 
do boi e do cavalo”, a evocação do riachinho como lugar indestrutível 
da vida selvagem...

Por seu turno, os efeitos que as estórias-recados exercem ao chegar 
a seus destinatários também apontam para baixo, para aquela vocação 
telúrica e indígena: durante a viagem, Pedro Orósio reincidentemente 
tem certo desejo de reestabelecer moradia como camponês nos seus 
Gerais, mas sente também que lhe falta um motivo bastante – “faltava a 
saudade, de sopé” (ROSA, 2006, p. 435) – para tal retorno. Ao receber e 
entender, de modo desavisado, o recado veiculado na canção de Laudelim, 
“música cósmica, telúrica” (XISTO, 1983, p. 129), Pedro Orósio recupera 
esse pertencimento à terra, recebe aquilo que lhe faltava para voltar aos 
seus Gerais – não por acaso é ao retirar os sapatos e novamente entrar 
em contato direto com o chão que ele compreende o recado. Com isso, 
Pedro Orósio desvia-se do percurso planejado e segue em outra direção, 
reassumindo a sua razão de origem (a volta aos Gerais).

chão. O cidadão olha para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um Estado 
transcendente; ele recebe seus direitos do alto” (CASTRO, 2016). Aliás, Viveiros de 
Castro também interpretou “O recado do morro” de forma inédita e potente, ao comparar 
seus personagens com a estrutura xamânica de escrita e leitura e os efeitos possíveis 
e cosmopolíticos do livro do xamã yanomami Davi Kopenawa em parceria com seu 
amigo antropólogo Bruce Albert, “A Queda do Céu” (CASTRO, 2015; KOPENAWA; 
ALBERT, 2015).
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Já Manuelzão, ao compreender a estória, permanece na mesma 
direção (a viagem com a boiada), porém, assumindo outra razão para tal. 
É Manuelzão quem solicita ao Velho Camilo que conte uma estória e, 
ao final da “Décima do boi e do cavalo” recitada pelo velho, declara que 
“está clareando agora, está resumindo [...] a festa não é para se consumir, 
mas para depois se lembrar” (ROSA, 2006, p. 245). No estudo citado 
acima, Willi Bolle compreende este desfecho como uma solução exterior 
e pacificadora para conflitos de origem social e política da organização 
da Samarra:

Para os ouvintes, a balada transfigura seu mundo de trabalho em 
um mundo heroico, um mundo de festa [...]. Assim, Camilo ajuda 
Manuelzão a sair da tristeza [...]. O desânimo do protagonista, 
esboço de uma tomada de consciência do seu papel de desbravador 
de terra despojado de terra, é remediado através de uma estória 
bem contada [...] [por cuja impressão] os ouvintes [...] ganham um 
novo dinamismo para o trabalho (BOLLE, 1973, p. 78).

Tal leitura sociologizante arrisca reduzir a potência criativa da 
incidência das estórias sobre a decisão de Manuelzão, especialmente 
se considerarmos como aspectos decisivos o lugar de onde elas partem 
(injustificadamente tido por Bolle (1973) como intervenção de um deus 
ex-machina quando, como dito acima, pipocam aqui e ali em toda a 
narrativa), o papel que a elaboração de estórias e canções desempenha na 
angústia do protagonista e, principalmente, os elementos amalgamados na 
“Décima do boi e do cavalo” em sua relação alegórica com os elementos 
do enredo que subscrevem os impasses da consciência. Durante toda 
a narrativa, Manuelzão esteve oprimido pela angústia de, querendo 
fazer parte da fidalguia senhorial, saber-se pertencendo à mesma classe 
daqueles que associava inconscientemente ao rebanho bovino;2 além 

2 Como referido rapidamente acima, em diversas passagens Manuelzão associa 
(inconscientemente?) os segmentos subalternos ao gado bovino: associações livres, por 
meio de adjetivos, verbos ou locuções; sobre o comportamento de seu filho Adelço: “em 
qualquer novidade, nesta vida, se carece de esperar o costume, para o homem e para o 
boi” (ROSA, 2006, p. 143); sobre sua relação com mulheres: “gado sem marca” (ROSA, 
2006, p. 177); como juízo estético da multidão camponesa na festa: “o povo trançando, 
feito gado em pastos novos” (ROSA, 2006, p. 197) – e o paralelismo imagético entre 
a multidão e o pasto: “a gente se afastava dali, os pastos estavam cheios de reses que 
iam formar a boiada” (ROSA, 2006, p. 215).
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disso, também se sentia dividido entre a sua natureza ordenadora, do 
trabalho e da colonização, e as malemolências do amor, das festas e da 
poesia, inutilidades que queria desprezar e ocasionalmente suportava, 
mantendo a prioridade de ações úteis e produtivas; por fim, sentia essa 
mesma propensão colonizadora afrontada pela dúvida sobre a causa do 
fim do riachinho, pela presença perturbadora do Velho Camilo “feito 
um bugre, assim sutilmente” (ROSA, 2006, p. 220), da Joana Xaviel, 
a mulher que tinha “inclinação brava” (ROSA, 2006, p. 171) e ao 
contar estórias “virava outra” (ROSA, 2006, p. 165), e, mais ainda, do 
selvagem João Urugem, “homem-bichogru (ROSA, 2006, p. 151), “que 
conversava com os entes do mato do pé-de-serra” (ROSA, 2006, p. 186). 
Os destaques em itálico são nossos e servem de indicadores para uma 
abordagem alternativa à de Bolle (1973) acerca da compreensão a que 
Manuelzão acede ao final da “Décima do boi e do cavalo”. Para tanto, 
consideramos, em primeiro lugar, o fato de que as estórias vinham se 
acumulando devido ao talento e carisma de Joana Xaviel, e de que essa 
última estória-cantiga é contada por Camilo, o que já cumpre uma função 
especial – “tinha uma voz. Singular, que não se esperava... velho Camilo 
de gandavo, saído em outro velho Camilo, sobremente, com avoada 
cabeça, com senso forte” (ROSA, 2006, p. 229). Em segundo lugar, 
consideramos a hipótese de que as alegorias que o enredo da “Décima...” 
engendra possam ser recebidas por Manuelzão a partir de uma posição 
oblíqua, anagógica (os termos em itálico a seguir são signos comuns à 
Décima cantada pelo Velho Camilo e ao amálgama da consciência de 
Manuelzão, conforme o texto da novela): um vaqueiro com qualidades 
especiais que, num encontro à beira de um riachinho, se identifica e se 
torna companheiro de um boi selvagem, por ele perseguido, e que, ao 
fim, rejeita a participação nos prêmios oferecidos pelo rei-patrocinador 
da caçada, em troca da liberdade do boi.3

Pode ser, portanto, que a súbita compreensão de Manuelzão 
não se refira, como argumenta Bolle (1973), à pacificação redentora 
de sua consciência de subalterno-capataz, mas sim à evocação que os 
elementos alegóricos da “Décima do boi e do cavalo” lhe trazem acerca 

3 Dentre as interpretações que analisam detidamente as remissões alegóricas da “Décima 
do Boi Bonito” e fornecem certo pano-de-fundo à nossa proposta de interpretação, 
destacamos o livro de Heloísa Vilhena de Araújo, A raiz da alma: Corpo de baile e a 
comunicação de Heitor Martins, “Rosa/Platão/Zen”.
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de sua vocação indígena, terrena, telúrica, isto é, de sua participação na 
comunidade daqueles que, antes identificados como subalternos, agora 
são compreendidos como portadores de outra possibilidade de vida, uma 
que não explore os bois, nem oprima os pobres ou suprima o riacho. Se 
em “O recado do morro” o recado vira estória e oferece a Pedro Orósio 
uma razão e uma oportunidade para outras possibilidades de vida, em 
“Uma estória de amor” a estória vira recado e oferece a Manuelzão 
outra razão para aquela vida. Em ambos os casos, a revolução estórica 
é operada por entes narrativos insuspeitos, pedaços de canções, causos 
fantásticos e poemas populares, contados, passados e repassados por 
gente desimportante, cuja voz fora sequestrada ou abafada pela grave 
consciência histórica e agora emerge surpreendentemente múltipla e 
dissonante, porém clara e afirmativa.

Pode-se, por fim, supor que a dupla proximidade entre os 
narradores de ambas as novelas e as consciências dos respectivos 
protagonistas, e entre aqueles e o leitor, precipite o alinhamento das 
posições do autor e do narrador, pontes imaginárias e imaginativas 
entre as estórias concêntricas que se desenvolvem, e as posições dos 
protagonistas (um semi e outro não letrado) e do leitor (leitor implícito?), 
na condição de ouvintes-endereços e atores do refazer estórico do mundo, 
na medida em que Pedro Orósio e Manuelzão são colocados na posição do 
leitor e o Velho Camilo e Laudelim Pulgapé na condição de contadores/
autores: o autor coadjuvante como recadeiro e o leitor protagonista 
como receptor do implausível recado que lhe muda a vida. Este jogo 
de posições entre os entes possíveis da leitura – o contador, o leitor e o 
lido – atualiza aquele perspectivismo que Nodari (2015), desdobrando 
a imagem cunhada por Saer (2009), entende ser o modus operandi da 
literatura como antropologia especulativa:

A descoberta de um mundo pela antropologia especulativa não 
torna existente um mundo inexistente; torna existente uma relação 
antes inexistente (mas subsistente, que sempre foi possível) 
entre dois mundos, faz estes colidirem, se encontrarem; e faz o 
explorador redescobrir a si mesmo, isto é, mudar de perspectiva, 
mudar a perspectiva (NODARI, 2015, p. 83).

Em “Uma estória de amor” e “O recado do morro”, o efeito de 
des- e re-realização do real, isto é, o trânsito de e entre perspectivas, 
isto é, a transfiguração poética dos e entre os mundos, isto é, a abertura 
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indeterminada da possibilidade de que razões assistemáticas e alógicas 
sejam efetivas, isto é, a superação da mera sobreposição de conteúdos 
alegóricos ao real (o sonho que o real pode ser) em vista de um 
reposicionamento das luzes e sombras que projetam as in-existências, 
o que existe dentro do que está-por-existir (a alucinação do mundo, o 
sonho que o sonho pode ser)... ... ... isto é, o refazer estórico do mundo 
– é um efeito (do) possível, desdobrando-se dentro da própria narrativa 
em múltiplas narrativas, obtido por meio da troca de perspectivas entre 
o que é lido e quem é o leitor – uma promiscuidade, uma obliquidade 
das posições, outrora falsamente confortáveis, cindidas, e agora 
transpassadas, entre virtual e atual, imaginação e real, realidade e ficção, 
estória e vida.
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