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Resumo: Este artigo analisa a ironia no conto “O alienista”, de Machado de Assis, 
entendendo-a como figura retórica que, ao produzir o efeito de incongruência na 
representação pressuposta pela relação entre as palavras e as coisas formalizadas nos 
enunciados, cujas imagens são fantásticas, ridiculariza as opiniões que constituem os 
valores defendidos pelos personagens dessa narrativa, inclusive as do sujeito que as 
enuncia. Contra a ideia segundo a qual existiria uma verdade da ironia, uma razão como 
causa dos seus efeitos, evidencia-se que a ironia machadiana é artifício de uma narrativa 
que satiriza os valores políticos, religiosos, científicos e morais do mundo oitocentista 
brasileiro marcado pela imitação dos regimes de verdade do ocidente.
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Abstract: This article analyzes the irony in “O alienista” (The alienist), by Machado 
de Assis, understanding it as a rhetorical device that, by producing the effect of 
incongruence in the representation presupposed by the relation between words and 
things formalized in statements, whose images are fantastic, ridicules the opinions 
that constitute the values defended by the characters of this narrative, including those 
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of the subject that expresses them. Going against the idea that there would be a truth 
of irony, a reason as a cause of its effects, Machado’s irony proves to be the skill of a 
narrative that satirizes the political, religious, scientific and moral values of the 19th 
century Brazilian world marked by the imitation of Western truth regimes.
Keywords: irony; Machado de Assis; madness; reason; indeterminacy.

Em um engenhoso ensaio sobre o conto “O alienista”, de 
Machado de Assis, Ivan Teixeira (2008, p. 112) afirma que “a base do 
procedimento retórico da novela parece ser a agudeza, entendida como 
súbito movimento da inteligência em favor de imagens imprevistas e 
contundentes” e que o objeto central da sátira “consiste na ruína da 
ética, na carência dos princípios, e não propriamente no conceito de 
loucura” (TEIXEIRA, 2008, p. 113). O autor de O altar e o trono: 
dinâmica do Poder em O alienista articula agudeza retórica com as 
contradições morais formalizadas pelo texto para defender a tópica do 
desconcerto do mundo nessa narrativa, a que reduz a relevância do tema 
da loucura em nome da ênfase na imoralidade do universo humano. 
Considerando estas premissas, este artigo não se opõe à tese da perda 
do sentido moral desse universo, mas propõe o entendimento de que as 
contingências morais que constituem os fundamentos de determinação 
das ações de seus personagens são ilustradas por oximoros e metáforas, 
cujo procedimento retórico agudo suplanta a convenção de imagens 
“imprevistas e contundentes”, apontando para uma ordem enunciativa 
regida por enunciados fantásticos produtores de efeitos irônicos: aqueles 
que justapõem o sério com o grotesco, o riso com a melancolia, o alto 
com o baixo, o sublime com o ridículo. Entendemos, aqui, que a base 
articulatória dos sentidos dessa narrativa é o gênero fantástico, gênero 
que, ao conceber ficcionalmente esse mundo por imagens extraordinárias, 
amplifica ironicamente o seu desconcerto.

É a ironia o objeto central deste texto, visto que esse tropo retórico 
é formalizado por imagens que produzem o efeito de inadequação entre o 
mundo conhecido pelo leitor e a sua descrição pelas palavras do contista. 
Desse modo, a ironia é o efeito imediato das imagens fantásticas. Portanto, 
entendemos, neste texto, que ela é uma contrafação da ilusão referencial 
produzida pelos romances realistas, uma vez que vários romances 
realistas “imaginam ser ‘objetivos’ porque suprimem no discurso os 
signos do eu” (BARTHES, 2004, p. 169). A ironia machadiana suprime as 
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convenções do gênero realista pelos efeitos de incongruência produzidos 
pela sua forma, cujas imagens constituem-se de palavras, sintagmas e 
máximas que não produzem unidades de conteúdos. Enquanto efeito 
dessas imagens, ela não pressupõe uma razão que funcionaria como 
ponto de referência para um olhar privilegiado ser capaz de substituir 
as determinações morais dos seus personagens e narradores por alguma 
verdade moral incondicionada. O discurso narrativo machadiano não 
pressupõe uma razão como fundamento de suas determinações morais, 
uma vez que não há, em toda essa novela, uma razão pura que poderia 
ser prática conforme nos ensina a filosofia kantiana: “a razão pura pode 
ser prática, isto é, pode determinar a vontade por si mesma, independente 
de tudo o que é empírico” (KANT, 2016, p. 65). Os efeitos irônicos da 
enunciação machadiana não presumem uma lei moral que seja capaz 
de substituir as inclinações e as paixões que determinam os valores 
expressos nas máximas, nos oximoros e nas metáforas proferidas pelos 
personagens. A causa final da retórica do discurso narrativo machadiano 
não se encontra na tese segundo a qual “o essencial de todo valor moral 
das ações consiste em a lei moral determinar imediatamente a vontade” 
(KANT, 2016, p. 102), tese que permitiria o seu leitor projetar uma leitura 
que, ao revisar o desconcerto do mundo figurado pela narrativa, partiria 
da ideia de que o autor estaria projetando, pela ironia, um outro mundo 
possível, em que pessoas praticariam ações moralmente boas, baseadas 
no sumo bem, cuja máxima de cada vontade pudesse “valer ao mesmo 
tempo como princípio de uma legislação universal” (KANT, 2016, p. 49).

Noutras palavras, não há uma verdade concebida pela ironia e 
Machado de Assis não nos fornece uma ideia moral enquanto referência 
a partir da qual poderíamos atribuir valor às “verdades” pressupostas 
pela sua ficção, pois, se as “verdades” são o objeto de sua pena irônica, 
ele indetermina as referências, minando a possibilidade de supor a 
existência de uma deliberação racional soberana que fosse capaz de 
nos levar a pensar sobre o mundo e “a agir no sentido oposto àquele 
sugerido pela inclinação afetiva” (BARROS FILHO, 2015, p. 189). Neste 
artigo, entendemos por referência um quadro relativamente homogêneo 
de princípios que são utilizados para valorar e determinar as ações dos 
homens no mundo.

O autor de Memorial de Aires ironiza a crença nos fundamentos 
racionais de determinação da conduta. O crítico Alfredo Bosi (2006, 
p. 97) abordou essa questão em um dos seus estudos sobre Machado 
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de Assis. Para ele, em Machado “a política aparece, na maioria das 
respostas, como etiqueta, ou seja, teatro de costumes, em que os signos 
de cortesia devem ser recíprocos. Tudo, em última instância, vem a dar 
no cuidado individual com o interesse próprio”. Citando o pensamento 
de Helvétius para caracterizar o universo moral machadiano, Bosi (2006, 
p. 98) concorda que “se o universo físico não deixa de submeter-se às 
leis do movimento, o universo moral não deixa de submeter-se às leis 
do interesse”. A enunciação irônica machadiana torna insustentáveis 
os imperativos categóricos kantianos, uma vez que eles objetivam a 
realização do sumo bem, constituem leis morais universais. Para Kant 
(2016, p. 90), a lei moral deve determinar imediatamente a vontade, pois 
“a ação que é conforme à lei é boa em si mesma, e uma vontade cuja 
máxima é sempre conforme a essa lei, é boa absolutamente, em todos os 
propósitos, e é a condição suprema de todo o bem”. Conforme o mesmo 
(KANT, 2016, p. 173, grifos do autor),

para ampliar praticamente um conhecimento puro, tem de ser 
dado a priori um propósito, isto é, um fim, como objeto (da 
vontade), objeto que é representado necessariamente como 
prático, independentemente de todos os princípios teóricos, por um 
imperativo (categórico) determinando a vontade imediatamente, e 
esse objeto é a aqui o sumo bem.

Por esse caminho, entendemos que o sujeito do discurso narrativo 
machadiano não pode ser determinado, visto que os efeitos irônicos 
formalizados por enunciados fantásticos impossibilitam a projeção 
de imagens realistas e de um parâmetro moral valorativo que nos 
permitiriam definir as intenções do autor, considerando, sobretudo, 
que “o procedimento irônico prescreve a inadequação da linguagem a 
seus objetos” (HANSEN, 2004, p. 88). A inversão desse procedimento 
consolida a clareza do discurso por intermédio de uma elocução 
conveniente. Neste caso, conforme prescreve a “Poética”, de Aristóteles 
(1986, p. 124), “as palavras e os actos de uma personagem de certo 
carácter devem justificar-se por sua verossimilhança e necessidade”. 
Entendida como uma virtude poética, a clareza exige a adequação da 
linguagem aos objetos, visto que “bem saber descobrir as metáforas 
significa em se aperceber das semelhanças” (ARISTÓTELES, 1986, p. 
138). Por outro lado, a ironia machadiana se constitui como efeito da 
aproximação de imagens opostas e se manifesta no discurso retórico. Ao 
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figurar a contradição, ela se consolida numa retórica em luta contra as 
contradições da razão científica, política e moral que enformam os valores 
constitutivos da hegemonia cultural do ocidente. Distante da metafísica, 
ela está materializada na forma das palavras e dos enunciados. De acordo 
com Beth Brait (2008, p. 76), um aspecto que pode ser considerado

é o que diz respeito às duas grandes concepções que rivalizam 
ironia como atitude e ironia como procedimento verbal. Aqui, 
também, a postura teórica, declarada ou não, é que levará a 
uma opção. Se o estudioso assume uma posição estritamente 
filosófica, ou mais exatamente compatível com algumas linhas da 
filosofia, ele poderá entender a ironia como constitutiva de uma 
situação ou como um traço de caráter, um traço de personalidade 
que caracteriza determinados indivíduos. Essa espécie de ironia 
estaria delimitada entre o que alguns autores chamam de “ironia 
situacional”, “ironia do mundo”, “ironia não-verbal” ou, ainda, 
“ironia referencial.

Portanto, enquanto procedimento retórico, verbal, contra uma 
perspectiva estritamente filosófica, a ironia machadiana não se configura 
como uma determinação do sujeito. Como nos ensina Henrich Lausberg 
(2004, p. 251), “a ironia, como tropo de pensamento é, em primeiro lugar, 
a ironia da palavra continuada como ironia de pensamento, e consiste, 
dessa maneira, na substituição do pensamento em causa, por outro 
pensamento, que está ligado ao pensamento em causa por uma relação de 
contrários”. Ao substituir o pensamento em causa por outro pensamento, 
através das contradições evidenciadas nos enunciados, ela rompe com 
a verossimilhança dos efeitos de sentido das imagens que representam 
as opiniões defendidas pelos personagens machadianos. A ironia é o 
oposto da racionalidade vigente, das crenças e dos valores que povoam o 
imaginário dos homens de estereótipos sociais e morais. Em contradição 
com a razão figurada pela lógica semântica dos discursos de legitimação 
dos valores ocidentais, a ironia machadiana se configura como um tropo 
retórico da indeterminação. Por indeterminação entendemos os efeitos 
de imagens de uma narrativa que se renuncia ao trabalho de formalizar 
o realismo ou a ilusão referencial como causa final dos seus enunciados, 
colocando em xeque a relação não problemática entre palavras e coisas, 
que até então era tida, no universo oitocentista nacional e europeu, como 
fundamento de representação séria do mundo.
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A análise da ironia machadiana depende do entendimento dos 
valores comuns que constituem o estoque cultural dos seus personagens 
e dos seus leitores, pois ela demanda o reconhecimento desses lugares 
na medida em que os seus efeitos decorrem de convenções linguísticas 
cujas imagens extraordinárias estão postas numa relação contrária com 
os conteúdos políticos, morais e sociais que constituem a episteme que 
governa o imaginário do seu leitor modelo. Esses lugares-comuns e a 
linguagem enfática “Machado os utilizou como meio de caracterização da 
linguagem de muitos de seus personagens”, salientando o ridículo, “com 
o que obtém alguns de seus melhores efeitos de humor” (SOARES, 1968, 
p. 6). Desse modo, é preciso entender como se relaciona ironia e loucura 
neste conto, pois o tema da loucura é constante na ficção desse autor, que 
foi capaz de evidenciar as ideias fixas dos seus personagens na pena de sua 
galhofa, amplificando a loucura como alegoria da falta de racionalidade 
dos seus vícios. Contra a tradição do realismo, Machado realiza “o elogio 
da loucura, a raiz erasmiana de nossa cultura renascentista, a sábia dose 
de ironia que impede a razão ou a loucura de se impor como dogmas”1 
(FUENTES, 2001, p. 28). Desse modo, contra a imitação dos regimes de 
verdade consolidados pela ciência europeia, “O alienista” promove a ironia 
“contra o excesso de convicção na ideia de que a ciência pudesse solucionar 
o problema da loucura” (TEIXEIRA, 2010, p. 29) na cidade de Itaguaí.

Com efeito, são nas imagens fantásticas dessa novela que 
evidenciamos os vícios da loucura como fonte de determinação das 
verdades defendidas pelos personagens. E se “a loucura começa ali onde 
se perturba e se obnubila o relacionamento entre o homem e a verdade” 
(FOUCAULT, 1978, p. 267), ela funciona como prerrogativa para a defesa 
de que, na ficção em destaque, o desconcerto do mundo é a extensão do 
delírio apresentado nas sentenças proferidas pelos caracteres ao longo da 
narrativa. A ruína da ética é a ruína da mente, que se afasta do caminho 
reto da razão pela via da crença na inversão dos valores contingentes 
ratificados pelos seres ficcionais da cidade de Itaguaí. Em um mundo 
marcado pelo desconcerto, também é possível a ruína da mente ser a 
ruína da ética. Portanto, não cremos que seja possível retirar a loucura do 
centro da análise, pois ela nos permite identificar a carência de princípios 

1 “El elogio de la locura, la raíz erasmiana de nuestra cultura renacentista, la sabia 
dosificación de ironía que le impide a la razón o a la fe imponerse como dogmas” 
(FUENTES, 2001, p. 28).
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enquanto produto de suas determinações, que por sua vez funcionam 
também como causa eficiente dos efeitos irônicos dos enunciados e da 
ordem discursiva formalizada por Machado.

A narrativa de “O alienista” apresenta indícios que apontam 
para o leitor, logo na sua apresentação, a ficcionalidade de sua trama, 
permitindo-o presumir a falibilidade da leitura que ignora as convenções 
de sua enunciação: “As crônicas de Itaguaí dizem que em tempos remotos 
vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da 
terra e o maior dos médicos do Brasil” (ASSIS, 2007, p. 38). Com efeito, a 
estória de Simão Bacamarte já nasce condicionada pelos ditos cronísticos 
que dizem os eventos, por relatos que formalizam a fonte imaginária de 
sua configuração. Enquanto mimesis dessas estórias, a representação a 
ser produzida pelo narrador machadiano é mimesis de segunda ordem 
e apaga os sinais de um referente realista. “O texto machadiano ironiza 
a fidelidade cega das ‘velhas crônicas’, além de colocar à prova o 
discernimento das próprias crônicas – presumíveis fontes de sua ficção 
– que sempre afirmam o absurdo como se fosse expressão do equilíbrio” 
(TEIXEIRA, 2010, p. 156). O leitor agudo dessa narrativa não corre o 
risco de ser surpreendido com o problema da verdade2 do que está sendo 
dito. Ele já está posto diante da dúvida provocada pela indeterminação 
dos relatos de onde originaram a vida e as opiniões do Dr. Simão 
Bacamarte. O narrador que narra esses discursos nos permite presumir 
a ironia que deriva das imagens que constituem as opiniões verdadeiras 
desses personagens e do próprio Simão Bacamarte; essas imagens são 
incongruentes e amplificam o excesso dos vícios que figuram a ignorância 
e a loucura desses caracteres. E as dúvidas são amplificadas quando o 
mundo é apresentado pela demência de Bacamarte, que “se constitui, ao 
mesmo tempo, arauto de novas teorias sobre a sanidade, representante 
da ciência e religião, leitor de livros filosóficos e sagrados do Oriente 
e do Ocidente [...] Em suma, senhor de contrastes: sim e não, Simão” 
(CHAUVIN, 2005, p. 13). Segundo o autor de O alienista: a teoria dos 
contrastes em Machado de Assis (CHAUVIN, 2005, p. 77), “tanto o tema 

2 Jean Pierre Chauvin (2005, p. 76) considera que nesta narrativa “a veracidade de um 
relato é cada vez mais passível de ser relativizada quanto mais distante se encontra o 
narrador dos fatos ou testemunhos que relata. Esse parece ser o caso do narrador de ‘O 
alienista’. [...]” A voz narrativa apresenta-se de longe, implicitamente logo na primeira 
frase: “Dizem as crônicas de Itaguaí...”.
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da loucura quanto os procedimentos narrativos e a possível indefinição 
do gênero conduzem-nos através do tom de incerteza”.

Todavia, entendemos que é possível definir o gênero ao qual 
pertence esta narrativa. É a sua forma artística3 que permite a sua 
identificação com o conto e não com a novela.4 Esta raramente “se 
nivela, em matéria de requinte estético, às fôrmas em prosa vizinhas” 
(MOISÉS, 2006, p. 112). Não obstante o reconhecimento de que, “ao 
longo do movimento romântico, empregava-se o vocábulo ‘conto’ 
no sentido de narrativa popular, fantástica, inverossímil”, é relevante 
ressaltar que nas últimas décadas do século XIX o conto passou por “um 
processo de requintamento formal que não cessou até os nossos dias” 
(MOISÉS, 2006, p. 31). Nesse sentido, a agudeza formal da narrativa 
em destaque a faz se distanciar “da configuração popular adquirida pela 
novela” (MOISÉS, 2006, p. 108). Portanto, a linguagem nos fornece os 
elementos para o estabelecimento da distinção pretendida, pois, se “a 
linguagem da novela caracteriza-se, antes de tudo, pela simplicidade” 
(MOISÉS, 2006, p. 120), a linguagem de “O alienista” é engenhosa, 
dominada por artifícios que exigem do leitor um amplo conhecimento 
de suas convenções, que ultrapassam o mero reconhecimento pragmático 
do maravilhoso. Enquanto na novela a linguagem própria suplanta a 
linguagem figurada,5 neste conto machadiano “a presença do fantástico 
ou do maravilhoso é ingrediente de conteúdo que respeita as normas” 
(MOISÉS, 2006, p. 53) do espaço onde a técnica se torna instrumento 

3 “Entrado o século XIX, o conto vive uma época de esplendor. Além de se tornar “forma 
artística”, ao lado das demais até então consideradas, sobretudo as poéticas, passa a 
ser vastamente cultivado: abandona o estágio de “forma simples”, paredes-meias com 
o folclore e o mito, para ingressar numa fase em que se torna produto estritamente 
literário” (MOISÉS, 2006, p. 34).
4 Posicionamo-nos contra a forma simplista que utiliza o critério da extensão para 
distinguir a novela do conto. Por essa perspectiva, “entre o conto e o romance, passou 
a ser colocada a novela, considerada em termos de duração do tempo de leitura. Tal 
denominação passou a ser dada tanto a contos excessivamente longos como a romances 
excepcionalmente breves. Dentro de tal conceituação, podem ser considerados novelas 
“O alienista”, de Machado de Assis, que é uma narrativa de quase cem páginas” 
(MAGALHÃES JUNIOR, 1972, p. 11).
5 Na novela, de acordo com Massaud Moisés (2006, p. 120), “o narrador se esmera em 
dirigir-se ao leitor dum modo direto, sem retoricismos, ou com o mínimo de sofisticação: 
entre a chamada linguagem figurada e a linguagem própria, decide-se pela segunda”.



207Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 3, p. 199-222, 2019

que radicaliza a ideia central da estória: a insanidade crônica dos seres 
ficcionais dessa narrativa. Assim, tudo atinge uma dimensão exagerada 
nesse conto, desde a descrição das funções científicas e morais exercidas 
por este cientista até a consolidação de suas práticas experimentais. Não 
há meio termo nesse universo:

A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; 
Itaguaí é o meu universo [...].
D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de 
primeira ordem. [...] Se além dessas prendas, – únicas dignas 
da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de 
feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus. [...]
A ilustre dama era nutrida exclusivamente com a bela carne de 
porco de Itaguaí. [...]
A ciência tem o dom inefável de curar todas as mágoas. [...]
A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 
[...]
Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não 
sou nada. [...]
Um pobre diabo, filho de um algibebe, narrava: “Deus engendrou 
um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, 
Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque 
engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu 
[...] Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. [...]
Um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora ser o Deus 
João, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas 
do inferno aos outros. [...]
Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai 
mudar a face da terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até 
agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar 
que é um continente. [...]
Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. 
Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão. [...]
Suas ideias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava 
para o épico. Uma vez compôs uma ode à queda do marquês de 
Pombal, em que dizia que esse ministro era o dragão aspérrimo do 
nada, esmagado pelas “garras vingadoras do todo”. [...]
A Casa verde era um cárcere privado, disse um médico sem 
clínica. Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. 
Cárcere privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste 
de Itaguaí. Eis o que configurava o produto diário da imaginação 
pública. (ASSIS, 2007, p. 53).
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O enredo da estória contém todos os atributos de uma narrativa 
predominantemente cômica e irônica: um médico que, crendo em Deus, 
destina plena fé nos resultados de sua pesquisa sobre os problemas da 
patologia cerebral; uma casa de orates que vai abrigar oitenta por cento 
da população da cidade diagnosticada e justificada como louca por uma 
ciência objetivada por metáforas inconvenientes;6 um revolucionário 
que se torna defensor da ordem do governo; um boticário que defende 
a prudência como uma das primeiras virtudes em tempos de revolução 
etc. Com efeito, nota-se, como vem citado acima, que o cientista que 
promete mudar a face do universo com a sua descoberta é o mesmo que 
tem seu campo racional de reflexão limitado pelo espaço geográfico 
de Itaguaí; que a sua ciência possui um dom inefável e torna, assim, 
indescritível o ofício que possui a função de provar e demonstrar; que 
a medicina, ciência que tradicionalmente se ocupava da cura do corpo, 
agora é digna por ser responsável pela cura da alma; que a epístola de 
São Paulo aos coríntios, onde o amor representa o sentimento humano 
transformado no bem supremo, é agora ressignificada pelo saber caridoso 
de Simão Bacamarte.

6 De acordo com Aristóteles (2005, p. 257), “a expressão possuirá a forma conveniente se 
exprimir emoções e caracteres, e se conservar a analogia com os assuntos estabelecidos”. 
“Há analogia se não se falar grosseiramente acerca de assuntos de pouca monta, nem se 
se colocarem ornamentos numa palavra vulgar” (ARISTÓTELES, 2005, p. 257). Ainda 
segundo Aristóteles (2005, p. 251), aqueles que se exprimem poeticamente de forma 
inapropriada introduzem o ridículo e o frívolo e, devido à prolixidade de palavras, a falta 
de clareza. Com Marco Túlio Cícero (GONÇALVES, 2017, p. 145), “o inconveniente, 
cuja natureza deve ser conhecida a partir do conveniente, aparece também aqui, quando 
uma metáfora é algo exagerada, e é colocado, no estilo simples, o que seria próprio 
de outro”. É bem conhecida a ideia segundo a qual a clareza do discurso, tanto na 
perspectiva poética quanto retórica, exige o que é conveniente conforme o gênero, uma 
vez que “mesmo a comédia não quer os seus assuntos expostos em verso de tragédia 
[...] Que cada gênero, bem distribuído ocupe o lugar que lhe compete” (HORÁCIO, 
1992, p. 69). Marcos Fábio Quintiliano (2015, p. 545) afirma: na oratória “judicial e 
na deliberativa, creio que o modo de expor deve ser adaptado ao assunto, segundo 
suas características”. De outro modo, quando esse decoro é ignorado, a clareza não é 
alcançada, “pois o discurso não é menos vicioso, caso não se harmonize quer com a 
pessoa, quer com o assunto ao qual deveria adequar-se” (QUINTILIANO, 2015, p. 539).
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As opiniões que formam os quadros mentais da população de 
Itaguaí estão mediadas por enunciados grotescos,7 onde o sério e o 
ridículo se complementam, formando imagens deslocadas em relação 
à contiguidade semântica pressuposta pelos discursos de natureza 
propositiva e apodítica, indicadores de eficiência lógica e racional. De 
acordo com Maria Nazaré Lins Soares (1968, p. 13), “em ‘O alienista’, 
vinga-se Machado dos cultivadores da linguagem enfática, fazendo 
Simão Bacamarte metê-los na Casa Verde”. Nesse conto, afirma a crítica 
(SOARES, 1968, p. 13), “temos alguns exemplos notáveis de como o 
hábito de dar “pernas longuíssimas a idéias brevíssimas” – o gôsto da 
frase pela frase – pode conduzir às raias do desvario”. É o caso da mania 
de grandeza do personagem que narra a honra de sua vasta genealogia 
tendo como sua causa eficiente o ovo, bem como o caso de monomania 
religiosa de um louco que, sendo um João de Deus, um indivíduo sem 
prestígio social, acreditava ser o Deus João. Sem a contiguidade semântica 
de imagens que promoveriam a lógica enquanto efeito dos enunciados 
que constituem as opiniões verdadeiras desses personagens, é a falta 
de unidade que constitui a regra e o imaginário desses caracteres. Essa 
falta de unidade alimenta as metáforas que configuram os modos de ver, 
analisar e julgar esse universo, uma vez que elas nos fazem identificar o 
arbítrio dos artifícios empregados por esses personagens. Pela via de uma 

7 Ao prescrever a clareza como uma das principais virtudes retóricas, juntamente com 
a brevidade e a verossimilhança, Horácio condena as formas híbridas, que formam 
monstros poéticos, imagens grotescas: “se um pintor quisesse juntar a uma cabeça 
humana um pescoço de cavalo e a membros de animais de toda a ordem aplicar plumas 
variegadas, de forma a que terminasse em torpe e negro peixe a mulher de bela face, 
conteríeis vós o riso, ó meus amigos, se a ver tal espetáculo vos levassem? [...] Direis 
vós que a pintores e a poetas igualmente se concedeu, desde sempre, a faculdade de 
tudo ousar. Bem o sabemos e, por isso, tal liberdade procuramos e reciprocamente a 
concedemos, sem permitir, contudo, que à mansidão se junte a ferocidade e que se 
associem serpentes a aves e cordeiros a tigres” (HORÁCIO, 1992, p. 51). No caso 
machadiano em destaque, esses personagens são ridicularizados pelos enunciados que 
os descrevem, os quais figuram a desproporção entre o caráter e as palavras utilizadas 
para caracterizá-lo. Com efeito, considerando que “é necessário empregar no discurso 
quer epítetos, quer metáforas ajustadas” (ARISTÓTELES, 2005, p. 246), e que “o 
elogio é um discurso que manifesta a grandeza de uma virtude” (ARISTÓTELES, 
2005, p. 128), o uso do epíteto “a ilustre dama”, para representar uma personagem “mal 
composta de feições”, como D. Evarista, só poderia produzir o efeito de inadequação.
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leitura alegórica, é possível dizer que o ridículo “é o procedimento que 
está na base do lugar-comum e da ênfase que caracterizam o modo de 
falar dos referidos personagens” (SOARES, 1968, p. 3). Por exemplo, na 
definição de loucura, ao afirmar que ela era uma ilha perdida no oceano 
da razão e que depois começa suspeitá-la como um continente, Simão 
Bacamarte coliga termos distantes para figurar a loucura como elemento 
intermédio que permite a transferência de sentido que consubstancia a 
relação de similitude entre a teoria e a prática de sua descoberta científica. 
Com outros termos, ao afirmar que “a loucura é uma ilha perdida no 
oceano da razão”, ele junta oceano e ilha para figurar o modelo de sua 
teoria da razão e da loucura, buscando justificar a sua prática que pretende 
alojar a ilha de loucos, que estaria na população de Itaguaí, oceano da 
razão, no universo de sua Casa Verde. Nessa lógica, a loucura é o terceiro 
termo que nos permite identificar a relação do oceano e da ilha com 
Itaguaí e a Casa Verde. Procedimento similar pode ser vislumbrado em 
outra metáfora citada, que, supondo o espírito humano como uma vasta 
concha, a razão seria uma pérola, o que justificaria, metaforicamente, a 
existência de uma cidade praticamente desprovida de pessoas dotadas 
de sanidade mental. Com efeito,

tomada na sua estrutura mais básica, a metáfora consiste na 
coligação de dois termos através de um elemento intermédio 
que permite uma transferência de sentido bidireccional; isto 
é, as duas extremidades do aparelho conceptual estão co-
implicadas porquanto unidas pelo terceiro termo, aquele em que 
se consubstancia a relação. (PLATÃO, 2011, p. 45).

Por esse caminho, qualquer metáfora seria capaz de condicionar as 
opiniões verdadeiras desse universo, desde que ela ratificasse o que fosse 
conveniente aos interesses contingentes dos caracteres que formalizam 
suas ideias por intermédio das figuras de retórica. Assim, como é possível 
verificar, “tudo se passa como se a realidade devesse se converter à 
linguagem e não esta àquela” (SOARES, 1968, p. 9). Observemos a 
metáfora utilizada pelo barbeiro Porfírio, líder da revolta dos Canjicas 
contra a Casa Verde, para qualificar esse alojamento: “Essa Bastilha da 
razão humana” (ASSIS, 2007, p. 58). Antes de analisá-la, vale considerar 
que as opiniões contrárias à Casa Verde e ao médico já dimensionavam 
o que viria a ser o produto diário da imaginação pública de Itaguaí, que 
havia sido movida pela expressão de um médico sem clínica: “A Casa 
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Verde é um cárcere privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste 
a oeste de Itaguaí” (ASSIS, 2007, p. 53). Ademais, as opiniões vão 
formando opiniões e outras “mil explicações, que não explicavam nada” 
(ASSIS, 2007, p. 53), mas que se propagam rapidamente e dão sentido 
aos caracteres, que se tornam seus efeitos. Eis o que vai representar a 
força motriz da metáfora do barbeiro Porfírio, “expressão que ouvira a 
um poeta local, e que ele repetiu com muita ênfase” (ASSIS, 2007, p. 
58). Enquanto cópia de uma imagem fictícia, produzida por um poeta, 
a expressão “essa Bastilha da razão humana” fez eco na câmara dos 
vereadores de Itaguaí, e mudou o parecer de um deles, que, ao achá-la “tão 
elegante”, se opôs ao presidente, que até então defendera a Casa Verde 
como “uma instituição pública”, afirmando que “a ciência não podia ser 
emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de 
rua” (ASSIS, 2007, p. 58).

Portanto, nesse Império da opinião, das imagens desconcertadas, 
não há uma fonte confiável de onde é possível encontrar argumentos 
plausíveis. Figurando um mundo sem medida e equilíbrio, essas imagens 
não encontram na razão a sua causa eficiente. Ao compor a contradição 
como efeito dessas imagens fantásticas, a mimesis machadiana não 
descaracteriza o ato da linguagem; ela nos possibilita perceber a 
atualização da palavra em dobra, uma vez que os enunciados referidos 
pelos seus personagens estão longe de encontrar o porto seguro idealizado 
pelo pensamento proposicional. “A dobra da palavra significa sua força 
de engano, sua capacidade de conduzir para este ou para aquele rumo” 
(LIMA, 1980, p. 21). É essa dobra da palavra que possibilita questionar 
“a própria relação entre a palavra declaradora e a realidade declarada” 
(LIMA, 1980, p. 58). Com efeito, a expressão “Bastilha da razão humana” 
inverterá o sentido das metáforas até aqui mencionadas, transformando 
o lugar-comum em fonte verossímil para julgamento do verdadeiro 
alienado, como se verifica na reflexão feita pelo vereador dissidente: 
“Nada tenho que ver com a ciência; mas se tantos homens em quem 
supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado 
não é o alienista?” (ASSIS, 2007, p. 59). A partir de então, recorrendo 
aos meios legais com o dom da palavra, Sebastião Freitas, o dissidente, 
pedirá “a redução da Casa Verde. E repetia consigo, namorado: – Bastilha 
da razão humana!” (ASSIS, 2007, p. 57).

Por conseguinte, ao final da revolta dos Canjicas, o presidente 
e a câmara sucumbiram diante das investidas de Sebastião Freitas e do 
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barbeiro Porfírio, que assumiu o governo da vila. Simão Bacamarte 
previra a destruição de sua Casa Verde, quando, estando como principal 
representante da ordem, Porfírio muda de posicionamento e alega que 
aquele “engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas” (ASSIS, 
2007, p. 66). Agora contra o povo e unido à ciência, Porfírio se coloca 
a favor da ordem: “só vos recomendo ordem. A ordem, meus amigos, é 
a base do governo” (ASSIS, 2007, p. 68). Ao seu lado, “bradaram umas 
trinta vozes, agitando os chapéus: – viva o ilustre Porfírio” (ASSIS, 
2007, p. 68). Como visto, as opiniões são extraordinárias, mas adquirem 
a benevolência das multidões, que intervêm nas peripécias do enredo. 
Assim, outra opinião vai alterar os rumos da cidade de Itaguaí, forjada 
pela indignação de outro barbeiro: “João Pina dizia abertamente nas ruas 
que o Porfírio estava ‘vendido ao ouro de Simão Bacamarte’, frase que 
congregou em torno dele a gente mais resoluta da vila” (ASSIS, 2007, 
p. 68). Porfírio compreendeu que a sua queda seria irremediável e fez 
valer um grande golpe; “expediu dois decretos, um abolindo a Casa 
Verde, outro desterrando o alienista” (ASSIS, 2007, p. 68). No entanto, 
foi vencido pela retórica do seu adversário, uma vez que “João Pina 
mostrou claramente, com grandes frases, que o ato de Porfírio era um 
simples aparato, um engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas 
depois caía Porfírio ignominiosamente, e João Pina assumia a difícil 
tarefa do governo” (ASSIS, 2007, p. 68).

Nota-se, então, que nesse universo ficcional as grandes frases 
têm o poder de transformar os decretos expedidos pelo governo em 
engodo e simples aparato, da mesma forma que a natureza fictícia de 
uma metáfora poética proferida por um poeta local torna-se instrumento 
judicativo que intervém nos meios legais que enformam a ética e o 
justo naquela cidade. Por outro lado, na cabeça de Simão Bacamarte 
“tudo era loucura” e “se um homem era avaro ou pródigo ia do mesmo 
modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a 
completa sanidade mental” (ASSIS, 2007, p. 69). O desgoverno e as 
desproporções deste mundo são figurados por uma técnica formadora 
de oximoros, que amplificam retoricamente a falta de racionalidade das 
conclusões científicas do alienista. Partindo do sintagma para as frases, 
destas para o discurso narrativo que materializa os eventos do enredo, à 
guisa de metáforas que articulam as determinações científicas da teoria 
psicológica representada, é possível notar o alienista como o ridículo de 
uma elocução que figura o contraditório de uma ciência que renuncia 
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à contiguidade da lógica de suas premissas, pois se na primeira teoria 
psicológica o louco era aquele que não possuía o perfeito equilíbrio de 
todas as faculdades, na segunda o louco será representado pelos casos 
em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto:

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou 
a vila ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser 
postos na rua. –Todos? –Todos. –É impossível; alguns sim, mas 
todos... –Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de 
manhã à Câmara. De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: 
– 1º: que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde que 
quatro quintos da população estavam aposentados naquele 
estabelecimento; 2° que esta deslocação de população levara-o a 
examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, 
teoria que excluía da razão todos os casos em que o equilíbrio das 
faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3°: que, desse exame e do 
fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a verdadeira 
doutrina não era aquela, mas a oposta, e, portanto, que se devia 
admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades 
e como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele 
equilíbrio fosse ininterrupto. (ASSIS, 2007, p. 71).

Imitando a tópica retórica do mundo às avessas, Machado 
transforma o verossímil no falso, o falso no verossímil, a opinião 
comum na racionalidade, o louco no equilibrado. Portanto, é plausível o 
questionamento: “O alienista é, em definitivo, aquele que cura a loucura, 
aquele que a fabrica, ou aquele que é acometido por ela? O título, revisado 
à luz da narrativa, evidencia a fragilidade de qualquer denominação”8 
(BRUNEL, 1984, p. 21). Por esse mecanismo, todos os critérios de 
julgamento sobre a realidade são reavaliados, promovendo uma completa 
desordem epistêmica que aponta para a crise da representação da 
realidade. Com efeito, tendo em vista essa segunda teoria psicológica, 
em que o corrupto é aquele que faz uso da razão, transformando o louco 
e o desonesto em caracteres ajuizados, a câmara de Itaguaí “adotou, sem 
debate, uma postura autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as 
pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades 

8 “L’aliéniste est-il em définitive celui qui soigne la folie, celui qui la fabrique, ou celui 
qui la porte em lui? Le titre, revu à la lumière du récit, fait apparaître la fragilité de 
toute dénomination” (BRUNEL, 1984, p. 21).
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mentais” (ASSIS, 2007, p. 73), ao passo que colocou em debate, graças 
ao vereador Freitas, “a declaração de que em nenhum caso fossem os 
vereadores recolhidos ao asilo dos alienados” (ASSIS, 2007, p. 73). Nessa 
contenda, reclamada pelo vereador Galvão, cujo argumento entendia 
que “a câmara, legislando sobre uma experiência científica, não podia 
excluir as pessoas dos seus membros das consequências da lei”, a nova 
episteme psicológica fez valer “a exceção odiosa e ridícula” pressuposta 
na cláusula legitimada pela declaração do vereador Freitas:

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. 
Quanto à exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo 
sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a 
cláusula, porém, era a melhor prova de que eles não padeciam 
do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o 
mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção feita, e cuja 
moderação na resposta dada às invectivas dos colegas mostravam 
da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava à 
Câmara que lho entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada 
pelo proceder do vereador Galvão, estimou o pedido do alienista e 
votou unanimemente a entrega. (ASSIS, 2007, p. 74).

Considerando que o não-ser é o objeto da opinião, já que “se o 
ser é objeto do conhecimento, algo diferente terá de constituir o objeto 
da opinião” (PLATÃO, 2000, p. 271), é ele que apoia os argumentos que 
decidem os caminhos tomados pela esfera legislativa do mencionado 
universo. E essa retórica faz valer mudanças no seu ordenamento jurídico, 
cuja estrutura se consolida pela via de condutas irracionais. Em síntese, 
sendo todo mundo louco, a doutrina não poderia ser evidente, o que faz 
constatar que ninguém está louco em Itaguaí, exceto os equilibrados; 
estes, por outro lado, nessas condições, podem ser curados pela 
terapêutica que os permitirá contrair a imperfeição moral. E o remédio 
contra essa insanidade torna-se eficiente na medida em que ele se 
depara com caracteres inclinados aos desazos da corrupção mental. Na 
técnica que metaforiza os desvarios desses personagens, a insanidade é 
efeito de imagens e enunciados fantásticos, que, ao figurarem os vícios, 
amplificando-os retoricamente, nos possibilitam focalizar um mundo 
em contínuo desconcerto. Conforme a nova episteme, outro deveria ser 
o remédio para curar os enfermos. Assim, “era a vez da terapêutica” 
(ASSIS, 2007, p. 77). Nela, “cada beleza moral ou mental era atacada 
no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo” 
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(ASSIS, 2007, p. 78). Nesse sistema supostamente racional, o caractere 
modesto se convertia no vaidoso, o honesto no corrupto, o corajoso no 
medroso, o virtuoso no vicioso, o sublime no grotesco e o verdadeiro no 
falso. “Ora, a loucura, no conto, parece constituir-se como via de acesso 
do autor na construção de cômica alegoria aos problemas de ordem 
política e social, no Brasil” (CHAUVIN, 2005, p. 143).

Com efeito, após essas experiências, era advogada uma nova 
verdade. Eis o resultado a que chegou: “os cérebros bem organizados que 
ele acabava de curar, eram tão desequilibrados como os outros” (ASSIS, 
2007, p. 79). Assim, a razão e a loucura estariam incutidas no cérebro 
em estado latente. “Ao cabo de longas e pacientes investigações” ele 
podia afirmar esta verdade: “não havia loucos em Itaguaí; Itaguaí não 
possuía um só mentecapto” (ASSIS, 2007, p. 79). Todavia, munido dos 
fundamentos que dirigiram o racionalismo da filosofia ocidental, Simão 
Bacamarte apresenta a sua dúvida, ao modo cartesiano: ao passo que 
“esta ideia lhe refrescava a alma, outra apareceu que neutralizou o seu 
primeiro efeito; foi a ideia da dúvida” (ASSIS, 2007, p. 79). Esta dúvida 
alegoriza, parodicamente, o método pelo qual ele poderia alcançar as 
ideias claras e distintas que formam um dos principais procedimentos 
filosóficos da obra O discurso do método, de René Descartes. Para este 
filósofo (DESCARTES, 1996, p. 23), era preciso buscar o verdadeiro 
método para chegar ao conhecimento de todas as coisas de que seu 
espírito seria capaz. Para tanto, afirma em seu primeiro preceito:

nunca aceitar coisa alguma verdadeira sem que a conhecesse 
como tal; ou seja, evitar cuidadosamente a precipitação e a 
prevenção, e não incluir em meus juízos nada além daquilo que 
se apresentasse tão clara e distintamente a meu espírito, que eu 
não tivesse nenhuma ocasião de pô-lo em dúvida. (DESCARTES, 
1996, p. 23).

No caso de Simão Bacamarte, o irônico está em sua adesão às 
opiniões daqueles que lhe reputavam com as virtudes do equilíbrio, 
virtudes que o levarão à pesquisa de sua própria insanidade.

Essas ideias claras e distintas não poderiam comprometer a 
natureza evidente dos fundamentos de sua doutrina. Eis a reflexão que 
o leva à busca pela eficácia de sua doutrina psicológica: “Itaguaí não 
possuiria um cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta não 
seria por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e 
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majestoso edifício da nova doutrina psicológica?” (ASSIS, 2007, p. 80). 
Apontando para os perigos de sua última conclusão, Simão Bacamarte 
torna-se incansável na luta pela verdade incontestável de sua ciência, 
achando “em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral”, 
convergentes com os princípios de sua segunda teoria psicológica, aqueles 
que colocam a sanidade ao lado da insanidade:

Pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, 
a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as 
qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto. 
Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era ilusão; 
mas sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho 
de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi 
afirmativa. Nenhum defeito? Nenhum, disse em coro a assembleia. 
Nenhum vício? Nada. Tudo perfeito? Tudo. [...] Em vão a mulher e 
os amigos lhe disseram que estava perfeitamente são e equilibrado. 
(ASSIS, 2007, p. 80).

A opinião resolve o problema da dúvida, transformando o 
verossímil, o não-ser segundo a perspectiva da dúvida cartesiana, em 
razão científica. Presenciamos, então, outra inversão epistêmica, aquela 
relativa aos fundamentos originários da racionalidade do discurso que 
emana das fantasias de Simão Bacamarte, a de que é possível tomar como 
verdadeiro tudo que nos é apresentado como fantástico e inverossímil. 
Com efeito, Machado joga com os parâmetros em decorrência dos quais 
esses personagens definem sua realidade, produzindo efeitos irônicos 
pela amplificação de suas inversões. Nessa perspectiva, o ponto de vista 
desses seres ficcionais é oscilante na medida em que a episteme que 
predomina é sempre aquela que pode ser modificada pelo uso eficaz de 
uma retórica que convence, de enunciados que ressignificam os lugares 
comuns do que é crível pelas imagens fantásticas, de metáforas que 
redescrevem os elementos inteligíveis desse universo, fazendo valer as 
opiniões, as máximas morais e científicas como efeitos irônicos de uma 
escrita subordinada somente às regras do gênero fantástico, uma vez que

existe neste livro uma loucura inesgotável, aquela que Gilles 
Deleuze, dentro de uma página da Lógica do sentido dedicada 
a Nietzsche chamou de poço sem fundo. E tal como Nietzsche, 
Machado de Assis ri a propósito deste poço sem fundo, ou o faz 
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rir com o risco de ele entrar também no meio dessa pantomima.9 
(BRUNEL, 1984, p. 23).

Assim, pelo reconhecimento do procedimento agudo, que dá 
sentido a esse universo pela amplificação das incongruências semânticas, 
colocando em evidência o artifício, é possível notar que “a linguagem se 
encontra, portanto, em questão, a começar pela linguagem do escritor. 
Sem dúvida Machado de Assis impôs uma cura de sobriedade no âmbito 
desta narrativa, reduzida ao essencial”10 (BRUNEL, 1984, p. 22).

Finalmente, supomos plausível agora afirmar: sem o menor 
compromisso com a evidência dos conteúdos axiológicos figurados 
por essa narrativa, a escrita machadiana toma como objeto o não-ser, 
o contraditório dos boatos que, replicados em sua estrutura, formam a 
isotopia semântica dos enunciados que formalizam a ignorância, o vício, 
a loucura, a corrupção e o fantástico como fontes de sua determinação. 
Neste artigo, entendendo que Machado ficcionaliza o debate ocidental que 
toma a loucura como objeto de conhecimento, consideramos pertinente 
o questionamento: “como seria possível atribuir à loucura um lugar fixo, 
desenhar para ela um rosto que não tivesse os mesmos traços do rosto 
da razão?” (FOUCAULT, 1978, p. 198) A resposta radicaliza o decoro da 
técnica irônica machadiana, uma vez que “a loucura tem uma dupla maneira 
de postar-se diante da razão: ela está ao mesmo tempo do outro lado e 
sob seu olhar. Do outro lado: a loucura é diferença imediata, negatividade 
pura, aquilo que se denuncia como não-ser, numa evidência irrecusável; 
é uma ausência total de razão” (FOUCAULT, 1978, p. 203). Por outro 
lado, sob o olhar da razão, a partir da primeira metade do século XVIII, 
“a negatividade moral do louco começa a constituir apenas uma única 
e mesma coisa com a positividade daquilo que dele se pode conhecer” 
(FOUCAULT, 1978, p. 205). Finalmente, “loucura é a ausência de razão, 
mas ausência que assume forma de positividade” (FOUCAULT, 1978, p. 
206). Como evidenciamos, a técnica irônica machadiana ridiculariza a 

9 “Il y a dans ce livre un inépuisable de la folie, ce que Gilles Deleuze, dans une page de 
Logique du sens consacrée à Nietzscche a appelé le Sans fond. Et comme Nietzscche, 
Machado de Assis bouffonne à propos du “Sans fond”, ou il le fait bouffonner au risque 
d’entrer lui aussi dans la pantomine” (BRUNEL, 1984, p. 23).
10 Le langage se trouve donc mis em question, à commencer par le langage de l’écrivain. 
Sans doute Machado de Assis s’est’il imposé une cure de sobriété dans ce récit court, 
réduit à l’essentiel” (BRUNEL, 1984, p. 22).
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ordem epistêmica que propõe um lugar fixo para a loucura, seja enquanto 
verdade positiva ou enquanto negatividade pura.

Finalmente, o exagero cômico potencializa a falta de unidade 
desses caracteres e consagra Simão Bacamarte como porta-voz de uma 
sociedade completamente desvairada, conduzida na história por um louco 
que resolve estudar a sua própria loucura: “a questão é científica, dizia 
ele; trata-se de uma doutrina nova cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno 
em mim mesmo a teoria e a prática” (ASSIS, 2007, p. 80). Enfim, após 
o seu recolhimento à Casa Verde, Simão Bacamarte “entregou-se ao 
estudo e à cura de si mesmo” (ASSIS, 2007, p. 81). Ao retornarmos ao 
problema da dimensão realista desses eventos, nos deparamos, em seu 
final, com boatos e conjeturas desprovidos de provas objetivas e lógicas, 
mas que foram capazes de determinar, ao longo do enredo, as peripécias 
que estruturaram os efeitos incongruentes e irônicos do conto:

Dizem os cronistas que ele (Simão Bacamarte) morreu dali 
a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter 
podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar 
que nunca houve outro louco, além dele, em Itaguaí; mas esta 
opinião, fundada em um boato que correu desde que o alienista 
expirou, não tem outra prova, senão o boato; e boato duvidoso, 
pois é atribuído ao padre Lopes, que com tanto fogo realçara as 
qualidades do grande homem. (ASSIS, 2007, p. 81).

A verossimilhança é de boatos, de imagens sem provas, de 
conjeturas formadas por boatos proferidos por caracteres maliciosos e 
dissimulados, como o Padre Lopes, de crônicas que dizem o objeto das 
conversações que comprometem a sua suposta dimensão verídica. Por 
essa via, o próprio relato que dá sentido a essa estória se enquadra numa 
leitura que o coloca como objeto duvidoso, bem como essa estória, efeito 
de crônicas que formalizam as matérias de sua enunciação por metáforas, 
que figuram os conteúdos sociais compartilhados em boatos, em frases, 
em conjeturas e em imagens que replicam o que é considerado verdadeiro 
por esses agentes ficcionais. Com efeito, formando a alegoria de um 
mundo marcado pela falta de sentido e unidade, essa narrativa significa 
o desequilibrado como racional, ao maximizar o fantástico, a loucura e 
a incongruência das paixões que movem esses caracteres como fonte de 
todas as opiniões. Não há temperança na cidade de Itaguaí e a linguagem 
que a representa nos permite evidenciar o artifício da técnica do gênero 
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que representa o verossímil, aquele que é imanente à elocução das coisas 
baixas, ridículas, loucas, fantásticas e desprovidas de ética.

Portanto, em um texto cuja base articulatória de sentido é 
fantástica e indeterminada, a ironia se apresenta como procedimento 
agudo que torna inverossímil a leitura segundo a qual “a dinâmica do 
texto de ‘O alienista’ insinua o princípio de que o poder deve emanar 
da razão, encarnada em feixe ideal de forças concêntricas de virtudes 
absolutas, que se associam à ciência, à isenção e à verdade” (TEIXEIRA, 
2008, p. 139). A afirmação de que em “O alienista” “a razão existe, mas as 
pessoas recusam o seu domínio, donde resulta o desgoverno do mundo” 
(TEIXEIRA, 2008, p. 139), ignora que as determinações mais verossímeis 
pressupostas pela novela que esteve sob nosso escrutínio, talvez as únicas 
possíveis, seriam as determinações do gênero fantástico. Eis por onde 
cremos ser possível apontar a referência pela qual valoramos o discurso 
narrativo machadiano, pois, considerando que por valor designamos 
“a relação que tem um objeto, e particularmente uma conduta humana, 
com um fim” e que “valor positivo possui a conduta adequada ao fim, 
da mesma forma que o valor negativo se associa à contradição com o 
fim” (KELSEN, 2009, p. 24), entendemos que o engenho, a agudeza e 
o decoro11 da enunciação machadiana se consolidam por uma escrita 
ficcional perfeitamente adequada às finalidades do gênero que narra o 
incrível para ridicularizar, pelos seus efeitos irônicos, os valores morais 
dos seres que constituem o seu universo.

Se a razão não existe na narrativa em destaque, ela não pode 
ser efeito do procedimento irônico, que coloca sob suspeita, pela via 
alegórica, os discursos que ratificavam o triunfo da igreja, da política, 
da moral e da medicina do seu tempo. Ao apresentar-se como ficção, 
pela enunciação das crônicas de Itaguaí como a base imaginária de sua 
narração, “O alienista” torna-se imitação de imitação, arcabouço poético 
de um mundo cujo desconcerto é fantasiado por um escritor que se 
dissolve na fantasia do seu trabalho, mas que também é vítima da fantasia 
que o converte em efeito de uma causa eficiente cuja razão é imanente a 
um valor moral tomado como ontológico e que pressupõe o esquecimento 

11 A agudeza requer engenho, causa eficiente do decoro, que, por sua vez, pressupõe 
eloquência. E como nos ensina um dos principais tratados de retórica do mundo clássico, 
escrito por Cícero, é eloquente aquele que for capaz de ajustar o discurso a tudo aquilo 
que é conveniente” (GONÇALVES, 2017, p. 187).
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das convenções do discurso ficcional. Eis o porquê de muitas leituras 
classificarem-no de marxista, romântico, realista, pioneiro do realismo 
psicológico, pessimista, moralista clássico, mestre da alma humana etc. 
Contra esta última fantasia, posicionamo-nos a favor de uma leitura dos 
procedimentos técnicos e convencionais de uma mimesis que aponta 
para as contradições de um mundo cuja imitação ficcional é efetuada 
pela problematização irônica dos regimes de verdade da razão ocidental.
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