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Resumo: O presente artigo pretende investigar a influéncia do poeta ¢ engenheiro calculista
Joaquim Cardozo na obra de Jodo Cabral de Melo Neto, reconstituindo o percurso dessa
relacdo iniciada no Recife, no final dos anos 1930, e seus desdobramentos ao longo de
mais de quatro décadas na producio cabralina. Espelhamentos e antagonismos serdo ainda
cotejados a partir da analise de poemas de ambos os poetas, em especial 0 modo como
Cabral passa a articular elementos memorialisticos, representagdes do Recife e referéncias
a Joaquim Cardozo em sua poética a partir de O engenheiro (1945).
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Abstract: This article searches to investigate the influence of the poet and engineer Joaquim
Cardozo on Jodo Cabral de Melo Neto’s work, rebuilding the course of this relationship
that had begun in Recife, in the late 1930s, outspread along more than four decades in
Cabral’s career. Correspondences and differences will be present in the analysis of poems
of both writers, especially in the way that Cabral articulates memories, representations
of Recife and references to Joaquim Cardozo in his poetics since O engenheiro (1945).
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Nao tenho curso superior, mas considero
equivalente a uma faculdade de Filosofia e
Letras o que aprendi com Willy Lewin e depois
com Joaquim Cardozo.

Jodo Cabral de Melo Neto

1 Introducio

O nucleo duro do canone critico consolidado em torno da obra de
Jodo Cabral de Melo Neto estabelece-se num periodo curto, de pouco mais
de dez anos,’ fixando um repertdrio de ideias-chave (antilirico, poeta da
recusa, da negatividade) e linhagens de influéncia (Drummond, Corbusier,
Valéry, Mallarmé), corroboradas ao longo do tempo por escolhas do proprio
poeta,® que muitas vezes podem sombrear veios paralelos que permitam
ampliar ainda mais a compreensao dessa obra tdo potente e singular em
nossa poesia.

Um dos caminhos possiveis que nos propomos a percorrer neste
artigo, ¢ recuperar relacdes estabelecidas por Cabral no comego de sua
trajetoria, ainda no Recife, entre o final dos anos 1930 e o comego dos
anos 1940, concentrando-se numa que nos parece fundamental por sua
permanéncia como tema ao longo de quase todo o arco de sua produgado: o
poeta e engenheiro calculista Joaquim Cardozo. Mas antes que possamos
deslinda-la, gostariamos de pontuar o papel preponderante do poeta e critico

2 E improvavel a leitura de estudos sobre Jodo Cabral que nio facam referéncia a:
BARBOSA, J. A. 4 imitagdo da forma (1975); CARONE, M. 4 poética do siléncio (1979);
ESCOREL, L. 4 pedra e o rio (1973); NUNES, B. Jodo Cabral de Melo Neto (1971);
SECCHIN, A. C. Jodo Cabral, a poesia de menos. (1985); CAMPOS, H. “O gedmetra
engajado” (1967); LIMA, L. C. “A traicdo consequente ou a poesia de Cabral” (1968);
MERQUIOR, J. G. “Nuvem civil sonhada” (1972). Com excec¢do de Secchin (1985), os
demais aparecem no intervalo entre 1967 e 1979.

3 Como exemplo, a pequena primeira edi¢do de Pedra do sono é composta por vinte € nove
poemas; desses, nove serdo suprimidos em Poesias completas, de 1968, retornando apenas
em 1994, na compilacdo de suas obras completas da Nova Aguilar. Na edi¢do de Poesias
reunidas, que a editora Orfeu langa em 1954, ha trés poemas, sem titulo, que s6 voltam
a ser publicados como anexo, na edi¢do da UFRJ de 1990, realizada por Anténio Carlos
Secchin, que colige pela primeira vez os poemas anteriores a Pedra do sono. “A asa”, poema
de O engenheiro, seria retirado das edi¢des posteriores da obra, reaparecendo apenas na
coletanea realizadas por Secchin, sem contar a edi¢do de 1982 de Poesia critica, antologia
de poemas em que o poeta exercita a verve critica, selecionado poemas com esta tematica.
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literario Willy Lewin no circulo literario e artistico da capital pernambucana
daquele periodo, e sua presenga no processo de formagao de Jodo Cabral.

Lewin (1908-1971) funciona no final dos anos 1930 ¢ o inicio dos
anos 1940 como um catalisador cultural, impulsionando estudos e relagdes
entre o grupo de jovens artistas e intelectuais que se reunia no Café Lafayette,
no Centro da capital pernambucana, € que contava, entre outros, com o pintor
Vicente do Rego Monteiro, o poeta Lédo Ivo e Jodo Cabral. Sua importancia
€ mais que explicitada em “A Willy Lewin morto”, poema-homenagem que
Cabral publica em Museu de tudo, em 1975, poucos anos apds a morte do
amigo mais velho.

A Willy Lewin morto

Se escrevermos pensando
como nos esté julgando
alguém que em nosso ombro
dobrado imaginamos,
¢ € o primeiro que assiste
ao enredado e incerto
que é como no papel
se vai nascendo o verso,
e testemunha o aceso
de quem esta no estado
do arqueiro quando atira,
mais tenso que seu arco,
foste ainda o fantasma
que prele o que fago,
e de quem busco tanto
o sim e o desagrado.
(MELO NETO, 1995, p. 397)

Essa busca por aceitagdo, de sentir-se observado pela presenca de
Lewin enquanto escreve, ja estava explicitada na dedicatdria de seu volume
de estreia, Pedra do sono (1942), em que o critico ¢ homenageado ao lado
de seus pais e Carlos Drummond, e ainda mais no convite para que escreva
o texto introdutdrio a obra. “Em Jodo Cabral de Melo e sua poesia”, Lewin
nao deixa de nos surpreender ao localizar as influéncias do jovem Cabral,
e de notar o desejo do poeta em contornd-las:
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Preocupado com o valor extra-racional dos vocabulos em poesia,
¢ claro que Jodo Cabral de Melo Neto adora um Mallarmé ou um
Valéry. Os seus versos, porém, podem se parecer com qualquer cousa,
menos com L aprés-midi d 'un Faune ouum Cimetiere Marin. O que
merece ser salientado em nossos dias, quando o capitulo, influéncias
poéticas ¢ em geral interpretado — e justificado — de maneira pouco
diversa. Além das palavras, Jodo Cabral tem pensado muito também
—sobretudo a partir de sua originalissima contribui¢do ao Congresso
de Poesia do Recife — na escuriddo e na auséncia de formas do sono.
(MAMEDE, 1987, p. 358).

Lewin parece atentar, neste texto escrito corpo a corpo com a
nascente producao do poeta, na dicgdo muito propria, que a parte o interesse
e o didlogo critico com autores com quem seria relacionado em leituras
posteriores (como a dupla de poetas franceses citados no prefacio), ja parece
bastante consciente da necessidade de encontrar a propria diccao. Espécie
de cartdo de visitas com que o critico apresenta o escritor estreante, o artigo
da a ver a visdo privilegiada de um tutor — cuja biblioteca Jodo Cabral
visitava a procura do que ler,* e onde seria apresentado a Valéry, Mallarmé,
Corbusier ¢ mesmo Drummond® — que conjectura os desdobramentos®
futuros daquele nascente projeto poético. Vale ainda ressaltar, que, como
Lewin também sugestiona, aquele jovem Cabral ainda aspira a uma carreira
como critico,’” ensaiada ainda em 1941, ao apresentar a tese “Consideragdes
sobre o poeta dormindo” — em que se vale de uma quadra de Lewin como
epigrafe (CASTELLO, 2005, p. 62) — no Congresso de Poesia do Recife, e
nesse momento o equilibrio entre reflexdo critica e fazer poético ainda esta
longe de ser consolidado.

4 “Cabral, ja aos 19 anos, e até se mudar para o Rio de Janeiro trés anos depois, ¢ um
dos poucos privilegiados a ter acesso a biblioteca particular de Lewin. [...] Na biblioteca
de Willy Lewin, ele descobre os surrealistas, os cubistas ¢ a moderna poesia francesa”.
(CASTELLO, 2005, p. 47).

5 “E Willy Lewin quem pde pela primeira vez nas mios do jovem Cabral um livro de Carlos
Drummond de Andrade: Brejo das almas.” (CASTELLO, 2005, p. 48).

¢ “Mesmo antes de publica-lo [ Pedra do sono], eu ja comegara a me impor outro caminho.”
Entrevista a Jornal do Brasil. (MAMEDE, 1987, p. 130).

7 “Quanto a mim, ocorreu o seguinte: na juventude, eu frequentava um grupo de intelectuais
no Recife, que se reunia no Café Lafayette, e tinha a ambigdo de ser critico literario. Mas
descobri que ndo possuia cultura suficiente para isso. Para poder continuar a frequentar o grupo,
passei a escrever poesia.” Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira (n. 1, p. 20, 1996)
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Lewin parece compreender naquele momento inicial algo ainda nao
explicito, intuindo camadas de sentido numa poética que ganhara corpo a
partir da mudanca de Jodo Cabral do Recife, e o prosseguimento de sua
trajetdria, primeiro no Rio de Janeiro, e depois no exterior.

2 De fora do Recife

Sou um escritor bastante enraizado
na minha terra, Recife. Mesmo em
paises sem qualquer identidade com
Pernambuco, pude criar poemas sobre
diversos aspectos da minha cidade [...]

(MAMEDE, 1987, p. 151)

Cabral deixa o Recife em 1942 para iniciar sua carreira no
funcionalismo publico, no Rio de Janeiro. Em dezembro de 1945, ¢ nomeado
para o corpo diplomatico, permanecendo no pais até sua designag¢ao para um
posto no consulado brasileiro de Barcelona, em 1947. Esse fluxo migratorio,
e o consequente distanciamento da cidade de origem, sera determinante para
a transformacao da memoria num veiculo potente de sua obra.

O Recife ird aparecer pela primeira vez em seu trabalho num poema
da secdo final de O Engenheiro,® em que homenageia influéncias, como Paul
Valéry e Carlos Drummond, e companheiros do grupo do Café Lafayette,
como Vicente do Rego Monteiro. Incluido neste lote, “A Joaquim Cardozo”
ndo destoaria da se¢do, nao fosse uma quadra que parece antecipar um
processo que se tornara indissociavel na poética cabralina, a decantacao da
memoria, a objetivagdo desse material, e a absor¢do num mesmo campo
semantico da memoria e do Recife em sua poética.

8 Luiz Costa Lima conectara esses poemas finais de O engenheiro a O cdo sem plumas,
pensado como um novo momento na producdo de Cabral: “O cdo sem plumas aparece como
o primeiro livro cuja totalidade alcanga exprimir o que estudavamos como caracteristico a
segunda area de O engenheiro. Com as cautelas necessarias, pode-se entdo, a seu respeito,
falar em abertura da segunda fase” (COSTA LIMA, 1995, p. 294).
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A Joaquim Cardozo

Com seus sapatos de borracha
seguramente
¢ que os seres pisam
no fundo das aguas.
Encontraste algum dia
sobre a terra
o fundo do mar,

o tempo marinho e calmo?
Tuas refeigdes de peixe;
teus nomes
femininos: Mariana; teu verso
medido pelas ondas;

a cidade que ndo consegues
esquecer,
aflorada no mar: Recife,
arrecifes, marés, maresias;
e marinha ainda a arquitetura
que calculaste:
tantos sinais da maritima nostalgia

que te fez lento e longo.
(CABRAL, 1995, p. 80, grifos meus)

Ao tratar de Cardozo, afastado do Recife desde 1940 por conta de uma
querela politica durante o Estado Novo,’ Jodo Cabral aciona pela primeira
vez 0 mecanismo que se tornara chave em sua produ¢do deste momento
em diante. Sem ainda lidar com seu proprio repertorio de rememoragoes,
vale-se dos versos com os quais Joaquim Cardozo figura o Recife, para a
partir destes reconstruir de proprio punho a cidade registrada e ndo mais
esquecida, mesmo a distancia, por seu conterraneo. Esse primeiro Recife
a ocupar lugar na poesia de Jodo Cabral é apresentado como fruto hibrido

° “Agamenon Magalhdes [interventor do Estado] d4 um prazo de 24 horas para que Joaquim
Cardozo deixe o Recife. O motivo € inacreditivel. Um dia, criticando a reforma de um
velho prédio da cidade que o governo transformou em manicémio, Cardozo arrisca: ‘Daqui
a pouco as igrejas vao ser transformadas em agougues’. Néo ¢ preciso mais que isso. Os
amigos, entdo, o levam de carro até Maceio, de onde ele embarca em um navio rumo ao
Rio de Janeiro.” (CASTELLO, 2005, p. 58).
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do afastamento do local de origem, e da memoria e linguagem poética de
Joaquim Cardozo, fixando-se assim como ponto de partida de uma longa
exploracao da figura de Cardozo e da paisagem pernambucana pela poesia
de Jodo Cabral de Melo Neto.

Ao longo de mais de quatro décadas, em ao menos seis poemas
Cardozo aparece tematizado'® em sua obra, sendo que o ultimo deles, “Cenas
na vida de Joaquim Cardozo”, de Crime na Calle Relator (1987), divide-se
em quatro longas secdes (“A tragédia grega e o mar do Nordeste”; “O poema
sempre se fazendo”’; “O exilado indiferente”; “Viagem a Europa e depois™).
Nestes, pode se pensar em duas camadas de sentido associadas a figura de
Cardozo: a primeira trata da transformagao da capacidade memorialistica em
tema, registrada como uma excepcionalidade em Cardozo, e o espanto, em
chave comica ou pitoresca, diante do desprendimento do poeta em relagdo a
sua propria produgdo, que se perdia por nao ser fixada em papel, como pode-
se verificar em dois momentos de “Cenas na vida de Joaquim Cardozo”: “Se
s0 se alguém lhe pede um poema/reescreve algum que ainda lembra.” [...]
“Escreveu trés poemas na Europa:/Dois se apagaram na memoria./Compde
alguns poemas, ainda,/mas quase todos viram cinza,/porque completados,
ninguém/colhe-os da memoria onde os tem.” (CABRAL, 1995, p. 622 ¢
624). A segunda camada da prosseguimento as ligacdes entre Joaquim
Cardozo e Pernambuco observadas em O engenheiro. E o que se vé em
“Pergunta a Joaquim Cardozo”, de Museu de tudo (1975): “E que todo o dar
ao Brasil/de Pernambuco hé de ser nihil?/Sera que o dar de Pernambuco/é
suspeitoso porque em tudo/sintam a distancia, o pé atras,/insubserviente de
quem foi mais?”’, ou em “Joaquim Cardozo na Europa”, de Escola das facas
(1980), em que faz referéncia ao modo como o poeta calculista carregara a
cidade de origem em suas andangas pelo velho continente: “Ele foi um dos
recifenses/de menos ondes e onde mais,/que em lisboas, madrids, paris,/
andou no Recife, seu cais.”

Essas duas camadas, pode-se pensar, serao condensadas na poética de
Jodo Cabral a partir de O cdo sem plumas (1950), no que ele ira nomear como

10¢A Joaquim Cardozo”, em O engenheiro (1945); “Aluz em Joaquim Cardozo” e “Pergunta
aJoaquim Cardozo”, em Museu de tudo (1975); “Na morte de Joaquim Cardozo” e “Joaquim
Cardozo na Europa”, em A4 escola das facas (1980); “Cenas na vida de Joaquim Cardozo”,
de Crime na Calle Relator (1987).
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um esforgo de “presentificacao’''da memoria, reforgando as potencialidades
de reten¢do do aparelho psiquico, que permite ao poeta articular a capacidade
rememorativa como impulso para o registro acurado da realidade, e de
cenarios e paisagens de seu local de origem.

3 Uma operag¢io metonimica: Joaquim Cardozo, parte do Recife

Recife. Pontes e cais.

Alvarengas, aglcar, agua rude, agua negra.
Torres da tradi¢do, desvairadas, aflitas,
Apontam para o abismo negro-azul das estrelas.

(CARDOZO, 2008, p. 161)

Cinco anos depois de O engenheiro, Cardozo ressurgira na producao
de Jodo Cabral na epigrafe que abre “O cao sem plumas” (1950): “A Joaquim
Cardozo, poeta do Capibaribe”. Além de reforcar a admiragdo explicita que
Cabral nutria pelo conterraneo, a epigrafe antecipa, ao conectar o poeta ao
Capibaribe, um modo de organizagdo poética estruturado por meio de uma
ampla operacdo metonimica. Nao so pelo arco retrospectivo, que aponta para
o robusto conjunto de poemas de Cardozo sobre o Recife, mas sobretudo
anunciando o que se segue, 0 poema que tomara corpo em quatro se¢des de
articulagdo diversa (Paisagem do Capibaribe I e II, Fabula do Capibaribe,
Discurso do Capibaribe), em que pela primeira vez o Recife sera figurado
em sua obra, por meio da ativacdo memorialistica.

O Recife de O cdo sem plumas, ao contrario daquele que surge no
poema de O engenheiro, ¢ produzido pela memoria do proprio Cabral,
insuflada por uma reportagem sobre a capital pernambucana a que tivera
acesso na Espanha, na revista Observador Econémico e Financeiro do
Brasil, mostrando que, “enquanto a expectativa de vida na India era de 29
anos de idade, a do Recife ndo passava de 28.”"?

E esse dado objetivo o disparador de sua reagio formalizada em
linguagem, num momento em que colocava em xeque o proprio prosseguimento

1 “Minha poesia é um esforgo de “presentificacao”, de “coisificacdo da memoria.” Entrevista
a IMS, (1996, p. 31).
12 Castello (2005, p. 100).
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de sua carreira."? Porém, longe do substrato subjetivo sobre sua experiéncia
pregressa na cidade, o Recife de O cdo sem plumas ¢ construido a semelhanga
da cidade contemporanea revelada pela crueza de um estudo demogréfico,
e enunciado por um eu-lirico que oscila entre o distanciamento temporal/
espacial, reiterado pela utilizacao da anafora “Aquele rio”, associada ao uso
do pretérito imperfeito (“aquele rio era”), que refor¢a a ideia de um objeto
antes proximo do qual o poeta se vé afastado, e a aproximagao temporal/
espacial no decorrer do poema, que passa a convergir para a ideia de espesso
nas estrofes derradeiras, em que versos articulados no presente do indicativo
passam a preponderar, ao tratar da realidade da cidade do Recife no final dos
anos 1940: “todos dos rios/preparam sua luta/ de agua parada”; “Aquele rio/
estd na memoria/como um cao vivo”; “Aquele rio/é espesso e real”’; “Aquele
rio/¢é espesso/ como o real mais espesso”’(MELO NETO, 1995, p. 113-115).

Dar a ver aquele Recife que mantém inalterada a imobilidade de
suas estruturas sociais com consequéncias devastadoras para a maior parte
da populagdo, serd o condutor de Jodo Cabral. Seu processo se estrutura
a partir de figuracdes de linguagem, ndo s6 metonimicas, como a que
conecta Cardozo, memoria e o Recife, mas também metaforicas, por meio
da constante utilizacao do simile, expandindo o campo semantico das aguas
recifenses, que passa a atrair imagens inesperadas como a de um cao sem
adornos (“sem plumas”), e um léxico incomum, em que palavras como
“hospital” e “penitencidria” se conectam a ideia de rio, ou termos como
“camisa”, “lencol” ou “bandeira” ao mar sao associados.!*

Joaquim Cardozo esta incluido nesse arco de expansao do campo
semantico que adere a palavra Recife, sendo apresentado como “o poeta”
do rio principal que corta a cidade; rio que mais do que elemento natural,
torna-se corpo, voz ¢ veiculo a ocupar as estrofes que se seguem. Desse
modo, “Poeta do Capibaribe” pode ser lido tanto como referéncia ao autor
que faz do rio (ou da cidade) seu objeto, tornando-o seu tema, dedicando-

13 “Nesta ocasido, eu havia atingido o maximo em matéria de abstragdo. Acabara de publicar
Psicologia da Composigdo, e resolvera ndo escrever mais.” Entrevista a Revista Fatos &
Fotos, 1968. (apud MAMEDE, 1987, p. 138.

14 “Aquele rio/ era como um cdo sem plumas” /[...] “Ele tinha algo, entdo,/ da estagnacao
de um louco./ Algo da estagnagdo/do hospital, da penitenciaria, dos asilos,” /[...] “o mar
se estendia,/ como camisa ou lencol”; “o mar podia ser uma bandeira”. (MELO NETO,
1995, p. 105-111).
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se a explora-lo com articulacdo e voz préoprias; quanto aquele que deste se
origina, inscreve-se em linha de filiagdo. Talvez ainda possamos avangar
um pouco mais. Pode-se pensar no “Poeta do Capibaribe” como aquele
que entre tantos poetas tornou-se o escolhido do rio, a este pertencendo,
ocupando lugar entre os demais elementos que constituem sua paisagem.

Ao ligar Joaquim Cardozo ao mundo natural do Recife (de que
fazem parte tanto o rio, 0 mangue e o mar, quanto as fachadas, embarcagdes,
enfim, o trago humano que toca a geografia), Jodo Cabral de Melo Neto pde
em movimento, em planos concomitantes, duas maquinas potentes: a que
movimenta a engrenagem da memoria, e passa a conecta-lo a sua cidade de
origem; e a do mundo natural que ocupa o cenario recifense — suas dguas,
entorno e atividades.

4 Aguas e luzes do Recife

Jodo Cabral j4 havia posto em movimento essas duas maquinas dois
anos antes de seu livro-poema de 1950, organizando, sem o conhecimento do
autor, uma coletanea de versos de Joaquim Cardozo — “os mais diretamente
pernambucanos” (PASSOS, 2005, p. 2) —realizada em sua prensa espanhola
para o conjunto de pequenas tiragens identificadas com o selo “O livro
inconsutil”."> Retirado de Poemas, volume de 1947, em que se coligia pela
primeira vez a obra de Cardozo, a Pequena antologia pernambucana dava
a ver em seu conjunto de poemas, repletos de evocagdes ao Recife, o que
seria condensado no epiteto posterior: “poeta do Capibaribe”.

Tanto Poemas, quanto por consequéncia a Pequena antologia
pernambucana, apresentavam um poeta maduro, que aos 50 anos mantinha
ha mais de duas décadas uma produgao relevante, e que embora incluido
por Manuel Bandeira em sua curiosa Antologia de poetas bissextos
contemporaneos,'® em 1946, circulava entre seus pares ao menos desde
1925, quando inicia sua colaboracdo com a Revista do Norte.

15 Cardozo é um dos primeiros autores que Cabral publica em Barcelona, operando uma
prensa caseira para realizar pequenas edi¢des de seu selo “O livro inconsutil”: “Cabral
imprimiria, em 1948, como homenagem ao cinquentenario do poeta, cem exemplares de
uma Pequena antologia pernambucana, de Joaquim Cardozo”. (SUSSEKIND, 2001, p. 50).
16 “Para Manuel Bandeira o poeta bissexto €, sobretudo, um criador impotente, incapaz
de glosar mais do que dois temas: a dor intima ¢ a vida besta. Na reedigdo de 1964,
Bandeira exclui Joaquim Cardozo e Paulo Mendes Campos da sua sele¢do de versejadores
esporadicos, elevando ambos a categoria de poetas contumazes.” (PASSOS, 2005, p. 2).
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Havia sim um complicador para a fixagdo do poeta em livro, o que
explica em parte a escolha de Bandeira, algo que Cabral atenta em carta a
Clarice Lispector, em que conta a respeito da publicagdo de sua coletanea
de Cardozo:

Soube que publicaram ha pouco, no Rio, suas poesias completas,
arrancadas do autor, que nunca publicara livro, e baseadas em textos
“fixados e estabelecidos” pelo poeta e por mim, quando estava no Rio
(o poeta ndo tinha copia de nenhum poema, e assim meu trabalho foi:
pedir aos amigos as versdes que possuiam e submeté-las & memoria
do poeta para que as corrigisse). (MELO NETO, 2002, p. 182).

Se por temperamento, Cardozo ndo era dado ao registro obsessivo
de seus versos,'” nem tratava o trabalho poético em termos de carreira'®,
como muitos de seus contemporaneos, ou mesmo Jodo Cabral, talvez seja
interessante pensar sua producdo curta, de ndo mais de uma centena e meia
de poemas, como uma variante de seu trabalho de engenheiro e topografo,
“atividade que exercia quando comecou a escrever versos. (PASSOS, 2005,
p. 8).

Notadamente, em seus poemas dos anos 1920 e 1930, o que se vé
¢ o registro de uma cidade que passa por profundas transformagdes'®, que
explicitam a modalidade de modernizagdo das metropoles brasileiras no
século passado, cujas consequéncias foram registradas décadas depois por
Jodo Cabral, nas oposi¢des entre os habitantes do mangue e a elite recifense,

17 Antonio Houaiss vai observar uma consequéncia formal no habito de Cardozo fixar
inicialmente na memoria seus poemas. Referindo-se ao que chama de primeira fase da
producdo do poeta, justamente a que se compde de uma constante evocagdo do Recife, o
critico aponta: “Marcando aquele tipo de estruturagéo por refréo, o tom interjetivo, de certo
modo caracteristico dos versos para serem declamados, ocorriam com relativa frequéncia,
dando ao seu intimismo um tom participante” (HOUAISS, 1960, p. 89).

8 Houaiss ainda oferece uma versao da personalidade de Cardozo: “O ndo haver procurado
forcar as portas da notoriedade ¢ toda uma outra questdo, cuja razio profunda talvez esteja
na personalidade de Joaquim Cardozo — infenso por principio ao publico e notdrio — ¢ ao
aspecto profissional de sua vida cotidiana, em que a engenharia, sobretudo o céalculo de
materiais, o absorve muito e lhe permite consagrar a sua poesia uma gestagdo por assim
dizer ‘desinteressada’”. (HOUAISS, 1960, p. 78-79).

19 “Tomado no contexto das reformas urbanas realizadas no centro da cidade a partir de
1914, a primeira lirica de Cardozo pode ser lida como uma cronica intima da transformag&o
atarantada e desconexa que sofreu a capital.” (PASSOS, 2005, p. 8).
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em O cdo sem plumas. Esse Recife, que Joaquim Cardozo expde, ¢ o local
do encontro ou choque entre o0 mundo natural que toca e invade a cidade, e
as movimentagdes ¢ alteragdes impostas pela agdo do homem,* registradas
em articulacdo nostélgica, evocativa, fixada em instantes especificos, ou
algum resquicio historico relevante. Houaiss capta com acuidade essa
perspectiva em texto de 1955:

Nos Poemas, ha, de fato — como tributo de uma feigdo regionalista
que vigorou em nossa poesia por volta de 1930 —, uma série de pecas
que tém como plano evidente a paisagem nordestina, pernambucana.
Mas Joaquim Cardozo [...] se distingue no tratamento deste tema por
lhe dar uma substancia altamente evocativa e com larga projegao do
seu subjetivismo no objeto poetizado (HOUAISS, 1960, p. 80-81).

Essa substancia evocativa com a qual Cardozo registra a paisagem
pernambucana, combina-se em sua poética a um determinado 1éxico das
aguas®', que parece reforgar ainda mais a epigrafe cabralina. Seus versos
registram uma cidade de dguas, ndo so6 as do Capibaribe, mas do mar, de bragos
de mar, recortes com que o universo aquatico configura a paisagem. Pincar
exemplos dessa dicgdo no poeta ¢ tarefa que exige até certo comedimento,
diante de sua diversidade, como em “Tarde no Recife”, de 1925:

Recife romantico dos crepusculos das pontes,
Dos longos crepusculos que assistiram a passagem dos fidalgos holandeses,
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas,
Que assistirdo mais tarde a passagem dos avides para as costas do Pacifico;
Recife romantico dos crepusculos das pontes
E da beleza catdlica do rio.
(CARDOZO, 2008, p. 132)

Ja em “Elegiaca”, cangao de Signo Estrelado (1960), analisada com lupa
critica por José Guilherme Merquior (1996), 1é-se:

20 ““As primeiras poesias publicadas por Cardozo tinham por objeto a propria cidade do
poeta, Recife, no confronto da sua paisagem urbana com o mundo natural.”. (PASSOS,
2005, p. 6).

21 José Luiz Passos vé nesse 1éxico as marcas da influéncia de Manuel Bandeira sobre
Cardozo: “a lirica de Cardozo [...] herdou inegavelmente esta veia aquatica, ¢ mesmo
pastoral, do simbolismo romantico do primeiro Bandeira”. (PASSOS, 2005, p. 10).
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Ondas do mar — trai¢oeiras —
A mim virdo, de tdo mansas,
Lamber os dedos da méo;
Serenas e comovidas
As aguas regressarao
Ao seio das cordilheiras.
(CARDOZO, 2008, p. 161)

Ou em chave distinta, em tom elevado, afirma em “Espumas do mar”:
“Em mares incertos/Irei navegar;/E direi louvores/As velas latinas/Por bem
velejar;/Louvores direi/Aos lirios de sal/E as vozes dos buzios/Que sabem
cantar.” (CARDOZO, 2008, p. 152).

Importante notar que essas sdo aguas vistas sob luz especifica, em
cenas que revelam, verso a verso, determinados periodos do dia: o cair da
tarde, o avangar da noite e as primeiras hora da manha. José Luiz Passos
observa neste tratamento “um contraponto constante entre luz e sombra,
assim como certa preferéncia pelo crepusculo como momento de éxtase e
colapso do dia” (PASSOS, 2005, p. 6). Essa “luz de preferéncia” do poeta,
combinada ao 1éxico das dguas, configura-se assim como fdpos em suas
primeiras décadas de producdo, fixando-se como centro de um polo de
forca semantico que ird povoar seus versos. E o que se vé, por exemplo,
em “Poemas em varios sentidos”: “Naquela noite imprevista/Os grandes
transoceanicos/Escalaram a imensa distancia liquida noturna e sonora”
(CARDOZO, 2008, p. 112). Ou em “Preludio e elegia de uma despedida’:
“Dessa navegagao taciturna e para sempre/E para além da verdade grandeza
davida. [...] E os galos proclamando de préximo a longinquo,/ Nas imidas
distancias, o canto da aventura.” (CARDOZO, 2008, p. 96).

E necessario apontar aqui um dos momentos centrais de distanciamento
entre Cabral e Cardozo: o0 modo como cada um ira registrar a paisagem
pernambucana em seus versos, opondo de um lado, Jodo Cabral, com seus
cenarios encharcados de luz, banhados pela poténcia corrosiva do sol do
meio-dia** (MELO NETO, 1960, p. 21 e 22) — hora em que a cidade pulsa

22 Pingamos um trecho de “Paisagem pelo telefone” (Quaderna, 1960), entre tantos outros
em que a luz cabralina ¢ um elemento fundamental: “sala que pelas janelas,/ duzentas, se
oferecia/ a alguma manha de praia,/ mais manha porque marinha,/ a alguma manha de praia/
no prumo do meio-dia,/ meio-dia mineral/ de uma praia nordestina,/ Nordeste de Pernambuco,/
onde as manhas sdo mais limpas/ Pernambuco do Recife,/ de Piedade, de Olinda.
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e as coisas acontecem; e de outro, a poesia de Cardozo, invadida por uma
atmosfera crepuscular, repleta de referéncias aos inicios e finais dos ciclos
da noite e do dia — momento de reflexdes e reminiscéncias. Em “A luz
em Joaquim Cardozo”, de Museu de tudo, Cabral ainda procura conciliar
essas oposi¢oes numa luz-redoma que partiria do bairro da Varzea, onde
Cardozo nasceu, e cobriria a cidade até¢ desembocar, como fazem as aguas
do Capibaribe, junto ao mar, no antigo Cais de Santa Rita, local em que o
seu conterraneo teria vivido. Porém, o faz com uma luz que lhe € propria
(“luz rede, luz clara, luz que se veste”), e nao deixa de observar os contrastes
(o chiaroscuro de Velasquez) com que Cardozo opde luzes e sombras em
suas cenas.

Aluz em Joaquim Cardozo

Escrever de Joaquim Cardozo
$6 pode quem conhece
aquela luz Velasquez
de onde nasceu e de que escreve.
A luz que das varzeas da Varzea
onde nasceu, redonda,
vem até o ex-Cais de Santa Rita
que viveu: luz redoma,
luz espaco, luz que se veste,
leve como uma rede,

e clara, até quando preside
o cemitério e a sede.

a alguma manha de praia,
mais manha porque marinha,
a alguma manha de praia
no prumo do meio-dia,
meio-dia mineral
de uma praia nordestina,
Nordeste de Pernambuco,
onde as manhés sdo mais limpas
Pernambuco do Recife,
de Piedade, de Olinda

(MELO NETO, 1995 p. 375)
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5 Modos de ver

Essa distingdo de luminosidade, em que as poéticas de Cabral e
Cardozo bifurcam, pode ser pensada sobretudo como consequéncia de um
antagonismo central em seus projetos: a “presentificagdo” da memoria, ja
apontada pelo proprio Cabral na sua tentativa de articular, a distancia, o
Recife em seus versos, e a nostalgia, muitas vezes em chave historica, na
poesia de Cardozo.

Cabral ja parecia bastante ciente dessa diferenga de expressdo e
temperamento, antes mesmo que pudesse amadurecer sua propria poética,
como vimos em seu primeiro poema em homenagem ao modernista
pernambucano, em que deslinda, com rara capacidade de observagdo e
registro, um poeta naquele momento ainda inédito em livro.

Na quadra final de “A Joaquim Cardozo”, o recorte biografico (a
arquitetura, os nomes proprios) € o léxico aquatico, que serdo constantes
no conjunto de poemas em que tratard do conterraneo, serdo relacionados
a evocagdo nostalgica do poeta — “maritima nostalgia” —, que explica seu
ritmo (de producado, ou de registro escrito): “que te fez lento e longo”.

Essa sensibilidade reminiscente, que sera evitada por Cabral em sua
produgdo, ¢ observada com atengdo na analise que José Guilherme Merquior
realiza de “Elegiaca”, cancdo que Cardozo publica em Signo estrelado,
em 1960. A saudade, pensada por Merquior como uma “variante local da
melancolia” (MERQUIOR, 1996, p. 33), seria a peculiaridade do registro
de Cardozo, uma especificidade da lingua e de sua linguagem poética, que
impossibilita a conciliagdo entre seu modo de ver o Recife e a maneira como
Cabral vira a articula-lo em seu trabalho.

“Privado de futuro, o melancdlico sente escapar-lhe o proprio
presente, pois o fundamento do presente € o projeto” (MERQUIOR, 1996,
p. 30), aponta o critico. A poesia que Jodo Cabral produz, sobretudo nos
anos 1950, ¢ de enfrentamento da realidade, pronta para tratar e agir no
presente em chave antilirica. Ao passo que a elegia,” veia lirica com a
qual Cardozo ird fixar suas rememoragdes de um territério conhecido
ou imaginado, realiza-se como lamento angustiado, em que “um sujeito
ameagado pelo presente” (PASSOS, 2005, p. 16) irda em busca de algum

23 “A elegia ¢ uma forma que celebra a perda e em geral apazigua ou assola o eu”. (PASSOS,
2005, p. 17).
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“consolo na paisagem, dramatizando-a pela sua fusdo ou projecao nela”
(PASSOS, 2005, p. 5).

A primeira se¢ao de O cdo sem plumas (1950), “Paisagem 17, em
especial suas estrofes 13 e 14, e “Recife morto”, poema de Cardozo de 1924,
podem nos oferecer com maior acuidade os espelhamentos e distanciamentos
nos modos de ver o Recife pelos dois poetas pernambucanos.

Tratando de perspectiva assemelhada da paisagem e de figuracdes
sociais, economicas ¢ histdricas da cidade, ambos os poemas aproximam-se
num registro letargico de dguas paradas, e de uma atmosfera de decadéncia
e imobilidade. Em Cardozo, por meio de descrigdes organizadas em torno
de um amplo repertorio de adjetivagdes, que fixam essa sensacdo de
paralisia e abandono (“lajes carcomidas”, “decrépitas calgcadas™), e num
processo de identificacdo de logradouros que particularizam a cidade (Patio
do Paraiso, Praga de Sdo Pedro, Faculdade de Direito, Convento de Sao
Francisco). Imagens que serdao retomadas por Joao Cabral em chave muito
aproximada, a partir do registro do percurso do rio que se arrasta e revela
em suas margens palécios “comidos de mofo”, em que “as grandes familias
espirituais da cidade” chocam “seus ovos gordos”, e metaforas que se tecem
espelhadas, como as “velhas casas”, que sdo para Joaquim Cardozo como
“bocas abertas, desdentadas”, e que serdo atualizadas por Jodo Cabral em
seus “palacios cariados”.

Paisagem do Capibaribe I

Algo da estagnagao
dos palacios cariados,
comidos
de mofo e erva-de-passarinho.
Algo da estagnacdo
das arvores obesas
pingando os mil aglicares
das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.
(E nelas,
Mas de costas para o rio,
Que as “grandes familias espirituais” da cidade
Chocam os ovos gordos
de sua prosa.
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Na paz redonda das cozinhas,
ei-las a resolver viciosamente
seus caldeirdes
de preguiga viscosa.)
(MELO NETO, 1995, p. 111)

Recife Morto

Recife. Pontes e canais.
Alvarengas, agucar, agua rude, agua negra.
Torres da tradi¢do, desvairadas, aflitas,
Apontam para o abismo negro-azul das estrelas.
Patio do Paraiso. Praga de Sdo Pedro.
Lajes carcomidas, decrépitas cal¢adas.

Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga.
Gotas de som sobre a cidade,
Gritos de metal
Que o siléncio da treva condensa em harmonia.
As horas caem dos reldgios do Didrio,
Da Faculdade de Direito e do Convento
De Sao Francisco:
Duas, trés, quatro. . . a alvorada se anuncia.
Agora a ouvir as horas que as torres apregoam
Vou navegando o mar de sombra das vielas
E o meu olhar penetra o reflexo, o prodigio,
A humilde protecado dos telhados sombrios,
O equilibrio burgués dos postes e dos mastros,
A ironia curiosa das sacadas.
As janelas das velhas casas negras,
Bocas abertas, desdentadas, dizem versos
Para a mudez imbecil dos espacos imoveis. [...]
(CARDOZO, 2008, p. 132)
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Se o autor de O cdo sem plumas ¢ mais explicito e contundente
em relacionar aquela decadéncia a elite de engenho, que dominava ha
séculos a sociedade pernambucana, “pingando os mil agucares” das salas
de seus palacios que apodrecem as margens do Capibaribe, um quarto de
século antes, Cardozo resvala na denuincia social, em “gritos de metal que
o siléncio condensa em harmonia”, antes de se afastar para nas estrofes
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finais assumir um registro fantasmagorico, povoado por vultos histdricos
(caravelas, invasdes holandesas), que pairam como um aviso sobre as
potencialidades nao realizadas do Recife, seus “grandes sonhos lapidados”,
e que, como conclui em um de seus versos, registrando a nostalgia de uma
cidade imaginada e nunca cumprida, se vé “mutilado, grande, pregado a
cruz das novas avenidas”.

Podemos pensar que o critico literario que Jodo Cabral ndo se tornou,
e que Willy Lewin havia atentado no prefacio a sua primeira obra, tenha sido
internalizado pelo poeta, produtor de uma obra em que a mediagao critica
tomava parte na propria criagao poética. Sua relagdo com Joaquim Cardozo
talvez seja uma das mais bem acabadas expressoes deste laboratorio, em
que Cabral exercitou as habilidades artistica e tedrica. Em Jodo Cabral,
leitor de Joaquim Cardozo, coexistem, numa produ¢do pendular que a
potencializa, o registro autobiografico e a homenagem, as aproximagdes
tematicas, semanticas e no léxico, de um lado; e a mediacao critica, a recusa
em afastar-se temporalmente da matéria do poema, e a afirmacao do fazer
poético como ato presentificado, e do poeta como um revelador de impasses,
nao so estéticos, mas sociais, de outro. Definitivamente, seus tutores iniciais,
Lewin e Cardozo, ndo achariam pouco.
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