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Com o gosto que tinha pelas genealogias, João Cabral lembrava com 
frequência que era parente do lexicógrafo ou dicionarista António de Moraes 
Silva, dos poetas Manuel Bandeira e Mauro Mota, do sociólogo Gilberto 
Freyre e do historiador José Antônio Gonsalves de Mello; mas também 
defendia ou admitia o seu possível parentesco com antigos portugueses 
como, imagine-se, o próprio descobridor do Brasil, Pedro Álvares Cabral, 
ou como Jerónimo de Albuquerque, que dizia ser seu décimo quinto avô, ou 
o açoriano João de Melo e Azevedo, que emigrou no século XVIII para o 
Recife, onde casou-se com Teresa Cabral de Vasconcelos; ou, ainda, com o 
poeta açoriano João Cabral de Melo (c.1740-1824), se não com outro poeta 
açoriano, José Augusto Cabral de Melo (1793-1871), ambos nascidos na 
ilha Terceira, onde em 1901 também nasceu Vitorino Nemésio, com quem 
João Cabral se achava fisicamente parecido e que, por curiosa coincidência, 
foi o primeiro escritor português a falar da sua poesia, no artigo “Poesia 
‘engenhosa’”, publicado no lisboeta Diário Popular, de 15 de junho de 
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1949, e depois incluído, com o título “Engenheiro de poemas”, no livro 
Conhecimento de poesia (cf. NEMÉSIO, 1970).1 Só em novembro do ano 
seguinte, o já então crítico encartado português, João Gaspar Simões, se 
ocuparia de três obras de João Cabral no artigo “A poesia, essa estranha 
invenção”, que publicou, por sinal, no Rio de Janeiro (cf. SIMÕES, 1950).

Independentemente do que diga uma árvore genealógica que ainda 
não vimos desenhada, sabemos que foi estreita desde a infância a relação 
de João Cabral com Portugal. No século XX e no seu ano 20, em que ele 
nasceu, em nenhuma região do Brasil se respeitavam, como se respeitavam 
no Nordeste, mesmo quando se alteravam e enriqueciam, algumas das 
melhores tradições portuguesas – linguísticas, religiosas, folclóricas, 
sebásticas, culinárias, poéticas. Não admira, por exemplo, que quando 
esteve pela primeira vez no Porto, em 1956 ou 1957, e foi a um casual 
restaurante, ao provar a comida que pedira tenha dito ao seu companheiro 
Murilo Rubião: ‒ Mas esta é comida lá de Pernambuco, é comida igual à 
da casa de minha avó e de meu avô maternos.

Já não era a sua primeira entrada em solo português. A primeira dera-
se em 1947, quando o navio em que seguia para Barcelona, onde ia assumir 
o seu primeiro posto diplomático no exterior, parou durante largas horas em 
Lisboa, onde aproveitou para ver o centro da cidade e visitar livrarias, numa 
das quais comprou o recém-publicado livro de Fernando Pessoa, organizado 
por Jorge de Sena, Páginas de doutrina estética.

Voltaria a Portugal outras vezes, numa delas acompanhando, em 
Lisboa, Coimbra e Porto, a representação de Morte e vida severina pelo 
TUCA, em 1966, depois do seu triunfo no Festival do Teatro de Nancy; 
noutra, por meu intermédio, para ser homenageado pelo Jornal do Fundão, 
nos dias 27 e 28 de janeiro de 1968; e no dia em que fazia 65 anos, a 9 de 
janeiro de 1985, em que aterrou no Porto para assumir, até setembro de 
1987, as funções de cônsul-geral. Já aposentado, voltaria ainda uma vez 
a Portugal, a Lisboa, em fins de outubro de 1990, para receber o Prémio 
Camões – que, aliás, não recebeu pessoalmente; foi Marly de Oliveira que o 
representou, pois no dia da entrega ficou retido no hotel com uma bronquite, 
disse Marly; mas talvez também tenha acusado os efeitos do jet lag (e houve 
más línguas que falaram numa ressaca).

1 Publicado inicialmente no Brasil pela Publicações da Universidade Federal da Bahia, 
em 1958.
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Claro que o seu contacto direto com terras portuguesas foi tardio e 
escasso até à sua mais demorada permanência no Porto e foi naturalmente 
precedido do contacto com a cultura portuguesa que até habitava a sua 
casa, como se intui não só pela genealogia e pela culinária, mas também 
pela literatura (seu pai, por exemplo, era um leitor apaixonado de Eça de 
Queiroz). E foi igualmente precedido do contacto com muitos portugueses, 
que em várias esferas sociais e culturais se faziam notar no Recife e no Rio 
de Janeiro. No Recife, onde nasceu e passou a infância e juventude, nasceu 
também, em 1929, Carlos Pena Filho, que era filho de português e fez a 
instrução primária em Portugal (João Cabral celebrou-o no poema “A Carlos 
Pena Filho nos vinte anos de sua morte”, do livro A escola das facas); e 
aí conviveu, por exemplo, com Manuel Anselmo, que em 1942 ‒ ano da 
publicação de Pedra do sono ‒ exercia as funções de cônsul português em 
Pernambuco, a quem João Cabral pediu uma lista de escritores portugueses 
que poderiam ter interesse em receber o seu livro; recorde-se que Manuel 
Anselmo tinha publicado recentemente A poesia de Jorge de Lima (1939) 
e Caminhos e ansiedades da poesia portuguesa contemporânea (1941) ‒ 
que termina, curiosamente, com um capítulo sobre Murilo Mendes –, e 
tinha preparado no Recife o livro de ensaios sobre escritores modernos de 
Portugal e do Brasil, Família literária luso-brasileira, que seria publicado 
em 1943 pela editora José Olympio.

No Rio, onde, depois de uma curta estadia em 1940, viveu desde 1942 
a 1947, João Cabral pôde tornar-se leitor sistemático de poesia portuguesa, 
quando o então responsável cultural da editora e livraria carioca Livros de 
Portugal, logo desdobrada na editora Dois Mundos, o historiador e poeta 
Jaime Cortesão ‒ pai da poetisa Maria da Saudade Cortesão, que casou-se 
em 1947 com Murilo Mendes, e de Maria Judith Cortesão, que casou-se 
nesse mesmo ano com Agostinho da Silva ‒, pediu-lhe para organizar 
uma antologia da poesia portuguesa, como pediu a Cecília Meireles para 
organizar uma antologia de Poetas novos de portugal. Esta foi publicada em 
1944 e dava grande destaque a um poeta então ainda quase desconhecido 
no Brasil ‒ Fernando Pessoa. A antologia de João Cabral, que, ao que 
parece, contemplaria a poesia do fim do século XIX e início do século XX, 
daria grande destaque a Cesário Verde, mas perdeu-se nalgum escritório 
ou armazém, e nem o poeta guardou cópia ou registo dela. Pelo fim dos 
anos 1960 interroguei donos e funcionários da Livraria Padrão, sucessora 
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da Livros de Portugal, sobre o possível paradeiro do original da antologia, 
mas nenhuma pista me foi dada.

João Cabral publicou poemas de incidência explícita sobre muitas 
das terras ou cidades por onde passou, com óbvio destaque para o Recife e 
para Sevilha. Mas são escassas na sua obra as referências a terras e gentes 
portuguesas, o que não admira quando pensamos no silêncio quase total que 
guardou sobre o Rio de Janeiro, onde viveu por vários anos.

Em toda a sua obra anotei apenas nove textos que falam explicitamente 
de terras portuguesas ou de portugueses:

“O sim contra o sim” de Serial, na parte alusiva a Cesário Verde:

1. o poema “O sim contra o sim”, de Serial, na parte alusiva a Cesário 
Verde: “Cesário Verde usava a tinta / de forma singular [...] escrevia 
lavando: relavava, enxaguava / seu mundo em sábado de banho” 
(MELO NETO, 1994, p. 299-300).

2. o poema de A educação pela pedra, “Elogio da usina e de Sophia de 
Melo Breyner Andresen”: “e usando apenas (sem turbinas, vácuos) / 
algarves de sol e mar por serpentinas. / Sophia faz-refaz, e subindo ao 
cristal, / em cristais (os dela, de luz marinha)” (MELO NETO, 1994, 
p. 339).

3. o Auto do Frade, com esta surpreendente passagem metaléptica, em 
que o protagonista, Frei Caneca, fala como se já conhecesse Sophia e 
o verso “sob o clamor de um sol inabitável”, que ela deixou no livro 
Navegações (1983): “sob o sol de alma marinha, / sob o sol inabitável 
/ que dirá Sofia um dia” (MELO NETO, 1994, p. 479).2

4. o poema, também de A educação pela pedra, “Catar feijão”, dedicado 
a Alexandre O’Neill: “a pedra dá à frase seu grão mais vivo: / obstrui a 
leitura fluviante, flutual, / açula a atenção, isca-a com o risco” (MELO 
NETO, 1994, p. 346-347).

2 Numa conversa com Sophia, motivada pela morte de João Cabral e publicada no Público 
de 16 de outubro de 1999, Alexandra Lucas Coelho colocou no fim do verso “que dirá 
Sofia um dia” uma interrogação que ele não tem, desviando-o do seu sentido: não se trata, 
como ela diz, de uma pergunta (“perguntou João Cabral”), que aliás o poeta colocou na 
boca de Frei Caneca, mas de uma citação afirmativa: “sol inabitável” como Sophia dirá 
um dia (cf. COELHO, 1999).
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5. o poema de Agrestes, “Visita a São Miguel de Seide”: “Ficaste cego? 
Foi a última / Gota de água desse suicida, / que matando-se deu à fala, 
/ com seus metais, outra liga” (MELO NETO, 1994, p. 552-553).

6. o poema, também de Agrestes, “A Camilo Castelo Branco”: “com que 
construíste tua vida. / (Com que construíste ou foste tu / o construído 
por sua vida? / É fácil condenar uma vida / de fora, sem ter que vesti-la 
/.../)” (MELO NETO, 1994, p. 550-551).

7. o poema de Sevilha andando, “Na cidade do Porto”: “da janela que 
dá para a rua / comercial, consular e triste, / vi passar, entre as que 
passavam, / uma mulher de andar sevilha: [...] que é onde as mulheres 
da plebe / passam com porte de duquesas” (MELO NETO, 1994,  
p. 639-640).

8. o poema, também de Sevilha andando, “É de mais, o símile”: “Mais 
que de Sevilha, és Sevilha, / embora cem papéis desmintam, / que 
vieste ancorar em Campos / desde Trás-os-Montes e a Itália” (MELO 
NETO, 1994, p. 634-635).

9. o poema, ainda de Sevilha andando, “Sevilha em casa”: “Eis que agora 
Sevilha cobra / onde a irmandade haveria: / faço vir às pressas ao Porto 
/ Sevilhana além de Sevilha (MELO NETO, 1994, p. 638-639).

O nome de João Cabral não correu em Portugal com o seu livro de 
estreia, Pedra de sono, que também no Brasil poucas referências mereceu 
fora do Nordeste ‒ mau grado a importância que Antonio Candido lhe deu, 
numa crítica publicada na Folha da Manhã, de 13 de junho de 1943; nem 
com o seu segundo livro, Os três mal amados (1943). Já O engenheiro 
(1945) teria melhor fortuna no Brasil e, embora muito tardiamente, suscitaria 
a já referida crítica de Vitorino Nemésio, crítica aguda, diga-se;3 é esta, 
portanto, a primeira de muitas críticas e referências a João Cabral assinadas 
por escritores portugueses, alguns dos quais já referi no meu livro Dar a 
ver no extremo – o poeta e a poesia de João Cabral de Melo Neto (cf. 
SARAIVA, 2014, p. 101): entre outros, Nemésio, Gaspar Simões, Sophia 
Andresen, Óscar Lopes, Pinheiro Torres, Eduardo Prado Coelho, António 

3 Solange Fiúza Yokozawa chamou a atenção para a importância dessa crítica, especialmente 
no ensaio “Textos fundadores da recepção crítica luso-brasileira de João Cabral de Melo 
Neto” (cf. YOKOZAWA, 2019).
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Mega Ferreira..., e os autores de teses universitárias Rosa Maria Martelo, 
Maria de Sousa Tavares, António José Ferreira Afonso; mas poderemos 
nomear outros ensaístas universitários que se debruçaram sobre a poesia 
cabralina: Sara Brandellero, Alves Pires, Abel Barros Baptista, Carlos 
Mendes de Sousa, Pedro Eiras e Joana Matos Frias... De notar que vários 
jornalistas portugueses – José Carlos de Vasconcelos, Alice Vieira, Leonor 
Xavier, Ana Vitória, Maria Leonor Nunes, José Correia Tavares, Fernando 
Paiva, Cristina Serra... ‒ publicaram, como eu próprio, entrevistas com 
João Cabral; e três revistas dedicaram páginas especiais com depoimentos 
e críticas de numerosos autores sobre a representação de Morte e vida 
severina ou sobre a obra de João Cabral: a revista portuense Plano (n. 4, 
1966), e as revistas lisboetas Seara Nova (n. 1449, jul. 1966) e Colóquio/
Letras (n. 157/158, jul.-dez. 2000).

Em 1950, João Cabral idealizou, em Barcelona, a publicação de uma 
revista luso-brasileira, ou luso-espanhola-(catalã)-brasileira, O Cavalo de 
Todas as Cores, dirigida por ele e pelo poeta portuense Alberto de Serpa, 
impressa, como alguns livros, com o selo A Túnica Inconsútil, no prelo 
manual que adquirira para tentar vencer uma depressão. A escolha desse 
poeta como parceiro foi certamente sugerida pelo escritor e diplomata 
brasileiro Renato Mendonça, que antes de ser colocado na embaixada do 
Brasil em Madrid, em 1948, estivera dois anos no consulado geral do Brasil 
no Porto, onde se tornou amigo de Alberto de Serpa, que até escreveu um 
poema sobre a “Saudade da casa de praia de Renato Mendonça” (cf. SERPA, 
1954A, p. 63-64); mas o seu nome já há anos devia ser conhecido por João 
Cabral: Serpa fora  secretário das revistas Presença e Revista de Portugal (o 
que o levara a estabelecer, na década de 1930, relações com vários escritores 
brasileiros), e publicara em Lisboa, em 1944, a antologia As melhores 
poesias brasileiras,4 com poemas de autores que vão de Anchieta e Gregório 
de Matos a Augusto Frederico Schmidt e Vinícius de Moraes, ignorando, 
portanto, o poeta revelado cerca de um ano antes com Pedra de sono. Mas a 
revista, prevista como trimestral, não passou do primeiro número, que contou 
com a colaboração dos portugueses José Régio e Pedro Homem de Melo, do 
brasileiro Vinícius de Moraes e dos espanhóis Rafael dos Santos Torroella 
e Enric Tormo, assim como do ilustrador Francisco García Vilella. Por 

4 O cólofon diz que “acabou de se imprimir em 31 do mês de dezembro de 1943” (SERPA, 
1944).
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motivos de doença, e de deslocação diplomática de Barcelona para Londres, 
mas não só, João Cabral desistiu de publicar um segundo número, para o 
qual já Alberto de Serpa lhe prometera colaboração inédita de Fernando 
Pessoa. O primeiro número pareceu-lhe idêntico ao de outras revistas, não 
de poesia, mas de poetas, sem a chama nova que gostaria de acender; e 
talvez se tenha dado conta de que o parceiro português, 15 anos mais velho 
do que ele e marcado pela estética típica da geração presencista, não seria 
o parceiro ideal para ajudar a fazer a revista que ele imaginara. No entanto, 
Serpa foi sempre entusiasta, leal e generoso com o projeto de João Cabral, 
que lhe escreveu 31 cartas, mas não o contemplou no seu Almanaque de 
lembranças luso-brasileiro (acabado em 1952, mas só publicado em 1954) 
nem no Novo almanaque de lembranças luso-brasileiro,5 onde aparecem 
poemas conviviais dirigidos a poetas como Bandeira, Drummond e Ribeiro 
Couto (cf. SERPA, 1954a, 1954b).

O facto de não ser uma revista de novos nem de vanguarda, de não 
passar do primeiro número e de ter uma tiragem reduzida (200 exemplares, 
dos quais talvez só um quarto tenha sido distribuído ou vendido em Portugal) 
fez com que O Cavalo de Todas as Cores não tivesse projetado em terras 
portuguesas o nome de João Cabral, que, aliás, não incluiu nela nenhum 
texto seu. E o autor de Pedra de sono e de Os três mal amados também foi 
ignorado pelas antologias de José Osório de Oliveira, a Pequena antologia 
da moderna poesia brasileira (cf. OLIVEIRA, 1944) e, o que é bem mais 
estranho e indesculpável, das Líricas brasileiras [1954]). Atento à literatura 
brasileira, a que já dedicara uma “história breve”, tudo leva a crer que teria 
dificuldade em entender ou apreciar a poesia cabralina.

Mas não foi por culpa dos portugueses que tardou tanto a aparecer 
em Portugal um texto de João Cabral. De acordo com um testemunho de 
Egito Gonçalves, este convidou-o a colaborar na sua revista A Serpente, 
de que saíram três números nos três primeiros meses de 1951, e o poeta 
respondeu que não podia colaborar “porque o que tinha à mão não passaria 
na censura portuguesa” (PIRES, 2000).

Que saibamos, é em 1956 que aparece pela primeira vez numa 
publicação portuguesa, mas graças a um brasileiro, um poema de João 
Cabral, “O engenheiro”, retirado do livro com o mesmo título editado em 

5 Edição fora do mercado.
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1945. Trata-se exatamente do primeiro texto de uma “Breve antologia da 
nova poesia brasileira (1942-1954)”, organizada e introduzida por Cyro 
Pimentel, que a revista bracarense 4 Ventos, de cuja direção brasileira Cyro 
fazia parte, publicou quase no início do seu número duplo 8 e 9, de julho de 
1956. (Diga-se de passagem que nessa antologia estão também os primeiros 
poemas publicados em Portugal de Haroldo e Augusto de Campos, de Décio 
Pignatari e de Ferreira Gullar.)

Porém, só em 1960 João Cabral apareceria, e de modo fulgurante, 
em Portugal. Não com um, dois ou três poemas, mas com um livro, e um 
excelente livro inédito: Quaderna, que o poeta Alexandre O’Neill, depois de 
ler ou de ouvir ler poemas cabralinos em casa de Sophia Andresen, propôs 
à Guimarães Editores. E nesse mesmo ano o nome de João Cabral aparecia 
com evidente relevância na antologia organizada pelo então jovem poeta e 
diplomata Alberto da Costa e Silva: A nova poesia brasileira (cf. SILVA, 
1960). Embora representado só com três títulos, ele é aí, de longe, o poeta 
que ocupa mais páginas – treze –, quando muitos outros só ocupam uma ou 
duas. Três anos depois, a Portugália Editora publicaria a antologia Poemas 
escolhidos – escolhidos pelo mesmo Alexandre O’Neill, com a colaboração 
de Alexandre Pinheiro Torres; e só em 1986 sairia pela Imprensa Nacional-
Casa da Moeda a Poesia completa (1940-1980). Já no séc. XXI, em 2006, 
a Cotovia editaria A educação pela pedra, e a lisboeta Glaciar lançaria uma 
diferente edição da Poesia completa (2014).

Em 1966, a representação, nas três principais cidades portuguesas, 
de Morte e vida severina suscitara numerosas referências na imprensa, 
com destaque para as já referidas revistas Seara Nova e Plano: a primeira 
recolheu notas ou depoimentos de Urbano Tavares Rodrigues, Almeida 
Faria, Manuel de Azevedo, Alexandre Cabral e Alexandre Pinheiro Torres; 
a segunda, de Óscar Lopes, Eugénio de Andrade, António Pedro, António 
Reis, Egito Gonçalves, Luís Veiga Leitão, Jorge Peixinho, Carlos Porto, 
Nuno Teixeira Neves, etc.; mas a essa altura já a poesia de João Cabral 
conhecia grande sucesso junto dos críticos e dos poetas portugueses, 
graças às primeiras publicações referidas no parágrafo anterior. Mais tarde 
outras antologias se encarregariam da difusão de poemas cabralinos, que 
avulsamente também apareceram numa ou outra revista e jornal: a Antologia 
da nova poesia brasileira (cf. LOANDA, 1967), organizada por Fernando 
Ferreira de Loanda; a Antologia da poesia brasileira, organizada por José 
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Valle de Figueiredo (cf. FIGUEIREDO, 1971), e, sobretudo, a Antologia da 
poesia brasileira, que Alexandre Pinheiro Torres organizou e que dedicou à 
poesia de João Cabral nada mais, nada menos que 93 páginas (cf. TORRES, 
1984); esta antologia seria seguida de mais duas que abriam com a poesia 
do autor de O engenheiro: A posse da terra, organizada por Cremilde de 
Araújo Medina (cf. MEDINA; AMORA, 1985), e Antologia da poesia 
brasileira contemporânea, organizada por Carlos Nejar (cf. NEJAR, 1986). 

Salta à vista que, à data da sua morte, João Cabral já era em Portugal 
um poeta não diremos “popular”, mas muito conhecido, muito lido e muito 
estudado. E a crítica portuguesa, pode dizer-se, foi unânime no elogio da 
originalidade e do rigor da sua “oficina”, no reconhecimento da relevância 
da sua “mensagem”, colocando-o num dos lugares cimeiros das literaturas 
de língua portuguesa.

Mas João Cabral também teve, a partir de 1960, a melhor receção por 
parte de numerosos e importantes poetas (Sophia, O’Neill, Sena, Armando 
Silva Carvalho etc.), que o homenagearam poeticamente, ou acusaram a 
sua influência. Do que falaremos noutra oportunidade.
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