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Resumo: O artigo pretende investigar possíveis implicações entre a poética de Leminski 
– com suas nuvens de equívocos, ecos contranarcísicos – e suas inquietações sobre o meio-
ambiente, tal como se explicitam em alguns textos desde os anos 1970. A interpretação 
de certos poemas leminskianos exporia que tais implicações não se reduzem à eventual 
tematização de elementos da natureza, às vezes sublimados de modo parnasiano chic ou 
haicai-orientalizante. Muito pelo contrário, elas latejariam na relação que o poeta estabelece 
entre seus gestos (no movimento), os atritos de (dois ou mais) códigos e as vontades e 
ritmos da matéria. Com isso, a poesia de Leminski nos ajudaria a refinar um pensamento 
sobre os elos entre poesia e ecologia, linguagem e mundo, construída em diálogo com 
reflexões sobre esse dilema feitas por Michel Deguy (2007; 2009; 2012) e por Deborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014).
Palavras-chave: Paulo Leminski; poesia e ecologia; poesia brasileira; poesia 
contemporânea.

Abstract: The article aims to investigate possible implications between Leminski’s poetics 
– with its clouds of equivocities, counter-narcissistic echoes – and his concerns about the 
environment, as explained in some texts since the 1970s. The interpretation of some of 
Leminski’s poems would expose that such implications are not limited to the possible 
thematization of nature’s elements, sometimes sublimated in a Parnassian chic or haiku-
orientalizing way. On the contrary, they would pulsate in the relationship that the poet 
establishes between his gestures (in the movement), the friction between (two or more) 
codes and the wills and rhythms of the matter. Thus, Leminski’s poetry would help us to 
refine a thought about the links between poetry and ecology, language and the world, built 

1  Este artigo foi elaborado durante a pesquisa de pós-doutorado "Ontologias em atrito 
e remordida: atravessando os anos 1980 com Paulo Leminski e Sebastião Uchoa Leite", 
realizada junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Paraná (UFPR), entre 01/2019 e 03/2021, com bolsa PNPD/Capes.
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in dialogue with reflections on this dilemma made by Michel Deguy (2007; 2009; 2012) 
and by Déborah Danowski and Eduardo Viveiros de Castro (2014).
Keywords: Paulo Leminski; poetry and ecology; Brazilian poetry; contemporary poetry.

Se a poesia, com seus “limites ao léu”, é, em parte, marcada por uma 
relação específica com sua materialidade, relação hesitantemente prolongada, 
indefinível, entre o som e o sentido, ou melhor, entre aquilo que os versos 
dizem – semas, conceitos, sintaxes, figuras etc. – e aquilo que os versão 
são – voz, página, sons, traços, fonemas, grafemas etc.,2 podemos dizer 
que as intervenções que ela efetua no debate público podem ter uma forte 
implicação, mais ou menos explicitada, com seu próprio modo de existência 
no mundo (meios de produção, circulação e consumo; saberes, experiências 
e formas de vida dos atores e instituições que integram o espaço público 
etc.). Nesse sentido, a escrita poética de Paulo Leminski, atravessando um 
período entre duas ditaduras, a civil- -militar, politicamente explícita, e a 
da inflação, economicamente ubíqua e intangível, estará constantemente em 
contato com um debate político-cultural cujo próprio tecido se transformava 
de modo cada vez mais acelerado e intenso (LEMINSKI, 1986, p. 137-141). 
Se os consensos que haviam permitido alguma união na oposição ao regime 
ditatorial se diluíam conforme o processo de distensão do autoritarismo 
progredia, suscitando desacordos e conflitos a respeito das expectativas em 
torno da democracia por vir (GASPARI, 2000, p. 12-37), outros consensos, 
construídos acerca do projeto de modernização do país e estabelecidos 
pelo pacto nacional-desenvolvimentista desde a década de 1930, também 

2  Um dos primeiros poemas de La vie en close (LEMINSKI, 1991, p. 10), “limites ao léu” 
lista inúmeras definições de poesia e seus proponentes (“words set to music” (Dante/via 
Pound) “uma viagem ao/desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e/medulas” (Ezra Pound), 
“a fala do/infalável (Goethe) [...]”), para no final acrescentar a sua, “a liberdade da minha 
linguagem”, expondo-se à dificuldade de herdar e encarar essas possibilidades, sem 
aderir dogmaticamente a nenhuma delas. Se, dentro desse conjunto, o começo do artigo 
destaca duas definições tidas por “formalistas” (Jacobson e Valéry), também assume, com 
Leminski, que elas são parciais, abertas, como, de resto, o próprio poeta francês dizia: 
“La puissance des vers tient à une harmonie indéfinissable entre ce qu’ils disent et ce 
qu’ils sont. « Indéfinissable » entre dans la définition” – “A força dos versos deriva de 
uma harmonia indefinível entre o que eles dizem e o que eles são. “Indefinível” entra na 
definição” (VALÉRY, 1957, p. 637, tradução nossa).
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começavam a se ver contestados por uma sociedade civil transfigurada 
pela revolução contracultural dos costumes nos anos 1960 e por novas 
tecnologias de comunicação (SANTIAGO, 2004, p. 11-44). No bojo dessas 
transformações, que privilegiarão paulatinamente um olhar antropológico 
multicultural sobre os dilemas sociais, questões relativas à sexualidade, ao 
gênero, à subalternidade, a povos não modernos, aos saberes populares, às 
religiões fora do eixo judaico-cristão ou às filosofias fora do eixo greco-
latino ganharão relevância (cf. HOLANDA, 1981), multiplicando os elos 
da experiência literária para além de seu vínculo, sob certos aspectos até 
então hegemônico, com a questão da nação, de sua formação e modernização 
(SANTIAGO, 2004, p. 45-63).

Isso não significa, a priori, que a produção poética desse período, 
e a de Leminski em particular, vá se inserir passivamente dentro de um 
estado de pluralidade homogênea, submetida a uma determinação prévia do 
“possível”, abdicando da forma de soberania própria ao artista, notadamente 
aquela reivindicada pelas vanguardas (cf. SISCAR, 2012). Muito pelo 
contrário, talvez, um dos aspectos que tornariam a poesia de Leminski mais 
contemporânea, no sentido agambeniano do termo (AGAMBEN, 2009, p. 
57-73; PEDROSA, 2006, p. 69), seria justamente o fio desencapado pelo 
qual ela nos conduz até um instante grávido de outras veredas, momento em 
que a vanguarda prolonga sua crise – vanguarda vulgarda, vandergrounde, 
pode estar em toda parte, Homero lido em grego, a preguiça é vanguarda 
etc. (LEMINSKI, 1985; RISÉRIO, 2004, p. 365; PEDROSA, 2006, p. 72; 
cf. LUCAS; ZULAR, 2016, p. 54) – mais do que precipita sua declaração 
de fim. Por isso, se os temas, desejos, pulsões e formas dessa virada 
antropológica da cultura afetam a poesia do poeta curitibano,3 talvez nela 
a própria experiência da soberania poética tenha se deslocado para além da 

3  Além da forte presença da contracultura, da canção popular, da cultura pop globalizada, 
do orientalismo zen, que afetam as formas e forças da poesia leminskiana (junto com a 
herança do modernismo brasileiro e o conhecimento da tradição poética ocidental exigido 
de um poeta), um testemunho de Antônio Risério (2004, p. 369) mostra uma dimensão mais 
biográfica de como o poeta samurai malandro teria sido tocado pela virada antropológica: 
“Leminski nunca havia falado de sua ascendência negro-africana antes da década de 1980 
[...]. [Ele] costumava se apresentar a todos nós, que fomos e somos seus amigos, como 
descendentes de poloneses. Mas, de repente, o poeta mestiço negro-polaco (penso, aliás, 
que ele tinha também traços indígenas) resolveu assumir todos os seus antepassados”.
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forma “estado-nação” do pensamento e da política (cf. SISCAR, 2010, p. 
169-181; cf. infra, nota 16).

Em si mesmo, tal deslocamento não implicaria perda de força ou 
de pertinência para a ligação entre literatura e nação, mas reforçaria que 
a modernização pautada em torno do estado nacional, longe de fornecer 
um quadro global de interpretação da experiência literária, constitui uma 
moldura entre outras, circulando num ambiente conflituoso coabitado por 
diferentes tipos de elo comunitário.4 Ao longo da interpretação dos poemas 
de Leminski, veremos que o gesto poético, nesse ambiente, exerce sua forma 
singular de soberania artística “renunciando à disputa do ‘absoluto’”, atuando 
“como agente estrutural e desestrutural [...] no campo do epiléptico perene”, 
para voltarmos aos termos do “plano pirata do poema possesso”, minifesto 
publicado por Regis Bonvicino, Leminski e Antônio Risério em 1977. Tal 
postura poética buscaria não apenas as transformações estruturais necessárias 
para que um sistema de relações supostamente englobante (“processo 
histórico de modernização”, “formação nacional” etc.) lidasse com seus 
restos mal resolvidos (“o não-idêntico no fenômeno”, nos termos de Adorno), 
mas também modularia, em variações estruturantes e desestruturantes, as 
relações entre diferentes sistemas e comunidades parciais em coabitação 
(cf. DIMOCK, 2007).

Por isso, sem abrir de mão de intervir nas questões vinculadas 
aos traumas sob a ditadura (SALGUEIRO, 2005) e às suturas apressadas 
do processo de redemocratização (LUCAS; ZULAR, 2016, p. 66-76), a 
soberania artística na poética de Leminski interviria sobre outras margens 
políticas e sociais, efetuando, por suas nuvens de equívocos e ambíguos 
ultrassentidos (LEMINSKI, 2013, p. 181, 262),5 modulações processuais 
entre diferentes escalas e sistemas parciais de relação e pertencimento, mais do 
que sintetizando a determinação unívoca de uma metaescala ou metassistema 

4  Não por acaso, como aponta Jean-Luc Nancy (1986, p. 34ss), a própria ideia de 
“comunidade”, recalcada depois do fim da segunda guerra em função dos traumas derivados 
da Gemeinschaft nazista, ressurgirá com força na teoria política do início dos anos 1980, em 
debates como o proposto por Charles Taylor e o comunitarismo na filosofia anglo-saxã ou 
como aquele desdobrado por Nancy, Blanchot, Agamben e outros na filosofia continental.
5  A referência indica alguns poemas originalmente publicados em Distraídos Venceremos 
(1987), único livro de poesia de Leminski que, neste artigo, será citado do volume Toda 
Poesia (2013).
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supostamente totalizador. Longe de essa postura intrinsecamente ambivalente 
recalcar a questão do todo, cedendo à convivência desfibrada com uma 
diversidade homogênea de poéticas atomizadas, ela exporia o poema ao 
risco de uma hesitação radioativa entre totalidades heterogêneas, com seus 
diferentes códigos, mundos, temporalidades e formas de vida mutuamente 
implicados e reciprocamente irredutíveis, expondo-se com seus limites e 
lacunas (SALGUEIRO, 2010, p. 120), transformando-se no contato uns 
com os outros: “nu como um grego/ouço um músico negro/e me desagrego” 
(LEMINSKI, 1991, p. 151).6

Como diz Wai Chee Dimock (2007) a respeito da literatura norte-
americana desse período, tal diálogo entre diferentes historicidades e escalas 
espaço-temporais de significação permitiria um contato mais consequente 
com os dilemas da ecologia e do antropoceno, esse período em que a antropia 
teria ganhado status de força geológica, provocando um colapso geral 
das escalas da história humana e do tempo geofísico, com sobreposições, 
choques, misturas e convergências dificilmente bem digeridas e trabalhadas 
entre as grandezas rítmicas da natureza e da cultura (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 19-30). Note-se, porém, que, com as 
escalas e medidas de significação (do tempo, do espaço) e de apropriação 
(da história, da terra) próprias ao estado moderno e ao capitalismo global 
se desajustando e colapsando cada vez mais intensa e constantemente 
nas décadas seguintes, apenas mais tarde, nos anos 1990, se estabelece 
tanto a compreensão dessa crise de escalas como fator de impacto sobre 
a produção cultural (cf. SÜSSEKIND, 2000) quanto o consenso científico 

6  Entre o “e” aberto, pronunciado tal como na linguagem cotidiana (desagrégo), e o “e” 
fechado, dentro da série rímica (grêgo, nêgro, desagrêgo), o poema condensa o encontro 
entre o plástico e o sonoro, a pulsão escópica e a pulsão invocante, o concretismo 
visual paulista e a tropicália musical baiana, a cultura grega e a cultura africana, ora 
metonimizando, ora sintetizando uma diversidade de pares (BELÚZIO, 2019, p. 89-149) 
que se implicam e se multiplicam na poética leminskiana. O poema também encena os 
percursos da própria escrita de Leminski, que certamente não segue uma linha única 
de evolução (do concretismo à tropicália, da página à voz etc.), mas corre sincrônica e 
diacronicamente por ritmos, tempos e historicidades heterogêneas (da erudição latina à 
cibernética), que nela se chocam numa pororoca de atritos, misturas, ensaios (BONVICINO, 
1999, p. 207-208; PEDROSA, 2006, p. 72), tal como as pronúncias de desagre[ê|é]go se 
encontram, se misturam e se espraiam no último verso desse poema. Para uma leitura 
mais detida desse haicai, cf. Lucas; Zular, 2016, p. 57-66 e Lima, 2002.
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sobre as mudanças no equilíbrio termodinâmico do planeta (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 11).

Por outro lado, desde o fim da década de 1970, Leminski já expõe, 
no bojo de suas inquietações poéticas, políticas e sociais, uma compreensão 
bastante desenvolvida da questão ecológica e de suas implicações ominosas 
para o devir (cf. LEMINSKI, 2015). Para Antônio Risério (2004, p. 368), esse 
ecologismo de Leminski seria aquele próprio à vanguarda contracultural dos 
anos 1960/70, ou seja, uma reação do “flower power” contra o “complexo 
industrial-militar”, que pode até ter regado a semente da ecopolítica das 
décadas seguintes, mas ignorava por completo as questões técnicas e se 
fixava num “ecologismo lírico”, um retorno a Rousseau e Wordsworth no 
bojo de um “ambientalismo místico”. Retomaremos o problema relativo à 
especificidade da intervenção poética em comparação com outras práticas 
e técnicas, inclusive os mais científicos, como a climatologia. Por ora, 
retemos uma pergunta a respeito da relação entre poesia e ecologia em 
Leminski: seria ela pautada por um fusionismo utópico e algo fantasioso 
com a natureza? O trabalho do historiador Everton Moraes – que investigou 
e trouxe à tona diversos documentos e produções leminskianas publicadas 
entre 1975 e 1980 no Paraná (cf. MORAES, 2016; 2018; 2019) – ampliaria 
as veredas para se pensar nessa pergunta, levando em conta, de modo mais 
detalhado, a reflexão do poeta curitibano sobre a experiência da ascese – 
poética, xamânica, contracultural – como possível saída para “a aspérrima 
conjuntura que a espécie vai atravessar” (LEMINSKI, 2015, p. 83).7 Nas 
páginas seguintes, pretendemos prolongar esse questionamento no corpo a 
corpo com a interpretação de alguns poemas.

A título de comparação, vale registrar que, na mesma época, um 
poeta como Sebastião Uchoa Leite (1988) escreverá a partir da perspectiva 
de uma futura catástrofe, ambiental e/ou nuclear, já contratada pelo 
presente, enfatizando mais o esgotamento termodinâmico interno ao próprio 
capitalismo global do que as forças naturais exteriores que o invadiriam 
(aquilo que Isabelle Stengers chamará de “intrusão de Gaia”). Justamente 

7  Vale notar que o trabalho de Moraes sobre a ascese leminskiana se apoia na ampla análise 
de Flora Süssekind (2008) acerca dos autorretratos da santidade em Leminski e outros poetas 
daquela sua geração, como Ana C. e Cacaso, concebendo-a, porém, como uma forma de 
se relacionar com o tempo, mais do que como uma autoimagem heroica criada em reação 
ao contexto violento da ditadura militar (MORAES, 2018, p. 271).
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quando a Guerra Fria se encaminha para o fim e a civilização global moderna 
está perto de se afirmar como totalidade homogênea, eis que uma rachadura 
se abre no seio de sua própria incontestada hegemonia (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 12, 26). Diante desse quadro, a escrita 
de Uchoa Leite, na constituição mesma de seu verso tendencialmente frio, 
cabralino, atonal, antimatérico, assume o estado de entropia, de redução ao 
pó, para escavar e reciclar suas forças e formas poéticas (UCHOA LEITE, 
1988, p. 103, 113; cf. ANDRADE, 2006).8

Por outro lado, se a ascese leminskiana, tal como detectada por 
Moraes (2018), responde a um prenúncio de escassez futura – “A Era de 
Aquário, meu camarada, não será festival, não” (LEMINSKI, 2015, p. 84) 
– sua resposta, como veremos ao interpretar os poemas a seguir, não parte 
desse esgotamento entrópico, mas ainda procura modular a interpenetração 
da ordem e do acaso, simetria e entropia, informação e redundância, as 
forças estruturais e desestruturais – “caprichos estruturalistas e relaxos pós-
estruturalistas” (BELÚZIO, 2019, p. 16) – que cruzam a experiência poética 
e seus materiais (cf. VALENTIM, 2018, p. 273). Tais modulações buscam 
matizes combinatórios mais sutis, rigorosos – breves e ágeis como o corte 
preciso da espada de um samurai malandro nos termos de Leyla Perrone-
Moisés (1989, p. 99) – nos atritos entre dois (ou mais) códigos, normatividades 
e formas de vida (cf. LEMINSKI, 1986, p. 100). Mais que se colocar no núcleo 
interno de autoesgotamento e autofagia da historicidade sistematicamente 
fechada da modernização, com sua entropia crescente dialeticamente 
transfigurada em antropia triunfante (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 
21), Leminski se colocaria no ponto de fricção entre historicidades, linguagens 
e materialidades heterogêneas, apostando nas forças dessa heterogeneidade 
irredutível (caprichosamente estruturadas) no jogo com (mais que contra) 
os vetores entrópicos (relaxadamente desestruturantes) que atravessam cada 
uma delas. Obtendo o raro do reles, deslizando pelo reles do raro, as jogadas 
leminskianas visariam sempre reverberações mais intensas (LEMINSKI, 
2012, p. 17, 64; cf. FLORES, 2010).

8  Para uma comparação mais detida entre as poéticas de Leminski e de Uchoa Leite no 
que diz respeito à questão do estatuto da equivocidade poética, da soberania do artista 
e das questões da ecologia, cf. Lucas, 2020, artigo de cujas conclusões este texto parte, 
procurando precisá-las, detalhá-las, prolongando-as até outras margens.
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Esse ascetismo leminskiano seria condizente com a inversão do 
lema plus ultra – que inspiraria a ideia moderna de progresso desde a 
exploração colonialista até as recentes utopias tecnofílicas do Breakthrough 
Institute – pelo lema plus intra, que instigaria relações intensivas e não 
prometeicas com o mundo e buscaria traduções mais refinadas entre os 
diferentes limites e escalas, e não expansões em direção a mais territórios, 
fronteiras micro ou macroscópicas, a se esquadrinhar, escalonar e dominar 
(cf. DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 64-82; 129). Para 
Moraes (2018), estaria aí um dos eixos que conduz a escrita da Leminski 
mais para a poesia do que para a prosa, mais para as formas breves do que 
para as dispendiosas, mais para as palavras-valise e “suas micro-células 
portadoras de macro-informação” do que para períodos e frases derramadas 
(LEMINSKI, 2012, p. 55), na busca pelo máximo de ressonâncias afetivas, 
sensoriais, semânticas, intelectuais etc. a partir do uso mínimo, medido e 
contado dos recursos materiais e conceituais da linguagem (cf. PERRONE-
MOISÉS, 1989, p. 99; MACIEL, 2004, p. 175). Se o haicai logo vem à 
mente para ilustrar essa mínimo que busca – o que não quer dizer que 
sempre alcance – reverberar (a)o máximo, com ultrassentidos renovados 
e evocados constantemente para a lida com a entropia, talvez seja porque, 
como lembra Risério (2004, p. 369), nessa forma poética da cultura 
japonesa, o amor pela natureza se encontra com a escassez própria a um 
arquipélago isolado por séculos. Em que medida, porém, esse amor não 
precipita alguma identificação narcisicamente relaxada com a natureza? O 
que ocorre com essas implicações termodinâmicas e ecológicas da escrita 
poética de Leminski quando, por vezes, essa brevidade revela ser apenas 
pouco, “um morno mais ou menos” (BELÚZIO, 2019, p. 42-43)? Com todas 
essas perguntas e hipóteses em mente, partimos para análise de um haicai.

1  Entre conferências e conspirações

confira
tudo que respira
conspira
(LEMINSKI, 1983, p. 79)

O poema traz à tona microatritos consonantais, que variam a partir 
de alguns elementos fixos: o morfema inicial do primeiro e do terceiro 
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verso e a rima, que aparece em todos, obtida pela consonância entre formas 
do modo indicativo da primeira conjugação (respira, conspira) e do modo 
imperativo da terceira (confira). A variação fonética confira-conspira é 
realizada pela respiração que, mencionada no enunciado do segundo verso, 
modula a enunciação do terceiro, acrescendo à primeira sílaba a consoante 
fricativa alveolar surda, con + s, e substituindo, na segunda sílaba, a fricativa 
labiodental surda f pela oclusiva bilabial surda p: fira  pira. Como um 
kakekotoba que atuasse sobre palavras, a princípio, simples, expondo o 
vestígio qualitativo (gosto, toque, som, letra, cheiro, sensações e sentidos 
etc.) que uma deixa ao passar pela outra (“respira” em “conspira” a partir 
de “confira”; LEMINSKI, 2012, p. 53; cf. SALGUEIRO, 2005), ou como 
uma diérese que atuasse entre consoantes (s e p), o ato de respirar prolonga 
a transição entre a primeira e a segundo sílaba do terceiro verso, encenando 
as variadas conexões da língua, dos lábios, dos dentes, da respiração, 
enfim, dos órgãos digestivos e respiratórios que se desterritorializam e se 
acoplam uns nos outros para montar a aparelhagem que nos permite falar 
(cf. DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 35-36).

Sublinhada, a quase semelhança sonora entre “confira” e “conspira” 
conduz também à complicada comparação entre os diversos significados 
dos dois verbos. Verificar, comparar, opor elementos, atribuir algo a 
alguém são ideias comuns atribuídas a conferir, ao lado de outras talvez 
mais inusuais, como discutir (em conferência). Já “conspirar” traria mais 
comumente o sentido de maquinar contra ou agir em acordo, tendo ainda 
um rastro etimológico latino que indica o gesto de utilizar instrumentos 
de sopro em conjunto (HOUAISS, 2001). Tudo somado, uma diferença 
entre os dois verbos parece se destacar: se “conferir” geralmente chama a 
atenção para a relação distanciada entre o objeto conferido e o agente que 
confere, “conspirar” sublinha uma relação entre coagentes, cujas intenções 
são frequentemente suspeitas ou desconhecidas.

 Ora, na segunda pessoa do imperativo, o verbo “conferir” estabelece 
uma interlocução, aliás, reforçada pelo distanciamento visual do primeiro 
verso. No vazio de molduras contextuais mais delimitadas (cf. COMIN, 
2020), os eixos pronominais da enunciação se desestabilizam, levando o 
leitor a reiterá-la a partir da posição de quem manda conferir e a escutá-la 
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desde a posição de quem recebe tal ordem,9 num jogo interlocutório ao 
mesmo tempo interno e externo que estabelece uma conspiração outra, 
a conspiração dos conferentes, por assim dizer. Vê-se que o samurai 
malandro, trabalhando nesse campo de microtonalidades fonéticas, também 
não deixava de acionar deslocamentos enunciativos pelos quais “eu, tu 
e ele podem ocupar o mesmo lugar no espaço tempo”, procedimento 
típico de ficções que também zelavam pela concisão e economia narrativa 
(LEMINSKI, 2012, p. 24). Levando em conta essa experiência em que as 
posições enunciativas só podem ser “alterocupadas”, ou seja, preenchidas 
à medida mesma que se obliquam e se transicionam (cf. NODARI, 2019), 
surge a pergunta: qual seria a relação entre o coletivo conspiratório citado 
pelo enunciado (a conspiração de respirantes) e o coletivo conspiratório 
formado pela enunciação (a conspiração de conferentes)? O impulso de 
repetir o morfema “con”, aliado às palavras penduradas (kakekotoba), às 
palavras-valise tão presentes na poética leminskiana, aciona uma série de 
combinações virtuais: coconspiração, subconspiração, contraconspiração, 
metaconspiração etc. etc. Ao longo dessas variações, estaria em jogo nada 
menos do que o tipo de elo (cosmo)político criado nesse encontro entre o 
enunciador (primeira pessoa), o interlocutor (segunda pessoa) e tudo que 
respira e conspira (terceira pessoa).

Como temos visto, a ascese poética proposta por Leminski, longe de 
consumir a matéria sonora e os movimentos corporais (boca, língua, dentes, 
respiração) em benefício exclusivo da comunicação de uma informação 
homogênea ou de um conceito linguístico unívoco, modula os atritos e 

9  Esse jogo entre os imperativos que o poeta endereça ao material e a agência que este assume 
– num poema como “desencontrários” (“mandei a palavra rimar/ela não me obedeceu/falou em 
mar...”, LEMINSKI, 2013, p. 190) – ensaiaria dilemas a respeito da soberania poética e política 
capazes de trazer à tona os pontos cegos do processo brasileiro de reabertura política. Entre 
o gesto poético soberano, que se dispende “para conquistar um império extinto”, e a escuta 
das (ag)exigências do material, da rima que desobedece a ordem de rimar proliferando-se 
desdenhosamente, Leminski desenharia uma política do ato poético que, por contraste, exporia 
os dilemas da poética do ato político que instaura a Constituinte e elabora a nova Constituição, 
poética presa a uma tensão velada e denegada entre os conteúdos institucionalizados pelo 
enunciado da Carta, de teor democrático, e os modos de institucionalização que sua enunciação 
performa, reproduzindo e conservando a violência e o autoritarismo herdados da ditadura (cf. 
ARAÚJO, 2013). Para uma análise detalhada deste poema em diálogo com essas questões 
políticas, cf. Lucas; Zular, 2016, p. 66-76.
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variações entre o som, o sentido (entre outros códigos e materiais). Por 
um lado, a conspiração dos interlocutores, pautada pelo gesto de conferir, 
estabelece uma distância entre eles e o objeto de sua conferência (tudo 
que respira e conspira), distanciamento próprio à visão e às subjetividades 
modernas transcendentais que nela apostaram para fundar seu projeto 
de superação e dominação da natureza.10 Por outro lado, o chamado do 
imperativo “confira”, em sua obliquação equívoca, não deixa de sugerir 
a existência de alguma vulnerabilidade desses conspiradores conferentes, 
como se aquele afastamento encontrasse certo limite na conspiração de 
respirantes. Tal distância se dilui ainda mais à medida que o chamado 
leva os interlocutores à experimentação de um respirar delongado em ato, 
e à descoberta de que, no fim das contas, eles também estão entre os que 
respiram e conspiram.

Tudo somado, a afinidade que reúne os conferentes seria não tanto 
um pensar-olhar projetado a dada distância do mundo, mas a partilha de um 
vernáculo, ou seja, um pensar-falar, como diz Michel Deguy (2007, p. 245-
248), exercido nessa cópula com órgãos da respiração e da digestão, numa 
conspiração para construir seu mundo comum. Segundo esse poeta francês, 
a urgência ecológica, para além das questões científicas e técnicas a respeito 
do meio-ambiente, implicaria um questionamento propriamente poético 
acerca do mundo (Welt), na esteira do dito holderliano – “poeticamente o 
homem habita...” (DEGUY, 2009, p. 42-43). Uma ecologia sem poesia não 
romperia com o horizonte histórico da tecno-globalização que, pretendendo 
dar ao homem moderno o domínio transcendental do meio ambiente de 
todos os meio-ambientes (die Umwelt der Umwelten), acabou nos trazendo 
justamente para a atual iminência de fim de mundo. Diante da finitude desse 
todo onde habita, o poetasceta, em diérese,11 reabriria esse orbe finito em 

10  Para uma crítica ao privilégio que a tradição filosófica ocidental concedeu ao regime 
escópico de percepção ao construir seus principais eixos conceituais, cf. Nancy, 2002; 
Cavarero, 2005. Ambos propõem e discutem entre si vias alternativas a esse privilégio, 
seja pela experiência da escuta, no primeiro caso, ou da voz, no segundo.
11  Se na leitura do poema já havíamos deslocado a noção comum de diérese (transformação 
de ditongo em hiato) para aplicá-la a um delongamento consonantal, Deguy (2007, p. 13; 
2009, p. 12) aparentemente amplia ainda mais o sentido desse termo, tão caro à versificação, 
para nomear a própria a própria defasagem entre o que se diz e a maneira como se diz, bem 
como a hesitação entre prosa e poesia no seio não apenas do verso, mas de todo discurso 
prosódica e ritmicamente enunciado.
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suas anfractuosidades infinitamente analisáveis (DEGUY, 2009, p. 12-14). A 
transcendência não cai do céu, diz o poeta francês, é preciso erguê-la, num 
gesto parabólico que ascende à medida que in-finitiza, de(s)fine um mundo 
poeticamente habitável. Nesse raciocínio, ressaltar a linguagem comum 
e vernacular como construção poética atravessada pelos sons, dicções, 
afetos, sensações viria literalmente frear, com seus gestos dieréticos, a 
tendência informacional prosaicizante que reduz o discurso às combinatórias 
homogêneas armazenadas por bancos de dados robotizados ao mesmo tempo 
em que solapa pelo caminho as condições naturais habitáveis daqueles seres 
falantes (DEGUY, 2009, p. 46, 102). A poesia, nessa relação intrínseca 
e necessária com a ecologia, seria o movimento humano em direção ao 
sublime, gesto concebido nem como legado das religiões messiânicas, que 
visavam mudar de mundo, nem como legado das revoluções modernas, que 
visavam mudar o mundo, mas como proposta de uma intensa reforma,12 que 
visa “transformar a vida reperguntando-se o que é o mundo” (DEGUY, 2012, 
p. 236). Nesse reperguntar contínuo, o poema traria à tona as premissas 
para uma macropolítica que reúne os interlocutores em uma espécie de 
paraconspiração reformista que, diante das Umwelten naturais, pretende 
zelar pelas condições de possibilidade do seu mundo – ou seja, da sua fala, 
ou seja, da articulação língua-boca-dentes-pulmão-mãos-voz-gesto-olhar 
etc. que teria permitido o surgimento da linguagem, “elemento insuperável 
da antropomorfose histórica” (DEGUY, 2007, p. 245; cf. 2012, p. 219-237; 
cf. SISCAR, 2016, p. 215-220).

Ora, se converge em muitos aspectos com a interpretação do poema 
realizada até aqui, sobretudo no que diz respeito à diérese como experiência 
que traz à tona a radicação poética e mundana da linguagem, essa poética 
ecológica proposta por Deguy não deixa também de evocar alguns atritos 
com o pensamento de Leminski. Se tanto a ascese leminskiana quanto a 
subida em contraqueda de Deguy não se confundem com uma postura 
austera, mas parecem buscar certo rigor ou maior complexidade na própria 
hesitação entre austeridade e dispêndio, caprichos & relaxos (LEMINSKI, 

12  Vale registrar que o reformismo ecológico de Deguy (2012, p. 224-227) exigiria 
reconceber o “centro” do espectro político, não como posição mediana entre polos 
contraditórios, caso em que estaria condenado a ser sempre resultado de uma dupla negação 
(nem, nem), mas como ponto de desdobramento das tensões teóricas e práticas que se 
friccionam e se contrariam produtivamente.
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2012, p. 64; DEGUY, 2012, p. 234), no poeta brasileiro, esse gesto não 
parece implicar uma oposição forte entre língua vernacular e informação 
comunicativa, bem pelo contrário: o elogio a formas breves e econômicas 
inclui às vezes sua melhor adaptabilidade à era informático-eletrônica, seu 
maior rendimento informacional numa sociedade cada vez mais constituída 
por “distâncias mínimas em velocidades máximas” (LEMINSKI, 2012, p. 
55, 125). Pode-se dizer que Deguy, hoje com 90 anos, viveu para testemunhar 
consequências da evolução digital que dificilmente Leminski poderia prever 
há três, quatro décadas. Mas isso não daria conta nem da complexidade do 
primeiro, cuja reflexão acerca do “cultural”, em diálogo com o pensamento 
de Heidegger sobre a técnica, inicia nos anos 1980 (SISCAR, 2016, p. 
220), nem do segundo, cuja multiplicidade tropical-concreta-zen-etc. o 
desenquadra tanto de uma aposta tecnofílica sem reservas quanto de um 
naturalismo contracultural naïf. Diríamos ainda que, neste e em outros 
poemas-dribles em espaço curto (analisaremos mais alguns a seguir), o 
“paroquiano cósmico” parece aceitar o jogo com a aceleração moderna do 
tempo apenas para nela inserir uma semente de hesitação e retardamento 
dierético, contaminar de preguiça a pressa contemporânea (cf. LEMINSKI, 
1983, p. 59). Por isso, talvez os “segundos milionários de ultra-informação” 
que ele visa em seus golpes poéticos mínimos não sejam necessariamente do 
mesmo tipo daqueles que serão capturados pelos poderosos processadores 
combinatórios de big data. Afinal, longe de se estabilizarem em relações 
estatisticamente homogêneas e unívocas, eles muitas vezes se vinculam por 
elos hesitantes, equívocos, intrinsecamente heterogêneos, sobredeterminados 
por vestígios quase conceituais, quase qualitativos (como o perfume que 
uma palavra deixa ao passar por outra, “um halo de ecos, aura ectoplásmica, 
campos elétricos de significados difusos em volta do núcleo denotativo” 
(LEMINSKI, 2012, p. 97, 53)).13

Por outro lado, teríamos aí também mais uma medida dos riscos 
corridos pelo uso da forma breve na pena do samurai malandro: “hoje à 
noite/até as estrelas/cheiram a flor de laranjeira” (LEMINSKI, 1983, p. 

13  Vale lembrar, com Patrice Maniglier (2005), que essa também sempre teria sido uma 
questão importante para distinguir o método estrutural e método estatístico: este visa um 
rigor quantitativo, aquele, qualitativo. Para uma terceira concepção de informação, hesitante 
entre o quase-quantitativo e o quase-qualitativo, concebida em diálogo com o pensamento 
de Valéry sobre os “números mais sutis”, cf. Lucas, 2018, p. 135-137; 201-205.
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99), “a lua foi ao cinema” (LEMINSKI, 2013, p. 199) são casos em que, 
aparentemente, a ascese falha em ser mais do que uma sublimação idealizante 
da natureza, ora romantizada ou orientalizada, e em todo caso com afetos 
prêt-à-porter facilmente comunicáveis nos circuitos de alta velocidade de 
aldeia global.14 Para compreender mais a fundo esses riscos e a hipótese 
daquela “informação” de constituição intrinsecamente hesitante, radioativa, 
cheia de qualidades heterogêneas, que veio à tona no haicai das conspirações 
conferente e respirante, talvez ainda seja pertinente voltar a interrogar 
qual o elo poético-político entre os dois coletivos. Afinal, a conjectura de 
uma paraconspiração que reúne os interlocutores para que eles confiram 
quais as implicações de sua própria respiração não deixava de reinserir 
sutilmente uma separação – e mesmo talvez uma nova hierarquia – entre o 
coletivo mencionado pelo enunciado do segundo verso, tudo que respira e 
conspira [mas não necessariamente discursa], e o coletivo construído pela 
enunciação, que congrega quem confere, respira e conspira pela fala, pelo 
discurso. Com a reinstituição de um novo tipo de distância entre os dois 
grupos, aquela sensação ameaçadora, própria à relação entre conspirações 
paralelas, também voltaria à tona. No âmbito dos atritos e hesitações entre 
dois (ou mais) códigos que o poema aciona, seria esse novo distanciamento 
intransponível? Com o auxílio da interpretação de outros poemas, talvez 
consigamos desdobrar essa pergunta.

2  Entre agência e matéria

o barro
toma a forma
que você quiser

você nem sabe
estar fazendo apenas
o que o barro quer
(LEMINSKI, 1983, p. 92).

14  Como expõe Salgueiro (2011), muito diferente é o haicai “lua à vista/brilhavas assim/
sobre auschwitz” (LEMINSKI, 2013, p. 249), que, se evoca essa idealização, é apenas 
para fazê-la se chocar com a barbárie nazi.
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As duas estrofes marcam dois movimentos aparentemente bastante 
distintos no poema. Na primeira, o barro se submete à vontade de outrem, 
na segunda, vem à tona um desejo que lhe é próprio e escapa ao saber 
do “interlocutor”. Uma vez mais, a interlocução proposta pelo poema é 
complexa: o “você” não é apenas uma segunda pessoa virtual, um leitor 
implícito que responderia a esse chamado, mas também um pronome 
impessoal coletivo, substituível por “a gente” ou, em alguns contextos, 
por “nós”, como na última estrofe do “contranarciso”: “assim como/eu 
estou em você/eu estou nele/em nós/e só quando/estamos em nós/estamos 
em paz/mesmo que estejamos a sós” (LEMINSKI, 1983, p. 12). Para além 
dos sentidos que sobredeterminam, neste poema, a palavra “nós” como 
substantivo, também há uma sobredeterminação importante da própria 
função pronominal, ela também aí cindida entre o “nós”, primeira pessoa 
do plural, e esse “nós” impessoal, que pode se referir a cada si (“você/
você/e você”) consigo mesmo, ou seja, “a sós”. Os nós do poema ecoariam, 
portanto, a unidade do múltiplo e a multiplicidade de cada um, entrelaçadas, 
expondo a partilha em ato – partilha aqui justamente no sentido duplo 
de comungar e dividir – uma experiência singular-plural, atuante nesse 
sublimiar em que limites e aberturas, diferenças e afinidades posicionais 
estão em metaformose.15 No caso do “você” do texto anterior, a mesma 

15  Talvez um dos mais conhecidos e comentados poemas leminskianos, “contranarciso” 
envolve muitas outras dimensões para além daquelas que mobilizamos aqui. A 
sobredeterminação do pronome “nós” é apenas uma que nos ajuda particularmente na 
compreensão desses ecos múltiplos pelos quais o elo entre poesia e ecologia, mundo e 
linguagem vai se fiando. Outras leituras abordam as questões aqui propostas, mas para 
explorar outras veredas. Renan Nuernberger (2014, p. 123) lerá o poema tendo em vista 
principalmente o tipo de relação que propõe com o leitor, função típica de um poema de 
abertura de livro, como é o caso. Rafael Belúzio (2020, p. 55-63) levará tal função em 
conta para pensar a obra de Leminski dentro de uma tradição do sujeito lírico fragmentado, 
em diálogo com a questão teológica da pessoa cindida e coesa da trindade cristã, e com 
diferentes formas de síntese – de elo – atuantes na experiência poética leminskiana. Também 
desenvolvemos em outro texto uma análise mais detida de “contranarciso”, feita a partir 
de um olhar poético-político: em diálogo com o pensamento de Jean-Luc Nancy a respeito 
da partilha das vozes, da democracia e da comunidade singular plural, procuramos pensar 
como o poeta curitibano se colocou diante da comunidade e da multiplicidade de correntes, 
poéticas e tradições presentes no debate literário brasileiro na virada dos anos 1970 para os 
1980, bem como o tipo de tessitura que as congregava na escrita de Leminski, em contraste 
crítico com aquela então desenhada pelo processo de reabertura política (cf. LUCAS; 
ZULAR, 2016, p. 41-53; cf. NANCY, 1982, p. 67-68, 82-83; 1986, p. 223; 2008, p. 60).
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sobredeterminação pronominal indicaria, ao mesmo tempo, outro modo 
de dizer “eu” (fractalização da primeira pessoa), a interlocução com o “tu” 
(chamado à segunda pessoa) e a mencionada coletivização impessoal (“a 
gente”), num poema que também põe em hesitação os limites da ação da 
terceira pessoa (“o barro”). A enunciação poética nos conduziria àquela 
dimensão oblíqua onde as posições enunciativas, porosas e equívocas, 
hesitam umas em relação às outras, ecoam umas nas outras, num estado nem 
de fusão estável, nem de separação fixa, mas de incessante transformação 
e experimentação recíproca diante dos dilemas e tensões próprias à relação 
com as exigências e com a agência16 do material poético: “fumaça qualquer/a 
matéria faz/o que a matéria quer” (LEMINSKI, 2013, p. 367).

Nessa dimensão, nomear o que está em jogo sob o pronome “você” 
se torna uma tarefa complicada. “Eu lírico” parece diminuir a importância 
da interlocução; “interlocutor”, pelo contrário, assumiria uma distância 
excessiva em relação a uma segunda pessoa; utilizaremos o termo “agente”, 
mas com duas ressalvas: ele não indicaria nenhuma pessoa singular ou 
plural estável, mas um eco equívoco, equivocologia oblíqua de múltiplas 
pessoalidades (NODARI, 2015b; ZULAR, 2019);17 também não implicaria, 
de pronto, que seu outro no poema, o barro, não tem agência. Afinal, não é 

16  Sob inspiração de um portmanteau leminskiano como “desencontrários”, impossível 
não pensar num jogo entre a raiz latina “gens, gentis” (tribo, clã, nação, povo), o sufixo 
“i” (que indica ofício ou trabalho de uma pessoa) e os prefixos “a” e “ex”, em sua função 
latina ablativa, que indicam precisamente o agente, a causa, a razão etc., além de, em 
português, terem ganhado o sentido de anulação; atemporal ou neutra no primeiro caso, 
temporal e específica no segundo. A partir daí, sobrepondo os substantivos agência e 
exigência, na esteira da reflexão que propomos, hesitaríamos, no sentido valeryano, entre 
exagência, o que se desdobra da agência, o que ela demanda formalmente enquanto tal 
(e possivelmente a esvazie ou anule), e agexigência, aquilo que na exigência já tem agido 
antes mesmo de qualquer resposta (e teria reverberações sonoras e semânticas mais 
complexas e múltiplas). (cf. HOUAISS, 2001; WHITAKER, 2006).
17  As afinidades entre ecologia, eco e equivocação enunciativa foram articuladas a partir das 
reflexões teóricas de Roberto Zular (2019, p. 49) – “o corpo é um invólucro tanto quanto 
uma roupa é um corpo que sobredetermina pelo oco interior um eco exterior, modo de ver/
ser visto, de comer/ser comido/dar de comer, enfim, de estar em relação metamórfica sem 
se confundir com sua forma exterior. Não se está em si do mesmo modo que se está no 
outro e nem o estar em si do outro é igual ao estar em si do outro em mim” – e Alexandre 
Nodari (2015b, p. 28), que cunhou o conceito de “equivocologia”: “Toda ecologia é também 
ec(h)ologia, o ressoar do eu nos outros e vice-versa; além disso, é uma equivocologia, a 
mesma voz (casa), mas sempre diferente; em suma, é o ecoar da equivocidade do ego, o 
ego ecoando equívoco o oikos que também é (e reciprocamente)”
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outro o dilema que se abre e se multiplica em todas as camadas da experiência 
poética: na primeira estrofe, o último verso – “que você quiser” – cede a 
soberania tanto à vontade do agente (cujo desejo, não importa qual seja, 
seria obedecido) quanto à indiferença da proteica matéria (que pode assumir 
qualquer forma, queira o agente o que ele quiser); na segunda estrofe, por 
sua vez, nota-se a ambiguidade sintática do segundo verso da última estrofe, 
cujos verbos no infinitivo e no gerúndio parecem admitir, pelo menos, duas 
análises. Na primeira, “estar fazendo” é uma ação atual (“você nem sabe 
/ [que faz] apenas / o que o barro quer”), em tensão, portanto, com o dito 
da primeira estrofe: o barro toma a forma que o agente deseja, mas ele não 
sabe que seu desejo apenas se conforma ao desejo da própria matéria. Na 
segunda análise, “estar fazendo” seria uma ação virtual (“você nem sabe / 
[fazer] apenas / o que o barro quer”), ou seja, a vontade do agente é soberana, 
mas apenas porque ele não sabe como agir diante das demandas do material.

É possível, porém, que, por fim, esse campo de equivocações 
semânticas, pronominais e sintáticas dê com uma pedra, “a brusca pedra/
onde alguém deixou cair o vidro” (LEMINSKI, 2013, p. 175): inamovível, 
o advérbio “apenas” não conduziria constantemente a hesitação entre 
agência e matéria para uma aposta de tudo ou nada? Evocadas em bloco, 
as vontades do barro parecem ser ou totalmente realizadas sob o véu de 
ignorância do agente ou totalmente ignoradas por essa mesma insipiência. 
Inversamente, o desejo do agente parece oscilar entre um estado de plena 
subserviência (mesmo que inconsciente) ou de plena soberania (mesmo que 
derivada de não saber fazer a vontade do material; mas o poder político 
soberano não é justamente aquele que excede suas justificações?).18 É diante 
dessa pedra, porém, que as obliquações pronominais e seus ecos equívocos 

18  Voltamos às tensões entre soberania poética e soberania política, numa discussão que 
atravessou o século XX e incluiu nomes como Bataille, Benjamin, Carl Schmitt, Agamben, 
Derrida, Nancy, dentre muitos outros. Por certo, seria impossível dar conta da complexidade 
de um debate dessa ordem no espaço deste artigo. Se é preciso arriscar uma formulação, 
mesmo imprecisa, para balizar algumas das reflexões acima, diríamos que, se a soberania 
política tende a oscilar entre o condicionado (logo, não mais soberano) e o incondicionado 
(soberano, mas injustificado), prendendo-se assim à lógica do estado de exceção, de um 
núcleo ao mesmo tempo dentro e fora da lei, a soberania artística, por sua vez, reagencia 
tal núcleo como elo entre legalidades heterogêneas, que se sobredeterminam, se analisam 
e se condicionam recíproca e assimetricamente: liberdade sem autonomia, heteronomia 
sem servidão, nos termos de Derrida (2009, p. 268; 2008; cf. SAFATLE, 2016, p. 41; 
LUCAS, 2018, p. 25-95).
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cavam uma linha de fuga específica, espécie de terceiro incluído nessa 
aparente dicotomia infernal: a indiferença mútua, uma espécie de jogo de 
excessos recíprocos (logo, não são exceções), mas heterogêneos, seja o do 
polimorfismo matérico, indiferente à vontade do agente, seja o da amplidão 
do gesto, indiferente às demandas do material, mesmo quando as satisfaz 
inconscientemente. Na equívoca hesitação entre soberania e subserviência 
tanto do agente quanto da matéria, essa linha de fuga nos leva a um estado de 
suspensão, nem ativo, nem passivo, que em Leminski pode estar pendurado 
num instante, como “entre a pressa e preguiça” (LEMINSKI, 1983, p. 59), 
mas pode também se delongar em ecos infindáveis: “de vez em quando/ando 
ando ando/a voz ecoando/quando quando quando” (LEMINSKI, 1991, p. 
170),19 um estado no qual informação e redundância, mais do que se fundir 
de modo absoluto e abstrato, hesitam e se equivocam, ideias e pensamentos 
podendo se expor e esperar enquanto a matéria pode agir e informar (cf. 
BONVICINO, 1989, p. 210-211; PEDROSA, 2006, p. 56).

Entre agarrar o ideal e mentar o matérico, a ideia não tirável e 
a matéria mentirada – “essa ideia/ninguém me tira/matéria é mentira” 
(LEMINSKI, 1991, p. 178) –, entre a flutuação de significantes (“madeira, 
massa e músculo”) orbitando uma hylé bruta e a profusão de materiais 
(“vodka, fígado e soluço”) atraídos por um ideado possivelmente original 
ou atávico – “até tu, minha cara matéria, / lembra quando a gente era 
apenas uma ideia?” (LEMINSKI, 2013, p. 227) –, a “poesia é uma coisa 
muito material, afinal, o espírito da matéria, aquele espírito que, no fundo, 
a matéria é, ou não?” (LEMINSKI, 2012, p. 64). Nessa equivocação radical 
entre ser e linguagem, matéria e espírito, o dado e o construído, a espera e 
o acontecimento (MANIGLIER, 2020), o gesto faz atrito no movimento, o 
“assobio no vento”, ritmos heterogêneos que se encontram, mutuamente se 
defasam, se chocam, se multiplicam e, por “microinstantes claro-escuros”, 

19  Mais um trabalho leminskiano sobre os microatritos fonéticos e consonantais, com versos 
graficamente dispostos num vaivém que sublinha a hesitação entre vez e voz, ando e quando, 
o poema desacelera em seus ecos a pronúncia dos fonemas, ecoando (e|koã|du), tanto no 
enunciado quanto na materialidade da enunciação, o prolongamento da transformação 
de ando (ã|du) em quando (kwã|du). Assim, a espera monotamente ecoada no enunciado 
do verso final – quando quando quando – carrega foneticamente o acontecimento que 
introduz a oclusiva k dentro da série já constituída pela oclusiva d, o que permitirá separar 
os sons vocálicos nasais contíguos (duãduãduã...) em grupos discretos (kwã|du). Para uma 
análise mais detida deste poema e da constituição intrinsecamente ecoica desse estado de 
equivocação entre espera e acontecimento em Leminski, cf. LUCAS, 2020.
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se apreendem e se sustêm, tal como capturado pelo enunciado dos últimos 
versos desta “Profissão de febre”:

quando chove,
eu chovo,
faz sol,
eu faço,
de noite,
anoiteço,
tem deus,
eu rezo,
não tem,
esqueço,
chove de novo,
de novo, chovo,
assobio no vento,
daqui me vejo,
lá vou eu,
gesto no movimento
(LEMINSKI, 1991, p. 67).

Aqui, é o ego que ecoa a agência de outrem, seja ela natural (“quando 
chove”) ou divina (“tem deus”). Assobiando no vento, modula-se o atrito 
entre dois (ou mais) gestos, agências, movimentos e materiais heterogêneos 
até o ponto em que eles se sobredeterminam e diferem, prolongando o 
hiato que permite fracionar o eu entre olhar e gesto, entre uma posição fixa 
“daqui” e uma posição móvel alhures: “lá vou eu”. Essa aposta num estado 
de suspensão entre espera e acontecimento, entre a iminência do ato e a 
atualização do iminente, também põe em jogo a relação ética com outro ser 
vivente em um poema de Quarenta clics em Curitiba como:

Hesitei horas
antes de matar o bicho.
Afinal,
era um bicho como eu,
com direitos,
com deveres.
E, sobretudo,
incapaz de matar um bicho,
como eu.
(LEMINSKI, 2013, p. 18)
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Tal como no poema em que a agência do barro e a materialidade 
infinitiva da agência se tensionavam, aqui novamente o verbo no infinitivo 
– neste caso, “matar” – sobrepõe sintaxes espaço-temporais heterogêneas 
e flutua naquela dimensão de temporalidades equívocas, entre já realizado 
e em hesitação contínua, a partir da comparação entre o eu e o bicho, que a 
vírgula no penúltimo verso equivoca, no hiato entre a empatia assimétrica 
sentida na irreversibilidade do tempo (“matei o bicho, mas não sem antes 
hesitar por muito tempo, pois ele era incapaz de matar um bicho como 
eu”) e uma empatia plenamente recíproca, simétrica, cuja reversibilidade 
suspende, questiona, põe em dúvida a suposta irreversibilidade do gesto 
enunciado no segundo verso, trazendo a hesitação novamente para o presente 
(“como eu, o bicho é incapaz de matar outro bicho, por isso, antes de matá-
lo, hesitei”, neste caso, “antes” se revela empregado antes como marca de 
preferência do que como marca temporal). Nesse ponto, mais decisivo do 
que um possível contrato civil de direitos e deveres entre as posições do eu 
e do bicho, que definisse univocamente o matável e o não matável, seria 
prolongar e intensificar a equivocação hesitante e experimental desses 
limites. Essa experimentação ensejaria o aprendizado de um bem comer, 
gesto eticamente mais apurado do que denegar a violenta pantofagia entre os 
seres, denegação cuja voracidade sacrificial dificilmente não se reproduziria 
sob o verniz das formas modernas de subjetivação (DERRIDA, 1989). 
Assim, se o legado antropofágico-oswaldiano legível no “plano pirata do 
poema possesso” permite reabrir e redefinir in/finitamente a transitividade 
do verbo-imperativo-ético ético judaico-cristão “não matarás”, é porque 
a digestão metamórfica que converte valor oposto em valor favorável (cf. 
NODARI, 2015a) convida a própria morte para essa dança de tempos e 
ritmos heterogêneos, defasados, que se retroprospectam uns aos outros 
num campo vibratório nem univocamente irreversível, nem estavelmente 
reversível, entre caos e cosmo, poema entre a “folha que volta pro galho,/
muito depois de caída” e a “brusca pedra/onde alguém deixou cair o vidro” 
(LEMINSKI, 2013, p. 175).20

20  A ascese poética de Leminski transformaria a irreversibilidade controversa e assimétrica 
da flecha do tempo em um elo nem reversível, nem irreversível, entre temporalidades 
heterogêneas (do sentido, dos fonemas, velocidades máximas em distâncias mínimas, mas 
também distâncias máximas em velocidades mínimas). Se, seguindo Prigogine e Stengers, 
simetria e entropia se interpenetram e se renovam desde que algo longe do equilíbrio, a 
exterioridade transformacional (o que já pressupõe aparentemente uma escala de percepção 
ou sistema de coordenadas), a enunciação poética adiciona ainda a necessidade de prolongar 
a equivocação e matização hesitante das combinações vibratórias entre diferentes sistemas 
e escalas, bom como do limiar transformacional que os atravessa (cf. VALENTIM, 2018, 
p. 265-291).
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Com isso em mente, retornemos ao haicai das conspirações.

3  Entre equivocologias e desconclusões

Pela leitura dos poemas anteriores, acompanhamos os atritos e 
hesitações leminskianas trabalhando com equivocações contínuas entre 
ser e linguagem, agência e material, sem que uma hierarquização unívoca 
se levantasse entre uma agência falante e outra não falante. Muito pelo 
contrário, se as exigências da matéria desejam e agem, o poeta retruca em 
contracanto, assobia no vento, conversa com a chuva, com a lua, pergunta 
“até tu, matéria bruta?” e se põe à escuta, à espera da resposta (LEMINSKI, 
2013, p. 227). Retomando o haicai “confira/tudo que respira/conspira”, 
veríamos que os coletivos conspiratórios estão intensa e profundamente 
entrelaçados, que a ascese poética pela respiração da palavra coloca-se, com 
suas transposições fonéticas e enunciativas, à escuta da palavra da respiração. 
Nesse jogo, matéria e informação se articulam rigorosamente, segundo um 
rigor que não se confunde com austeridade, mas com agenciamentos precisos 
dos vetores estruturantes e desestruturantes, os caprichos & relaxos, as 
austeridades e dispêndios que circulam nas transposições da enunciação e 
perspectivações da experiência poética. Diante da crise ecológica, a ascese 
poética de Leminski, se recebia influxos do ecologismo contracultural dos 
anos 1960/1970, não se limitava a um “retorno à natureza”, de inspiração 
romântica, fusional, que projetaria o mundo natural sobre um passado 
avesso às mutações tecnológicas do presente. Ainda que alguns poemas 
leminskianos talvez não passem desse tipo de idealização relaxada da 
natureza, prenhes de idílios amenos e projeções narcísicas, sua escrita poética 
trabalha frequentemente com a equivocidade e o atrito entre dois (ou mais) 
códigos, linguagens, mundos, temporalidades e materialidades. Longe de 
refletir um chamado voluntarista de harmonia e fusão com o mundo natural, 
algo de pouco interesse para os dilemas econômicos, sociais, científicos e 
tecnológicos da ecologia, a poesia de Leminski configuraria uma intervenção 
consequente no debate sobre os findos mas infindáveis confins do mundo e 
sobre os diferentes meio-ambientes (Umwelten) e mundanidades (Welten) 
do Antropoceno, em ressonância com discussões abertas ainda hoje.

Se, por um lado, um elemento importante da participação da 
poesia no debate ecológico é o gesto de desaceleração e prolongamento 
virtualmente infinito da relação com os fins – o que não quer dizer somente 
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“adiar o fim” por meio de uma austeridade cada vez mais estrita, mas 
também findar o fim, pôr o horizonte do fim em hesitação, buscando uma 
relação mais complexa e atenta para as forças da produção e do consumo, 
da austeridade e do dispêndio, como propõe Michel Deguy (2012, p. 234-
237) e como observamos no jogo de caprichos & relaxos leminskianos; 
por outro lado, em Leminski, esse gesto não se limita à afirmação de um 
lógos vernacular como terminus a quo e terminus ad quem da possibilidade 
de pensar e agir, critério definitivo de uma macropolítica que unificasse a 
humanidade em torno da preservação de seu mundo comum finito, porém 
infinitamente analisável desde essa base. Muito pelo contrário, era no campo 
das transações qualitativas e conceituais entre as células de informação 
que vimos o poeta seguir o desdobramento de seus gestos e se colocar 
à escuta da matéria, seja ela humana ou não. Por sua vez, debruçados 
sobre dilemas similares, Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 
(2014) concordam com a importância da ideia de desaceleração, seja numa 
frenagem urgentíssima das relações econômicas, seja num delongamento 
na lida com limiares e contornos (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2015a, p. 
112). Porém, tal retardamento reverbera numa frequência cosmopolítica 
e diplomática, equilibra seu pensamento ecológico não sobre um suposto 
núcleo duro da antropomorfose (seja o lógos vernacular ou outro ente), 
mas sobre a conversa reaberta entre diferentes povos humanos e não 
humanos: “o lance de dados do ‘mundo comum’, assim, jamais abolirá o 
multiverso” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 124; cf. 88, 
94, 153-155). Se, como lembra Marco Antônio Valentim (2018, p. 281), 
“todo comportamento subjetivo [...] conspira em maior ou menor grau de 
intensidade para a sustentação ou a queda do céu”, para o equilíbrio ou para 
a entropia termodinâmica de seu mundo, se tudo que respira conspira, age; 
se cada agente é em si múltiplo (LEMINSKI, 1983, p. 12); e se cada mundo 
é intrinsecamente uma cosmopoliteia, logo, uma ascese poética à altura 
do desafio ecológico não só ergueria um mundo infinitamente analisável a 
partir da respiração da palavra, mas também se poria à escuta da palavra 
da respiração, deslocando-se para aquele ponto de atrito, equívoco, onde 
o assobio roça no vento, onde agentes, materiais e mundos heterogêneos 
se heteranalisam e se sobredeterminam reciprocamente (MANIGLIER, 
2006, p. 277), refinando e quasificando suas combinações vibratórias. 
Em conformidade com Deguy (2012), não estaríamos face a um projeto 
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religioso ansiando a mudança para outro mundo – ou sua versão atualizada 
e tecnofílica, de olho no espaço sideral (DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO, 2014, p. 14) –, nem diante de outro projeto revolucionário 
concebido para mudar o mundo. Diferentemente de Deguy (2012), essa 
dupla negação nos levaria não a um intenso reformismo cosmopolita, mas 
a uma ampla diplomacia cosmopolítica, cuja experiência a escrita poética 
de Leminski nos faria muitas vezes vislumbrar, por meio das metamorfoses 
e metaformoses contínuas dos elos e atritos entre dois (ou mais) códigos, 
mundos e formas de vida que a atravessam.

Por fim, cedendo mais alguns passos aos ecos equívocos, às 
equivocologias da poética leminskiana, ficamos aqui, não exatamente in 
media res, mas sobre mais um nó que sobrepõe início e fim, e já (sempre) 
os expôs a ritmos heterogêneos entrelaçados, nas retroprospecções que 
tecem o próprio tempo. Assim, o poema mesmo se afirma como guardador 
de mundos, mas não sem neles inserir, em seu limiar, um pequeno grão de 
amor, hesitação e virtualidade.

Segundo consta

O mundo acabando, podem ficar tranquilos.
Acaba voltando
tudo aquilo.
Reconstruam tudo
segundo a planta dos meus versos.
Vento, eu disse como.
Nuvem, eu disse quando.
Sol, casa, rua,
reinos, ruínas, anos,
disse como éramos.
Amor, eu disse como.
E como era mesmo?
(LEMINSKI, 2013, p. 216).
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