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Resumo: Este trabalho discute como a dispersdo e a desarticulagdo marcam a poesia de
Murilo Mendes, fazendo-se aspecto constitutivo da subjetividade em expressio e da forma
poética dos textos. A analise percorre composi¢des do livro Poemas (1930), destacando
o forte senso de tensdao que nelas domina, na expressao dos dilaceramentos diversos que
aplacam o sujeito lirico. Essa forma de expressao tem em sua base um lirismo convulso,
que manifesta um eu em transe, num movimento constante e intenso para “fora de si”,
conforme desvelado por Michel Collot em sua teoria; e essa expressao supde um trabalho
com a linguagem e a forma poética também pautado na movimentagdo convulsiva, em um
processo mimético que Luiz Costa Lima denominou de “representacdo-efeito”. Analisando
esses elementos no poema “Mapa”, destringamos aspectos fundamentais do processo
criativo de Murilo Mendes, evidenciando o poder de expressdo da “bagunca transcendente”
que, como ele mesmo dizia, promove em sua poesia.

Palavras-chave: Murilo Mendes; Poemas (1930); errancia; desarticulagdo; subjetividade.

Abstract: This work discusses how dispersion and disarticulation characterizes Murilo
Mendes’ poetry, operating as a constitutive aspect of the subjectivity in expression and the
poetic forms of texts. The analysis approaches compositions from the book Poemas (1930),
highlighting the strong sense of tension that dominates them, in the expression of the various
lacerations that placate the lyrical subject. This form of expression is based on a convulsive
lyricism, which manifests a me in a trance, in a constant and intense movement towards
“outside itself”, discussed by Michel Collot in his theory; and this expression supposes
a work with language and poetic form also based on convulsive movement, in a mimetic
process called by Luiz Costa Lima “representation-effect”. Analyzing these elements in
the poem “Mapa”, we highlight fundamental aspects of Murilo Mendes’ creative process,
evidencing the power of expression of the “transcendent mess” that, as he himself says,
promotes in his poetry.
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viva eu, que inauguro no mundo o esta-
do de bagunca transcendente.

(Murilo Mendes, “Mapa”)

Temos, na poesia de Murilo Mendes, a manifestacao recorrente de
um eu que, disperso em planos descontinuos, apresenta-se como errante,
desarticulado, em tensdo consigo mesmo, com o mundo, com 0 outro e
até com Deus. Esses dilaceramentos trazem implicagdes significativas
para a constituicdo desse sujeito, a ponto de tornarem-no fragmentado e
multifacetado. Outros eus invadem-no por dentro e langam-no para fora
de si, fazendo-o, assim, assumir diversas faces e facetas, numa espécie de
desarticulagdo subjetiva e enunciativa que impede a fixagdo do poema em
uma voz unica.

no6s somos outros. Alguém

estd andando dentro de mim, me segurando pelos cabelos,
ndo sinto mais 0 meu peso,

me perdi...

(MENDES, 1997, p. 112).

A essa errancia subjetiva e enunciativa corresponde a dispersao, que
caracteriza o poema no plano da forma. Dissonincia imagética e ritmica,
metaforas fulminantes e perturbadoras e a constante contraposi¢cao de
elementos dispares configuram uma poética pautada na dispersao dos signos
e no choque de perspectivas. Além disso, € 0 poema, em sua estruturagao, em
sua sonoridade e em suas imagens, tomado por uma dindmica de movimentos
violentos (choques, cortes, ruidos, asperezas), que lembram os da propria
subjetividade em expressdo. E, nessa confusao de vozes, a descontinuidade
e a contradi¢do se ressaltam e dominam entre os versos, tornando o poema
uma maquina de visdes e perspectivas que pouco se ajustam. Da-se, assim, a
propria experiéncia criativa o signo da dilaceragao, com o poeta embaralhado
em meio a diversas visdes e perspectivas, para as quais ndo encontra uma
sintese, e experimentando as confusdes e as tensoes que ele proprio “atiga”
no processo da escrita.

Sou a luta entre um homem acabado
e um outro homem que esta andando no ar.
(MENDES. 1997, p. 105).
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Neste estudo, analisamos a poesia de Murilo Mendes discutindo
como a dispersao e a descontinuidade que caracterizam os poemas no plano
da forma estdo em relacao direta com a expressao de uma subjetividade
dilacerada e conflituosa, vincada entre anseios varios e opostos. Devido
aos limites de extensao deste trabalho, nosso foco sera em composicoes de
apenas um livro, Poemas (1930), volume de estreia do poeta. Mas a leitura
que aqui desenvolvemos poderia aplicar-se, com poucas variagdes, a quase
toda a obra literaria do autor, especialmente a que vai desse livro inaugural
até As metamorfoses (1944).

Poemas interessa-nos nao apenas por ser o ponto de partida da
poética agdnica que Murilo Mendes seguird exercitando em sua obra, mas
também porque registra um momento que ¢ de confluéncia e de choques entre
tendéncias diversas no cendrio literdrio brasileiro e na escrita desse autor
em particular. Esse ¢ o periodo de introdugdo e formacao da sensibilidade
moderna nas artes e na cultura do pais, processo que se deu, na visdo do
proprio Murilo, sob um senso de crise e de tensdo. Em paginas de seu
Recordagoes de Ismael Nery (1996, p. 105-111), o autor situa, entre 1916 ¢
1930, o momento em que o cenario artistico e cultural brasileiro ¢ “abalado”
pelos “ventos” da modernidade, vindos da Europa e alavancado aqui pelo
movimento modernista. “Abalado”, porque, segundo Murilo Mendes, a
sensibilidade moderna envolve um efeito de “choque de surpresa”, de
espanto; e, por conseguinte, de crise da estrutura cultural e social vigente,
assentada em bases retrogadas e conservadoras.

Como melhor elucidado por Jodo Luiz Lafetd (2000, p. 20), o projeto
estético do movimento modernista tinha como equivalente um projeto
ideoldgico: a “critica da velha linguagem pela confrontacdo com uma
nova linguagem” tinha como contraparte a “atualizagdo das estruturas da
sociedade brasileira”. Com essa confronta¢dao, o modernismo de 1920 sera
um dos movimentos preparadores da Revolugao de 1930, como apontara
Antonio Candido (2011). Porém, o senso de tensao que o modernismo trazia
como marca de sua investida contra a tradicao mostrava-se agudo, antes, no
seu proprio estatuto interno, isto €, na relagdo mantida entre os varios grupos
ou autores nele vinculados.. Por causa dessas diferengas, José Guilherme
Merquior (/n: MENDES, 1997, p. 11) pode dizer que o modernismo
brasileiro foi mais um complexo estilistico do que uma escola propriamente,
“feito da convivéncia ou friccao de estilemas tipicamente ‘arte moderna’
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com vdrios tracos a rigor bem pré-modernos (porque prolongamentos de
formacgdes artisticas anteriores)”.

E possivel localizar Murilo Mendes, nesse periodo que é de sua
formagdo intelectual e poética, no centro da arena em que se dao esses
primeiros embates em torno do modernismo no Brasil. Isso porque, embora
nao participando diretamente de nenhum movimento definido, o poeta estava
antenado com tudo o que acontecia de novo e captava, a sua maneira, 0s
influxos de modernidade que vinham de fora e os que se produziam por
aqui. Em 1922, ano em que ocorre a Semana de Arte Moderna em Sao
Paulo, Murilo Mendes ja vivia no Rio de Janeiro. Em carta a Lais Corréa de
Aratjo, datada de 1° de dezembro de 1969, o poeta declara que acompanhou
“com interesse e simpatia” 0 movimento, mas que ndo aderiu publicamente
a ele justamente por se encontrar ainda “em regime de ‘noviciado’ ou
aprendizagem” (MENDES, 1969 apud ARAUJO, 2000, p. 197). Mas, no
decorrer da década, ele buscara alguma aproximacao, publicando poemas nas
revistas modernistas de Sdo Paulo, Terra Roxa e Outras Terras € Revista de
Antropofagia, e na Verde, revista modernista de Cataguases, Minas Gerais.

No entanto, o vinculo mais estreito que Murilo Mendes estabelece,
nesse periodo, € com o grupo formado, no Rio de Janeiro, em torno do pintor
e pensador Ismael Nery. Em reunides quase que diarias, sob a lideranga
de Nery, eram articulados leituras e debates sobre arte, filosofia e ciéncia.
Desse relacionamento, saira a inclinagdo demonstrada por Murilo, em sua
criacdo dos anos 1930, para com trés linhas de pensamento ou estéticas
especialmente: o essencialismo, corrente filoséfica criada por Nery e
repertoriada pelo proprio Murilo; o surrealismo, cujo conhecimento o pintor
trouxe de uma de suas viagens a Franga; e o catolicismo, a que o poeta se
converterd, em 1934, por ocasido da morte deste que era seu amigo e mentor.

Temos, entdo, o poeta— com sua “curiosidade infernal”, na expressao
de Augusto Massi (1995, p. 321) — em meio a um cendrio de impactantes
ocorréncias no plano cultural e histérico e de emergéncia de novas e
divergentes perspectivas sobre questdes humanas fundamentais; em uma
situagdo que &, entdo, de dilaceracdo, porque a envolver, nas palavras da
critica Lais Corréa de Araujo, “multiplas op¢des e multiplos compromissos:
com a historia e a sociedade, com a responsabilidade ética e religiosa, mas
também com a propria individualidade e, sobretudo, com uma estética nova
e libertaria” (ARAUJO, 2000, p. 75).
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Poemas, que retine composi¢des escritas entre 1925 e 1929, marca
bem a complexidade do momento e da experiéncia vivida por Murilo
Mendes, quando da constitui¢ao de seu itinerario criativo. Observando o
volume, ¢ possivel perceber a presenga de tendéncias e de discursos no
horizonte de criacdo do autor. Silviano Santiago, em texto que serve de
posfacio a Ultima edi¢do do livro, mostrou como a propria organizacao
do volume evidencia o aproveitamento do poeta de diversas correntes de
pensamento e estilisticas, como a modernista, a essencialista, a religiosa e
mistica e a erotica. (SANTIAGO. In: MENDES, 2014, p. 91-124). Como
também viu Sebastido Uchoa Leite (2003, p. 62), esse livro ja coloca as
“pedras fundamentais™ da “trilha multipla” que o poeta percorrera em diante,
em especial estas trés basicas: “a do poeta critico-ironico, a do poeta voltado
para a cotidianidade e a do poeta voltado para a reflexividade”.

Porém, neste primeiro livro de Murilo Mendes, abundam, sobretudo,
poemas em que o senso de crise atinge o amago da subjetividade em
expressdo, em sua experiéncia existencial e espiritual, tonica que sera
dominante em toda a poética do autor. Sio composi¢des que apresentam
a imagem de um mundo no qual o sujeito se sente asfixiado e com o qual
ele se debate, forcando, assim, seus limites e a ele contrapondo a visao da
eternidade. Ou, ainda, composi¢des em que o sujeito luta consigo mesmo,
com as determinacdes e flutuagdes de sua “alma numerosa”. E a “luta”,
como o poeta mesmo diz, “entre as construgdes do meu espirito” (MENDES,
1997, p. 107).

“Corte transversal do poema”, composi¢do deste livro, mostra
como ¢ radical esse senso de errancia e dilaceramento, indo ao ponto
da desarticulacdo total do sujeito, como também de sua enunciagdo (e
consequentemente da forma do poema):

Eu sou o olho dum marinheiro morto na india,

um olho andando, com duas pernas.

O sexo da vizinha espera a noite se dilatar, a forca do homem.

A outra metade da noite foge do mundo, empinando os seios.

Sé tenho o outro lado da energia,

me dissolvem no tempo que vird, ndo me lembro mais quem sou.
(MENDES, 1997, p. 116).

Como bem viu Murilo Marcondes de Moura em comentario a esse
poema, o movimento continuo e erotizado do sujeito pelo espago multiplo



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 134-160, 2022 139

e desarticulado do mundo implica na “dissolu¢do final da identidade”,
“ou talvez uma dilatagao desmesurada desta”. E essa desarticulacao afeta,
também, a propria configuracdo do poema, que se apresenta, igualmente,
como um “corpo essencialmente heteroclito, de modo que ele € o lugar de
insolita e complexa composi¢cao” (MOURA. /n: MENDES, 2014, p. 267).
Nessa nova figuragdo, o sujeito e seu poema mostram-se tocados pela
desordem, ou melhor, pelos poderes disruptivos da experiéncia poética. Esta
funda um movimento da subjetividade junto ao movimento das palavras
e dos sentidos que elas envolvem. E ¢ esse um movimento desordenado
e descontinuo, seja pela dissonancia imaggtica, seja pela irregularidade
semantica do que se enuncia de um verso para o outro.

Observe-se, no fragmento citado, como, primeiro, o eu lirico se define
como “o olho dum marinheiro morto na india”, “‘um olho andando, com duas
pernas”, ou seja, como algo por si disperso e desconjuntado; em seguida, e
sem muita conex@o com o dito antes, projeta-se a visao erotica do “sexo da
vizinha” na expectativa da extensao da noite e da acdo do homem a deseja-la;
na sequéncia, ¢ a propria noite, em sua “outra metade”, a entidade feminina e
erotica a fomentar a imaginagao poética; essas forgas desconexas provocam
a sensibilidade e a ansiedade do eu lirico além do suportavel, tirando-o de
si e dissolvendo-o em fluxos de energias descontinuas. A configuracao do
poema, respondendo a essa descontinuidade no plano subjetivo, articula-se
por meio de entradas abruptas, cortes arbitrarios, justaposi¢do € montagem
de planos dispares; a sonoridade ¢ pouco ou nada melddica e o ritmo ¢
quebrado e tenso. Vé-se, assim, que aos riscos de dissolu¢do do eu nos planos
descontinuos do desejo correspondem os riscos de dissolugdao do poema
no disforme. Constituem-se, entdo, o sujeito e seu poema como “matéria
em convulsdo ardendo para se definir”, tal como expressa um verso de “O
homem, a luta e a eternidade” (MENDES, 1997, p. 108).

Temos, pois, que as descontinuidades e a indeterminagao formal que
caracterizam a poética muriliana precisam ser pensadas em relacdo com
a questao do sujeito que nela se apresenta. Essa discussao envolve tanto
a ideia de lirismo que subjaz a esse regime de expressdo quanto a ideia
de subjetividade que fundamenta tal proposicao lirica. Constitui esse um
debate — ja presente na fortuna critica de Murilo Mendes, mas que precisa ser
retomado, € em outros termos e perspectivas — que ¢ o de sua poesia como
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fundada mais no lirismo do que num trabalho de arte, tal como denunciado
primeiramente por Mario de Andrade.

No ensaio “A poesia em 19307, no qual comenta quatro livros de
poesia publicados naquele ano (a saber: Libertinagem, de Manuel Bandeira,
Alguma poesia, de Carlos Drummond, Passaro cego, de Augusto Frederico
Schmidt, e Poemas, de Murilo Mendes), Mario de Andrade chama a atengao
para o que faria os poemas murilianos dotados de uma singularidade:
a “complexidade lirica de realizacdo”, calcada na mistura do concreto
com o abstrato, do cotidiano com o extraordinario (ANDRADE, 1974,
p. 43). O critico credita esse aspecto a influéncia do surrealismo e vé-lo
como manifestacdo da negacao da “inteligéncia superintendente” e do
“intercambio de todos os planos”, fundamentos introduzidos pela vanguarda
francesa (ANDRADE, 1974, p. 42). Nesse intercambio se situaria o ponto
contraditorio da poética muriliana e que seria relativo ao conflito que nela
se coloca entre o que o critico chama de dominio estético e o ético:

complexidade de valores, de defeitos, de irregularidades, tanto mais
curiosos e eficazes que aparecem dotados duma igualdade insoluvel:
as belezas valem tanto como os defeitos, as irregularidades tanto
como os valores, numa inflexivel desapropriacdo da Arte em favor da
integralidade do ser humano. (ANDRADE, 1974, p. 42).

A perda no plano estético afetaria, principalmente, o acabamento
do poema e, assim, sua unidade formal. Em Poemas, segundo Mario,
“desaparece fortemente a possibilidade da obra-prima, da obra completa em
si e inesquecivel como objeto” (ANDRADE, 1974, p. 44). As irregularidades
que afetam as composic¢des do livro indicam uma poesia ndo submissa ao
dominio da organizacao intelectual (e isso seria um ponto positivo, pensando
a partir da “elasticidade de pensamento” e na potencialidade da expressao;
e um ponto negativo, pensando no acabamento e no trabalho artistico).

Em texto de 1939, sobre o livro 4 poesia em panico (1938), Mério de
Andrade aprofundara ainda mais essas questdes. Seu foco de problematizagio
sera principalmente o catolicismo expresso por Murilo Mendes, que seria de
“raro mau gosto”, além de “desmoralizador”. Segundo as palavras de Mario,
o poeta “veste de modas temporarias as verdades que se querem eternas,
fixa anacronicamente numa regido do tempo e do espaco o catolicismo,
que se quer universal por defini¢do. Neste sentido, o catolicismo de Murilo
Mendes guarda a seiva de perigosas heresias” (ANDRADE, 2002, p. 51).
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Mairio de Andrade vé€ como responsaveis por esse catolicismo
erratico de Murilo Mendes, em A poesia em panico, sua “complacéncia com
o moderno” ¢ a “confusdo de sentimentos” (o que ele ja havia destacado
em Poemas), especialmente os sentimentos religiosos e os profanos. O
critico ainda encara tal “confusao” como sinal de “vulgaridade leitosa”, de
modo a caracterizar a religiosidade presente nos poemas como “misticismo
devastador”. Nessa caracterizag¢do entra o que mais queremos destacar: a
inquietacdo, o desespero, que tornam conflituoso, agonico, o cristianismo
expresso por Murilo Mendes em seus poemas. Conforme afirma Mario de
Andrade, “desse desespero vém as caracteristicas essenciais da religiosidade
deste livro: a sexualidade com que o poeta se atira sobre a religido, a Igreja,
a Divindade com um verdadeiro instinto de posse fisica, a predominante
colaborac¢do do pecado, a abjecao de si mesmo” (ANDRADE, 2002, p. 52).

E essa questdo ndo estaria desvinculada do horizonte estético. A partir
da ideia da “colaboragdo do pecado”, o poeta-critico se reporta as falhas
técnicas do livro, que provariam certa “despreocupagdo pelo artesanato”.
Assim como a religiosidade manifesta nessa poesia, imprime-se de um senso
de transgressao ao nivel do espirito, teriamos, no plano estético, os poemas
em sua forma e linguagem padecendo com as instabilidades do conteudo.

Si o que mais se salienta na religiosidade do poeta ¢é a colaboragdo
do pecado, havemos de convir que ele pde o pecado mais no espirito
que na carne. Os elementos da perfeigdo técnica, os encantos da
beleza formal estdo muito abandonados. O verso-livre é correto mas
monotono, cortado exclusivamente pelas pausas das frases e das
idéias. A linguagem ¢ oralmente correntia, vazada em geral dentro
do pensamento l6gico: o poeta abandonou aquele saboroso jeito
de dizer, tdo carioca, do primeiro livro. O ritmo é bastante pobre,
principalmente porque, pela altura do diapasao em que esta, o poeta
lhe deu um movimento muito uniforme, sempre rapido. Quem ler ou
disser lentamente qualquer poesia do livro, lhe destruira o carater. As
frases ndo expiram: acabam. Mas novas frases lhe sucedem, montando
umas nas outras, galopada tumultuaria envolta numa polvadeira de
gritos, imprecagdes, apostrofes. E o movimento toma a contextura de
um pranto convulsivo. Tudo isso é belo, vigorosissimo, mas ndo ha
descansos, ndo ha pousos, isto é, ndo ha combinagio. E uma criagio
espontanea, derivada de uma fatalidade psicologica, e ndo de uma
intengdo artistica. (ANDRADE, 2002, p. 53).

Essa denuncia contundente das irregularidades que marcariam
negativamente os poemas de Murilo Mendes relativiza-se no decorrer
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da andlise, quando Mario salienta que todos esses aspectos estdo em
conformidade com a “higiene sentimental do livro e concorre para lhe
dar carater” (ANDRADE, 2002, p. 55). Mesmo sem tocar na questao do
sujeito e de como ele se apresenta nos poemas murilianos, ¢ em relagao
a esse ponto que o critico parece situar a relagdo entre forma e conteudo
na poética do autor. Entendendo sua expressdo “higiene sentimental” por
revolu¢do no plano da subjetividade, suporiamos ai implicada a ideia de um
eu ndo dominante de seu objeto, mas disperso na errancia que faz dele um
ser multiplo e dilacerado. Dai, para Mario, a importancia do tema do pecado
para a compreensdo dessa poética: o pecado como elemento detonador da
relagdo do eu consigo proprio, o elemento que coloca o eu em crise e, assim,
em choque consigo mesmo.

Essa consideragdo critica de Méario de Andrade sobre a poética
muriliana como conservada “mais dentro do lirismo que da verdadeira
poesia”, como uma “criagdo espontanea, derivada de uma fatalidade
psicoldgica, e ndo de uma intencdo artistica” (ANDRADE, 2002, p. 53)
tem certamente como base a no¢ao romantica do lirismo como “expressao
da subjetividade como tal (...), e ndo de um objeto exterior” (HEGEL, 1979
apud COLLOT, 2004, p. 165). Essa definicao, formalizada por Hegel em
sua Estética, supoe o poeta lirico como “um mundo subjetivo fechado e
circunscrito”, que se imiscui nas “circunstancias exteriores” apenas com o
pretexto de “exprimir-se a st mesmo” (HEGEL, 1979 apud COLLOT, 2004,
p. 165). Tal lirismo seria fundado num “estado de alma” (dai Mario falar de
“fatalidade psicoldgica”), o qual indica, como assinalava Hugo Friedrich,
“distensdo, mediante o recolhimento, em um espaco animico, que mesmo
o homem mais solitdrio compartilha com todos aqueles que conseguem
sentir” (FRIEDRICH, 1978, p. 17).

Friedrich ja apontava para como a poesia moderna € refrataria a essa
“intimidade comunicativa”, com o eu pessoal do poeta nela participando
mais como “inteligéncia que poetiza, como operador da lingua, como artista
que experimenta os atos de transformagao de sua fantasia imperiosa ou de
seu modo irreal de ver num assunto qualquer, pobre de significado em si
mesmo” (FRIEDRICH, 1978, p. 17). A subjetividade esté ai implicada, ndo
como estado de animo, mas como um complexo de vozes que se atravessam e
atravessam o poema, transformando-o pela forca de sua fantasia e linguagem.
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Michel Collot, em seu ensaio “O sujeito lirico fora de si”, aborda
esse outro lirismo, redefinido na modernidade, pela hipdtese de que nele o
sujeito lirico ndo constitui uma instancia alojada em sua pura interioridade,
mas um ser em transe, num movimento constante para “fora de si”. Esse
movimento implica dois sentidos primordiais:

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores
e, a partir dai, ser projetado em direcdo ao exterior. Esses dois sentidos
da expressao me parecem constitutivos da emocao lirica: o transporte
e deportacdo que porta o sujeito ao encontro do que transborda de si
e para fora de si. (COLLOT, 2004, p. 166).

Collot recobra uma série de formulagoes filosoficas ou tedricas sobre
o lirismo ou a linguagem que intuem esse carater excentrado do sujeito lirico.
A primeira que cita € a visdo de Platdo do sujeito lirico como aquele que nao
se possui, “na medida em que ele é possuido por uma instdncia a0 mesmo
tempo a mais intima de si e radicalmente estrangeira” (COLLOT, 2004, p.
166). Seriam essa “possessdo” e esse “desapossamento” uma agdo conferida
aum outro, podendo ser este o proprio canto, “que mais se apodera do poeta
do que dele proprio emana” (COLLOT, 2004, p. 166). Nesse sentido, haveria
uma “passividade fundamental na posi¢do lirica, que pode ser similar a
uma submissdo” (COLLOT, 2004, p. 166). Estariamos, com esse aspecto,
proximos da compreensdo de Mario quando ele afirma ser a criagdo de
Murilo Mendes mais determinada por uma “fatalidade psicoldgica” do que
por uma “intengao artistica”. Acontece que, como argumenta Collot agora
evocando Merleau-Ponty e Paul Ricoeur, esse outro (o tempo, o mundo, a
linguagem, o préprio canto), pelo qual o sujeito ¢ rendido, constitui o outro
de si mesmo, seu outro radical, o “Eu € um outro” que exprimiu Arthur
Rimbaud. Nesse sentido, trata-se de um movimento duplo de “inclusao
reciproca” entre uma agao que ¢ sua mas que lhe ¢ imprépria, por um corpo
que lhe pertence mas de fora.

A compreensdo dessa expressdo lirica pautada na intersec¢do entre
0 eu e seu outro pressupde uma nova interpretagao do sujeito, conjecturada
japelo pensamento contemporaneo, como salientado por Collot. Buscando
descortinar melhor os termos dessa proposi¢ao, recorreremos a revisao
realizada por Luiz Costa Lima da no¢ao de sujeito no pensamento ocidental.
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Costa Lima desenvolve esta discussao dentro do quadro central de sua
obra tedrica, voltada para a problematizagao do conceito de mimesis. Partindo
da premissa de que “a mimesis nasce de uma impulsao, da necessidade de
uma ‘identidade subjetiva’ (LIMA, 2014, p. 109), o tedrico conjectura que
a manifestacdo de uma subjetividade dilacerada, em transito por diversos
planos, como a que funda a modernidade, suscita um processo mimético
também caracterizado por um movimento desordenado e descontinuo. Tal
como afirma em 4 fic¢do e o poema: “E mesmo porque o homem, como se
sabe por Arnold Gehlen, ndo tem uma territorialidade propria, sendo, por
isso, ‘aberto para o mundo’, que a propaga¢do mimética nao tem limites”
(LIMA, 2012, p. 24).

Embora presente em toda a obra madura do autor (cujo marco inicial
¢ o livro Mimesis e modernidade, de 1980), a relagdo entre sujeito e mimesis
¢ formulada com maior detalhamento em Mimesis: desafio ao pensamento.
Nesse livro, Costa Lima empreende uma reconsiderag¢ao da mimesis situando
o “seu ponto de partida” nao mais nas “incitacdes da realidade”, mas sim
como “busca de constituicao da identidade subjetiva do agente — i. e., de
cada ser humano” (LIMA, 2014, p. 26).

A problematica ja aparecia em O controle do imaginario, em que €
mostrado que, com o advento da Idade Moderna, a no¢ao de razao passa
a ocupar o lugar que antes era da cosmologia cristd na dominagdo do
imaginario, no veto a ficcdo. A razdo, como faculdade viabilizadora do
conhecimento do verdadeiro, submeteria 0 imaginario a um principio de
realidade no qual ndo estaria suposta a producdo de diferenga, isto ¢, a
producao de realidades outras, distintas dos modelos prefixados. Emerge,
ao mesmo tempo, uma no¢do de sujeito como centrado em si mesmo e
vigilante em relacdo a sua propria subjetividade. Essa nocdo de sujeito
possibilitaria o estabelecimento da concepcao vigente da mimesis como
imitatio, ou seja, como mera reproducdo de uma realidade primeira. Com
o suporte da imitatio, a subjetividade s6 poderia se manifestar desde que
ajustada a modelos aceitaveis pelos doutores e leigos, pelos humanistas e
os representantes do pensamento eclesidstico. “A imitatio deveria ser um
mecanismo de controle da subjetividade individual e de sujei¢do do ficcional
a modelos legitimados” (LIMA, 1984, p. 28).

Equivalente a uma “razao forte”, esse sujeito, que o tedrico intitula de
sujeito solar, se define como um “‘sujeito central, capaz de modelar e manter
o comando de suas representagdes”. Seu estabelecimento, no pensamento
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ocidental, se dd por meio do cogifo cartesiano, conjugado “a razdo, em
detrimento da imaginagado e dos sentidos” (LIMA, 2014, p. 69). Conforme
Costa Lima, essa centralidade do sujeito em Descartes

tinha como corolario a seguranca das representagdes. Para que elas
alcangassem esse status, tinham de se submeter a duas condigdes: 1)
ndo serem tocadas por afetos, nao se confundindo com as “images”;
2) serem passiveis de um tratamento geométrico. Apenas uma
podia entdo ser a linguagem salvadora: a matematica. Em troca, a
linguagem, enquanto verbal, era uma Donna mobile, confidvel apenas
quando, excepcionalmente, se desfizesse de seus atavios em favor das
univocas figuras geométricas. (LIMA, 2014, p. 151-152).

Em Mimesis: desafio ao pensamento, Costa Lima apde a essa nogao
dominante de sujeito (o sujeito solar) a ideia de um sujeito fraturado,
constituido, segundo ele, de “uma multiplicidade de fraturas”, ou uma
“multiplicidade de eus distintos” (LIMA, 2014, p. 112). Para se ter uma
dimensdo mais precisa do que se coloca sob essa proposicao, tenhamos em
vista o que o autor afirma em outro livro, mais tardio (Historia. Ficgdo.
Literatura, de 2006). Por estas palavras, vemos que se trata, com essa nogao
de multiplos eus, de “discursos diversos” e “entre si discrepantes” que o
sujeito internaliza ao longo da vida e que dividem seu interior:

Nao ¢ um Outro onivoro que me subtrai de minha individualidade.
Esta se dispersa na diversidade de discursos que internalizo. Toda
“instancia discursiva” atualiza uma modalidade discursiva. Sabemos
com Benveniste que a instancia discursiva permite que o sujeito se
manifeste. Mas a derivagdo do discurso ou modalidade discursiva tem
um resultado antagdénico: s6 empiricamente o sujeito ¢ uno —tem um
nome pelo qual atende; na verdade em sua concretizagdo, mostra-
se dividido, fragmentado, dando lugar a pecas dissonantes ou até
cacofdnicas. (LIMA, 2006, p. 75).

Seguindo a histéria do pensamento ocidental, o tedrico percebe a
emergéncia desse sujeito fragmentado nas frestas da teoria da representacao
cartesiana mesma (como vimos, fundadora do sujeito solar), na contradi¢ao
que nela se insinua entre a imortalidade da alma e o cogifo finito, ou seja,
limitado. Mas, ¢ em Kant que ela teria mais se insinuado, mesmo com o
filosofo pensando ainda a razao humana como detentora de todos os aportes
possibilitadores da apreensao do mundo. Acontece que, no pensamento do
filosofo alemao, o sujeito ndo ¢ mais compreendido como substancia, mas
sim como uma consciéncia, sendo, portanto, movel. E, nessa mobilidade
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inerente, esta suposta uma subjetividade aberta para a transformacao, para
a identificacdo com outras formas de experimentar o mundo e a si mesmo.

Chegando a Freud, Costa Lima especifica a nogdo de sujeito
fraturado que propde, € conjectura um conceito de representacao que lhe seja
correspondente: a representagdo-efeito. O sujeito excentrado, nao encerrado
em uma superficie consciente e sim a envolver “uma parte pré-consciente
e outra inconsciente”, abre a perspectiva para uma forma de representacdo
ndo pautada no dominio de uma semelhanga, mas de uma flagrante diferenca
do eu para consigo mesmo. Assim é que, nos termos do teorico:

a megalomania do sujeito solar entrava em colapso. Em vez de uma
intensa centralidade, passa a ser confundido com um palco em que um
ténue foco de luz penetra em parte das sombras, dominadoras do resto
do espago cénico. As representagdes se confundem com essa mescla de
luz e sombras. Elas ja nada t€ém de pontuais ou de puramente objetivas,
sem que, por isso, se tornem arbitrarias. Ao sujeito fraturado ndo deixam
de pertencer representagdes pertinentes, conquanto ndo mais submissas
aum calculo, verificavel e incorporeo. (LIMA, 2014, p. 105).

Eis, entdo, que a multiplicidade de eus implicados no sujeito como
fragmentado corresponderia a indeterminacao do sentido no mimema que
a partir dele se elabora. A representagdo-efeito, com isso, constitui o modo
proprio como esse sujeito se da a conhecer o outro de si mesmo. Esse
processo implica, como diz Costa Lima, em um “estranhamento originario”,
pelo qual se d4 uma “deformacdo ou truncamento” entre as partes (0s
diversos eus) postos em relacdo. E implica, também, em um movimento
do sujeito para fora, e isso “sem que o alcangado seja um mero homdlogo
do que, antes dela, j4 estava fora, i. e., algo organizado como natureza”
(LIMA, 2014, p. 146). Nesse sentido, esse outro de si mesmo a que o sujeito
advém na representagdo-efeito nao se constitui como algo pré-formado,
pré-configurado, mas como algo que se forma enquanto se da o processo.

Esse movimento do sujeito para fora, em dire¢ao ao outro de si mesmo
estd na base do lirismo transpessoal conjecturado por Michel Collot, em “O
sujeito lirico fora de si”. De acordo com o autor francés, desponta esse lirismo
como “‘um dos modos de expressao possiveis e legitimos do sujeito moderno”,
um sujeito que se distingue de um “eu que sempre se quis idéntico a si mesmo
e senhor de si e do universo” (COLLOT, 2004, p. 166). E neste lirismo (tal
como o que também Costa Lima presume pelo conceito de representagdo-
efeito) ¢ pela “forma do poema” que o sujeito lirico vem a ser “si mesmo”:
“Através dos objetos que convoca e constroi, o sujeito nao expressa mais um
foro intimo e anterior: ele se inventa desde fora e do futuro, no movimento de
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uma emogao que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir com os outros
no horizonte do poema” (COLLOT, 2004, p. 168).

Tem-se, com isso, que a expressdo lirica constitui-se por uma
correspondente “inflacdo” da subjetividade junto aos recursos da linguagem
e da forma. Sendo a linguagem o corpo primordial pelo qual essa produgao de
um ““eu que € outro” se efetiva, ela se faz, entdo, igualmente marcada por esse
regime de errancia e desarticulagdo pelo qual o sujeito nela assoma. Como
diz Collot, evocando a poesia de Rimbaud, ¢ por meio de uma intervengao
na lingua, langando-a ao delirio, ao transtorno da relagao signo e significado,
que o sujeito vem ao acesso desse outro que ¢ ele mesmo, na matéria do
poema. “Perdendo o controle de sua lingua e seu corpo, ele se encontra.
Objetivando-se nas palavras e nas coisas ‘inauditas’ e ‘inominaveis’, ele se
inventa sujeito” (COLLOT, 2004, p. 169).

Na poesia de Murilo Mendes, temos fundamentalmente a projecao
desse lirismo pautado na expressdao de uma subjetividade dilacerada pelo
dilaceramento correspondente dos elementos compositivos do poema. Na
confusdo das palavras, na confusdo de planos, o sujeito embate-se consigo
mesmo, com os limites do mundo e com a linguagem. E nesse embate
encontra um ponto de abertura, de transcendéncia para um outro “espaco”
de transformagao de si mesmo.

Esse seria, entdo, o melhor sentido para a ideia de “higiene
sentimental”, levantada por Mario Andrade em sua analise sobre a poética
muriliana: ela se realiza ndo mais por um sujeito detentor de um dominio
de si mesmo, autocentrado e autossuficiente, e, por conseguinte, capaz
de deter um “controle eficiente” sobre as palavras e os referentes de seu
poema, capaz de manter o comando de suas representagdes. A estética que
tem por base tal premissa encontra na poesia de Murilo Mendes uma forte
contrariedade. Impera, nessa poética, uma errancia subjetiva de base, que
supde uma subjetividade em transe, dispersa em planos descontinuos. E, se
no processo de composi¢do devém a “colaboragdo fatal e inesperada” do
descontinuo, do heterogéneo e do contraditorio (a “colaboracao do pecado”,
nas palavras de Mario de Andrade), ¢ porque “a voz do poeta ndo ¢ sua”,
ou pelo menos, ndo ¢ una ¢ autodeterminada.

Entdo, a irregularidade, a falta de unidade e de equilibrio que marcam
essa poesia nao podem ser pensadas como sintomas de uma “fraqueza formal”
do poeta, mas sim como fundamentos expressivos de uma poética enredada
no que inclui o seu proprio gesto: a expressao de uma experiéncia humana
emperrada em meio a conflitos e afli¢des. Ela faz de seu proprio sacrificio
essa sua poténcia, marcando em sua linguagem e forma a insolubilidade



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 134-160, 2022 148

dos impasses que subsumem ao seu fazer. Pela tenso, a descontinuidade, a
irregularidade, a desarmonia, a poesia muriliana promove a contestacao da
ideia tradicional da arte como criagdo da perfei¢ao mediante o apagamento
dos aspectos que denotam os impasses nela envolvidos e, principalmente,
expoe a resisténcia a imposi¢ao de uma experiéncia criativa muda em relagao
aos impasses da vida.

Em Poemas, podemos destacar “Noturno resumido” como uma
composic¢ao que articula bem esses sentidos, na medida em que nos apresenta
0 poeta, em seu processo de criagdo, envolvido com o emaranhado de
acontecimentos que complexificam a vida. A criacdo, em sua propria fatura,
trard as marcas desses atravessamentos, assim mostrando a impossibilidade
de constituir-se como uma “obra-prima”:

Noturno resumido

A noite suspende na bruta mao

que trabalhou no circo das idades anteriores
as casas que o pessoal dorme comportadinho
atravessado na cama

comprada no turco a prestagdes.

A lua e os manifestos de arte moderna
brigam no poema em branco.

A vizinha sestrosa da janela em frente
tem na vida um camarada

que se atirou dum quinto andar.
Todos tém a vidinha deles.

As namoradas ndo namoram mais
porque nds agora somos civilizados,
andamos no automovel gostoso pensando no cubismo.

A noite ¢ uma soma de sambas
que eu ando ouvindo ha muitos anos.

O tinteiro caindo me suja os dedos
e me aborrece tanto:

nao posso escrever a obra-prima
que todos esperam do meu talento.
(MENDES, 1997, p. 89).
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Seguindo as marcac¢des do que se insinua no titulo e depois no
fecho, a composi¢ao que temos acima constitui uma espécie de “resumo”
de uma noite inteira passada em branco pelo poeta enquanto tentava criar
um poema. Como o que proporciona o alcance da “obra-prima” ndo se lhe
oferece (a alta inspiracdo, digamos), o que ele consegue ¢ este apanhado
descontinuo dos diversos esbogos de uma visdo da noite que vive. Ou,
lendo de outro modo, como ndo consegue escapar aos condicionamentos
da noite, a estes o poeta se entrega, tomando-os como a matéria amorfa de
sua elaboracao final. Temos, entdo, para dizer com Maurice Blanchot, que
“a poesia ndo se d4 ao poeta como uma verdade e uma certeza de que ele
poderia aproximar-se” (BLANCHOT, 1987, p. 83). Ela depende dele, sim,
para vir a objetivar-se em palavra e em forma poética, mas essa dependéncia
ndo torna o poeta “senhor do que busca mas torna-o incerto de si mesmo e
como que inexistente” (BLANCHOT, 1987, p. 83). Escapando ao dominio
de um saber e um fazer rigido, determinado, a poesia coloca tudo — o poeta,
seu gesto criador e também o mundo, a partir de cuja visdo ela entdo se
insinua — em questao, isto €, em hesitacao, provocando um obstaculo a sua
propria consecugao.

No poema, a procura da alta poesia ¢ frustrada ndo apenas pela
fatalidade de um acaso (o tinteiro que cai e suja os dedos do poeta), mas antes
por uma série de fatores que escapam ao dominio do artista e que pertencem
a sua realidade mais imediata. Nesse sentido, podemos dizer que, nesse
poema, Murilo (ou o poeta que ele simula) tem como fonte de inspiragao nao
uma dimensao etérea, permeada de musas e deuses imaginarios. Seguindo o
que assinala Merquior (/n: MENDES, 1997, p. 13) quanto a “um constante
impulso de estar no mundo” da parte de Murilo Mendes, digamos que esse
poema mostra o quanto o exercicio poético do autor era extremamente
marcado pelas multiplas e entrecortantes referéncias da realidade imediata.

Seriam essas referéncias: o trabalho duro do homem comum (que
constroi as casas em que o pessoal dorme), junto ao qual se suspende a
noite; a dificuldade material que determina o descanso desconfortavel dessas
pessoas; até os dilemas pessoais, como da “moga sestrosa” e de seu namorado
que se atirou dum quinto andar (“todos t€ém a vidinha deles”); e, ainda, os
signos do advento da modernidade: o “automovel gostoso” (modernidade
histérica e social) e o cubismo (modernidade artistica). Esses fatores que
compdem e “baguncam” a realidade increpam a consciéncia do poeta e se
pdem a intervir no seu processo criativo.
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Mas, pode-se identificar ai também referéncias a tendéncias estéticas
dispares: a matriz romantica, sugerida por uma de suas metaforas primordiais,
a lua, e os manifestos de arte moderna, que marcaram a arte europeia € a
brasileira nas primeiras décadas do século XX, pdem-se a “brigar” no poema
ainda “‘em branco”, para ndo dizermos na consciéncia criativa do artista. Isso
deixa marcada uma compreensao critica do processo de criagao: ele nao se
da pela determinagdo prévia de uma unica e dominante orientagdo estética,
mas pelo cotejo tenso entre signos distintos da tradicao, o que o poeta tem
por referéncia do que leu, antes e no contexto da produgao.

Por fim, temos a atravessar a noite € o poema a “soma de sambas”
que o poeta estava a ouvir. Essa ¢ uma referéncia duplamente importante,
primeiro porque d4 a ver o poeta imerso em um ambiente distinto do
habitualmente concebido para a criacdo lirica: ndo € no siléncio, mas sim
em meio ao tumulto de sons e ritmos que caracterizam o samba (género em
ebulicdo no Rio de Janeiro dos anos 1920) que ele entdo se pde a escrever;
segundo, porque evidencia o quanto sua criacdo, dizendo com T. S. Eliot
(1972, p. 51), se alimenta da “fala comum de sua €poca e de seu lugar”.
Dai, temos como caracteristica também da composicao, que devém como
produto dessa criagdo, o entrecortado de notas, vozes, compassos, tal como
¢ no samba. Isso pode ser verificado no jogo aleatorio entre frases longas
e curtas e na distribuicao irrefletida dos acentos, mais conforme o ritmo da
conversa¢ao do que da versificagao.

Esse primado da descontinuidade e da irregularidade pode ainda
ser discernido no plano imagético da composi¢cdo, em que domina uma
superposi¢cdo de “quadros” (a maneira dos fableaux de Baudelaire) mas
inacabados, retratando pontos distintos da cidade na noite da criag¢@o: veja-se,
na primeira estrofe, como da “bruta mao” que constroi as casas temos uma
vaga indicacdo, porque a ela sobrepde-se a imagem das pessoas dormindo
atravessadas na cama; o mesmo na estrofe 3, em que a vizinha na janela
mal se insinua e ja somos levados a visdo de seu namorado jogando-se do
quinto andar do prédio. Assim € que, a maneira de um quadro composto a
partir da montagem surrealista, justapondo planos dispares, traga-nos uma
visdo confusa de uma realidade assim mesmo marcada, porque constituida
de multiplos e desarticulados aspectos.

No plano da estruturagdo, a matriz surrealista estaria também
implicada, erigindo-se o poema a partir de uma superposicao heterométrica
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de versos, aliada a uma significativa discrepancia topica entre as estrofes.
Como uma colagem de recortes descontinuos do que proveio em sua criagao,
a composi¢ao, como dizem os versos finais, mancha-se de irregularidades,
sobre as quais atua mais a fatalidade com que se projeta a matéria em
elaboragdo (metaforizada pela tinta) do que a agdo consciente do poeta
(seus dedos). Por se tratar de uma matéria convulsa, ainda indeterminada,
resulta o processo de criagdo aberto, marcado por uma impossibilidade de
acabamento, impossibilidade de imposi¢ao formal a coisa que se mostra,
em seu amago, amorfa.

A luz de uma visio esteticista, o poema de Murilo Mendes pode
afigurar-se uma criagdo malsucedida, faltando-lhe a unidade de perspectiva,
o equilibrio de tom, ritmo e enunciacdo e o acabamento dos versos e
das estrofes, principios requeridos pelas regras do “bem-fazer poético”.
Mas, do ponto de vista de um lirismo menos determinado, esses aspectos
sdo riquissimos valores de expressdo, porque ddo a ver em sua propria
figuragdo a matéria que o forma: o desconcertado do mundo (a noite, a
cidade), o desconcertado da subjetividade lirica, o desconcertado da criagao.
Mais precisamente, ddo a ver a situagdo dilematica, de crise mesmo, que
subsume a experiéncia poética, assim assumindo ela um valor critico:
como viu Marcos Siscar a respeito de Mallarmé, o de dramatizar a crise da
experiéncia existencial e historica pela “crise na qual esta em jogo o modo
de existéncia do verso, metonimia do género” (SISCAR, 2010, 75). Ou,
tendo Murilo Mendes por horizonte, trata-se ai de: dramatizar a crise do
modo de existéncia estética do verso, estabelecendo um nexo entre a crise do
verso, o que significa “uma irritacao do verso, dentro do verso, € a proposito
dele” (SISCAR, 2010, p. 107), e a crise de nervos, a perturbacio sentida
pelo sujeito ante as confusdes de uma realidade multifacetada e complexa.

Desse modo, a dificuldade de dar forma a intricada teia de recortes
que advém como matéria da composicao decorre, antes, da dificuldade
de processamento por parte da percep¢ao do que ¢ manifestado por essa
matéria poética: os dados referentes de uma realidade confusa, permeada de
atravessamentos e volubilidades. Digamos, entdo, que o que estd em causa
no problema da inabilidade técnica do artista, nos tltimos versos assinalada
(e avaliada pelos criticos de Murilo, posteriormente, em especial Mario
de Andrade), ¢ justamente o impasse colocado a elaboracao artistica pelo
agonico da experiéncia historica. O ato de compor um poema deixa de ser o
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de impor a uma matéria amorfa e em ebuli¢do uma ordem acabada, harménica
e perfeita, mas, para dizer com Blanchot (2010, p. 141), o de “apresentar,
quer dizer (finalmente) dar forma a esta irregularidade fundamental”; em
outros termos, o de constituir uma forma capaz de comunicar a experiéncia,
comunicando também o que ha nela de fatalidades, imposturas e tensoes.

Nesse sentido, compor um poema € dar-se ao risco, ao constrangimento
da impoténcia, fazendo também dos obstaculos uma poténcia expressiva.
E ¢, entdo, que o poema se faz mediacdo com o campo da experiéncia
histdrica: nele, o poeta nao pode subtrair nada de sua relagdo com o mundo,
nem as fatalidades, nem as ingeréncias; com isso, tem a possibilidade de
vir a experimentar tudo, assim como a de tudo dizer, nem que seja por
contradigdes e lacunas.

“Mapa” talvez seja a composi¢cdo de Poemas na qual esse lirismo
convulso mostra-se mais flagrante e intensivo, com a matéria poética tanto
quanto a forma de expressdo movidos por uma agitagdo fundamental. Nela,
o senso de desordem age tdo fortemente que coloca o sujeito lirico e a
forma poética em transe, entre todas as vivéncias possiveis e entre os mais
variados meios de expressdo. Com uma alta carga de signos a manifestar
a experiéncia subjetiva no contexto da modernidade (experiéncia que é,
como vimos com Costa Lima, de ampliacao deliberada da fratura que faz
desse sujeito um complexo de eus dispares), esta composicao ostenta em sua
propria forma e linguagem a tensdo e a errancia que faz do sujeito e de sua
criacdo poética um “mapa fragmentado” e uma “baguncga transcendente”.
Leia-se, abaixo, o poema na integra:
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Mapa
A Jorge Burlamaqui

Me colaram no tempo, me puseram

uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

a leste pelo Apostolo Sado Paulo, a oeste pela minha educag@o.

Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,

depois chego a consciéncia da terra, ando como os outros,

me pregam numa cruz, numa unica vida.

Colégio. Indignado, me chamam pelo numero, detesto a hierarquia.
Me puseram o rotulo de homem, vou rindo, vou andando, aos
solavancos.

Dango. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,

gosto de todos, ndo gosto de ninguém, batalho com os espiritos do ar,
alguém da terra me faz sinais, ndo sei o que € o bem

nem o mal.

Minha cabega voou acima da baia, estou suspenso, angustiado, no éter,
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos,

ndo acredito em nenhuma técnica.

Estou com os meus antepassados, me balango em arenas espanholas,
¢ por isso que saio as vezes pra rua combatendo personagens
imaginarios,

depois estou com os meus tios doidos, as gargalhadas,

na fazenda do interior, olhando os girassois do jardim.

Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando
populagdes...

Me desespero porque ndo posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeca.
Triangulos, estrelas, noite, mulheres andando,

pressagios brotando no ar, diversos pesos e movimentos me
chamam a atencao,

o mundo vai mudar a cara,

a morte revelara o sentido verdadeiro das coisas.

Andarei no ar.

Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias,

me aninharei nos recantos do corpo da noiva,

na cabeca dos artistas doentes, dos revolucionarios.

Tudo transparecera:

vulcdes de 6dio, explosdes de amor, outras caras aparecerao na terra,
o vento que vem da eternidade suspendera os passos,

dancarei na luz dos relampagos, beijarei sete mulheres,

vibrarei nos canjerés do mar, abragarei as almas no ar,

me insinuarei nos quatro cantos do mundo.
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Almas desesperadas eu vos amo. Almas insatisfeitas, ardentes.
Detesto os que se tapeiam,

os que brincam de cabra-cega com a vida, os homens “praticos”...
Viva Sdo Francisco de Assis e varios suicidas e amantes suicidas

e os soldados que perderam a batalha, as mées bem maes,

as fémeas bem fémeas, os doidos bem doidos.

Vivam os transfigurados, ou porque eram perfeitos ou porque
jejuavam muito...

viva eu, que inauguro no mundo o estado de bagunga transcendente.
Sou a presa do homem que fui ha vinte anos passados,

dos amores raros que tive,

vida de planos ardentes, deserto vibrando sobre os dedos do amor,
tudo € ritmo do cérebro do poeta. Nao me inscrevo em nenhuma teoria,
estou no ar,

na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,

no meu quarto modesto na praia de Botafogo,

no pensamento dos homens que movem o mundo,

nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,

sempre em transformagéo.

(MENDES, 1997, p. 116-117).

Temos, nesse poema, o sujeito lirico tentando configurar um “mapa”
de sua subjetividade, contrastando um eu univoco, fechado nos limites de
uma identidade prefixada, com um eu em transe, disperso pelos “quatro
cantos do mundo”, ndo inscrito “em nenhuma teoria”. Esse “mapa”, como
melhor veremos no decorrer da analise, é o proprio poema, pelo qual esse
sujeito vem a dar-se uma figuragao. E esse “mapa” (o poema) se constitui
por um tracado correspondente ao que caracteriza o territorio mapeado
(a subjetividade): as irregularidades e distensdes que marcam o espago
cartografado corresponde o tracado confuso e imperfeito do desenho
construido.

A composicao foi escrita originalmente nos anos 1920, portanto
sob o influxo da primeira geragdo modernista ¢ das ideias difundidas
pelas vanguardas europeias, especialmente o surrealismo. Foi publicada
primeiramente em 1925, na Revista de Antropofagia, e depois no livro
Poemas, de 1930. Nota-se como nao ha qualquer senso de medida embasando
a construcao formal desse poema. Esse aspecto ¢ paradigmatico de como
Murilo Mendes procede em seu trabalho criativo: sem partir de qualquer
forma prévia, de qualquer modelo. O poema compde-se de trés estrofes,
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divididas irregularmente no plano da estrutura; os versos sao todos livres e
brancos, o que sugere toda uma liberdade no ato criativo; porém, mais do
que isso, sdo irregulares e desarmonicos, nao havendo nada (nem métrica,
nem rimas, nem ressonancias sonoras) que estabelecam entre eles um senso
de unidade e harmonia; as frases se organizam em periodos compostos e
geralmente longos, que se estendem por mais de um verso, marcando, assim,
a continuidade do movimento discursivo. Mas, se observarmos atentamente,
essa continuidade estd em choque com a descontinuidade, dado que as
frases, por vezes, se quebram de um verso para o outro, dando o efeito
de um discurso a se travar em sua propria engrenagem. Angulosos, esses
versos configuram um “espaco” cheio de curvas e de fronteiras (primeiro
demarcadas, depois suplantadas) por onde percorre a enunciagao.

Também participam do processo compositivo o ritmo descompassado,
cheio de pausas e retomadas bruscas e de impulso dinamico e enérgico. Os
sons e o andamento ritmico do poema dao expressdo a energia intempestiva
com que o sujeito lirico se exprime. Além disso, eles contribuem para
a compleicao do aspecto dissonante do poema, fazendo com que nele
domine, desde o plano material da linguagem até a impressao de uma tensao
implosiva. Também as imagens encarnam o principio da errancia e do
conflituoso. Entre familiares e imprevistas, elas demarcam a superposicao
de realidades dispares e nos fazem sentir o deslocamento experimentado
pelo sujeito lirico em relagdo a si mesmo e em relacdo ao mundo.

A imagem inicial do sujeito como colado no tempo e como
“preso” a um “corpo desconjuntado” faz pensar nas barreiras colocadas a
“espiritualidade elastica” e ao anseio de ultrapassar todos os limites, dos
quais fala Mario de Andrade (1974, p. 42). Temos, assim, a descontinuidade
do proprio corpo do sujeito lirico, como a do tempo (dividido entre passado,
presente, futuro), como limites colocados contra o desejo do sujeito de
extravasamento para outras realidades, outros mundos. A totalidade, por
mais que ansiada, mostra-se impossivel, e por mais que impossivel ¢é
profundamente ansiada — uma ambivaléncia que se mostra central.

A imagem do corpo “desconjuntado” prepara a mais forte: a do eu
como um espago fechado em suas fronteiras: “Estou/ limitado ao norte pelos
sentidos, ao sul pelo medo,/ a leste pelo Apostolo Sao Paulo, a oeste pela
minha educacdo”. Essas fronteiras, como podemos observar, tém o estatuto
de discursos ou doutrinas que influiram na formagao da identidade do sujeito,
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mas que foram conformados dentro da imagem de um eu Unico e unitario,
0 que nos faz lembrar da afirmagdo de Costa Lima de que ser o sujeito
fragmentado implica em ser ele, em seu eu interior, ocupado por discursos
entre si discrepantes (LIMA, 2006, p. 75). Mas eis que ao interrogar-se,
ao colocar-se no curso da linguagem (com seus afetos e representagdes
imaginarias), o sujeito se percebe como um “corpo desconjuntado”,
composto de outros eus, impedidos de manifestarem-se. E € ai que a crise
de identificagcdo consigo mesmo mais se aguca, abrindo-se uma fresta na
cartografia poética de seu eu.

A partir do momento em que se rompe com o “controle eficiente”
do sujeito sobre suas representacoes, aquela desordem temida pela “razao
forte” irrompe e quebra com a estabilidade que mantinha as vozes do corpo
e da imaginac¢ao (dos outros eus) abafadas. Temos, aqui, 0o momento critico
do poema, em que tanto ele — em sua forma — quanto o sujeito e o0 mundo
sdo tocados por um principio de confronta¢do que os leva ao desconcerto
total. Desconcerto, inclusive, de toda tentativa de esse sujeito se definir,
de estabelecer para si um regime especifico e um espaco demarcado. Ao
dizer “ndo me inscrevo em nenhuma teoria”, o sujeito lirico de “Mapa”
aponta para além de toda forma de fixacdo, afirmando a subjetividade
como multiplicidade e desconexao sempre problematicas, que embaralha
as categorias do dentro e do fora, do eu e do mundo.

Sebastiao Uchoa Leite (2003, p. 63) leu esta composi¢gdo como
“um verdadeiro manifesto do desconjuntamento das coisas do mundo”.
Preferimos 1€-1a principalmente como “manifesto do desconjuntamento” do
sujeito lirico e do poema em sua relagdo com o desconjuntado do mundo.
O que se insinua neste poema ¢ a constituicao tanto desse sujeito quanto
do poema a partir de uma multiplicidade de vozes, que se destacam e se
convulsionam dentro de cada um deles. E o primeiro efeito dessa convulsao
de vozes ¢ o embate do sujeito consigo mesmo (com as fronteiras que lhe
impdem a imagem de um espago subjetivo limitado, isto €, unitario). Mas,
além de um tnico corpo (e “desconjuntado’), ha também a imposicao de
uma Unica vida (“me pregam numa cruz”), impedindo o movimento para
planos fora dos fixados no mundo. Nos versos seguintes, a revolta contra
esses limites se agudiza e batalhas sdo travadas no anseio de superar as
determinagdes impostas. Agora, ja ndo € mais apenas o tempo o “algoz”
do sujeito, o mundo fora (o espago) também ¢ uma barreira que precisa
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ser transposta. E eis que o “mapa” comeca a se desarticular totalmente.
Investindo contra si mesmo, mas também contra o espago € o tempo, o sujeito
lirico langa-se ao passado e ao futuro e a lugares diversos, a0 mesmo tempo.

Esses movimentos, tdo simultineos quanto desconexos, sdo, no
poema, os do pensamento imaginativo, que, abastecido por um tanto de
loucura, se mostra capaz de dividir o eu entre os muitos planos do espago/
tempo do mundo. Inclusive, um dos lugares percorridos nessa movimentagao
¢ a fazenda do interior, em que o poeta se vé “as gargalhadas” com seus
“tios doidos”. Essa evocacdo, até certo ponto de matriz autobiografica,
traz referentes importantes para o estabelecimento desse sujeito multiplo,
dividido entre tantos eus e entre tantos espagos que 0 poema nos apresenta.
E que, como nos revela Fernando Fiorese Furtado, em andlise da figuragao
da casa familiar em A idade do serrote (obra memorialistica de Murilo
Mendes), € pelo tio Chico, portador de doenca mental, que “o poeta aprende
a desagregacao do eu, o teatro do absurdo da condi¢do humana, ainda que
num pequeno cenario, pois ndo desconhece os poderes do homem 6rfao e
mutilado nem a li¢do da analogia cosmica” (FURTADO, 2005, p. 91).

Junto da loucura vem a morte, também como limite para a razao,
instalar um mundo outro (ressalte-se que Descartes compreendia o cogito
como finito, mas a alma como imortal, repousando ai a contradi¢cdo que
permitiu a Costa Lima entrever, nas frestas do pensamento desse fil6sofo,
anocao de sujeito como fraturado). Mas, ao invés de conduzir o sujeito em
dire¢do a uma totalidade harmonica, a morte acentuara ainda mais a errancia
que a imaginagao do poeta entrevé no fundo de sua subjetividade e nos planos
invisiveis do mundo. Tudo o que ¢ impossibilitado de se mostrar nos limites
dessa vida (por ser da ordem do conflituoso ou do fantasmagorico) enfim
“transparecerd”, e ainda em sua face tragica e agonica: “vulcdes de d6dio,
explosdes de amor, outras caras aparecerdo na terra,/ o vento que vem da
eternidade suspendera os passos,/ dangarei na luz dos relampagos, beijarei
sete mulheres,/ vibrarei nos canjerés do mar, abracarei as almas no ar,/ me
insinuarei nos quatro cantos do mundo”.

Pode-se deduzir desses versos que, nao apenas a fragmentagao
do sujeito constitui motivo para essa desarticulagdo do poema no plano
da forma, o modo como esse sujeito experimenta o mundo — um mundo
igualmente descontinuo, composto de planos dispares — também traz
implicagdes substanciais para essa poética. Na emergéncia do imaginario,
com a errancia subjetiva e esse deslocamento para mundos outros, o poema
assume muitas vozes, constituindo-se pelo entrechoque entre elas. Assim,
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se nao ha uma voz unica a enuncié-lo, a dizer-se no poema, ndo had como
pensar em uma instancia dotada do controle sobre suas imagens, seus ritmos
e a sua extensdo discursiva. Desse modo, mais que o informe, o disforme
passa a ser a base de tal poética, expressando, assim, o atordoamento da
subjetividade a perceber-se como descontinua e num mundo também tocado
pela descontinuidade.

O poema “Mapa”, portanto, figura em sua forma desarticulada a
errancia e a fragmenta¢do que marcam o sujeito de sua enunciagdo. Desse
modo, mais do que expor uma visao do mundo ou de seu sujeito lirico como
fragmentados, esse poema encarna o movimento que vai de um a outro,
desfazendo os limites entre a instancia subjetiva e a instancia objetiva. Ao
mesmo tempo, ele mimetiza essa fragmentagdo, constituindo-se, de fato,
como uma tentativa de cartografar um espaco que, movido por um impulso
identificatorio, tem suas fronteiras rompidas.

No movimento para fora (que ¢ de explosdo de um universo subjetivo
unitario e de extrapolacdo dos limites da contingéncia), um processo
mimético se elabora configurando um “mapa” de linhas tortas e fluidas.
Nesse “mapa” (o proprio poema) ndo da a ver um sujeito em si mesmo (um
territorio demarcado); na verdade, ele investe na apresentacao das diversas
instancias subjetivas que constituem um eu fragmentado e conflituoso,
portanto, distante das nog¢des de “unidade” e “controle” com que a critica
pretendia ver as questdes da forma na poesia de Murilo Mendes. A forma,
nessa poética, € a que a poesia assume em seus muitos enredamentos
por planos multiplos e dispares, € ndo a que um processo deliberado de
acomodacao, adequacao a uma ordem determinada, impde aos signos em
convulsiva movimentacao.

As andlises acima expdem a forga do senso de tensao e desarticulagao
na poesia de Murilo Mendes, que, neste trabalho, buscou-se evidenciar
principalmente pela colocagdo das questdes relativas a implicacdo entre
o plano dos sentidos e o da forma em composi¢des do primeiro livro do
autor, Poemas. Essa implicacdo passa pela emergéncia de impasses €
descontinuidades insoluveis, tornando a experiéncia estética conflituosa
e dilacerada, tal como o ¢ a subjetividade e a relacdo com o mundo e até
consigo que ela exprime.

Vimos que a poética de Murilo Mendes se funda numa proposigao
lirica que envolve tanto a manifestacdo de uma subjetividade dilacerada,
constituida por multiplos e dispares eus em intensa e permanente agitacao,
quanto um regime de expressao pautado na tensao e dispersao dos elementos
formais, dos signos linguisticos e dos campos referenciais. Nessa espécie
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de “bagunca transcendente”, a heterogeneidade da experiéncia poética se
acentua, lembrando-nos que nela estdo implicados direcionamentos varios,
que muitas vezes nao se submetem a uma depuragdo sintética, mas sim a
um regime de fluxos e contrastes.
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