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Resumo: O ensaio intenta, na encruzilhada de vida e obra do escritor Guimardes Rosa,
sugerir que os trés dias que decorreram entre a posse na Academia Brasileira de Letras,
numa quinta-feira, com a leitura publica do discurso “O verbo & o logos”, e o falecimento
do autor, no domingo, estéo alegorizados na decisdo do personagem da estoria “A terceira
margem do rio” de “se permanecer (demeurer) naqueles espagos do rio”. Rosa, inimeras
vezes, segundo depoimentos de conhecidos seus, afirmara que tomar posse na Academia
poderia mata-lo. Mesmo assim, mesmo tendo demorado (demeuré) quatro anos para se
resolver, enfrentou a cerimdnia. Como metodologia, o texto rosiano serd lido ao lado dos
de outros autores, como Blanchot e Derrida. A conclusdo do artigo € que, assim como o pai
do conto tomou em suas maos o seu destino e “nunca falou mais palavra”, Rosa decidiu
também calar-se para sempre ao finalmente tomar posse da Cadeira n. 2 da ABL.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; A terceira margem do rio; morte voluntaria; Academia
Brasileira de Letras; Maurice Blanchot.

Abstract: This essay looks into the crossroads of writer Guimardes Rosa’s life and work,
to suggest that the three days between his swearing-in to the Brazilian Academy of Letters
(ABL) on a Thursday, with the public reading of the speech “O verbo & o logos”, and his
death on Sunday, are allegorized in the decision made by the character in the story “The
third bank of the river” to “stay in those spaces of the river”. According to statements from
acquaintances of the writer, Rosa had said countless times that entering the Academy could
kill him. Although it took him four years to get the resolve, he faced the ceremony. According
to the adopted methodology, the Rosian text will be read alongside that of other authors,
such as Blanchot and Derrida. The article reaches the conclusion that, just as the father of
the short story took his fate into his own hands and “never spoke another word”, Rosa also
decided to fall silent forever when he finally took possession of the Seat n.2 of the ABL.

Keywords: Guimaraes Rosa; The Third Bank of the River; voluntary death; Brazilian
Academy of Letters; Maurice Blanchot.
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Morrer
E uma arte, como tudo o mais.
Nisso sou excepcional.

(Sylvia Plath)

E preciso ao menos a gente se dispor
para morrer em estado de mocidade.

(Jodo Guimardes Rosa)'

Ele tinha portanto deixado o mundo,
morrendo antes de morrer, ndo por um
outro mundo, mas por um ndo-mundo
para além da vida; ndo por um para-
-além transcendente nem por um para-
-além de que nos falam as religides e as
metafisicas, mas por um aqui-em-baixo
sem mundo, um para-além-aqui-em-
-baixo, um sem-mundo a partir do qual
aquele que esta ja morto regressa ja,
como um espectro.

(Jacques Derrida)

Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da
morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada.

(Jodo Guimaraes Rosa)*

1 Introducio

Em 16 de novembro de 1967, Guimaraes Rosa, em sua ultima
aparicdo publica, pronuncia um elaborado discurso intitulado “O verbo &
o logos”, requisito para a posse da Cadeira n. 2 da Academia Brasileira de
Letras (ABL). Entdo, se cala. Sua morte, de fato, advém trés dias depois,

' A fazedora de velas ¢ um projeto de romance de que restaram apenas anota¢des

manuscritas no espolio do autor. A frase citada consta na pasta JGR-M-14,11A, p. 1, no
IEB-USP (apud BAIAO, 2020, p. 195).

2 Ponchirolli (2006, p. 110) da a locugéo “no artigo da morte” como “derivado do latim
‘in articulo mortis’ (‘em artigo de morte, isto ¢, no momento de morrer’)”. No Aurélio
(FERREIRA, 1986, p. 177): “Em artigo de morte. Prestes a expirar; quase morrendo”.
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no domingo. Aventamos, neste ensaio, aproximar este final de sua vida da
estdria “A terceira margem do rio”, imaginando que a morte do escritor —
previamente tao anunciada por ele como resultado quase certo da posse —
teria vindo da percepgdo de nada mais ter a dizer ou escrever depois disso.
Por isso o adiamento quase perpétuo da cerimonia, marcada para logo apds a
publicacdo de Tutameia. Neste livro as estdrias ja se condensam a ponto de,
na entrevista para a TV alema, em 1962, ainda sobre o Primeiras estorias,
o autor ter sugerido que a forma de seus contos, j4 menores em extensao
nesse penultimo livro, doravante poderia reduzir-se “até o hieroglifo”
(OUTRO..., 2013).

Em “A terceira margem do rio’?, é s o pai que “nunca mais falou
palavra” (§ 8)* pois o filho, apods falir no projeto de substitui-lo, afirma
“Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado” (§ 15, grifo nosso), sendo a
testemunha da a¢do do pai e o responsavel, a posteriori, por todo o relato.
De um lado, o filho teme “abreviar com a vida” (§ 15), pois € “homem de
tristes palavras” (§ 12); ja o pai, nunca tendo sido “mais triste” (§ 1) do que
as outras pessoas, “nada nao dizia” (§ 2)°, decidindo-se pelo siléncio, tendo
se preparado para isso a0 mandar fazer para si uma canoa®. E, hipotese nossa
entdo, Rosa também, com o “Discurso de posse” (ou ja mesmo com o conto),
falando da sua morte (no sentido de a partir da sua morte), do “instante da

* Publicado pela primeira vez em O Globo, em 15 de abril de 1961 (p. 9-10).

* Todas as citagdes do conto “A terceira margem do rio” serdo seguidas apenas do paragrafo
do texto a que pertencem, a fim de que o leitor possa identificar mais facilmente se estdo
mais para o final ou mais ao comego da estdria. O conto tem no total quinze paragrafos.
> OQOutra leitura do trecho pode ser: “Do ponto de vista da logica, duas negativas
correspondem a um positivo. Sob esse prisma, ‘nada ndo dizia’, representa que ele, algo
dizia” (LOIS, 1995, p. 247, nota 6). No entanto, como veremos, ndo adotamos neste artigo
esse ‘ponto de vista da logica’. Cf., sobre a mesma passagem: “a altera¢do da ordem da
frase negativa, cuja forma comum, normal, no portugués do Brasil seria adv. negativo +
verbo + adv. negativo, alterada no texto para adv. negativo + adv. negativo + verbo, cria
todo o efeito de sentido do siléncio do personagem” (LEITE, 2008, p. 72).

¢ Terezinha Zimbrao da Silva aproxima a atitude do pai ao conceito hinduista samnyasa,
“renuncia”, “um fim perfeitamente respeitavel para uma vida produtiva”: “Note-se entdo
que, diferente do pai, sujeito ativo da prépria vida que foi ao encontro da morte por sua
vontade, o filho assume uma atitude passiva. Como ndo se preparou para morrer, uma
vez que nem chegou a viver, ele é que vai ser encontrado pela morte: pego de surpresa,
somente depois de morto sera depositado em uma canoa no rio.” (SILVA, T., 2018, p.
163). Antelo (2015a) associa a estoria ao wu-wei, de Lao-Tsé, recuperando a mengdo que
o proprio Rosa faz a expressao chinesa no “Discurso de Posse”, quando se pergunta se
Getulio Vargas praticaria o “wu-wei — ‘ndo-interferéncia’, a norma da fecunda inacao e
repassado nao-esforco de intuicdo” (ROSA, 1967).
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minha morte doravante [désormais] sempre iminente” (BLANCHOT, 2003,
p. 25), “decidiu um adeus para a gente” (§ 3), “nem falou outras palavras”
(§ 3), abandonando em definitivo o verbo e o logos.

2 “Uma rosa ¢ uma rosa ¢ uma rosa”’

Talvez o prototipo ocidental da decisao de abandonar a fala seja
Cratilo,® o qual, segundo Aristoteles, “acabou por se convencer de que ndo
deveria nem sequer falar” (Metafisica, Livro Gamma, 5, 1010a12). Logo
antes, o estagirita afirmara que “Se o adversario nao diz nada, entao € ridiculo
buscar uma argumentagdo para opOr a quem nao diz nada, justamente
enquanto ndo diz nada: ele, rigorosamente falando, seria semelhante a uma
planta (homoios gar phyt6)” (1006a13-14, grifo nosso).

7 “Recordo-me de um verso de Gertude Stein: 4 rose is a rose is a rose. Por que ele nos

perturba? Por ser o lugar de uma contradi¢do perversa. De um lado, ele diz da rosa que
nada podemos dizer, a ndo ser ela mesma, e que assim ela se declara mais bela do que se a
nomeassemos bela; mas, por outro lado, pela énfase da reiteragéo, ele lhe retira até mesmo
a dignidade do nome tinico que pretendia manté-la em sua beleza de rosa essencial. O
pensamento, pensamento de rosa, resiste efetivamente aqui a todo desenvolvimento — chega
a ser pura resisténcia; a rose is a rose is a rose: isso significa que podemos pensa-la, mas ndo
podemos representar-nos nada a seu respeito e sequer tampouco defini-la” (BLANCHOT,
2010, p. 90).

8 Jacques Ranciére (2018, p. 89) percebe a diferenca entre o rio famoso de Heraclito
e o de Rosa: “O meio do rio € o ponto inexistente onde os paradoxos heraclitianos sdo
negados por um paradoxo superior, o ponto onde o rio ndo corre” (assim avangamos na
assercdo de Marcelo Marinho (2001, p. 89) de que “o escritor mineiro ndo faz segredo de
suas amarras a filosofia heracliteana”). Devemos a comparacdo entre o filosofo Cratilo
¢ 0 “nosso pai” do conto em estudo a Mendonga (1996, p. 25). No entanto, ¢ Marcelo
Marinho (2002, p. 260) quem estabelece, embora em sentido um pouco diverso, uma
“confluéncia explicita entre Grande Sertdo e Cratilo de Platdo”. O intérprete defende que
a obra magna de Guimardes Rosa ¢ uma declaracdo de guerra contra a posi¢do de que
os signos linguisticos seriam meramente “arbitrarios”. A questdo parece ser a de que o
personagem Cratilo, da obra homoénima de Platdo, difere muito do Crétilo que é exposto
no Livro Gamma, da Metafisica: “We are left with the Cratylus of Plato on the one hand,
the Cratylus of Aristotle on the other. That the two are not identical” [“Somos deixados
com o Cratilo de Platdo, em uma mao, e o Cratilo de Aristoteles, na outra. Esses dois ndao
sdo idénticos”], conclui Kirk (1951, p. 253), pois o Cratilo aristotélico, que recusa a fala,
ndo poderia discutir a arbitrariedade ou nio dos signos linguisticos no Dialogo platonico.
Em resposta ao artigo de Kirk, Allan (1954, p. 284) defende que o personagem de Platdo
(e mesmo o que aparece na Metafisica, Livro Alfa) seria Cratilo ainda jovem, enquanto o
de Aristoteles, no Livro Gamma, ja “an older man” [“um homem mais velho™].
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Rosa, no “Aletria e hermenéutica”, cita o sofista Protagoras: “O erro
nao existe: pois que enganar-se seria pensar ou dizer o que nao ¢, isto €: nao
pensar nada, ndo dizer nada” (ROSA, 1976, p. 8) — isto é, o mesmo Rosa
que, vestido de J6 Joaquim,’ afirma-se “contrario ao publico pensamento
e a logica, desde que Aristoteles a fundou” (ROSA, 1976, p. 40)'°. Ora,
nossa hipotese ¢ justamente que o proprio Rosa tornou-se, entdo, nesse
sentido, rigorosamente semelhante a uma planta (uma flor, no caso), e, se
a interpretagdo mais corrente da tal “terceira margem” do conto em pauta
¢ aproxima-la da morte!!, o escritor mineiro, alegorizado aqui na figura
do pai, decide-se, ao tomar posse na ABL, por seu siléncio e sua morte, a
fim de ndo mais ser um Rio-baldo'?, “rio interrompido, represado, falho”
(STERZI, 1999, p. 30), para tornar-se assim um Imortal.

Comecemos pelo depoimento do filésofo, e amigo do escritor
mineiro, Vilém Flusser, publicado logo apds a morte de Rosa:

Abrigo [eu, Flusser], em consequéncia, dois conceitos de imortalidade:
a imortalidade para mim seria a minha morte como apenas crise. A
imortalidade para os outros ¢ a minha morte como crise para os outros.

? “J6 Joaquim seria entdo um alter-ego de G. Rosa, um seu duplo” (ROCHA, 2009, p. 124).
10 Jacques Ranciére (2018, p. 80) detecta, nos contos das Primeiras estorias, “uma vida
que, precisamente, ndo tem margem, contrariando assim o principio aristotélico de toda
ficcao”. Cf., sobre a forma das correlacdes em Rosa como “Nao aristotélica, ndo classica
e ndo realista”, Hansen (2012). Ainda esta por se fazer a relagdo entre “A terceira margem
do rio” e o conceito de “khora”, que Derrida recupera do Timeu platonico. “Khora” é
apresentada como um “triton génos” que desafia a “logica de ndo-contradigao dos filosofos™:
o “discurso quase proibido sobre khdra, [que] ndo seria talvez somente o abismo entre o
inteligivel e o sensivel, entre o ser e 0 nada, o ser € 0 menor ser, nem mesmo talvez entre
0 ser ¢ 0 ente nem mesmo ainda entre logos ¢ mythos, mas entre todos esses pares € um
outro que ndo mais seria sequer seu (deles) outro.” (DERRIDA, 1995a, p. 32). Cf. “O triton
genos nao ¢, a rigor, um genos, porque ¢ singular, nomeia um individuo tnico e delimita
um sitio a parte, afastado, recuado, separado.” (ANTELO, 2015b, p. 24). Cf. tb., sobre
khora e o espago do Grande sertdo, Finazzi-Agro (2002).

11O “vinhatico” (§ 2) de que ¢ feita a canoa, poderiamos, talvez, aproximar, por paronomasia,
de “viatico”, cujo significado, segundo o Houaiss (2001) ¢ “sacramento da comunhdo
ministrado em casa aos enfermos impossibilitados de sair ou aos moribundos; nosso-pai”.
2.0 “boca de papel”, na expressdo de Jodo Adolfo Hansen (2000), semelhante a Platéo,
a quem o filésofo cinico “Didgenes também censurava” “por ser excessivamente falante”
(DIOGENES LAERTIOS, 2008, p. 159). Cf. “O livro todo [Grande sertdo: veredas] é
basicamente ele, Riobaldo: ‘Muito falo, sei; caceteio’” (MASSUNO, 2011, p. 136). Curiosa
coincidéncia, insignificativa provavelmente, nesse pequeno trecho, sdo os dois sindnimos
utilizados para se referir ao 6rgéo sexual masculino, “falo” e “cacete”.
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A decisdo para a definitividade da minha morte é a decisdo em prol
da minha imortalidade para os outros. Mas terei, para essa decisdo,
abandonado o primeiro conceito da imortalidade?

Este foi o tema de uma das minhas tGltimas discussdes com Guimaraes
Rosa.

Para ele, as duas imortalidades estdo em conflito. Ou uma ou a outra.
Se viso a imortalidade para os outros, ponho a periclitar a “imortalidade
da minha alma”. Estas sdo as suas palavras: “a obra de Guimarées
Rosa estd ameacando a minha alma eterna”. Declara-se pronto a
sacrificar todos os seus livros ao esquecimento, pois isto implicaria
a sua imortalidade como alma (FLUSSER, [2014a?], grifos nossos).

Ao decidir tomar posse na ABL, decisdo em prol da sua imortalidade
para os outros (o que significou a decisdo para a definitividade de sua morte),
Rosa sabia que a imortalidade de sua alma ja ndo era mais possivel: nao
havia como “sacrificar todos os seus livros ao esquecimento”, pois, mais do
que ninguém, ele deveria reconhecer que ndo mais podia voltar atras, isto
€, ndo ter escrito a sua sofisticadissima obra, a qual nos encanta até hoje.
Por conseguinte, agora, resta apenas decidir-se a parar, dar-se por satisfeito,
e retirar-se, digna e honestamente, o que levaria, como sabemos, somente
trés dias para acontecer.'?

Assim, se na canoa do conto pode ser encontrado “o simbolismo para
um caixao” (PIRES; MENDES, 2013, p. 77)!4, Rosa alcanga a “sabedoria
definitiva” de Flusser (1965, § 8.004): “deveriamos aprender, finalmente, a
calar, a ndo ser talvez, a articulagdo do tltimo desejo: venha, doce morte”.
Decidindo-se, enfim, a tomar posse na Academia, articulou esse desejo: “A
mente entrou, de cabega erguida e de olhos abertos, digna e honesta, para
o colo da morte. Serena e calma escolheu a morte. Esta a meta do caminho
da filosofia: o suicidio digno e honesto [sic]” (FLUSSER, 1965, § 8.211).

Com isso, nao pretendemos, evidentemente, sugerir que Rosa teria
se suicidado “levantando a mao sobre si mesmo”, como diz o titulo do livro

13 Cf.: “[...] e como a tragédia de Rosa (tdo impressionantemente demonstrada pela sua morte)
¢ a sua convicgdo de que a imortalidade de Rosa (do famoso autor e membro da Academia dos
Imortais) mata a verdadeira imortalidade daquela ‘alma’ sem nome que € ele no fundo. Néo
¢ exagero dizer que Rosa ‘se rendeu’, isto €, ‘rendeu a alma’, ao se ter tornado oficialmente
imortal num sentido inteiramente nefasto para ele” (FLUSSER, 2007, p. 132).

4 Dentre tantas interpretagdes ja realizadas para essa canoa, citemos também, somente,
na contramao, a “de um berco redescoberto que ora evoca o seio, ora o utero” (ALVES,
2019, p. 52).
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de Jean Améry (2005), mas apenas lembrar que ele, repetidas vezes, afirmou
temer que a posse na ABL o levasse ao perigo real de morrer, como atestam
depoimentos de amigos seus”. E resolveu-se, mesmo assim, mesmo tendo
adiado por quatro anos, a proferir o discurso que o mataria.

Todavia, ainda que muito provavelmente, de fato, ndo tenha se
suicidado no sentido estrito do termo, ndo deixou de incorrer na “morte
voluntaria”, de que fala Nietzsche:

[P]ara Nietzsche, a “morte voluntaria” é aquela que vem no “tempo
certo” porque “eu quero”. A maneira de querer a morte agora
distingue-se daquela cultivada pelos pregadores da morte. Antes de
desejar a morte porque se morre, o adepto da morte voluntaria quer
a morte para afirmar a si mesmo. Deixa de fazer sentido tomar a
morte por um estranho que rouba a vida, pois ela é sempre a “minha”
morte, ou seja, algo de intrinseco ao meu proprio ser. Portanto, o
excessivo apego a longevidade passa a ser condenavel. No entender de
Nietzsche, quando nio é mais possivel viver “orgulhosamente”, deve-
se optar por “morrer orgulhosamente” (NASSER, 2008, p. 106-107).

Por outro lado, se uma grande luta de Rosa foi contra sua propria
e confessada soberba, e chegamos a concluir, em outros lugares'®, que a
escritura do conto “Os chapéus transeuntes”, em 1963'7, servira como uma

15 Cf. “Rosa declara, nas mais diversas ocasides, que poderia suportar a cerimonia de
posse, mas que temia a chegada do dia seguinte” (MARINHO, 2008, p. 63). Cf. também
Marinho e Silva (2019a).

16 Cf. Silva (2017/2018, 2020a), onde desenvolvo a interpretagdo do ltimo texto de
ficcdo mais longo que Rosa publicou em vida. Os primeiros projetos para sua elaboragdo
devem datar, seguramente, pelo menos, de 1961, sendo contemporaneos, portanto, dos
concisos contos de Primeiras estorias, € tendo sido burilado, entdo — e seu tema, a soberba,
indubitavelmente presente no intimo do escritor, soberbo confesso, durante esse periodo —
por mais de um ano. “Os chapéus transeuntes” ¢ inexplicavelmente ignorado pela imensa
fortuna critica a respeito do autor. Além dos meus parcos ensaios, ha somente um tinico
artigo, de 2017, que se dedica exclusivamente a ele, e menos de meia duzia de estudiosos
que o abordaram de forma restrita, pois em mistura com outras obras. Cheguei a aventar, em
Silva (2020a), a existéncia de um fabu dos rosianos em torno dessa singularissima novela
—originalmente capitulo de livro coletivo —, de tema tdo caro ao autor, de estilo tdo diverso
de suas outras obras, e cuja exuberancia linguistica tentei demonstrar em Silva (2022a),
averiguando, inclusive, que dos nove textos que compdem o postumo Estas estorias, € ela
que, proporcionalmente, possui o maior nimero de entradas, neoldgicas ou ndo, definidas
no fundamental Léxico de Guimaraes Rosa, de Nilce Sant’ Anna Martins — muito mais até
que o celebérrimo “Meu tio o lauareté”.

17O datiloscrito final de “Os chapéus transeuntes”, mantido no acervo do IEB-USP, tem
a data de 21/04/1963, ¢ a eleigdo da ABL ocorreu em agosto, para a vaga aberta em 31 de
mar¢o do mesmo ano.
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espécie de contri¢do autoimposta desse pecado (o que teria possibilitado,
inclusive, a partir de nossa hipotese, finalmente o sucesso na eleicdo da
ABL, ao contrario do que ocorrera em 1957, quando ainda estaria dominado
pela hybris devida aos reconhecidamente soberbos livros do ano anterior),
talvez o projeto de redengdo tenha vindo ja em 1961'®, na figura do pai de

“A terceira margem do rio”, pois, ainda segundo Flusser (1965, § 7.308),

A mente autenticamente humilde se cala. Esse siléncio da mente é o
fim da soberba. Soberba ¢ falar, ¢ articular, ¢ criar. Soberba ¢ lingua.
A humildade se cala. Esse siléncio ¢ o fim do diabo. Nesse siléncio,
que ¢ o siléncio da contrigio, a mente se dilui de todo diferente. E o
siléncio sagrado.

E continua o filésofo tcheco-brasileiro: “Tal vivéncia da liberdade
(sou irresponsavel, ndo dependo, nao sou definido = limitado) se realiza
pelo ato do suicidio que ¢ o ato de suprema liberdade. [...] dar-se a morte €
liberdade” (FLUSSER, Da imortalidade (I)).

E assim, com este projeto biopoético de alcangar a imortalidade, o qual,
segundo nossa hipotese, esta delineado desde os escritos de sua juventude'®,
que Rosa talvez também afirmasse, em seu intimo, com Foucault, ser

[...] partidario de um verdadeiro combate cultural para re-ensinar
as pessoas de que ndo ha uma conduta que seja mais bela, que,
por conseguinte, merega ser refletida com tanta atengdo, quanto o

'8 Como chegamos a tentar demonstrar em Silva (2020b), tomando todo o conjunto do
Primeiras estorias. Falando desse livro, Flusser (2007, p. 138) comenta que “Rosa tinha
‘vendido a sua alma verdadeiramente imortal’ a sociedade brasileira. A Academia de Letras
disto era a prova. Nao mais havia saida, a ndo ser o enfarte”.

1 Em Marinho e Silva (2019b), nos perguntamos: “Uma das questdes que hipoteticamente seria
necessario exploraré, dado o autobiografismo ‘irracional’ inerente a toda a obra de Guimaraes
Rosa, quando ele teria eventualmente concebido e consolidado o seu pacto biopoético
a fim de alcangar a imortalidade. Seria legitimo supor que tal evento teria ocorrido
entre o concurso de contos de 1937 (Rosa obtém o segundo lugar) e a publicacdo de
Sagarana (1946)?”. Ademais, inferimos que o “projeto de pervivéncia” de Rosa remonta
ao momento em que ele deixou de considerar a escrita como atividade meramente diletante,
portanto, possivelmente quando inscreve seu livro de contos no concurso de 1937, ainda
que tenha restado a chance de esse projeto ter sido concebido pelo autor ja desde seus
primeiros contos publicados em jornal, como “Chronos kai anagke”. Cf.: “Do fil6sofo,
do grande filosofo, espera-se uma postura, ndo necessariamente uma postura determinada
e rigida, mas uma postura que se adéque a um jogo em que se aposta a obtengdo de uma
gloria postuma. Heidegger, bem como outros filésofos, ja se credita uma gloria postuma.
Heidegger ja fala para além de sua morte, de certo modo ele nega a sua morte, ele ja se vé
na Historia da Filosofia” (RIOS, 2006, p. 92).
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suicidio. Seria necessario trabalhar seu suicidio por toda a sua vida”
(FOUCAULT, s/d(a), p. 7-8, grifo nosso).

E, paralelamente ao tema-tabu do suicidio, ha o do siléncio voluntério,
“o abandono a vertigem suicida do puro siléncio” (SONTAG, 1987, p. 31),
a “retdrica suicida do siléncio” (STEINER, 1988, p. 70), como o do pai do
conto, transformado também em tabu pelas outras personagens (“Nos [a
familia], também, ndo faldvamos mais nele” (§ 8)):

Eu penso que o siléncio ¢ uma das coisas as quais, infelizmente,
nossa sociedade renunciou. Nao temos uma cultura do siléncio, assim
como nao temos uma cultura do suicidio. Os japoneses tém [...]. O
siléncio ¢, penso, algo que merece ser cultivado. Sou favoravel que se
desenvolva esse éthos do siléncio (FOUCAULT, s/d(b), p. 2).

Nesse sentido, “A terceira margem do rio” é um texto de “testamento’!,
como atesta logo a primeira linha da estoria: o pai € dito “cumpridor” (§ 1),
palavra que, segundo o Houaiss, tem o significado também de “que ou quem
executa testamento; testamenteiro”. Como o pai ndo morre efetivamente
no conto, a narragdo ¢ o instante da minha morte’’ dele, o testamento
“autobiotanatografico” (DERRIDA, 2004, p. 77) deixado por Rosa, que
navega tranquilamente, serenamente, decididamente, a espera de sua propria
morte. Assim, 0 conto termina aparentemente como o “Meu tio o lauareté”>:

Morrer, aqui [em MTOI], como viver, parece ser uma aporia
insuportavel. Uma impossibilidade da fala enquanto enunciagdo do
sujeito, do eu. Narrar/falar aqui ¢ uma impossibilidade abissal que
s0 admite a iminéncia da morte ou o embate violento, pois ndo ha
passagem no abismo que se tece, s6 ha o impossivel de uma fala que
se destrdi ao falar. Uma presenca que se apaga justamente enquanto
presenca. Falar assemelha-se a morrer, a langar-se no abismo
(GODINHO, 2014, p. 32).

20 Grifamos o texto de Foucault porque acreditamos que foi exatamente isso que Rosa fez,
por toda sua vida.

2 Cf.: “a forma da narracdo [de “A terceira margem do rio”]: o testamento. O telos da
narra¢ao do filho ¢ o cumprimento péstumo da missdo que ndo cumpriu em vida. Trata-se
de fazer, depois de morto [?], depois de incapaz de responder por si mesmo, o que nado foi
capaz de fazer vivo” (BAPTISTA, 2016, p. 187, grifo nosso).

22 Titulo do livro de Blanchot analisado por Derrida em Demeure.

2 Publicado originalmente na revista Sen/or, em marco de 1961, no més anterior portanto
a publicagdo de “A terceira margem do rio” em O Globo.
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No entanto, ¢ evidente que ha diferenca entre o final dos dois contos:
em “Meu tio o lauarete”, “Ao invés do siléncio, o balbucio daquele que,
nao sabendo mais falar, ndo pode calar-se” (BYLAARDT, 2008, p. 59).
Por conseguinte, a experiéncia de “A terceira margem do rio”, embora o
narrador diga que o pai estava “com aspecto de bicho” (§ 9), ¢ ainda mais
radical que a do outro conto?*, pois nela ha a recusa total do pai a fala, e
ndo existem, como tenta fazer o sobrinho-do-lauareté, explicagoes: ele
“suspendeu a resposta” (§ 3). Contradisse assim

um certo conceito determinado e historicamente limitado da
democracia, aquele que a liga ao conceito de um sujeito calculavel,
contavel, imputavel, responsavel e devendo-responder [devant-
repondre], devendo-dizer [devant-dire] a verdade, devendo
testemunhar segundo a fé jurada (“toda a verdade, nada além da
verdade”), perante a lei [devant la loi], devendo desvendar o segredo
(DERRIDA, 1995b, p. 48).

E mais: o pai ndo morre, continua vagando pelo rio, e nem sabemos o
que sente diante da covardia final do filho. Se podemos aproximar este filho,
por ser o narrador, ao sobrinho-do-lauareté (além das culpas em comum que
ambos, como também Rio-baldo, carregam), este ¢ assassinado, enquanto
aquele contempla o suicidio.

Para Derrida (2004, p. 70), “s6 um morto ¢ imortal — por outras
palavras, os imortais estdo mortos”. Nao havia como evitar, continua o
filésofo: “‘eu sou imortal porque estou morto” (p. 71). Isto €, ao finalmente
tornar-se Imortal, Rosa tem de morrer: “Ele chega a amar essa morte”
(DERRIDA, 2004, p. 73). “Ele tinha, portanto, deixado o mundo, morrendo
antes de morrer” (p. 74)*°. Assim, voltando ao conto, pai e filho sdo, ambos,
Rosa, pois, embora travessia seja palavra carissima ao autor mineiro,
ndo ¢ isso que faz o pai no conto, tampouco o filho, embora de formas
opostas: “Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado” (§ 15), bem como o
mesmo filho ressoa o titulo da obra de Derrida em pauta: “esta vida era so
o demoramento” (§ 12). Uma vida, a de Rosa (a dos dois personagens do

24 O sobrinho-do-lauareté, por exemplo, é encontrado por seu visitante devido a fogueira
199 <6

que acendera, enquanto o “nosso pai” “nunca mais riscou um fésforo” (§ 8).
% Cf.,, infra, o que chamamos de “ato falho” de Rosa no “Discurso de posse”.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 101-125, 2022 111

conto), que se constitui em texto e que, portanto, quando nada mais resta
a ser dito, silencia-se®.

Lembrando Blanchot de 4 conversa infinita, ““o escritor € entdo aquele
que escreve para morrer e ¢ aquele que recebe o seu poder de escrever de uma
relagdo antecipada com a morte”, ou seja, “a propria obra € uma experiéncia
da morte da qual parece ser imprescindivel dispor previamente a fim de se
chegar a obra e, pela obra, a morte” (ANDRE; SOUZA, 2020, p. 43-44).

Pois, se “no mais das vezes, a morte voluntaria ndo € necessariamente
um gesto desesperado ou impensado, e sim uma atitude lucida e consciente”
(ANDRE; SOUZA, 2020, p. 37), a morte de Guimaraes Rosa ¢ ainda
mais singular, pois € o entrelacamento de toda a sua obra e a coroagdo de
um projeto quase inacreditavelmente planejado?’: apenas para refrescar a
memoria, citemos a famosa sentenga do final de “O verbo & o logos” “As
pessoas ndo morrem, ficam encantadas” (ROSA, 1967), a qual entra para
a posteridade assim que enunciada. O autor segurou-a durante mais de
quarenta anos, tendo-a dito em uma ocasiao, em 1926, no velorio de um
colega de faculdade em Belo Horizonte, e deixado para proferi-la novamente
somente agora, impactante, no limiar de sua propria morte... Teria ele predito
que essa frase seria tdo, tdo relembrada pelos tempos afora? E que os jornais
do dia seguinte repercutiriam que ele teria previsto a propria morte®*?

3 Soberba, siléncio, morte e... livro?

Repitamos ainda uma vez Flusser: “Soberba ¢ falar, ¢ articular, € criar.

Soberba ¢ lingua. A humildade se cala. Esse siléncio ¢ o fim do diabo”.?

2% Cf. a entrevista de 1966, a Fernando Camacho, referindo-se ao Primeiras estorias: “E
um livro escrito depois de eu ter sofrido muito. Estive doente, passei um ano sem escrever,
compreende? Eu tinha ja uma outra maturagdo, a maturidade do sofrimento. Ja estava
realizado [...]” (CAMACHO, 1978, p. 44, grifo nosso).

27 “Tel un démiurge de lui-méme, le romancier-ambassadeur, 1’auteur de sa propre trame
biographique (et peut-étre de son propre dénouement) fait preuve d’une rare habilité
a concevoir et a matérialiser son propre destin” [“Como um demiurgo de si mesmo, o
romancista-embaixador, o autor de seu proprio enredo biografico (e talvez de seu proprio
desfecho) mostra uma rara capacidade de conceber e materializar seu proprio destino™]
(MARINHO, 2019, p. 122, tradugdo nossa).

28 César e Marinho (2017, p. 124) recuperam os jornais que noticiaram o falecimento de
Rosa, invariavelmente lembrando que ele “tinha medo de se empossar e morrer”, como
diz o Estaddo de 21/11/1967, ou que “receava tomar posse ¢ falecer pouco depois”, em O
Globo de 20/11/1967.

# No ultimo volume do projeto Homo sacer, Giorgio Agamben instaura o conceito de
“poténcia destituinte” proximo ao de “inoperosidade”, uma “poténcia que, enquanto mantém
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Aludimos, supra, a outros trabalhos nossos em que pretendemos trazer a
luz a manifesta soberbia do homem Guimaraes Rosa (que atravessa toda
sua obra, por isso a impossibilidade de dissociar uma e outra, e o ganho em
1é-las conjuntamente para melhor compreender esse fendmeno tdo complexo
que conhecemos sob esse nome proprio, “Guimaraes Rosa”), como admitia
em sua propria pessoa esse entdo chamado “pecado capital™.

No final do mesmo “Discurso de posse”, Rosa parece cometer um
ato falho, através de uma unica palavra: “Deferidos, entretanto, a simpatia
dos vivos. V6s.” (ROSA, 1967). Aqui, apos colocar-se junto aqueles que
ocuparam a Cadeira n. 2 (mortos, por 6bvio), ele a0 mesmo tempo ja se
situa no lado contrario aos “vivos”, que sdo o “Vos™!.

E, embora sempre descrito como um “homem bom”, sua soberba ¢

que lhe permite levar a cabo o intento tdo longamente planejado:

El hombre de instintos comprometidos por la bondad no interviene en
su destino ni desea crearse otro; sufre el suyo, se resigna y continta,

firme a propria impoténcia ou poténcia de ndo, expde a si mesma em sua ndo-relagdo com
o ato” (AGAMBEN, 2017, p. 308), o que pode estar perto da atitude do pai da estoria
rosiana. Especialmente interessante para o estudo desse conto ¢ o capitulo “Exilio de um
sO junto de um s6”, em que recupera a féormula plotiniana segundo a qual “a condi¢ao de
negatividade e de abandono que ele [o exilio] expressa parece transmutar-se num estado
de “felicidade’ (eudaimonon bios) e de ‘leveza’ (kouphisthesetai)” (AGAMBEN, 2017, p.
264). Cf.: “Plotino manifesta em seus escritos uma predile¢@o especial pelas plantas, que,
pelo contrario, em Aristoteles cumprem costumeiramente papel de paradigma negativo com
relagdo ao homem” (AGAMBEN, 2017, p. 244). Cf.: “Aresisténcia inoperante desse mesmo
pai [de “A terceira margem do rio”’] € poténcia de fazer ao ndo fazer [...], seu alvo ndo ¢
o da rebeldia despropositada, mas a escolha de uma vida que consiste em ndo escolher. O
siléncio como poténcia pressupde uma ética que inopera a lei, visto que ele ¢ esse sem-lei
escorregadio que ndo pode ser captado/cooptado, ou seja, ele impede a sujeicao” (RIBEIRO,
2014, p. 164, grifo do autor). E por isso que o pai do conto pode expressar uma “poténcia
puramente destituinte, ou seja, que ndo se conclu[i] em um poder constituido”, ao contrario
do conceito moderno de “poder constituinte”, que “destroi e recria sempre novas formas
do direito, sem jamais o destituir definitivamente” (AGAMBEN, 2017, p. 300-301).

3% Por exemplo: o editor do livro Os sete pecados capitais, que seria publicado em 1964,
pediu a sete escritores de renome na época que cada um escolhesse o ‘seu’ pecado, para
produzir um conto sobre o assunto. Segundo depoimento de Carlos Heitor Cony (que
constava no site da ABL, mas foi retirado inexplicavelmente ha alguns anos de toda a
Internet), Rosa teria levantado a mao e pedido para ficar com a Soberba. Indagado sobre o
motivo da opgdo, respondera: “Porque eu sou soberbo”. Cf., sobre esse depoimento, Silva
(2017/2018).

31 Cf. Silva e Vilar (2017, p. 124). Cf. os ultimos versos do poema “Os trés burricos”, em
Ave, palavra (originalmente publicado em O Globo, a 1° de abril de 1961, uma quinzena
antes de “A terceira margem do rio”): “Sendo bem isso ou, entdo / morto o que vivo esta.
/ E os vivos, que longe vao?” (ROSA, 1970, p. 54).
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lejos de la exasperacion, de la arrogancia, de la malignidad que,
en conjunto, invitan a la autodestruccion y la facilitan. La idea de
apresurar su fin no le roza en manera alguna, tan modesto es. Se
precisa, en efecto, una modestia enfermiza para aceptar morir de otra
forma que por la propia mano (CIORAN, 1992, p. 44)32.

Mas também Sontag:

As pistas para a libertagao final do artista, diante da necessidade de
praticar sua vocagdo, provém da observagdo de seus companheiros
artistas e da comparagdo de si proprio com eles. Uma decisdo
exemplar dessa espécie [silenciar-se] s pode ser efetuada apds
o artista ter demonstrado que possui génio e té-lo exercido com
autoridade. Uma vez suplantados seus pares pelos padrdes que
reconhece, ha apenas um caminho para seu orgulho. Pois ser vitima de
ansia de siléncio ¢ ser, ainda num sentido adicional, superior a todos
os demais (SONTAG, 1987, p. 14)*.

E assim retomamos “A terceira margem do rio”, podendo discernir
melhor as figuras do pai e do filho: este, doente (“adoeci” (§ 15)); aquele,
como Rosa, decente’*: “Se deberia por decencia elegir uno mismo el
momento de desaparecer” [“Dever-se-ia, por decéncia, escolher-se o
momento de desaparecer”’] (CIORAN, 1992, p. 35).

Por outro lado, j& se ressaltou bastante, no aparato critico sobre o
conto, a palavra “invengdo”, pertencente ao quarto paragrafo®:

2“0 homem de instintos comprometidos pela bondade nio intervém em seu destino
nem deseja criar outro para si; sofre o seu, resigna-se ¢ continua, longe da exasperacao,
da arrogancia, da malignidade que, em conjunto, convidam a autodestrui¢do e a facilitam.
A ideia de apressar seu fim ndo lhe roga, de maneira alguma, tdo modesto €. Precisa-se,
com efeito, de uma modéstia enfermica para aceitar morrer de outra forma que ndo por
sua propria mao” (traduc@o nossa).

3 Veja-se que nem “matula e trouxa” (§ 3) o pai pegou, levando para a canoa apenas seu
chapéu. “S6 com o chapéu velho na cabega” (§ 8). “Chapéu”, como se sabe, ¢, em Rosa, pelo
menos desde a estoria “Os chapéus transeuntes”, o simbolo por exceléncia da soberba (cf.
SILVA, 2017/2018, 2020a). J& para Freud, “o chapéu ¢ um simbolo dos genitais, sobretudo
masculinos”, e “tirar o chapéu ao cumprimentar significa rebaixar-se ante a pessoa que se
cumprimenta” (FREUD, 2010, p. 219-220).

3 Ao final do conto, o filho diz que o pai “proava para ca” (§ 14). “Proa”, segundo o
Houaiss, tem também o sentido figurado de “sentimento de orgulho, vaidade, presungéo”.
3 Ver, p. ex., o belo artigo de Clara Rowland (2019).
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Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava
a inveng¢do de se permanecer’® naqueles espagos do rio, de meio a
meio, sempre’’ dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A
estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo
que ndo havia, acontecia (grifos nossos).

A expressao parece feita sob medida para Derrida, para quem “A
inven¢ao ¢ um acontecimento” (DERRIDA, 2012, p. 241):

Para que haja acontecimento de invengdo, € preciso que a invengao
apare¢a como impossivel; o que ndo era possivel torne-se possivel.
Dito de outro modo, a tinica possibilidade da invengédo ¢ a invengdo
do impossivel. [...] Se ha invengdo — talvez nunca haja invencdo, do
mesmo modo que nunca ha dom ou perdio — se ha invengao, ela ndo
¢ possivel sendo a condigdo de ser impossivel. Essa experiéncia do
impossivel condiciona a acontecimentalidade do acontecimento. O
que chega, como acontecimento, ndo deve chegar sendo ali onde é
impossivel. Se era possivel, se era previsivel, é que aquilo ndo chega
(DERRIDA, 2012, p. 240-241)*.

*

Em duas outras ocasides, tivemos a oportunidade de demonstrar
como, num caso, o conto “Desenredo”, de Tutameia, é crivado de
referéncias ao universo literario, e dai seu carater metalinguistico, como
entdo concluimos (ver MARINHO e SILVA, 2019a)*’; além de que a
propria coletanea inteira Primeiras estorias contém, pelo menos, sessenta
expressdes que pertencem ao campo estrito das Letras, sendo quinze
vocabulos curiosamente registrados no Houaiss como do campo das Artes

3 A tradugdo francesa do conto, por Inés Oseki-Depré, da “demeurer” para “permanecer”.
Nao trabalhamos, neste artigo, com as tradugdes existentes, cuja analise pode ser vista em
Machado e Simdes (2021).

370 vocabulo “sempre” comparece cinco vezes no conto. Derrida associa-o ao “aidn,
essa palavra grega que quer dizer o tempo, a duragdo da vida, a gestagdo, toda a vida,
simultaneamente o tempo presente e a eternidade sem fim” (DERRIDA, 2004, p. 112).
Sobre o “aion” ligado a Rosa, cf. Silva (2011).

3 Relembremos as tantas falas de Rosa, especialmente na conversa com Lorenz: “Como
romancista, tento o impossivel” (LORENZ, 1994, p. 41); “Como ja lhe revelei, estou
buscando o impossivel, o infinito” (LORENZ, 1994, p. 45).

3 Registramos dezessete referéncias, em um conto de duas paginas ¢ meia.
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Graficas; somando a isso as dezenas de passagens secretas, especialmente
desocultando relagdes do mundo da Literatura entre os vinte € um contos, €
mais um depoimento do autor sobre o livro*’, passamos a tratar o volume de
1962 como “compéndio metaliterario” (SILVA, 2020b), o que nos permitira,
esperamos, valermo-nos de um sentido especifico registrado no dicionario
Houaiss para a palavra canoa, crucial no conto em pauta: “pe¢a de madeira
que, na encadernacdo de livros, molda a curvatura desejada ao papeldo da
lombada”. Sendo assim, admitiremos, por metonimia, que a canoa do conto,
além dos inimeros sentidos ja atribuidos a ela pela critica especializada,
pode também significar, simplesmente, /ivro.

Ademais, a “canoa”, na estdria, tem sua sombra comparada a um
“jacaré” (§ 3), e ¢ famosa a declaracdo de Rosa de que “Gostaria de ser um
crocodilo” (LORENZ, 1994, p. 37): agora, a “canoa” junta autor e obra em
uma mesma imagem.

De volta entdo ao conto, contrariamente ao pai, que “se desertava”
(§ 5) e se decidira pelo siléncio e pelo vagar perene em sua canoa-livro,
tornada morada (demeure), onde desobra exilado esperando seu fim*!, o filho,
a quem devemos a narracao dessa inquietante estoria, ¢ quem permanece
(demeure) na margem e produz obra*. Consequentemente, Rosa pode ser
encontrado tanto em um como no outro, 0 que escreve, assentindo assim
com Evelina Hoisel (2006, p. 62), no “carater biografico de sua [de Rosa]
escritura”, baseando-se especialmente, mas ndo s, nas declara¢des do autor
feitas a Lorenz: “¢€ impossivel separar minha biografia de minha obra” ou
“O escritor deve ser 0 que ele escreve™.

Mas, ora, se identificamos a canoa ao livro, evidentemente as
“margens” adquirem também outro sentido: sdo as bordas das paginas,
originalmente em branco, e onde ¢ possivel ao leitor escrever na obra

40 “Quase cada palavra nele [ Primeiras estorias] assume pluralidade de dire¢des e sentidos,

tem uma dindmica espiritual, filoséfica, disfarcada. Tem de ser tomado de um angulo
poético, antirracionalista e antirrealista. [...] E um livro contra a légica comum, e tudo
nele parte disso”. Trata-se de trecho de carta do autor a seu tradutor francés Jean-Jacques
Villard, escrita em 14/10/63 (apud NASCIMENTO; COVIZZI, 2001, p. 61).

41 Cf. o trecho da orelha da terceira edi¢do (1963) de Grande sertdo: veredas: “Miguilim
tem prazo marcado para morrer e faz um contrato com Deus” (apud BAIAO, 2020, p. 61).
42 Cf.: “[...] o pai, ‘nosso pai’, existe apenas pelo seu gesto na fala do filho” (ROWLAND,
2005, p. 4).

4 Excertos da entrevista que Rosa concedeu a Gunter Lorenz, em 1965 (apud HOISEL,
2000, p. 58-59).
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alheia. Anota-se, comenta-se, faz-se marcas, assim como Rosa mesmo
costumava fazer nos livros que lia*. E, alias, uma pagina nao tem trés
margens, mas quatro — como os “Prefacios” de Tutameia®... Multiplicam-
se as margens porque, “da forma como cursava no rio” (§ 5), esse curso
do pai exige, como Rosa expressa na entrevista a Lorenz, que o leitor deve
“completar junto com o autor um determinado livro” (LORENZ, 1994, p.
40). No entanto, apesar de ter redigido seu trabalho do curso — o conto —, 0
filho acaba mesmo por ser reprovado no teste final, como normalmente se
entende o termo do enredo?* E possivel separar o filho que narra a estoria
do filho que falha ao ndo assumir o lugar do pai?*’ Se pensamos a canoa
como o livro, evidentemente ndo, pois se o filho fracassa em substituir o
pai na canoa, € ele quem escreve nas margens do rio, completa o livro; para
tanto tendo de escapulir “num procedimento desatinado [demeuré]” (§ 14):
a vida toda ele permanece [demeure] ali (“Eu permaneci, com as bagagens
davida.” (§ 11)), e no instante decisivo ele fugiu alucinado [demeuré], a fim
de dar forma ao que testemunhara, o que ndo seria possivel se ele tomasse
o lugar do pai. Por isso € curiosa a palavra que utiliza para expressar sua
decepgdo para consigo mesmo, no final do conto: “Sou homem, depois desse
falimento?” (§ 15, grifo nosso). Conhecendo o autor mineiro, ndo poderia
ser uma mot-valise de ‘fala’ e ‘alimento’, ja que ele, o filho, passou a vida

# Aqui, esperamos ter a justificativa do excesso de notas de pé de pagina deste ensaio: a
valorizagdo do paratexto, como anotacdes a margem do texto principal do artigo.

4 Cf. um dos estudos classicos sobre o conto, de Walnice Galvao: “Essa terceira margem
tenta escapar a uma logica binaria a que a mente humana parece condenada. As duas
margens, reenviando-se uma a outra, desembocam no devir: embora paradas, entre elas o
rio corre, em perene continuidade; o que possibilita o surgimento de um terceiro termo, e
dai por diante, até o enésimo” (GALVAO, 1978, p. 38). A tradutora de Derrida para o inglés
explica o porqué do niimero 4, em vez do 3, para desconstruir a metafisica: “This passage
from three to four may perhaps be seen as a warning to those who, having understood
the necessity for a deconstruction of metaphysical binarity, might be tempted to view the
number “three’ as a guarantee of liberation from the blindness of logocentrism” [“Essa
passagem do trés para o quatro pode, talvez, ser vista como um aviso para aqueles que,
tendo compreendido a necessidade de uma desconstru¢@o da binaridade metafisica, sejam
tentados a ver o numero ‘trés’ como garantia de liberagdo da cegueira do logocentrismo”]
(JOHNSON, 1981, p. xxxii. Cf. SILVA, 1999). No conto, por duas vezes, a palavra “rio”
aparece repetida quatro vezes em sequéncia: no décimo segundo paragrafo (“e o rio-rio-
rio, o rio”) e no ultimo (“rio abaixo, rio a dentro, rio a fora — o rio”).

4 Cf.: “[...] os valores simbolicos [...] que a atitude do pai representava, foram ensinamentos,
elaborados num verdadeiro ‘curso’[...] de autoconhecimento e de busca” (PONCHIROLLI,
2006, p. 82).

47 Cf.: ““Foi pai quem um dia me ensinou a fazer assim’” (§10, grifo do autor).
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inteira alimentando o siléncio do pai? E o pai, por sua vez, que passou a
vida alimentando o texto do filho? Rosa ¢ ambos: o que se retira para viver
o instante da sua morte, € 0 que nos conta, entre fic¢do e testemunho, esse
seu proprio abandonamento.

4 Conclusao

Enfim, em nossa alegoria, ¢ Rosa mesmo quem, entdo, na “estranheza
dessa verdade” (§ 4), ocupa a canoa, por decisdo livre, dominando sua
propria natureza, decentemente navegando em direcdo ao que escolhera,
lucido e consciente, e, a0 mesmo tempo, deixando antecipadamente
registrado em livro o desenredo de sua morte. Por outro lado, se 0 “nosso
pai” é realmente Rosa, logicamente “nossa mae” correspondera a sua esposa,
Aracy, que “muito ndo se demonstrava” (§ 6), e que “sabia desse meu [do
filho] encargo [de alimentar o pai], s6 se encobrindo de ndo saber” (§ 6),
camplice, portanto, do projeto biopoético nutrido pelo marido*, personagem
feminina que se modifica no decurso do conto em caminho também “para
a silenciagao” (PONCHIROLLI, 2006, p. 62).

De mais a mais, assim como ¢ a “rela¢do, do eu narrador com o
protagonista silencioso, que constitui a narragdo [do conto, €], o narrador
¢ a Testemunha, aquele que viu” (ROWLAND, 2005, p. 5), “Derrida retira
particular proveito reflexivo do fato de a narrativa blanchotiana [O instante
da minha morte] dispor sobre um ‘limite indecidivel’ a partilha entre ficcao
e testemunho” (FONTES FILHO, 2015, p. 30), o que, reportando novamente
a Rosa, imbrica de vez obra e vida, o conto e o discurso de despedida, pois
o “testemunho autobiografico [...] manifestaria a verdade concedendo ao
leitor a responsabilidade de recebé-la através da mentira ou da fic¢do”
(FONTES FILHO, 2015, p. 31): o narrador do conto aprende a falar “mentira
por verdade” (§ 10): “sou o que [de agora em diante (désormais)] vai ficar
calado” (isto ¢, depois de findo o testemunho, a narragao).

E Derrida retoma o ultimo paragrafo de O instante da minha morte, de
Blanchot: nele esté inscrita a expressao “seul demeure” [“Gltima morada™].
O filosofo explica: “a propria morte de quem morre” (DERRIDA, 2004, p.
84). Mas afinal quem morre no conto de Guimaraes Rosa? O pai? O filho?

48 Sobre o “projeto biopoético” de Rosa, a partir da leitura de “Os chapéus transeuntes”
como “autofic¢do”, cf. Silva, 2022b.
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Nao: quem morre, de fato, mesmo, unicamente, ¢ o Autor, ele, o proprio
Rosa, que demorou apenas trés dias (ou seis anos)* para ocupar sua ultima
morada, no desejado jazigo perpétuo da Academia Brasileira de Letras.

Agradecimentos

Todos aqueles que escrevemos qualquer coisa sobre “A terceira
margem do rio” demonstramos, com isso, em minha opinido, na pratica,
que talvez nao tenhamos entendido nada de fato da estéria. Este ensaio ¢
meu texto de despedida, testamento e testemunho da minha de-missao,
produzido concomitantemente ao processo que me aposentou oficialmente,
em carater permanente, das atividades universitarias e académicas, ao ser
declarado incapacitado para o trabalho por uma junta médica. Por isso, essa
pequena canoa que ora apresento ¢ dedicada aos infinitos colegas rosianos,
que continuam, cada um a seu jeito, singrando corajosamente suas proprias
terceiras margens e registrando-as por escrito, para dividi-las conosco no
lado de ca.
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