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Resumo: No Brasil, na década de 1940, houve uma crescente radicalizagdo das posigdes
ideologicas, fendmeno que se deu em razao tanto da pressao internacional diante do avango
nazista quanto da tensdo nacional diante do Estado Novo. Nesse contexto, uma polémica
se instalou, mobilizando poetas e criticos em torno das formas de participacdo e do
hermetismo na poesia. Este texto dedica-se a examinar essa polémica, dando protagonismo
para Oswaldino Marques e Bueno de Rivera, dois personagens que aparentemente sdo
pouco lidos pela critica na atualidade. Da leitura contrastiva de suas posigdes ¢ seus
poemas sobressai a complexidade da literatura de Bueno de Rivera, poeta de uma estética
aporética, profundamente sintonizada com o mal-estar da modernidade e os impasses da
suplementagao técnica da natureza.

Palavras-chave: participacdo; hermetismo; gerag¢do de 45; Bueno de Rivera; Oswaldino
Marques; mal-estar.

Abstract: In Brazil, in the 1940s, there was a growing radicalization of ideological
positions, a phenomenon that took place both as a result of international pressure in the
face of the Nazi advance and of national tension in the face of the Estado Novo. In this
context, a controversy arose, mobilizing poets and critics around the forms of participation
and hermeticism in poetry. This text is dedicated to examining this controversy, giving
prominence to Oswaldino Marques and Bueno de Rivera, two characters that seem to be
forgotten by critics today. From the contrast of their positions and poems, the complexity
of Bueno de Rivera’s literature stands out, a poet with an aporetic aesthetic, deeply in tune
with the modernity, its discontents, and the impasses of technical supplementation of nature.

Keywords: participation; hermeticism; generation of 45; Bueno de Rivera; Oswaldino
Marques; discontent.
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Depois do progresso que permitiu conservar-se o sangue de individuos
recém-mortos para transfusdes posteriores tardias, processo este
também devido a um cientista soviético, e que vem sendo utilizado
larga-manu nos hospitais de sangue da Espanha, as conclusdes
praticas a que chegou o professor Filatov representam, a meu ver,
a maior conquista cientifica dos Gltimos tempos, sobretudo por seu
conteudo filoséfico. Elas representam mais uma etapa na caminhada
do homem em busca da consecugdo de sua finalidade: o dominio
completo da natureza e sua utilizag@o em proveito da humanidade.

E assim que a ciéncia responde aos animistas, deistas, “et caterva”:
com fatos baseados em experiéncias, e que podem ser provados com a
reproducdo passo-a-passo das mesmas [sic]. Nada de passes magicos,
de principios esotéricos, cercando suas pesquisas e suas conclusdes.
Apenas o infalivel determinismo experimental” (LOBO, 1937, p. 6).

“[...] O homem contemporaneo ¢ o produto de uma civilizagao doente.
Nunca ele teve tanta necessidade de higiene mental.

A maquina aniquilou-o. A maquina esta formando seres de movimentos
automaticos e estereotipados, como Chaplin nos mostrou no seu filme
“Os tempos modernos”. E a personalidade humana esta encontrando
uma enorme dificuldade de se adaptar a civiliza¢ao que ele proprio
criou. Ha um desajustamento tremendo do homem a técnica.

[...] O homem atinge a civilizag@o a custa da nevrose. Obrigado
a adaptar-se cada vez mais a novas situagdes, ¢ enorme o esforgo
psiquico despendido.

[...] Crivado de toda sorte de solicitagdes, o cérebro humano torna-se
como um arco retesado, vibrando as menores influéncias do ambiente.

O mal-estar, de individual, se tornou coletivo. Multiplicam-se as
férmulas para se resolverem os tremendos conflitos do individuo e
da sociedade. A higiene mental deixa de ser uma simples técnica de
melhor assisténcia ao alienado, e de prevencdo da loucura, para se
tornar um largo e generoso instrumento de acao, destinado a resolver
os conflitos humanos de toda a natureza [...]” (RAMOS, 1939, p. 2).

Poderiamos dizer que, de maneiras diferentes, as epigrafes acima
apontam nao s6 o mal-estar da modernidade mas também o mal-estar
da modernizagdo nos tropicos, no final da década de 1930. O elogio dos
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dispositivos modernos de domesticagao muitas vezes pode apresentar-se por
meio de uma aparente dentincia dos dispositivos modernos de domesticagao.
Assim, vemos a composi¢ao de Fabio Leite Lobo, partidario decidido, em
1937, do “infalivel determinismo experimental”, ao lado de Artur Ramos,
critico consciente dos maleficios da excessiva suplementagao técnica da
natureza, mas que, diante disso, em 1939, prescreve um remédio sem
contraindicacdes: uma panaceia denominada “higiene mental”.

Tal situagdao ambivalente mantém sintonia com o debate que aqui nos
interessa. Inicialmente, pensamos na crescente radicalizagao das posigdes
ideoldgicas que ocorreu no Brasil, na década de 1940, o que se deu em razao
tanto da pressdo internacional diante do avancgo nazista quanto da tensao
nacional diante do Estado Novo'. “De fato”, para dizer com as palavras de
Raul Antelo em Literatura em revista, “os anos que vao de 1942 a 45 refletem
aaceleragdo da vida ideoldgica que se processa no pais” (ANTELO, 1984, p.
235), o que pode ser constatado, por exemplo, na criagao dos varios jornais,
revistas e editoras de inclinagdes esquerdistas j& a partir dos ultimos anos
da década de 30, como a revista Diretrizes, a Leitura — que se desdobrou no
trabalho editorial, assim como a editora Calvino e as Edigdes Horizonte — o
matutino Tribuna Popular, arevista Temario, a Literatura, além da Revista
Académica e do hebdomadério Dom Casmurro (etc.).

A chamada “geracdo de 45” esta, nesse sentido, inevitavelmente
inserida no complexo contexto de contenda (amor, combate) entre, digamos,
um liberalismo elitista, de vetor esclarecido e titdnico, € um socialismo
matizado, que se abre ainda entre distintos “comunismos’?. Para dizer com

' Cito a Historia concisa da Literatura Brasileira, de Alfredo Bosi (2004, p. 384): “Enfim,
o Estado Novo (1937-45) e a II Guerra exasperaram as tensdes ideologicas; e, entre os
frutos maduros da sua introje¢do na consciéncia artistica brasileira, contam-se obras-primas
como A Rosa do Povo, de Drummond de Andrade, Poesia Liberdade, de Murilo Mendes,
e as Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos”.

2 Para reforgar o apelo ideoldgico presente no periodo, mas matizando as posi¢des desse
“esquerdismo”, cito novamente Ratl Antelo em Literatura em revista, no ponto em que ele
analisa a revista Literatura: “Ao meio-dia, o Um tornou-se Dois. Assim falava Zaratustra.
Mas, no Brasil de 1942, o Dois torna-se Um. Outra ndo ¢ a posi¢do da UNE (una?): as
fronteiras do pais coincidem com as continentais e, nesse momento, 0 pan-americanismo
era sindbnimo da mais pura identidade nacional. Assim também falava Carlos Lacerda.
Unido contra o nazismo, unido com todos, unidao com Getulio. Com o fim do Estado Novo,
porém, as atitudes divergiriam. Nesse momento, Lacerda posiciona-se pelo inconformismo;
Moacyr Werneck de Castro, com Getilio e a Comissdo Nacional de Organizagdo Provisoria,
a CNOP prestista [que reivindicava ser o agrupamento que deveria reorganizar o PCB]. As



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 126-151, 2022 129

mais vagar: certo consenso afirma que as posigdes literarias que aprenderam
“muitas coisas uteis” com as décadas de 1930 e de 1940, denunciando “com
virilidade” os problemas da modernidade local, de certa forma vém a louvar
outro remédio: a atitude interessada, vale dizer, a participa¢ao®. Contudo,
na poesia, para além da “conquista de dimensdes tematicas novas”, como a
politica, em Drummond, ou a religiosa, em Murilo Mendes, Jorge de Lima e
Augusto Frederico Schmidt, “também se impde a busca de uma linguagem

duas linhas académicas opdem-se, ao soprarem ventos de liberalizagdo. A Moacyr, o racha
lhe custard o emprego de editor do Suplemento Literario de O Jornal do Rio de Janeiro”
(ANTELO, 1984, p. 234-235). E mais adiante, a titulo de conclusdo: ‘“Pelo exame das
concepgdes dos intelectuais do periodo, em relagdo a estética, produgdo literaria ¢ papel
dos intelectuais, € facil comprovar que a ideologia elitista e autoritaria, conquanto estivesse
exemplarmente corporificada no pensamento pessedista e do trabalhismo, ndo deixou de
se infiltrar em amplas camadas dos académicos udenistas e dos proprios comunistas de
Literatura. Com efeito, varios dentre estes ultimos encontram-se seduzidos pela idéia de
galgar posicdes no aparelho do Estado, o que nos revela que a alianga UDN-PCB era mais
profunda do que parece a primeira vista. Liberalismo e comunismo definem-se, em tltima
insténcia, pela ordem. Os comunistas deixardo clara essa alternancia de atitudes cerrando
fileiras com o estabelecido em 1942, com a politica de Unido Nacional, e na liberalizaggo
de 45, estimulando a superagao franca, leal e harmoniosa das divergéncias, ndo ja politicas
mas simplesmente naturais” (ANTELO, 1984, p. 274-275).

3 Sigamos de perto o argumento de Bosi (2004, p. 384): “As décadas de 30 e de 40 vieram
ensinar muitas coisas Uteis aos nossos intelectuais. Por exemplo, que o tenentismo liberal e
a politica getuliana s6 em parte aboliram o velho mundo, pois compuseram-se aos poucos
com as oligarquias regionais, rebatizando antigas estruturas partidarias, embora acenassem
com lemas patridticos ou populares para o crescente operariado e as crescentes classes
médias. Que a ‘aristocracia’ do café, patrocinadora da Semana, tdo atingida em 29, iria
conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos centros urbanos, deixando para
tras como casos psicologicos os desfrutadores literarios da crise. Enfim, que o peso da
tradicdo ndo se remove nem se abala com férmulas mais ou menos anarquicas nem com
regressoes literarias ao Inconsciente, mas pela vivéncia sofrida e Iucida das tensdes que
compdem as estruturas materiais ¢ morais do grupo em que se vive. Essa compreensao
viril dos velhos e novos problemas estaria reservada aos escritores que amadureceram
depois de 1930: Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade...
O Modernismo foi para eles uma porta aberta: sé que o caminho ja era outro. E, ao lado
desses homens que sentiram até a medula o que Machiavelli chamaria a nossa verita
effettuale, houve outros, voltados para as mesmas fontes, mas ansiosos por ver o Brasil dar
um salto qualitativo. Socialistas como Astrojildo Pereira, Caio Prado Jr., Josué de Castro
e Jorge Amado; catdlicos como Tristdo de Ataide, Jorge de Lima, Otavio de Faria, Lucio
Cardoso e Murilo Mendes, todos selaram com a sua esperanca, leiga ou crente, o oficio
do escritor, dando a esses anos a tonica da participagdo, aquela ‘atitude interessada diante
da vida contemporanea’, que Mario de Andrade reclamava dos primeiros modernistas”.
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essencial”, segundo Bosi, “afim as experiéncias metafisicas e herméticas
de certo veio rilkeano da lirica moderna”:

A poética destes ultimos [0 primeiro Vinicius de Moraes, Cecilia
Meireles, Henriqueta Lisboa, Emilio Moura, Dante Milano, Joaquim
Cardozo, Alphonsus de Guimaraens Filho], herdeiros maduros da
experiéncia formal simbolista, continua de certo modo em poetas
da década de 40, dentre os quais emergiu um grupo que deu um
tom polémico a propria consciéncia de ja ndo mais repetir tracos
acidentais do Modernismo. E a chamada “geracdo de 45, na qual
se tem incluido nomes dispares que apresentam em comum apenas
o pendor para certa dic¢ao nobre e a volta, nem sempre sistematica,
a metros e a formas fixas de cunho classico: soneto, ode, elegia...
Enquanto grupo, esses nomes nao tiveram influéncia duradoura; mas
como tendiam a pesquisa formal, repropuseram no meio literario
brasileiro um problema basico: o da concepg¢do de poesia como arte
da palavra, em contraste com outras abordagens que privilegiam o
material extra-estético do texto (BOSI, 2004, p. 438-439).

Em suma, para Alfredo Bosi (2004, p. 439), o que marcou o “clima
de 45” foi o “formalismo menor ¢ estetizante™. E desse cenario resulta que
a contenda apontada entre o liberalismo e o comunismo pode ser também
recolocada entre os polos do hermetismo e da participagdo (no caso, como
veremos, por meio da crenga na palavra de denuncia, mas sem que essa
palavra seja obrigatoriamente “engajada” ou “panfletaria”). Com isso, e
jéa tocando na polémica que de fato se instaurou na segunda metade dos
anos 1940 a respeito do hermetismo na poesia, detenhamo-nos aqui num
“integrante” dessa “geracdo”, Bueno de Rivera®. Se no quadro geracional —

4 E ainda: “Mas o que caracteriza — e limita — o formalismo do grupo ¢ a redugdo de todo o
universo da linguagem lirica a algumas cadéncias intencionalmente estéticas que pretendem,
por forga de certas op¢des literarias, definir o poético, e, em conseqiiéncia, o prosaico ou
ndo-poético. Era fatal que a arte desses jovens corresse o risco de amenizar-se na medida
em que confinava de maneira aprioristica o poético a certos motivos, palavras-chave,
sistemas, etc. Renovava-se, assim, trinta anos depois, a maneira parnasiano-simbolista
contra a qual reagira masculamente a Semana; mas renovava-se sob a égide da poesia
existencial européia de entre-guerras, de filiagdo surrealista, o que lhe conferia um estatuto
ambiguo de tradicionalismo e modernidade” (BOSI, 2004, p. 466).

5 Se Alfredo Bosi pelo menos afirma a disparidade do “grupo”, Affonso Romano de
Sant’ Anna, por sua vez, ¢ categorico na demarcagao do pertencimento do mineiro a “geracao”,
situando a posigdo que o poeta ocupa na hierarquia. Diz ele, no prefacio intitulado Bueno,
um bom poeta, que abre uma antologia de 2003: “Pois esse Bueno de Rivera é considerado
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sempre problematico — Jodo Cabral de Melo Neto ocupa consensualmente
a posicao canonica central, seguido por escritores como Lédo Ivo ou José
Paulo Paes, Rivera, por sua vez, parece escapar as sinteses € a0s consensos.
E, de fato, ndo nos interessa aqui o problema das disputas genealdgicas, que,
grosso modo, alimentam uma visao teleologica da cultura, contribuindo para
os albuns de familia. De certo modo, sendo mais afim ao que ndo cessa de
ndo se inscrever, ou seja, sobrevivendo em uma espécie de esquecimento
relativo, mas potente, Rivera deve ser pensado como sintoma de um mal
de arquivo. E para comegar o percurso, vejamos o poema “O microscopio”,
publicado em seu primeiro livro, Mundo submerso, de 1944, e editado pela
prestigiosa livraria José¢ Olympio®:

O microscépio

O olho no microscopio
vé o outro lado, é solene
sondando o indefinivel.

Dramatica a paciéncia
do olho através da lente,
buscando o mundo na lamina.

A tosse espera a sentenga,
o leito aguarda a resposta.
O tisico pensa na morte.

O siléncio ¢ puro ¢ o frio
envolve o laboratorio.
Os frascos tremem de susto.

O infinito dos germes
reflete no olho imenso
que pousa na objetiva.

pela critica como um dos melhores poetas da Geragdo de 45. Foi sempre colocado ao lado
de Jodo Cabral de Melo Neto ¢ Lédo Ivo” (SANT’ANNA, 2003, p. 7-8).

¢ Além Mundo submerso, Bueno de Rivera publicou mais dois livros, apenas: Luz do
Pantano, em 1948, ¢ Pasto de Pedra, em 1971. Contudo, diversos poemas esparsos
apareceram em diferentes momentos, em revistas e jornais. Uma parte destes poemas
foi recolhida na selecdo de Affonso Romano de Sant’Anna. Em seu prefacio, o autor
da antologia destaca a colaboragdo do poeta na revista Alterosa, dirigida por Roberto
Drummond, nos anos 60 (a revista foi fechada em 1964, em fun¢do do golpe militar).
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O avental se levanta.
Os dedos inconscientes
escrevem a palavra rispida.

O resultado terrivel
entra nos 6culos do médico
e ele diz: positivo.

O doente tira o lengo.
Aperta a mulher e o filho,
chora no ombro da esposa.

Imagina a reclusdo
no sanatério, a saudade
e 0 vento no quarto branco.

Olha o papel: positivo.
Cresce a palavra com a tosse.
A febre queima a esperanga.

O microscopista, no entanto,
conta anedotas no bar.
Esta alheio e feliz.

Nao sabe que o olho esquerdo
ditou a sentenga e a morte.
Paga o café¢ e caminha
(RIVERA, 1944, p. 35-36).

Como articular a contenda entre o hermetismo (anestesia) e a
participacao (contato)? Isolado, ou se considerado apenas em sua dimensao
formal (aspecto sempre destacado, como sabemos, no contexto da retomada
de procedimentos poéticos tradicionais pela “gera¢do”, em oposicao ao
verso livre modernista), o poema ¢ insuficiente para tal propoésito. Outros
suplementos devem ser colocados com/contra o poema do mineiro de Santo
Antonio do Monte, rearmando a polémica a que nos referimos, a respeito
do hermetismo na poesia brasileira. Um nome se mostra significativo para
isso: Oswaldino Marques, poeta e critico alinhado a estética soviética
que, segundo Raul Antelo (1984, p. 246), se salientou “dentre a equipe de
novos”, ao lado de Emilio Carréra Guerra, no “horizonte ideologico da
revista Literatura”.
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A revista Literatura publicou seu primeiro niimero em setembro
de 1946 e, logo na primeira pagina, marcou a recusa de qualquer excesso,
de qualquer dispéndio, afirmando empregar “a palavra literatura em seu
sentido auténtico, ativo e militante, ou seja, no sentido oposto a tudo que
significa passatempo, divertimento, jogo, esporte, luxo, bibelo bibliografico”
(LITERATURA, 1946, p. 1). Sob o signo dessa cartilha, ¢ de Oswaldino
Marques o texto O hermetismo na poesia moderna, publicado em outubro
de 1948, agora ja nas paginas do décimo e ultimo niimero da revista. Diz
ele, a certa altura do texto’:

[...] o que se verifica no caso presente ¢ o proposito deliberado de
criar uma sintaxe poética destituida de qualquer cartilagem logica,
restando tdo somente uma espécie de gelatina verbal, neutra e, por
sorte, facilmente putrescivel. Como se vé, € a recorréncia de um
novo acesso formalista desnaturando a poesia, como a carater — nao
sei se alguém ja observou isso — de uma retorica as avessas. Como os
“rhétoriqueurs” do século 15 — por sinal também um século de crise,
marcando a transi¢do da Idade-Média para o Renascimento — os poetas
se aplicam de tal modo a turvar a poesia que terminam por aniquila-la.
Desses retoricos modernos poder-se-ia dizer o que Jusserand disse dos
antigos [...]. Sua arte de bem-dizer converte-se numa arte de nada-
dizer (MARQUES, 1948, p. 36).

Ratul Antelo chama aten¢do para o seguinte aspecto: Oswaldino
Marques (1984, p. 246) entende que “expressao dificil ndo € sindbnimo de
expressao hermética. Em sua opinido, atribuir maior importancia a fungao
social do que aos valores poéticos do texto, faz o poema resvalar para o
panfletario-documental”. Com efeito, o autor acentua essa posi¢cdo, que
se quer “artistica”, e ndo puramente “panfletaria”, o que se constata nao
somente em O hermetismo na poesia moderna mas também, por exemplo,
no prefacio a edi¢do dos seus ensaios escolhidos publicada em 1968,
oportunidade em que afirma:

[...] por sinuosos, surpreendentes caminhos, acabei cristalizando
uma concepgao pessoal de literatura, que postula, na esfera do fazer
poético, o primado do estético sobre todos os demais ingredientes
da obra. Escrevi, atente-se bem, o primado do estético, o que esta a

7 “Arigor, trata-se de um trabalho apresentado em sessdo publica, promovida pelo Grupo
de Amigos da revista, no Rio de Janeiro, em meados daquele ano” (ANTELO, 1984, p. 246).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 126-151, 2022 134

1éguas de negar a coexisténcia de condicionantes de distinta natureza
(MARQUES, 1968, p. XVI).

Esse primado do estético, como vemos, pode ser “condicionado™;
e, nesse sentido, sob influéncia de tais contingéncias, de fato, toda poesia
acaba por ser social. Mas entdo onde reside o problema dos escritores ditos
“herméticos”? Qual ¢ o “defeito”, o que falta a poética de Murilo Mendes,
Bandeira, e at¢ mesmo Drummond, que ndo foi poupado pelo critico, a
despeito de, em 1945, ter oferecido ao publico 4 rosa do povo?’ E o que
falta, sobretudo, aos poetas da “geragdo de 45, quer estejam reunidos pelo
retorno da poesia como “arte da palavra”, como sugeriu Alfredo Bosi (2004),
quer sejam considerados individualmente? Em uma palavra: a dialética.
Para precisar o ponto de Oswaldino Marques, retomemos as consideragdes
de Raul Antelo em Literatura em revista (vale frisar: consideragdes que
fazem este ponto preciso tornar-se escorregadio, isto €, o ponto mesmo da
contradi¢do do critico: ai seus seus critérios de leitura e critica parecem se
distanciar da composic¢ao de sua propria poesia):

Oswaldino Marques entende que o poema ¢ uma soma de significagdes
estéticas e que, como tal, é passivel de compreensdo intelectiva. Ao
dizer que o poema ¢ uma soma de significagdes, abre-se o caminho
para a aceitacdo da polissemia poética essencial, um significado
composito, onde se combinam as técnicas construtivas com a
finalidade racional que as escolhe, disto decorrendo a significagdo
plural. Eis por que a liberdade poética ndo pode ser confundida com
a escolha aleatdria admitida por um repertorio 1éxico. [...]

Para Oswaldino, a escrita decorre de uma opgao do escritor, atitude
que encerra uma carga de liberdade mas também de responsabilidade.
Dai que toda objetivagdo artistica seja sempre um exercicio de

8 Sobre este ponto, diz o autor em “Tragos Diferenciais da Poesia Moderna”, presente

na edi¢@o dos Ensaios escolhidos: “Muitos de nossos vicios de apreciacdo advém do fato
de isolarmos artificialmente a poesia do conjunto dos fatores que a condicionam. Nao
existe uma arte chamada Poesia com P maitsculo, sobrepairando, olimpica ¢ suficiente,
ao espetaculo da emancipagdo do homem. O que existe € poesia decadente, participante,
escapista, poesia unanime. Sob esse angulo, portanto, toda poesia é sempre social”
(MARQUES, 1968, p. 38).

® “Por um momento, pareceu-nos — a nds, poetas atormentados com o problema da
conciliag@o dos valores estéticos da poesia com a sua mensagem revoluciondria, que, dai
por diante, poderiamos tomar esse homem como modelo maior, na tarefa de levar a grande
poesia até o povo. Como nos iludiamos!...” (MARQUES, 1948, p. 45).
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consciéncia. Ora, o critico entende que as Unicas sensagoes capazes de
receberem tratamento poético sdo aquelas partilhadas em comum, isto
¢, aquelas de profundo carater social. Porém, se a expressao poética
se insere numa sociedade de classes, resta a davida de como o escritor
podera ser porta-voz dessa experiéncia coletiva, sem cair no papel de
poeta/profeta ou na atitude messianica de intérprete e lider das massas
(ANTELO, 1984, p. 248).

E, na pégina seguinte, continua:

Para o autor, a poesia moderna inclinou-se erroneamente para
o descontinuo e o diverso, em virtude da busca de uma poesia
absoluta que responda a necessidade contemporanea de reunir, em
compartimentos estanques, os distintos setores do conhecimento.
Vale dizer, haveria apenas um método capaz de sintetizar o
desenvolvimento desordenado do mundo e, na medida em que a
poesia ambiciona alcangar a visao de conjunto com a prescindéncia
da dialética, se produz essa trai¢do ao esfor¢o de construir uma nova
poética realista e problematica (ANTELO, 1984, p. 249).

Enfim, se diante de uma “ordem dilacerada de contradi¢des”, como
diz Oswaldino Marques (1948, p. 45), “o poeta burgués reflui para as
suas camaras de anestesiamento e abandona-se ao jogo irresponsavel e
pretensamente desinteressado da fixa¢ao de sua anarquia interior”, resta a
“causa do povo”, ainda segundo a visdo do critico anti-hermético, apenas
uma missao possivel, em coeréncia e sintese:

Qual devera ser a nossa atitude, dos poetas identificados com a causa
do povo, diante dessa conspira¢do mac¢dnica? Naturalmente absorver
e aperfeigoar o legado positivo desses escritores e, rejeitando as suas
férmulas decadentes, adotar um novo comportamento poético. Cabe-
nos, como missao, ordenar o caos; repor a poesia na sua justa relagao
entre o individuo e a sociedade; restaurar seu valor comunicativo e,
mediante a sintese da arte com o pensamento revolucionario, usa-la
corajosamente como fator de emancipagdo politica e social dos povos,
no sentido da construcdo do socialismo (MARQUES, 1948, p. 46).

A titulo de exemplo de como Oswaldino Marques poria em obra seu
pensamento sobre a poesia, ¢ significativo o longo poema intitulado “Sinto
que sou uma cidade”, publicado no niimero 5 da revista Literatura, em
setembro de 1947. Desse modo, o poeta e critico procura dar forma a sua
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causa e dotar a sua poesia de pleno valor comunicativo, aliando, ¢ claro, “a
justa relacdo entre individuo e sociedade” ao primado do estético:

[..]

Nao ha lugar para mais ninguém, a ndo ser a Esperanca.
Ateia-se o delirio na floresta humana

Os foguetes estalam

As tochas de jornal rasgam um mar de claridades
Milhares de vozes saidam o Camarada

Homens em jejum esquecem a fome

Operarios, sobragando marmitas, recuperam a alegria
Um velho lavrador, conduzindo o filho, exclama:
—Agora ja posso morrer! Andei léguas a pé para ver este irmao!
[..]

“Ouvi-me! Nao vos prometo nada.

A luta ndo é minha, é de todos nos.

Somos apenas os tripulantes mais experientes.

[..]

Mas a rota € esta mesma, companheiros,

A rota que nos conduz a Democracia.”

[..]

(MARQUES, 1947, p. 29-30)'°.

10 Nao entraremos aqui nos pormenores dos comentarios que Raul Antelo faz em sua analise
do poema. Limito-me as seguintes passagens, que sem divida bastam para apontar certas
contradi¢des nas atitudes do colaborador de Literatura: “Se, a primeira vista, a posigdo
de Oswaldino Marques parece distante do hermetismo existencialista, por ele criticado,
podemos perceber, no entanto, atitudes comuns: o receio em relagdo ao popular, cadtico e
trilhado e, em consequéncia, a confianca na razao universal, pois ela reporia a ordem no
caos do moderno dependente” (ANTELO, 1984, p. 254). E ainda: “[...] a pertinéncia ndo ¢
natural, da mesma forma que a verdade ndo é natural. Elas sdo produto de uma construg@o.
E, assim como a pertinéncia de qualquer conhecimento sobre a realidade depende do ponto
de vista com que ela é abordada, ndo existe conhecimento da realidade que seja pura e
simplesmente conhecimento. Ele é, a0 mesmo tempo, agdo. Ele persegue um objetivo a
ser cumprido por quem decifra a opera¢ao de comunicar e manipular um cédigo. Ou seja,
todo leitor se vé na necessidade de decifrar um texto a um duplo nivel que nos revela a
ambiguidade estrutural do literario: enquanto mensagem comunicada ¢ enquanto estilo
realizado pelo autor. Por estilo ou modo de formar, entende-se aquela maneira que o escritor
escolhe para realizar sua produgdo textual e que, ndo sendo a iinica possivel, é fruto de uma
opcdo indicadora da liberdade, da responsabilidade e do autoquestionamento do escritor.
Desta forma, o significado de conotagao liga-se, imediatamente, tanto ao sujeito produtor
quanto ao leitor que recebe a obra, ambos situados em um contexto histérico particular.
Portanto, se o escritor preserva seu significado de conotagdo do deciframento coletivo, ora
pela expressdo obscura, ora pela expressao de cupula, estara traindo um dos principios que
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Ao que parece, em linhas gerais, estd armada a tensdo do periodo
que ¢ imediatamente posterior a publicacdo do primeiro livro de Bueno de
Rivera (onde se encontra o poema “O microscOpio”) e coincidente com
a publicagcdo do segundo, Luz do pdntano, de 1948: trata-se de adesdo
ou evasao, seriedade ou jogo; no limite, dentincia (contato) ou alienagao
(anestesia). Mas, felizmente, nem todas as criticas a esse “hermetismo” dos
poetas em torno do periodo sdo dogmaticas ou grandiloquentes.

Sérgio Milliet, por exemplo, ja havia tomado outra posicao, a grande
distancia de Oswaldino Marques, em razao, talvez, de suas experiéncias no
exterior, na Semana de 22 e no modernismo de vinte. Especificamente sobre
o primeiro livro de Bueno de Rivera, do qual, alids, “foi vigorosamente
banida qualquer espécie de retorica” (MILLIET, 1981a, p. 209), escreve
ele em seu Diario critico, em 29 de julho de 1944, como se estivesse
antecipando-se em resposta:

O ano tem sido prodigo de boa poesia. Além da produgao dos poetas
de nome tivemos algumas estréias auspiciosas. [...] Bueno de Rivera
traz para a poesia nacional uma expressdo nova que se caracteriza
principalmente pela intensidade emotiva e o senso classico da medida.
Um grande equilibrio de lingua e de ritmos estabelece a harmonia
necessaria a sua riqueza de imagens. Uma escolha exigente evita que
descambe para o malabarismo uma tal tendéncia e transforma um
possivel fogo de artificio verbal em condensada mensagem poética
(MILLIET, 1981a, p. 209).

E mais adiante, como a oferecer alento prévio aquele que, vendo-
se na pele de Drummond ou de Murilo, de certa forma sente que também
passaria pelo apertado — e, como visto, em boa medida contraditorio — crivo
de um Oswaldino Marques:

Bueno de Rivera conseguiu em nossa poesia renovar o tema social
sem cair na retdrica e sem nada perder de sua forga poética. Pode-se
alegar que o objetivo da poesia social é de conciliar o piiblico menos
culto, e a poesia do poeta mineiro ainda permanece de acesso dificil.
Com toda a sua precisdo vocabular e a sua limpidez sintaxica o poeta
nao consegue fugir a um vago hermetismo. Mas havera poesia sem

diz defender e deitara as bases para novos principios de legitimagdo de seu privilégio de
intelectual. O amor a forma perfeita e o culto aos grandes ideais costumam caminhar lado
alado” (ANTELO, 1984, p. 257-258).
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mistério? [...] Creio que a poesia social ndo pode prescindir desse
mistério que a faz mistica afinal, e lhe permite servir de continente
ideal a todo um complexo de conteudos. Torna-la demasiado
transparente, e sobretudo positiva, ¢ transforma-la em prosa, em
discurso para efeitos imediatos e precisos. [...] Na poesia necessario
se faz uma certa margem para o ajustamento de cada individuo
especifico, com seus menos ¢ seus mais, a0 molde ideal do poeta
(MILLIET, 1981a, p. 213).

Apesar da exceléncia do “molde ideal do poeta” e da relagao entre
transparéncia, positividade e prosa, Sérgio Milliet adianta e reforca a
suspeita em relagdo a missao de construcao do socialismo, da qual querera
se encarregar legitimamente Oswaldino Marques, em poesia e critica, nos
anos seguintes''. E Bueno de Rivera surge, entdo, sustentado em mistério,
como possivel representante de uma poética aparentemente paradoxal, que
poderiamos chamar, com algum risco, de “hermetismo social”, ou ainda,
como de fato foi pensado, de “lirismo de participagao™'?.

I Para marcar o contraponto entre os criticos, vale a passagem de Milliet (1981a, p. 212),
ainda sobre o Mundo submerso: “Nenhum enchimento, nenhum arabesco supérfluo nesse
ritmo; nenhuma palavra a mais, nenhum rebuscamento sintaxico nessa linguagem pesada
de significacdo e de intencdes. E, no entanto, nenhuma secura, nenhuma aridez”.

12 Antonio Candido, em “Ordem e Progresso na poesia”, publicado em Clima, em 1944,
parte de Mundo submerso para uma consideragdo mais abrangente do periodo: “O sr.
Bueno de Rivera escreveu um livro de poemas de incontestavel valor. Mundo submerso
revela maturidade e forga diante da poesia [...]. No sr. Bueno de Rivera, julgo discernir
esta maturacdo, porque o seu livro aparece dotado de qualidade que a denota. Por exemplo:
a indiferenca pelo tema (tudo € objeto de poesia, etc.), a inexisténcia de separagdo entre
lirismo pessoal (egocéntrico) e humano (de participagdo) e, finalmente, a precisdo da
linguagem. Assim, existe em Mundo submerso uma verdadeira auséncia de preconceito
poético. E um livro que ndo nos choca ao nos comover. Aceitamo-lo como uma linguagem
familiar e bela” (CANDIDO, 2002, p. 143-144). Essa auséncia de choques, como anestesia
de um impeto poético criador, incomoda o critico, que continua: “Ora, justamente esta
auséncia de aventuras levou-me a interrogar os poemas mais de perto, a procurar a causa
da familiaridade relativamente facil que logo se estabelece entre ele e o leitor. Mundo
submerso pareceu-me mais um exemplar dessa estabilizacdo do Modernismo a que vimos
assistindo [...]” (CANDIDO, 2002, p. 144-145). Antonio Candido adverte a tendéncia geral
de domesticagio do que antes era ousadia e singularidade: “Deste modo, estamos entrando
na zona perigosa, no ponto intermedidrio em que a poesia, se nao tiver pulso, se transforma
em no man § land, na qual a formula substitui a criagdo e o cliché, a imagem criadora. [...]
Perdeu-se o respeito, como dizem os velhos, e ja se vai percebendo que o irredutivel e
libérrimo Modernismo possui articulagdes tdo convencionais quanto as das outras escolas,
e que ¢é possivel apoderar-se delas mediante um bocado de habilidade” (CANDIDO, 2002,
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Vale seguir as linhas de Milliet. Em outra oportunidade, ja em julho
de 1951, o critico comenta no artigo “Vocagao”, publicado no suplemento
Letras e Artes, do jornal carioca A manha, o langamento da revista mineira
de mesmo nome. Nesta ocasido, o autor de “O microscopio” aparece
novamente em destaque:

“Vocagdo”, ja em seu segundo nimero, traz colabora¢do dos mais
acatados mineiros das geragdes de 45 e seguintes, e o que se observa
como denominador comum dessa colaboragéo ¢ a preocupagido com
a poesia. [...] A propésito merece especial atengdo a conferéncia de
Bueno de Rivera [...], sobretudo no que diz respeito aos inimigos da
poesia. Enumerar seus adversarios equivale a selecionar seus amigos.
[...] Dai a possibilidade, através de uma critica desse tipo, de chegar o
leitor a certas conclusdes positivas, as quais, enfeixadas, lhe podem
dar uma arte poética e, mais do que isso, as tendéncias de um grupo, o
que significa também uma compreensdo mais profunda das censuras
e idiossincrasias da gerag@o ou parte dela. Para Bueno de Rivera o
inimigo niimero um da poesia ¢ a retdrica. Por retdrica entende-se
verbalismo, amor ao efeito facilmente musical das palavras vazias
(MILLIET, 1951, p. 3).

Moderado, o critico faz algumas ressalvas as ideias defendidas por
Bueno de Rivera. Milliet nao ¢ dogmatico na condenacdo da retérica: ele
afirma que, bem considerada, ela contribuiu com a poesia moderna e que,
como forma de expressao, pode ser legitima, se bem adequada ao sentimento
daqueles que a utilizam. Em todo caso, chama a ateng¢ao, principalmente,
o fato de o hermetismo vir mais uma vez a tona nas palavras de Milliet (e,
novamente, ndo compreendido no sentido de uma “retorica as avessas”

p. 148). E entre a estabilizagdo das conquistas e a continua necessidade de inovagio, entre
ordem e progresso, Antonio Candido (2002, p. 148-149) afirma: “Acontece, porém, que
poesia ndo é técnica e tayloriza-la ¢ mata-la. Nem por outra razdo morrem todas as escolas
na esterilidade. Embora verificando com alegria que os novos encontram afinal, nas nossas
letras, uma estrada feita com o suor da gente de casa, lembro-me de que, em poesia, quem
ndo abre estradas pouco interesse apresenta. E o que vejo na maioria dos mogos brasileiros
de agora ¢ uma grande habilidade em aproveitar a estrada de outros, pela qual correm com
uma facilidade que tende loucamente ao virtuosismo”. Mais adiante: “O perigo esta em que
os jovens, se ordenando, consolidem posigdes literarias laboriosamente conquistadas, e
nada mais. Chega um momento em que a forma perde o seu contetido e morre de esplendor
inutil” (CANDIDO, 2002, p. 151). E a ressalva: “No sr. Bueno de Rivera, percebo com
prazer uma dire¢@o mais fecunda. O seu livro coloca o problema do lirismo de participagdo
(a falta de melhor nome, ¢ provisoriamente), gragas ainda, me parece, a influéncia do seu
coestaduano Drummond” (CANDIDO, 2002, p. 152).
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convertida na “arte do nada-dizer”, como na condenac¢do de Oswaldino
Marques), no momento em que comenta a fala de Bueno de Rivera acerca
da linguagem poética:

Antes porém de enumerar os inimigos da poesia, Bueno de Rivera
faz algumas consideragdes acerca da linguagem poética. [...] Diz
o conferencista que “na linguagem poética as palavras tém, muitas
vezes, sentido diverso do 1éxico, ampliam a sua significacao,
valorizam-se e recriam-se em simbolo, metaforas, impulsos”. De
pleno acordo. Mas porque acrescentar entdo que “o poeta v€ sempre
a palavra em estado de pureza”? Ha uma certa confusdo nisso tudo.
Na realidade o poeta vé a palavra num estado especifico, determinado
pela sua sensibilidade pessoal. Esse sentido ndo ¢ um estado de
“pureza”. E antes um estado de deformagdo magica. A palavra nio
vale mais pelo seu valor expressivo normal, e sim pelo que (mediante
analogias, subentendidos, sugestoes, transposi¢des) lhe outorga o
poeta. Assim se explica alids o hermetismo de boa parte da poesia
moderna, assim se compreende sua inacessibilidade aos nao iniciados
(MILLIET, 1951, p. 3).

Para dizer de outro modo: se bem que Sérgio Milliet conceda ao poeta
a primazia na atribuicao do sentido “deformador méagico” — e nesse aspecto
ndo se distinga, entdo, do “tripulante mais experiente” de Oswaldino, que
acredita em uma figura capaz de conduzir os companheiros, em meio ao
caos, na rota 8 Democracia, ou seja, ao Significado, a Verdade —, a palavra
destituida de sua carga ordindria de sentido e expressdo torna-se por um
instante disponivel para um outro uso, potencialmente distante dos discursos
legitimadores do poder. E o hermetismo, assim, nada mais seria do que um
nome que cifra um limite franqueado, a partir do qual os sentidos se abrem,
se expoem. Os leitores que nao reconhecem essa poténcia nas palavras que
compdem um poema seriam considerados, simplesmente, “ndo iniciados”.

Definidas as tensoes dessa poética aporética saliente nos versos e
linhas de Bueno de Rivera, retornemos ao seu poema “O microscopio”.
Certamente, ndo ha como considera-lo exemplar da facil correspondéncia
hermético-porque-insensivel, insensivel-porque-hermético. Aliés, de fato,
dentre os poemas de Mundo submerso, “O microscopio” pode ser lido
como um dos mais diretos ou “objetivos”. Se comparado, por exemplo, ao
poema que faz a abertura do livro, também chamado “Mundo submerso”,
essa diferenca ¢ marcante:
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Os pensamentos amplos
movem-se vermelhos
como peixes livres
entre as algas frias.

O olho da memoéria
acende-se no abismo

e rola como a lua

entre as nuvens salgadas

]
(RIVERA, 1944, p. 09).

Ou se comparado ao poema “As afogadas™:

Vem das aguas perdidas
o canto das afogadas.

Olhos submersos se apagam,
cabelos dancam nas ondas.

Flutuam beijos.

Barqueiros das faces rudes
jogam as virgens no rio impuro.

As mios aflitas acenam,
buscando as praias do impossivel.

Brilha um olho de naufrago
como um farol de luz incerta.

Enche o mundo, como um remorso,

o grito rouco das afogadas
(RIVERA, 1944, p. 22).

Ou mesmo se confrontado com “Os anjos do limbo™:

Felizes aqueles que nascem mortos,
esses que nunca tiveram nome.

Lagrima fria nos olhos vidrados,
na face impassivel das maes mortas.
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No limbo, os anjos do esquecimento
brincam de roda na escuridao.

Soltam risadas, voam nos quartos,
andam nas noites como demonios.

Mordem a orelha das amas gordas,
roubam leite dos seus irmaos.

Felizes aqueles que nascem mortos,
estdo na treva, rindo dos vivos.
(RIVERA, 1944, p. 34).

E em razdo de imagens como essas que o — insuficiente — rétulo de
“surrealista” se cola com tanta frequéncia ao poeta mineiro. E quanto a
isso, em favor dos espiritos bastardos que assombram a cultura esclarecida
e ascendente, seria interessante uma nova aproximacao a Joao Cabral, nesse
caso, considerando o aspecto surrealista ou acefalico que também deixa
marca ostensiva na obra do autor pernambucano, marca que, no entanto,
como bem sabemos, ¢ muitas vezes obliterada pelas leituras que reconhecem
apenas o poeta da disciplina formal, da razao e da lucidez (Cf. Giorgi, 2020).

Seja como for, entre a dificuldade dessas imagens e o acesso de
“O microscopio” se coloca o sintoma do mal-estar que reconhecemos em
Bueno de Rivera: ndo a denuncia explicita, e em grande parte ingénua,
dos poetas engajados, dos representantes do povo, que, diante da anestesia
indissociavel da modernidade e dos seus dispositivos, criam como resposta,
eles mesmos, uma nova formula, ou seja, outro dispositivo. Ao contrario, em
“O microscopio” e outros poemas arma-se uma denuncia que €, diriamos,
suspeitosa de si e da propria linguagem, uma denuncia que ndo se arma,
portanto, sobre o narcisismo autotélico de um grande lider ou de qualquer
verdade, e nem acredita a priori na precisao da mensagem, na comunicacao:
“Felizes aqueles que nascem mortos, / esses que nunca tiveram nome”.
E, afinal, a dentincia de um momento ja saturado, desencantado, quando
os grandes feitos da civilizagdo — o rigor do verso, inclusive — se revelam
insensatos, e a cultura mesma, tdo evoluida, deve se esforgar para ndo ser
identificada com os espolios dessa humanidade, com sua barbarie. Por
isso, para devolver alguma experiéncia possivel, a denuncia da perda da
experiéncia deve deixar lacunas: faz-se, desse modo, “hermética”, porque
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notavelmente aberta; insondével, talvez, como um sonho, em suas plenas
possibilidades de esclarecimento da realidade insondével; ou falante,
tagarela, quem sabe, como o ébrio que, esquecido do nome, encontra infinitos
nomes vicarios a sua disposicao.

Esse movimento, que se d4 em basculacdo entre forgas e formas
conflitantes, parece, alids, ser recorrente também no segundo livro do
mineiro, Luz do Pdntano, de 1948, igualmente publicado pela José
Olympio’’. Pensemos, nesse caso, em um poema como “Além das faces”
com/contraposto a “Sismografo” e “Os destinos urbanos”'*. Eis o primeiro:

Além das faces

Além da fronteira,
um circulo azul com uma flor solitaria.

Ali comega a viagem ao antilucido
onde os peixes devoram os anjos e as imagens.

No pais das palavras vermelhas

dorme o lago de Moloch.

Nas suas margens ha salgueiros em chamas.
Cavalgando hipocampos,

os loucos cantam salmos.

Mergulham em soliddo

incestos imaginarios, matricidios,
olhos adulteros, flores violadas,
filhos mortos em forcas ilusorias.

3 De certa forma, ¢ o que parece anotar Sérgio Milliet em seu Didrio critico, em 4 de
fevereiro de 1948: “Em trés partes distintas, de um todo que ¢ harmoénico por qualidades
comuns e técnica semelhante, divide-se o novo livro de Bueno de Rivera (Luz do Pdntano).
[...]- Nao ¢ menos amarga a segunda parte do livro [...]. Mas se ndo € menos triste, comporta a
compensacdo de uma densidade de imagens admiravel. Em meio ao hermetismo habitual do
poeta hé pontos de acesso luminosos, clardes que situam um vulto no caminho” (MILLIET,
1981b, p. 37-38).

4 Sobre este, escreve Sérgio Milliet: “Na terceira parte do livro, em ‘Tempo’, o poeta
volta aos temas sociais de sua estréia, com uma profundidade maior. Menos revoltado
talvez, porém mais verdadeiro, bem mais fiel a seu sentimento participante. [...]. O santo
desprezo pelos tempos sem poesia traduz-se em ‘Destinos urbanos’. A constatagdo do mal,
e a reconstatagdo dele, desse mal que sofremos na nossa impoténcia de quebrar a marcha
inexoravel da civilizagdo mecanica” (MILLIET, 1981b, p. 39).
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Boéiam no esquecimento
os afogados do mar profundo
(RIVERA, 2003, p. 45).

E os dois seguintes:
Sismégrafo

Por que néo ser como os outros, calmo e lucido
ante um enterro ou baile?

Ter um programa, a existéncia mecanica

em dias sempre iguais, a hora exata

para os pésames, 0 almogo, o esporte ¢ o beijo.
Um diario onde prévio me ditasse

e soubesse, como um registro social,

0 nascimento e a morte antecipados.

Por que ndo ser como os outros, aneddtico,
leviano, insensivel, praticavel?

Possuir o milagre de esquecer, como se o0 pano
descesse sobre a tragédia e houvesse aplausos...
Ler os jornais sem comover, pousar os olhos,
como moscas, sobre as chagas e, a um simples gesto,
voar, buscar a face, o queijo, a rosa...

Mas, ndo. O abalo do mundo em mim registra
o protesto, a palavra de fel, o amargo

estertor coletivo. Em mim perduram

as imagens cruéis, sangram, se estampam

em meu rosto, em meu canto.

Sao as nuvens de fogo sobre o lago, ruas

num incéndio total,

a faisca nas arvores, as esporas

na carne, sangue nos trilhos, morte

nas esquinas da noite.

[...]

Sou Acre e Senegal,

sou presidio e sede,
candeia no sertio,

petroleo em tuas praias.
Homem sismégrafo

no pog¢o, no mundo
(RIVERA, 2003, p. 62-64).
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Os destinos urbanos

O trafego ¢ previamente fixado
e todos 0s sensatos vivem o seu minuto.

Onde esta o louco para um discurso
sobre os acontecimentos futuros?

Ah! se pudesses, dormirias

sob as arvores da praga, sem cuidados,
te banharias em publico, comerias

o teu pdo na cal¢ada...

Vives no tempo dos relogios. Os teus passos
sdo contados, tuas horas sdo ragoes
minguadas na fome de ser livre.

E impaciente esperas numa esquina

um magico que te indique

a porta, te mostre a claridade e ordene a fuga!

Onde estdo os magicos?
Dormem.

E o louco dos comicios?
Morto.

Morto o passaro, o lirio extinto,
calado o mar,

o coracdo do homem pulsa

sob as pedras

(RIVERA, 2003, p. 56).

Os dois ultimos poemas modulam um eco a “O microscopio”, a
sua denuncia de anestesia ¢ mal-estar. Pois € possivel dizer que em “O
microscopio” esta registrada, objetivamente, a insensibilidade diante da dor
do outro. No poema, o dispositivo técnico (o microscopio), como protese de
visdo e de significacdo do real, passa a ser, em simultaneo, a lente que turva e
amortece os contatos. Pelo contato com o dispositivo, a capacidade sensorial
do corpo sofre uma estranha deformagao: ¢ ampliada e diminuida, a0 mesmo
tempo. O dispositivo, dessa forma, ¢ explorado em seu paradoxo, em sua
ambivaléncia: pela potencializa¢do do olhar em contato com o microscopio,
os olhos adquirem uma acuidade sem precedentes no trato do mais minimo
detalhe, o que corresponde a uma potencial ampliagdo das possibilidades
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da vida; ndo obstante, esses mesmos olhos perdem precisdo, anestesiados,
ao que parece, para a solicitagdo mais imediata, mais ampla e ordinaria da
realidade. Desse modo se instaura uma realidade outra, como uma natureza
de segunda ordem: uma natureza técnica (propria de “deuses protéticos”,
diria Freud, de modo pouco consolador) que efetivamente se apresenta,
em sua condi¢ao aporética, na ordem do dia, oscilando entre os limites do
que ¢ dado e do que resulta de uma acdo, de uma construgdo. A promessa
da modernizacao técnica do mundo se esgarca: “a memoria € substituida
pela resposta condicionada, pelo aprendizado por treinamento mecanico,
pela destreza repetitiva” (BUCK-MORSS, 1996, p. 23). Cumprindo o rito
profano ditado pela ciéncia positivista, os olhos do microscopista ja nada
registram: “O desenvolvimento da maquina como instrumento tem o seu
correlato no desenvolvimento da maquina como armadura [...]” (BUCK-
MORSS, 1996, p. 27).

Nesse sentido, “O microscopio” evidencia um distanciamento
marcante de qualquer deslumbramento ou celebracdo da modernidade (e isso
sem recorrer a participagdo panfletaria). O olho do microscopista ¢ solene,
imenso, e seus dedos, inconscientes. A febre do doente queima a esperanga
(enquanto no poema de Oswaldino Marques ela ¢ entoada maitscula, a
Esperancga, e para ela ha todo o espago). No poema de Bueno de Rivera,
uma narrativa, nao ha um relato compartilhado pelo personagem narrado, o
que significa que, para ele, ndo ha experiéncia propiciada pelo dispositivo:
“O microscopista, no entanto, / conta anedotas no bar. / Esta alheio e feliz”
(RIVERA, 1944, p. 36). Ou seja, em 1944, a natureza que ganha corpo
com a técnica estd longe de ser aquela natureza completamente controlada
em proveito da humanidade, como em 1937 queria Fabio Leite Lobo e seu
“infalivel determinismo experimental”’; e tampouco € a natureza de um sujeito
que teve todos os conflitos resolvidos pela “higiene mental”, tal como queria
Artur Ramos em 1939; mas é, insistimos, a segunda natureza do laboratorio,
da reclusdo, do “vento no quarto branco” (RIVERA, 1944, p. 36).

De certo modo, poderiamos afirmar que Bueno de Rivera — que
foi microscopista — opta por dar seu testemunho, isto €, por narrar,
através da sua experiéncia, uma representacdo da modernidade em que a
experiéncia escapa'’. Aquilo que, em um primeiro momento, sustentado

15 “Através do desdobramento irénico que a imagem opera, o olho que olha se torna o
olho olhado, ¢ a visdo se transforma em um ver-se a ver, em uma representagdo no sentido
filos6fico, mas também no sentido featral do termo” (AGAMBEN, 2015, p. 84).
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pela proximidade do olhar e da vivéncia didria, € visto como objetividade e
transparéncia, como a normalidade ou a naturalidade ascendente da historia,
da ciéncia, do vivido, em seguida ¢ distanciado e entdo passa a fundar-se
sobre um puro espago de ficcao, onde vemos que a naturalidade da histéria
¢ segunda, pois deve ser teatralizada, encenada, narrada, para ser pensada.
Trata-se, em suma, da abertura de um espago sobre o vazio, com o qual a
histéria ao mesmo tempo se suspende e se pluraliza na opacidade dos seus
processos e valores construidos, em sequéncias sem fim — todas elas finitas
— de representagoes, transformacdes, deformacdes; todas elas verdadeiras
enquanto enunciagdes singulares da auséncia da Verdade.

E como se Bueno de Rivera recuasse, nio no sentido de retroceder,
mas apenas como quem recolhe um passo, para ganhar distancia e ver a cena
a frente: a imagem. E ent@o o poeta tem a cena que se compde com 0s seus
olhos, ja ciente do seu risco, da sua imprecisao. O microscopista busca “o
mundo na /dmina”, vale dizer, o mundo a sorte de um significante liquido,
flutuante, servo de dois senhores: um significante que ora € promissor para
a vida, que se amplia sob a lente do microscopio, ora ¢ agudo e cortante,
pungente, ferindo de morte. No poema, este sentido parece sobressair.
O mundo na lamina se revela o “infinito dos germes”; entretanto, o
microscopista, com “dedos inconscientes”, ¢ imune: estd insensivel diante
do “resultado terrivel” que “entra nos 6culos”, em seus 6culos de médico.
E entdo ele pode dizer: positivo. E entdo, quando ele diz positivo, ouve-se a
sentenca. Pois para o paciente tudo se resume no final, nesse termo, preciso
como lamina, positivo no sentido da mais absoluta negatividade: morte.

Vemos assim ser consumada a sina do imenso e solene olho esquerdo
(“Nao sabe que o olho esquerdo / ditou a sentenca ¢ a morte”): aquele que
segue torto, condenavel, sombrio; mas que, igualmente, pode apresentar
verdades: os equivocos, as ficgdes que dao a ver o que vemos do mundo.
Em ultima instancia, ¢ como se 0 poema apresentasse, ao abrir-se para o
registro do mal-estar na modernidade, uma possibilidade de elaboragdo:
apontar a anestesia e as forgas destrutivas da humanidade reverte-se, afinal,
numa forma de sensibilizacdo. Mas, para que isso aconteca e o poeta possa,
digamos, ver-se vendo, apresentando a sua exposic¢ao e a sua experiéncia em
meio a auséncia de experiéncia, é preciso, primeiro, que ele saia de si'®. E,

16 Enquanto seus trés livros de poemas sdo pouco lembrados, se comparados aos trabalhos
de outros nomes da chamada “geragdo de 45”, o0 Guia Rivera, fixando este nome, ficou como
exemplo de obra duradoura, insistente em seu carater de mercadoria e vestigio. Sobre a obra
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ao que parece, assim o faz. Além de microscopista, o poeta Bueno de Rivera
foi locutor, um speaker prestigiado da Radio Mineira; foi, ainda, tipdgrafo, e
editor, por anos, do famoso Guia Rivera, cuja primeira edi¢do data de 1950"7.

Algumas palavras finais sobre esse livreto, que ¢ uma cartografia
de Belo Horizonte. Para compd-lo, o poeta primeiro participava de corpo
inteiro do corpo da cidade, caminhando suas ruas, para, em movimento
seguinte, afastando-se, poder elaboréa-la a distancia, ja codificada em
linguagem: para “ver algo de Belo Horizonte”, afirma o poeta, ¢ preciso
uma lente, uma imagem cifrada, o “livrinho”'®. As paginas desse longevo

ausente As Furias, Affonso Romano de Sant’ Anna (2003, p. 10-11) considera: “[Pasto de
pedra] s6 foi publicado depois do interregno vanguardista que deixou trepida¢des na poesia
brasileira desde o Concretismo em 1956 ao Tropicalismo em 1968. Lembro-me, naquelas
conversas aleatorias com Bueno, de ter-lhe perguntado se ndo pretendia publicar algum
livro novo. Ele, mineiramente, me fazia ver que era necessario passar o patrulhamento
vanguardista, deixar baixar a excitacdo dos grupos, para poder publicar e ser devidamente
avaliado. E possivel que ele ndo tenha editado as tais ‘Furias’ porque aqueles eram poemas
que fugiam da norma formalista em voga”.

17 “Tendo chegado a Belo Horizonte aos 15 anos, [Bueno de Rivera] exerceu uma série de
atividades, que ia desde a de microscopista até locutor da Radio Mineira. Sua voz pausada
e bem articulada marcou época. Com efeito, em alguns de seus poemas ha vestigios dessas
atividades. [...] Visitei o poeta diversas vezes. E com ele me encontrava ou na Livraria Itatiaia
as 6 da tarde ou nas esquinas da capital mineira em amenos bate-papos. Ele sempre com uma
pastinha sob os bracos, pois editava o famoso ‘Guia Rivera’ — que dava aos habitantes da
cidade informagdes basicas sobre as ruas, comércio etc. Bueno vivia dessa atividade, embora
anteriormente tivesse se dedicado a outras ocupagdes” (SANT’ANNA, 2003, p. 9).

18 Tivemos a oportunidade de conversar com Luiz Dubal, que, em 1987, adquiriu o Guia e
me forneceu algumas informagdes iniciais sobre a publica¢do. Eliani Gladyr da Silva, em
2011 Coordenadora do Setor de Colegdes Especiais da Biblioteca Publica Estadual Luiz de
Bessa (BPELB), em Belo Horizonte, deu suporte para essa parte da leitura que propomos.
Foi ela quem providenciou imagens da primeira edigdo do Guia, ja que um exemplar estava
disponivel apenas para consulta local na BPELB. A primeira edigdo tem como nome Guia
Geral de Belo Horizonte, e o nome do autor so aparece nos dados de registro, na folha de
apresentacdo. A incorporagdo do sobrenome do poeta ao nome do livro €, assim, em termos
editoriais, posterior, mas a partir de uma edigdo que ndo pudemos precisar. E certo que na
11? edicdo, datada de 1966, o titulo ja era Guia Rivera: indicador geral de Belo Horizonte.
E, antes disso, situa-se em 1957 o “famoso ‘Guia Rivera’” a que se refere Affonso Romano
de Sant’ Anna, por forga de ter sido essa a data em que o critico foi para a capital mineira,
onde passou a frequentar o poeta de varias ocupagoes. Em todo caso, imaginamos que, desde
o comego do trabalho, em uma Belo Horizonte que estava longe de ser uma metrépole, mas
crescia e era cidade onde o nome Bueno de Rivera integrava “um grupo de poetas que havia
ganhado notoriedade nacional” (SANT’ANNA, 2003, p. 9), uma coisa somou-se a outra,
de modo que o que surgia das méos e dos passos do poeta so6 poderia ficar conhecido como
“o Guia Rivera”. Eliani Gladyr da Silva afirmou (por correio eletronico) sobre a edigdo
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Guia, que seguiu em edi¢gdes ampliadas e atualizadas, sob os cuidados da
empresa que comprou os direitos de publicagdo apos a morte do poeta, essas
paginas sdo, portanto, o insistente vestigio do tempo, do autor e da propria
cidade que ele compds, proxima e distante, ao tragca-la de acordo com a
sua singular poética. E assim, como sua poesia, um Guia a0 mesmo tempo
participativo e hermético, ou seja, ¢ o tragado de um caminho aporético,
que ndo oferece a garantia de uma verdade simples, disjuntiva. Com Bueno
de Rivera seguimos sobre a lamina.
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