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Resumo: Neste trabalho, afirma-se que a visdo de mundo vinculada a tradi¢do humanista,
depreendida das criticas de Alvaro Lins a Jorge Amado, traz tanto importantes contribuigdes
para as modernas reflexdes a respeito do Romance de 1930, quanto grandes possibilidades
de repensar a importancia dessa perspectiva critica para o pensamento contemporaneo.
Analisam-se os seguintes elementos: 1) a tentativa de pensar o texto em conformidade com
o projeto literario do autor; 2) o tom jornalistico e personalista, que permite o contato com
o leitor comum; 3) a visdo da literatura como forma de conhecimento e inteligibilidade.
Conclui-se que a critica de Lins propde uma valiosa reflexo a respeito do papel da literatura
diante das questdes sociais de seu tempo, pois, para ele, sem uma reflexdo profunda sobre
a forma, toda boa inten¢@o politica pode se perder.

Palavras-chave: Alvaro Lins; J orge Amado; Humanismo; Critica de rodapé.

Abstract: In this work, it is argued that there is a humanist perspective in Alvaro Lins’
critics to Jorge Amado’s fiction which brings great contributions to modern reflections
on the Novel of 1930 and to the contemporary literary criticism. Here are analyzed three
subjects of the texts signed by the newspaper pagebottom’s critic: 1) the attempt to think
the literary form according to the author’s aesthetical project; 2) the personalism, which
makes a more direct contact with the common reader; 3) the perspective of fiction as a form
of knowledge. Those judgments leads to that conclusion: Lins’ literary criticism propose a
valuable reflection on a possible contribution of the fiction to social problems. According
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to him, it is not enough the writer having good political ideas and intentions without a
having a literary form to express it, because all effort may result null.

Keywords: Alvaro Lins; Jorge Amado; Humanism; newspaper pagebottom criticism.

Introducio

Dois momentos, duas polémicas. 1930: criticos e escritores
digladiavam em torno da missdo da literatura. Deveria ela ser intimista,
prazer pelo prazer, arte pela arte, torre de marfim? Ou deveria ser ela
engajada, coletiva, apegada radicalmente ao real, antena das misérias sociais
dos que ndo tém voz? 1950: criticos digladiavam a respeito da propria
critica e de sua fun¢do: deveria ela especializar-se? Ligar-se a academia?
A uma formacao rigorosa nos estudos literarios? Ou deveria ela manter-se
personalista, impressionista, ensaistica, amiga dos rodapés dos jornais?
Ambos os debates animaram o século 20 brasileiro; cremos, porém, que
eles ndo estdo concluidos. Melhor dizendo: esses debates ndo estdo e ndo
podem ser concluidos. Estdo (ou estavam, ha até pouco tempo), no maximo,
esquecidos. Deixamos de lado as lides do passado, quando deveriamos
avaliar criticamente suas contribuicoes.

Ao analisarmos as criticas de Alvaro Lins (1912-1970) a Jorge
Amado (1912-2001), inserimos, a um s6 tempo, nossa discussao nos dois
debates supracitados: afinal, consideramos que um critico de rodapé tenha
contribuigdes a fazer ao pensamento académico contemporaneo no que diz
respeito a missao da literatura engajada, sendo esta a principal polémica da
década de 1930. Adiantamos, porém, que ndo pretendemos aqui tomar um
lado dentre as dicotomias mencionadas. Ao contrario: os escritos do critico
caruaruense, segundo argumentaremos, permite que fujamos a elas; dai a
sua importancia. A visio que possui Alvaro Lins da critica e da literatura
(em particular, da literatura realizada por Jorge Amado) alinha-se a uma
tradigdo de pensamento humanista', cujos valores, singulares, ultrapassam

' Amengdo a uma tradi¢do humanista, por certo, pode gerar problemas, haja vista o desgaste
que o termo sofreu ao longo da historia. Referimo-nos, no entanto, & visdo humanista
recuperada no século XX por fildsofos e criticos como Ernesto Grassi (1993) e Antoine
Compagnon (2011), que ndo reconhecem nessa tradi¢do ideais ingénuos muitas vezes
atribuidos a ela, a exemplo da crenga na completa autonomia do sujeito. Nesse sentido, o
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varias falsas polémicas advindas da polarizacdo cega e de falsas disjungdes.
Esses valores sdo: 1) visdo da literatura como forma de conhecimento; 2)
defesa do carater interdisciplinar da critica literaria; 3) reconhecimento do
carater central da individualidade da experiéncia humana.

Escolhemos o estudo sobre o romancista baiano por trés motivos
principais: pois, embora o critico tenha focado em poucos romances,
principalmente Terras do sem-fim (1943) e Jubiaba (1937), elabora juizos
que repensam todo o projeto literario de Jorge Amado; porque este escritor
tem ganhado mais relevo na critica académica atual, sobretudo por sua
grande afinidade com os Estudos Culturais/p6s-coloniais, uma vez que suas
obras pdem em evidéncia problemas sociais da perspectiva dos oprimidos;
em razao de ser uma critica escrita “no calor do momento”, contexto similar
a critica hegemonica atual, que se tem cada vez mais ocupado de escritores
contemporaneos cujos livros analisam questoes relativas a minorias politicas;
ou seja, serem os contextos de producdo similares (isto €, por serem criticas
produzidas “no calor da hora”, sobre temas em voga) torna ainda mais
importante a avaliagdo do que produziu aquele que Carlos Drummond de
Andrade (1970) chamou imperador da critica de rodapé.

1 Jorge Amado e o Romance de 1930

Jorge Amado ¢ indubitavelmente uma das figuras mais importantes
da década de 1930 brasileira, tanto no ambito politico quanto na vida
literéaria e cultural. Teve uma atuacao impressionante como escritor, critico
literario e ativista politico-ideoldgico. E comegou muito cedo: ja aos 18
anos estabelecia contato com varios nomes importantes do periodo. Para
que se tenha uma ideia de seu transito entre a intelectualidade brasileira, foi
ele um dos responsaveis pela publicacdao de Caetés (1933), romance cuja
devolugdo do manuscrito, por causa da demora de sua publicacdo por parte
da editora Schmidt, havia sido solicitada por Graciliano Ramos. Em conluio

Humanismo ¢ uma tradigdo que engloba pensadores que defendem a individualidade da
experiéncia humana e a necessidade de constante atualizagdo das formas de interpretar o
mundo, pois a realidade esta e constante mutago. Esses valores estdo presentes na critica
de rodapé, a qual Alvaro Lins pertenceu, e sdo reconhecidos por Jodo Cezar de Castro
Rocha (2011), quando este autor discute as discordancias de Afranio Coutinho ao legado
do critico caruaruense. Assim, ¢ possivel pensar a mengao ao “Humanismo” como mengéo
também aos valores defendidos pelos criticos de rodapé.
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com Heloisa Ramos, Jorge conseguiu enganar o escritor e levar de volta
o manuscrito a editora (MORAES, 2013). Mesmo que talvez tenha algo
de anedotico nessa historia, o fato de Jorge Amado ter sido intermediario
de Schmidt j& ¢ suficiente para demonstrar sua atuagdo intensa no meio
literario. Além disso, ele escreveu uma das primeiras resenhas desse livro,
publicado em fevereiro de 1934 na Revista Literdria, do Rio de Janeiro?.
A época da publicagdo, ele possuia apenas 21 anos.

Dai em diante, sua atuacao na vida cultural brasileira s6 aumentou,
sobretudo como intelectual engajado. Era nome de vanguarda do Partido
Comunista Brasileiro no cenario artistico, sendo, talvez, o primeiro a
pensar, no Brasil, de maneira mais sistematica, uma maneira de transpor ao
romance a visao marxista de mundo. Objetivava abolir a individualidade dos
personagens e, retomando O cortigo, colocar como protagonista elementos
coletivos, como a pensao de Suor. Ademais, tematizava de modo explicito
a ideologia comunista, muitas vezes colocando como solug¢do aos dramas
de seus personagens a adesdo a causa proletaria. Bem, esses eram seus
objetivos. Se eles foram alcangados, discutiremos adiante.

Ao lado de Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Rachel de
Queiroz, encabegou 0 movimento do Romance de 1930, que se contrapunha
tanto a visdo estetizante e nedfita de arte da Semana de 1922, como a visao
intimista advinda de escritores da mesma época (alguns identificados com
o integralismo), tais como Lucio Cardoso, Octavio de Faria e Cornélio
Penna. Nesse sentido, atuou junto a diversas revistas literaria, como a Dom
Casmurro, no intuito de polemizar e refletir a respeito da missdo que a arte
deve possuir frente a modernidade capitalista. Em resumo, a importancia
de Jorge Amado esta posta: ¢ reconhecido nacional e internacionalmente,
sendo um dos escritores brasileiros mais celebrados e lidos no exterior.

2 Alvaro Lins e a critica de rodapé

E bem conhecida a batalha travada entre critica de rodapé e critica
académica, que pode ser personificada nas figuras de Alvaro Lins e Afranio
Coutinho. Este, havendo voltado dos Estados Unidos, iniciou sua cruzada
pela implantagdo de um ensino superior em Literatura, que legaria as letras

20 texto pode ser encontrado na edigdo especial de Caetés (2013), organizada por Elizabeth
Ramos e Erwin Torralbo.
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nacionais os avancos das modernas correntes da teoria literaria; a época, isso
significava enxertar em terreno brasileiro os preceitos do New Criticism.
Isso seria um avango, para ele, pois retiraria a critica literaria das maos de
uma abordagem impressionista, sem rigor, amadora etc. Bem, ndo ¢ preciso
dizer que a critica académica conseguiu se impor como padrao, mas ela
trouxe consigo um profundo preconceito direcionado a critica do passado,
como se dela nada pudesse ser aproveitado®.

Dessa forma, acompanhamos Jodo Cezar de Castro Rocha, que,
em seu Critica literaria: em busca do tempo perdido? (2011), através de
profunda pesquisa historiogréfica e vivaz reflexdo académica, demonstrou
haver algumas questdes nesse debate que foram esquecidas (ou ignoradas)
pela critica contemporanea. Vamos a eles: 1) critica literaria de rodapé nao
implica falta de rigor, ou mesmo amadorismo. Na verdade, implica um estilo
de critica que pode dialogar com o leitor comum, sendo capaz de trazer,
com habil comunicagdo, reflexdes importantes e diversas a respeito das
obras resenhadas, além de inserir a discussao literaria em meios aos assuntos
gerais de interesse jornalistico, deixando patente a relacao literatura-mundo
para os leitores. O melhor exemplo disso talvez seja o ensaio Ficgdo e
confissdo (2006), publicado inicialmente em 1945, quando Antonio Candido
fazia ainda parte da critica de rodapé. Tal estudo ¢ até hoje um cléssico,
sendo leitura indispenséavel na fortuna critica de Graciliano Ramos. 2) Nao
houve, de fato, uma “vitoéria” da critica académica sobre o rodapé. Afinal,
a critica de rodapé so foi perdendo importancia conforme foram mudando
tanto as midias jornalisticas como sua linguagem*, de maneira que aquele

3 Para uma perspectiva distinta a que aqui defendemos, remetemos o leitor ao trabalho de
Flora Siissekind (1993). Neste ensaio, a autora desenvolve linha de raciocinio bastante
proxima a de Afranio Coutinho, ao considerar que a institucionalizagdo dos estudos literarios
no Brasil correspondeu a uma ruptura profunda com tudo o que era feito anteriormente,
sem o que ndo seria possivel o desenvolvimento da nossa critica. Ela diz, por exemplo,
que o objetivo de Afranio Coutinho era o de “[...] substituir o rodapé pela catedra. E
conquistar o poder até entdo nas maos de ndo-especialistas” (SUSSEKIND, 1993, p. 20);
¢ que o pensamento critico académico acabou com o “’falar sobre tudo’, o anedotario e o
personalismo caracteristicos de parte da critica literaria de jornal” (p. 18).

* Como também comenta Jodo Cezar de Castro Rocha (2011), o periodo do desaparecimento
da critica de rodapé foi marcado por uma mudan¢a de hegemonia cultural: trocamos a
Franga pelos Estados Unidos. Assim, o jornalismo, assim como a critica literaria, passou
a adotar o modelo de jornalismo ianque.
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formato de texto deixou de ser conveniente. Além disso, demorou muito
até que os cursos universitarios de literatura chegassem a forma como os
conhecemos hoje (s6 na década de 1970 isso foi realizado). 3) ademais
ndo houve apenas progressos com a implantagdo da critica universitaria.
Afinal, hé valores da antiga critica que foram perdidos e, ainda hoje, fazem
falta no debate publico. Falemos deles.

A critica de Alvaro Lins, assim como a critica de rodapé em geral, era
capaz de se adaptar ao publico ndo especializado e ao suporte de veiculagao do
texto, os jornais. Sua linguagem e metodologia de anélise eram adequadas aos
objetivos textuais da comunicag¢ao jornalistica: trazer ao leitor comum o que
se estava publicando naquele momento e o que se poderia esperar daqueles
textos. Além disso, a abordagem, personalista, retirava do livro a necessaria
énfase em algum tipo de escola ou de alguma teoria. Sim, o critico caruaruense
possuia seus pressupostos. Mas a critica de rodapé permitia que esses
pressupostos fossem singulares. Nesse sentido, havia a maior possibilidade
de divergéncia analitica entre os varios textos que circulavam nos jornais e
revistas literarias. Ou seja, o objetivo era também o de demonstrar ao leitor
o que havia interessado ao critico na leitura de determinada obra: e, através
disso, caberia ao proprio leitor decidir se aquilo lhe interessava ou ndo. Algo
bem diferente do que acontece nos dias de hoje, quando nos sentimos (nos, os
académicos) for¢ados a encontrar alguma relevancia tematica para escrever
sobre determinado livro. Relevancia, alids, enddgena, porque compartilhada
apenas pelos “especialistas”. Se alguém ja houver tratado da obra pela mesma
ferramenta de andlise, nos sentimos desencorajados, pois o tom pessoal
conferido a frui¢do da obra ja ¢ perdido, em grande medida.

Ou seja, acontece aqui um caso curioso: nos tornamos estatuas de
sal por ndo olharmos para tras! Se ja houve uma perda significativa de
espaco da critica literaria na midia, a especializacdo extrema e o apego as
teorias da moda podem distanciar cada vez mais o leitor ndo especializado
da discussdo das obras. Ou pode fazer com que a academia aumente ainda
mais o descompasso em relacdo as questdes trazidas pela sociedade. Ou
ainda pior: pode entregar o oficio de dialogar com o publico a respeito da
arte escrita a pobreza intelectual de alguns oportunistas, o que certamente
empobrecera ainda mais o debate cultural brasileiro. E importante, por isso,
que estejamos cientes de tudo o que se fez em critica literaria no periodo em
que ela foi tdo atuante na vida publica, a fim de que moderemos os arroubos
teoricos e possamos estabelecer um didlogo mais critico com os temas € com
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as obras, como bem nos aconselha Lourival Holanda (2019). Agora que ja
demarcamos a relevancia do objeto de nossa analise, convém demonstra-la
na pratica. Como ficara claro, ha pontos positivos que nao sao elementos
de qualidade generalizada, mas de qualidade singular, especifica dos textos
que aqui analisaremos, mas que sO sao possiveis pela mesma perspectiva
humanista usada para se aproximar do texto utilizada por Alvaro Lins.

3 A literatura a servico da miséria humana

Alvaro Lins, como se sabe, ndo era um comunista’. Mas isso ndo
implicou uma recusa pela leitura de escritores que fossem abertamente
marxistas. Tampouco implicou algum tipo de repreensao infértil, que partiria
da condenacgdo a priori dos ideais defendidos pelos autores, propondo a
substitui¢do deles pelos do critico (o que, alids, era uma constante em seu
oficio analitico). Nao, justo o contrario: Lins tentou compreender o texto
dentro da sua mundividéncia propria, dentro do que ela nos pode oferecer
de bom e do que pode ser melhorado a partir dessa mesma perspectiva.
O debate se faz de maneira honesta, em confronto e didlogo com o outro,
tentando imaginar o outro como a si mesmo. Por isso que 0os monismos
tedricos nesse tipo de critica, que pretendem tudo explicar, sdo pouco
fortuitos: como dialogar com textos de perspectivas tdo diversas? Ou o
critico se recolheria a analise da obra de autores afins a seus pressupostos
(como ndo raro ocorre nos dias de hoje) ou se resignaria fazer passar um
camelo por um buraco de agulha para encaixar um vocabulario diferente
em terminologia académica de sua preferéncia.

O tom da critica a Jorge Amado ¢ de uma tentativa de apontar qualidades
e defeitos, e mesmo de ajudar um escritor, que se considera talentoso, a melhor
desenvolver seu potencial. Nesse sentido, ¢ interessante a nota adicionada
pelo proprio Alvaro Lins em trecho que critica um procedimento formal do
escritor baiano: “[...] ja neste estudo — e a despeito da data: 1943 — buscava
estimular Jorge Amado no sentido de suas ideias politicas de entdo, e ndo no
caminho reacionario da arte pela arte ou da arte torre de marfim” (LINS, 2015a,

5 Isto €, no periodo em que escreveu a critica que aqui analisaremos. No fim de sua vida,
Alvaro Lins passou a ter uma maior inclinagio aos movimentos socialistas, havendo
inclusive visitado a URSS e Cuba, chegando a presidir, inclusive, o Instituto Cultural
Brasil-Cuba, no Rio de Janeiro.
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p. 105). Ou seja, como ja dissemos, nunca foi objetivo do critico realizar as
reprimendas de carater moral e/ou tedrico (como muito se fez) diante de um
romance com claras inspiragdes marxistas, mas sim tentar compreender como
se constroi aquela linguagem e perceber quais sdo suas qualidades e falhas.
Vejamos, entdo, de modo mais detido, a analise de Alvaro Lins.

O primeiro texto que vamos analisar ¢ de 1943 ¢ se intitula Valor
instintivo de romancista e miséria objetiva de escritor. O objeto da reflexdo ¢
o recém-saido entdo romance de Jorge Amado: Terras do sem-fim®, publicado
quando o escritor estava em exilio. O primeiro comentario € positivo: para
Alvaro Lins, as preocupagdes politicas e sociais conseguiram encontrar
uma forma literdria na obra. Isto €, a narrativa ndo parece uma desculpa
para serem colocados em circulagdo ideais politicos, pois os ideais politicos
emergem como consequéncia verossimil do que é narrado. Sobretudo porque
0s acontecimentos conseguem inspirar horror e tristeza aqueles que nao
compartilham da mesma visao: “A filosofia politica no estd em jogo no caso,
mas 0s nossos sentimentos coincidem diante da situa¢@o social que esta exposta
no romance” (LINS, 2015a, p. 101). E notavel o personalismo da citagdo, mas
nao se pode perder de vista que o critico se coloca no lugar do leitor comum e
nao especializado, como alguém que pode ser atingido pela for¢ca do romance
como qualquer outro, o que garante a obra uma comunicabilidade multipla,
que vai além da capacidade de deleitar seitas politicas.

Ha, entdo, na perspectiva marxista, certo trago intimo que permitiria
uma contemplagdo do mundo plural e multissignificativa que ¢ explorada
nessa narrativa:

o horror de uma situagdo social igual a da escravidao — aquela do
capitalismo do cacau — provoca sentimentos idénticos nos homens
mais diferentes e separados. E isto representa um dos privilégios da
literatura (LINS, 2015a, p. 101-2)

¢ Escrito durante exilio do escritor na Argentina, o romance tem como pano de fundo os
conflitos politicos e econdmicos existentes nas plantagdes de cacau da Bahia. O livro
apresenta o lado violento dessas plantagdes por meio das disputas entre os irmaos Badaré e
o coronel Horacio de Silveira por terra. Paralelamente a isso, trata-se da miséria familiar de
Horacio, que, apesar de passar a controlar o poder politico da regido, perde o amor de sua
mulher, e resolve a situagdo com a brutalidade, Gnica linguagem a que era afeito: manda matar
o amante, Virgilio Cabral, que era também seu advogado e braco direito na luta pelas terras.
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De certa forma, podemos dizer que essa ¢ uma excelente falha no
projeto romanesco de Jorge Amado. E uma falha porque ndo parece convencer
o critico da inevitavel solugdo aos problemas do mundo. E ¢ uma excelente
falha justamente por isso, porque permite transmitir uma indignagao diante
da miséria social que habita os desmandos de um capitalismo atrasado e
patrimonialista nas plantagdes de cacau. E provoca tal sentimento mesmo
no leitor que ndo compactue com seu ideal. Isso gracas a literatura: porque
trata-se de um romance, ndo de um estudo. E a literatura, segundo nos diz
Alvaro Lins, tem esse lugar privilegiado de unir os seres sem enquadra-los.

O critico chama atenc¢do para os processos literarios justamente
porque, em muitos casos, Jorge Amado se descuida em relagdo a estética e
a composigao literaria. Para Lins, mesmo nos melhores romances do autor
de Mar morto’, podemos observar uma fraternal convivéncia entre o bom
e 0 péssimo. Seu talento quase intuitivo para compor historias excelentes
¢ praticamente afogado pela sua completa impericia de romancista, que
sequer sabe bem distinguir o simples do complexo. Alids, € no simples que
sua obra se torna complexa, porque, diante do que exige profunda analise,
vé-se perdido: “[p]0e se a vontade, e realiza com seguranca, quando se
acha diante de personagens de sentimentos primarios, de seres instintivos
e simples, quando descreve homens nas suas relagdes mais diretas e mais
imediatas com o meio” (LINS, 2015a, p. 102).

Jorge Amado seria, entdo, nesse sentido, um bom observador das
gentes simples. E capaz de perceber no povo o que tém de mais poético,
mesmo nas suas relacdes mais cotidianas. No entanto, quando essas mesmas
criaturas parecem exigir maior complexidade de andlise, prefere recair na
simplificacdo irreal e grotesca. Talvez seja um bom exemplo a figura de
Balduino, do romance Jubiabd®. Quando se encontra ferido de tantas derrotas
em sua vida, se vé novamente feliz quando abandona a si proprio e entra na

7O romance foi publicado em 1936, sendo o quinto romance do autor. Nele, acompanhamos
a vida de Guma, um notavel mestre de saveiro, de uma pequena vila de pescadores. Trata-
se de uma histdria em que se torna possivel conhecer um lado a0 mesmo tempo épico
e sombrio da vida daqueles que trabalham no mar: épico por suas aventuras e amores;
sombrio pelos problemas sociais que enfrentam, por viverem numa area marginalizada e
por exercerem uma profissdo também marginalizada.

8 Livro publicado em 1935. Nele, o leitor € levado a acompanhar a historia de Balduino, uma
espécie de herdi popular. A personagem passa por diversos ambientes de exploragdo e sofre na
pele as suas misérias, até descobrir uma saida para as angustias de sua vida: a causa operaria.
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causa operaria. E inegavel, por outro lado, que se trata de uma personagem
excepcional na maior parte da historia. O mesmo ocorre quando tem de lidar
com as figuras de maior poder econdmico: todas sdo bastante planas e parecem
ser iguais. Isso pode ser consequéncia de um projeto explicito de condenar
a “burguesia”, mas, em matéria de romance, ¢ um grande defeito. Alias, um
defeito desnecessario, que pode ser corrigido sem prejuizo de seus ideais.
Mas trataremos deste problema mais adiante. Por ora, falemos da
primeira critica dirigida ao romance de Jorge Amado: para Alvaro Lins, o
problema nao estava na fuga ao romance na busca pelo panfleto; estava no
descuido em relagéo ao romance por haver o panfleto. E como se o romance
se justificasse a si mesmo, em sua inovagao, pela tematica revolucionaria
(que de fato era inovadora), mas que se permitisse repetir formas passadistas
de literatura. Ou seja, nos momentos em que nao tratava do climax da questao
analisada na narrativa, o livro encarna um gosto romantico caricato pela
palavra, pela sentenca poética. O critico cita um trecho como exemplo, mas
vale citar o paragrafo inteiro, a fim de melhor evidenciar o juizo negativo:

A mata dormia o seu sono jamais interrompido. Sobre ela passavam os
dias e as noites, brilhava o sol do verdo, caiam as chuvas do inverno.
Os troncos eram centendrios, um eterno verde se sucedia pelo monte
afora, invadindo a planicie, se perdendo no infinito. Era como um
mar nunca explorado, cerrado no seu mistério. A mata era como uma
virgem cuja carne nunca tivesse sentido a chama do desejo. E como
uma virgem era linda, radiosa e moga, apesar das arvores centendrias.
Misteriosa como a carne de mulher ainda ndo possuida. E agora era
desejada também (AMADO, 2008, p. 37).

Assim como ocorria com alguns escritores naturalistas brasileiros,
a face objetiva e reconstrutora da realidade as vezes se perdia para recair
em um sentimentalismo romantico. Neste caso, ¢ ainda mais patente a
influéncia do gosto pela retorica romantica em razao da descri¢ao do idilio
natural. Nao ¢ que fosse errado, € s6 que, na visao de Alvaro Lins, essas
partes sdo demasiado frequentes, dai que o critico haja considerado que
nao raro Jorge Amado ostenta 0 mau gosto como se fosse um troféu. No
entanto, discordamos quando o critico caruaruense critica a repeticdo de
vocabulos e 0 uso excessivo da “lua”. De fato, tal recurso pode ser criticado,
mas convém observar que ele possui uma fun¢do dentro da construgao
da narrativa: apresentar o mundo fechado e, de certo modo, limitado que
compde a pobreza simbdlica daquele povo, abusando do estilo livre indireto.
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Procedimento similar € realizado por Graciliano Ramos em Vidas secas, mas
o contraste entre narrador e personagens deixa as barreiras comunicativas
mais evidentes’. Entdo, é s6 nesse sentido, de solugdo ndo tdo boa para o
problema descritivo, que as imagens repetidas de Jorge Amado podem ser
criticadas, e ndo por si s6s, como se fossem resultado de impericia.

Ainda nesse caminho argumentativo, Alvaro Lins critica a escolha
feita pelo romancista em ampliar a extensao do livro, enxertando um caso
amoroso dos mais folhetinescos. Para ele, romance popular ndo ¢ romance
frouxo, mal construido. O problema estd na quase incapacidade de Jorge
Amado em desenvolver até o fim suas inovacoes estéticas; em vez disso,
decide recair na pura convencao formal que estava em voga nos periodos
anteriores a renovacao da linguagem romanesca de nosso pais. Nao era
contra essa convengao ultrapassada que se levantaram tantos os artistas de
1922 como os de 1930? E por isso que a analise do romance ndo pode ser
baseada em uma perspectiva restrita, do contrario, sera considerada obra
excelente aquela que tdo somente cumpra aqueles critérios preestabelecidos:
e o resto, convencionalissimo, pode continuar como esta.

Mas essa critica, como ja dissemos, nao quer tornar o livro de Jorge
Amado outro; ao contrario. Quer, ao dialogar com as ideias do escritor,
que ele seja capaz de melhor desenvolvé-las em forma literaria. Afinal, e
esse ¢ o ponto central da critica de Alvaro Lins, um romance mal escrito
ndo ¢ capaz de alcangar seu papel critico diante da sociedade, de passar
aos mais distintos leitores os males da sociedade. Um romance mal escrito
falha como arte e como manifesto: fala apenas aos ja convertidos, € incapaz
de levar os contrarios a reflexdo. Aqui se sobressai o carater humanista de
Lins. Pois a literatura esta longe de ser um deleite inocente ou passatempo
descompromissado; a literatura €, na verdade, um meio de compreender a
realidade, de transmitir uma mundividéncia que, sem a forma ficcional, ndo
seria possivel. Sem cair no biografismo, que a critica atual tem com razao
rechacado, ele enxerga que um romance €, sim, uma forma de arguicao
diante do mundo, uma maneira de fazer circular ideias, mas que sdo sempre
capazes de um tipo distinto de convencimento, que ndo se apega apenas a
racionalidade e a mentalidade cartesiana.

° Para fins de comparagdo, basta lembrar do episodio em que Fabiano, diante das aves de
arribac@o, consegue tdo somente xinga-las de “peste” ¢ “miseraveis”, quando sdo muitos e
indescritiveis os sentimentos diante da sua desgraca futura (que ele atribui as aves). Aqui, sem
amediagdo do narrador, ndo seria possivel abstrair essa angustia interna tdo ampla e complexa.
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Agora, podemos avangar ao segundo estudo, publicado em 1945,
quando da publicagdo das obras completas do romancista baiano, intitulado
“Obras completas de Jorge Amado: um “inacreditavel” nas aflicoes entre
adjetivo e advérbio”. Neste texto, o autor pode desenvolver com mais
detalhes a argumentacao da critica anterior, mas dessa vez refletindo sobre
as obras publicadas até entdo. Aqui a critica se torna mais contundente,
e podemos perceber com mais detalhes o que Alvaro Lins considerava
problemadtico no projeto estético de Jorge Amado. Vejamos.

O texto inicia com uma analise das primeiras trés obras publicadas
pelo escritor baiano. O foco principal dessa critica € questionar até que ponto
as escolhas estéticas e formais de Jorge Amado efetivamente contribuem
para seus objetivos. O critico analisa que a forma desleixada, apegada ao
panfleto, a divisdo do mundo em “bem” e “mal” e a suposta simplicidade
das gentes pobres, paradoxalmente, ou ndo alcangcam o efeito pretendido ou
tém efeito inverso, uma vez que nao ultrapassa a visdo convencional desses
seres. Nao s0 isso: a frequente confusdo entre literatura e reportagem, que
remete aos romances de tese dos naturalistas (o que, por certo, ndo ¢ uma
inovac¢do), acaba por botar a perder as grandes revolugdes internas que a
literatura pode causar. Além disso, seu projeto € ambicioso demais para tao
pouca capacidade. E de tremenda ousadia um escritor pretender criar mundos
e mudar as consciéncias com tdo pouco preparo para verter esses arroubos
em forma literaria. Ainda conforme o critico, Jorge Amado:

escreve, principalmente, com o instinto incontrolado, a paixao
esponténea e irrefletida, com aquilo que se chama, em especifico,
a inspiragdo em forma original. Dai o estado como que inorganico
dos seus livros de maior valor e a miséria estilistica de sua expressdo
literaria, o desconhecimento da técnica, o desleixo da composigao, o
primarismo dos processos ¢ constru¢des (LINS, 2015b, p. 107)

Existe, porém, nessas obras uma grande for¢a dramética. Mas de que
adianta essa for¢ca em forma bruta? A forma literaria, por ser uma maneira de
pensar o mundo, n3o se esgota em arranjos narrativos frageis. E por ser uma
possibilidade séria de proposi¢ao diante do mundo que a composigao literaria
precisa passar por profunda e lenta meditacdo a respeitos das possibilidades
de tradugdo das ideias em atos ficcionais de personagens imaginados. E a
mesma imaginagao que se espera de um cientista ou de um filésofo diante da
busca por uma hipétese explicativa dos fendmenos do mundo. S6 que, na arte,
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0s propositos sao outros e vao além do estabelecimento causal e/ou descritivo.
Tampouco pode a arte se entregar a sentimentalismos despropositados. Para
Alvaro Lins, o escritor lida com um complexo 16cus de analise individual e
coletiva de seu tempo, que engloba uma apreensao a um so tempo afetiva (em
um sentido mais proximo ao de pdthos) e imaginativa do mundo, resultando
em juizos contingentes, mas ndo menos relevantes sobre a vida.

No caso de Jorge Amado, ¢ a confusdo entre discursos diversos
(o literario, o cientifico, o jornalistico) que causa a incompletude e a
superficialidade da construcdo de seus primeiros romances. O critico afirma
sobre Cacau'’, por exemplo, que:

Os personagens [...] ndo tém nitidez, nem caracterizagdo, nem
existéncia independente. Aparecem descritos nos aspectos exteriores
e convencionais, em tragos tao indistintos que nenhum deles consegue
permanecer na memoria do leitor. Sdo apresentados de uma mesma
e mono6tona maneira: cada um deles tem uma pequena historia que
explica a desgraga da sua presenca naquela fazenda de cacau no
interior da Bahia. Ora, ndo terdo essas criaturas, embora rusticas,
os seus dramas interiores, as suas paixoes, os seus sonhos? (LINS,
2015b, p. 109, grifo nosso).

A descrigao da realidade esta ela mesma tomada de convencionalismos.
O critico nao confunde realidade com percepgao da realidade. Entre uma e
outra, ha a linguagem. A literatura, pelo que nos parece dizer Alvaro Lins,
seria um meio capaz de reeducar nossos sentidos e fugir a convencao,
inclusive nos tornando capazes de enxergar além do externo e supor o
interno a pessoas aparentemente simples.

Nesse sentido, ndo seria a forma de reportagem que pregaria contra os
bem-intencionados propdsitos de Jorge Amado? Nao seria o aprofundamento
dos conflitos humanos dessas criaturas que tornaria inda mais dramatica a
exploragdo da forga de trabalho no capitalismo periférico? Nao seria essa
analise individual e profunda, a que o escritor conscientemente buscava fugir
(BUENO, 2006), o que tornaria mais dificil a empatia por parte do leitor ndo

10 Trata-se do segundo livro do escritor baiano, publicado em 1933. A narrativa ¢é bastante
relacionada ao Romance de 1930, visto que explora uma realidade laboral opressiva ¢
desconhecida pela maior parte do pais: as plantagdes de cacau. As questdes opressivas de
natureza classista ganham uma grande énfase nessa narrativa, que ¢ a segunda do chamado
“Ciclo do Cacau”.
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acostumado aquela realidade? Nao seria isso algo que nos uniria, como seres
humanos, através das palavras em um romance? S3o essas as perguntas, quase
retricas, que parecem surgir da analise de Alvaro Lins e que reafirmam sua
boa-vontade em fornecer ao escritor reflexdes para aprimorar seu oficio.

As criticas sdo atenuadas quando Alvaro Lins fala dos romances
publicados apds Suor!''. Mas, para ele, mesmo esses melhores romances
do escritor baiano possuem falta de profundidade analitica. Nao ¢ a toa,
ainda conforme o critico, que Jorge Amado sempre recaia na convengao
quando se vé€ obrigado a abandonar a descri¢gdo da realidade para utilizar-se
da imagina¢do. Seu imaginario ¢ pouco profundo, incapaz de penetrar as
camadas mais densas da humanidade. Isso se aplica inclusive a Jubiaba,
considerado o melhor romance do autor até entao:

Se o romancista houvesse estabelecido certas medidas, a figura
heroica de Antonio Balduino se teria transfigurado num personagem
de existéncia assegurada na literatura. Pois € o tipo de mais vitalidade
e consisténcia na fic¢do do Sr. Jorge Amado; porém, de tdo ampliado
pelo entusiasmo facil e pelo sentimentalismo transbordante do seu
criador, veio a perder muito da verossimilhanga. Fica-se a contemplar
um prodigio em vez de uma criatura humana (LINS, 2015b, p. 113).

Discordamos, porém, em parte da critica ao romance. De fato, ha
certos “saltos” na narrativa que ndo estabelecem um nexo adequado na
historia do personagem'. No entanto, ndo se pode perder de vista a tentativa
de recriar o estilo narrativo dos ABCs, que sdo, alias, admirados pelo proprio
Balduino. Além disso, deve-se perceber que ha de proprio do romance (e do

" Romance publicado em 1934, em que o escritor tenta colocar em pratica uma narrativa
em que as analises individuais dos personagens sdo obnubiladas pelas analises coletivas.
Nesse caso, o grande personagem era o proprio prédio em moravam os personagens, sendo
ele o nticleo centralizador os conflitos que decorriam dessa convivéncia e ambientagdo.
12 Acreditamos que Alvaro Lins se refira as mudangas repentinas que ocorrem no
personagem sem que sejam justificadas pelos elementos textuais, o que da a impressdo de
que elas ocorrem tdo somente para comprovar as teses do narrador/escritor. O principal
“salto” talvez seja no momento final, quando Balduino sai de um momento de profunda
crise subjetiva para um completo éxtase, ao perceber que poderia lutar pela causa operaria.
A “revelag@o” do personagem se da de maneira muito repentina € um pouco inverossimil,
visto que seus dramas, também existenciais e subjetivos (ou seja, ndo apenas sociais) até
entdo, parecem ser completamente sublimados pela consciéncia de classe.
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romance moderno) algo que acompanha o herdi ao longo de toda a sua histéria
e lhe define negativamente: um inexplicavel descompasso diante do mundo
(LUKACS, 2009). Temos duvidas, no entanto, de se esse vazio nao acaba
sendo solucionado tdo somente com a entrada do personagem na luta operaria,
ou se, ao contrario, ele ¢ impelido a luta coletiva por ndo conseguir resolver
seus dilemas individuais. Para discuti-lo, necessario seria outro trabalho. Mas
devemos ressaltar que, num caso e noutro, existe uma fratura silenciosa de
individualidade em Antonio Balduino que aprofunda a sua analise psicologica
e permite uma visao mais complexa daquela realidade. Discordamos, no
entanto, em partes, porque, de fato, em alguns momentos ha simplificacdes
no romance, mormente quando se coloca em cena os coadjuvantes. Afinal, se
Balduino € um sujeito fragmentario e complexo, os personagens secundarios
sdo bastante previsiveis e macicos, desempenhando fungdes pontuais na
vida do herdi do romance. Nao ha personagens secundarios que apresentem
dilemas subjetivos diante dos problemas que enfrentam: ao contrario,
padecem apenas dos problemas imediatos que enfrentam.

A critica de Alvaro Lins, realizada no calor do momento, sobre
escritores que ainda ndo gozam da respeitabilidade candnica, ¢ passivel
de erros. Esses erros, porém, nao sdo inesperados nem anulam o valor da
critica. Aqui, essa perspectiva, de que acima discordamos, serve como parte
de um projeto literario que o critico caruaruense desenvolve junto e em
conformidade ao escritor baiano. Dai o seu arremate: “os problemas que
estao diante do Sr. Jorge Amado sdo mais de ordem literaria do que de ordem
politica” (LINS, 2015b, p. 115). Nao h4, entdo, a principio, problemas nas
solucdes que Jorge Amado pensa para o mundo. Tampouco na relevancia
dos sofrimentos que ele descreve. O que ha ¢ problemas nas solucdes que
ele oferece para o romance. Solucdes essas que impactam negativamente a
defesa que ele faz das solugdes para o mundo.

O critico continua:

um romance, por ser revolucionario, nao fica dispensado de ser
literatura. Um livro mal-escrito e malconstruido nao tem significacao
nem para a literatura, nem para a politica. E ser um escritor
revolucionario ndo consiste apenas em colocar operarios como
personagens, tratando-os com um sentimentalismo superficial e vago;
tal posi¢do exige antes uma experiéncia de vida e uma experiéncia de
cultura que nao se adquirem com a improvisagao, por mais habil ou
brilhante que seja (LINS, 2015b, 115).
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Dessa forma, Alvaro Lins nos permite ver um caminho para além das
dicotomias polarizadoras e totalizante, que dividem o estético e o ético, quando
as duas dimensdes andam juntas. Afinal, para ele, ndo se pode nem colar a
literatura a banalidade da vida, nem a distanciar da existéncia, com o que, em
ambos o0s casos, a escrita ficcional perde seu valor e sentido. Ele nos permite
ver, ainda, como a literatura, e também a critica, podem se aproximar ao leitor
comum, mas sem com isso incorrer em simplificagcdes sem rigor analitico.
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