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Resumo: O presente artigo investiga a relagdo entre os romances Assim na terra como
embaixo da terra (2017), de Ana Paula Maia, ¢ Gog Magog (2017), de Patricia Melo,
pelo viés da manifestag@o da violéncia na sociedade brasileira contemporanea. Em adicdo,
explora a relagdo das referidas obras com o contexto de surgimento e consolidagdo do
género brutalista na literatura nacional, chegando assim a contribui¢do das duas autoras
para a atualizag@o desse cenario, sempre muito popular entre os leitores. Como suporte
teorico da analise, sdo utilizadas as contribuigdes dos seguintes autores: Antonio Candido
[1987] (1989), Alfredo Bosi (2015) e Karl Erik Schellhamer (2009), em relacdo a
catalogacao e discussdo do género; Byung-Chul Han [2011] (2017), Jaime Ginzburg (2017)
e Slavoj Zizek [2008] (2014), na abordagem da questdo da violéncia e, para um maior
entendimento das relag¢des de intertextualidade estabelecidas entre os textos literarios, a
obra A intertextualidade [2001] (2008), de Tiphaine Samoyault.
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Abstract: This article aims to investigate the relation between the novels Assim na terra
como embaixo da terra (2017), by Ana Paula Maia and Gog Magog (2017), by Patricia
Melo through the perspective of the manifestation of violence in contemporary Brazilian
society. In addition, it is also intended to explore the relation of these works with the context
of emergence and consolidation of the brutalist genre in national literature, thus arriving at
the contribution of the two authors to update this scenario, very popular among readers. As
theoretical support to the analysis, the contributions of the following authors will be used:
Antonio Candido [1987] (1989), Alfredo Bosi (2015) and Karl Erik Schollhamer (2009)
related to the cataloging and discussion of the genre; Byung-Chul Han [2011] (2017), Jaime
Ginzburg (2017) and Slavoj Zizek [2008] (2014) in addressing the issue of violence and,
for a better understanding of the relations established between the literary texts, the work
of Tiphaine Samoyault, Intertextuality [2001] (2008).
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1 Introducao

Ana Paula Maia e Patricia Melo sdo duas das escritoras de maior
destaque do cendrio nacional contemporaneo. Além de premiadas por
seus romances € novelas, as autoras possuem uma projecao internacional
consolidada pela traducdo de suas obras em diversos paises como Alemanha,
Estados Unidos, Italia e Franca.

O género no qual se inscrevem suas obras recebe a denominagao
de “brutalista”, “realista feroz” ou “realista cruel”, dependendo de
qual abordagem teorica! for priorizada no tratamento da tematica. Seus
personagens, de modo geral, sao produtos de uma sociedade cadtica, na qual
a desigualdade social tem se agravado cada vez mais nos ultimos tempos.
Juntamente com esse processo de distanciamento, o desequilibrio psiquico
aliado a violéncia, ¢ instrumento de destrui¢ao de corpos e de espacos, tanto
no contexto dos grandes centros urbanos quanto nas pequenas cidades.

As obras das autoras dialogam entre si ao explorarem esses locais de
desequilibrio social. No entanto, o dialogo se estende também ao historico
de produgdes do género brutalista no Brasil, além de dividirem interesse

' A escolha, neste artigo, da utilizagdo do termo cunhado pelo critico literario Alfredo

Bosi, em 1974, justifica-se pela crenga de que o termo brutalista englobe, além da questdo
da violéncia em si, uma leitura da condigdo de existéncia dos proprios personagens das
narrativas, brutalizados pela sociedade, seja por ocuparem lugares sociais marginalizados
ou por possuirem profissdes desvalorizadas (BOSI, 2015).
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em autores internacionais e na propria exploracdo da religido catdlica, ao
introduzirem questdes biblicas em suas obras. Analisar a posi¢do das autoras
em relagcdo ao contexto de producao do género no Brasil se mostra como
uma ferramenta de avaliagdo dos novos rumos dessa ficgao, majoritariamente
escrita por autores do sexo masculino, com destaque para Dalton Trevisan,
Rubem Fonseca, Jodo Antonio e Paulo Lins. E possivel pensar que uma
renovagao estilistica surge com o sucesso de duas mulheres no género.
Para empreender a investigacao dessas relagdes, que vao desde o
didlogo entre textos do mesmo género (Assim na terra como embaixo da
terra ¢ Gog Magog) e que possuem a mesma raiz formativa (literatura
brutalista), até as relagdes intertextuais com outros autores, as nogoes de
intertextualidade, descritas por Tiphaine Samoyault (2008), serao adotadas.
Com o intuito de tornar a analise mais sistematica, priorizou-se a divisdo do
artigo nas seguintes se¢oes: Brasil e a literatura da violéncia: do surgimento
aos dias atuais; Patricia Melo e o caos urbano como enredo; Ana Paula Maia e
um olhar aos esquecidos; Sobre violéncia e de Assim na terra como embaixo
da terra a Gog Magog: a relacao entre Ana Paula Maia e Patricia Melo.

2 Brasil e a literatura da violéncia: do surgimento aos dias atuais

Alfredo Bosi foi um dos primeiros criticos literarios brasileiros a
organizar a producdo nacional com foco no entendimento dos géneros que
a compoe. Sua coletanea O conto brasileiro contemporaneo, € vista como
referéncia ndo apenas no tocante ao conto em si, modalidade que estava em
plena ascensdo em termos de qualidade e quantidade no momento em que
a obra foi escrita, como também para a analise da producdo de romances
e novelas (BOSI, 2015). De fato, a maioria dos autores citados por Bosi
também se destaca na escrita de narrativas longas.

O critico propde que se pense a ficcdo contemporanea curta em
duas grandes vertentes: de um lado, a ficgdo introspectiva, pautada na
memoria e na autoanalise, e, de outro, a literatura-verdade, dos modelos
fragmentarios e brutais de expressdo, que “responde a tecnocracia, a
cultura para as massas, as guerras de napalm, as ditaduras feitas de célculo
e sangue” (BOSI, 2015, p. 24). E nessa coletinea que surge pela primeira
vez o conceito “literatura brutalista™:
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[...]um modo de escrever recente, que se formou nos anos 60, tempo
em que o Brasil passou a viver uma nova explosdo de capitalismo
selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressoes, tudo bem
argamassado com requintes de técnica e retornos deliciados a Babel
e a Bizancio. A sociedade de consumo ¢, a um sé tempo, sofisticada
e barbara (BOSI, 2015, p. 19-20).

Em seu ensaio de abertura, além de justificar a popularidade e
especular sobre a possivel permanéncia do género brutalista na literatura
nacional, Bosi aponta os autores que teriam iniciado essa exploracao. Rubem
Fonseca aparece como destaque, seguido de

[...] algumas paginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, de
Manoel Lobato, de Wander Piroli, de contistas que escrevem para o
Suplemento Literario de Minas Gerais, de Moacyr Scliar e de outros
escritores gauchos ligados a Editora Movimento, sem falar em alguns
textos quase cronicas do seminario carioca O Pasquim (BOSI, 2015,
p- 20).

De fato, por muitos anos e talvez at¢ mesmo no atual momento, seja
o nome de Fonseca o primeiro a ser ligado ao sucesso brutalista, que, no
entanto, atualiza-se e mostra novas facetas. E provavel que o vasto nimero
de produgdes do autor, o fato de ter sido importante para a formulacao
desse nicho, ter inspirado o surgimento de novos autores e ter suas obras
adaptadas sejam algumas das motivagdes para a sua popularidade continua.
Essa literatura, pelo forte vinculo ao autor, ¢ chamada de detetivesca ou
policial, pois, na obra de Fonseca, além de estarem presentes questdes do
universo da violéncia, do crime e da relacdo da burguesia carioca com o
mundo que a cerca, frequentemente desenrolam-se investigacdes criminais.
E necessario lembrar, nesse caso, que essa denominagao nio ¢ capaz de dar
conta da ampla gama de textos que compdem o género brutalista; seria, na
verdade, uma leitura bastante simplista das produgdes do género.

Apesar de ndo considerar o curitibano Dalton Trevisan um exato
brutalista nos mesmos moldes de Fonseca, Bosi faz mengao a sua presenca
nas origens do que viria a se consolidar como o género, pois o uso que faz
da violéncia e a forma como aplica a linguagem de maneira direta, concisa
e agil, além da utilizagdao do cendrio urbano de classe média, sdo aspectos
que surgem também em sua fic¢do. A respeito da relacdo dos dois autores
com uma literatura internacional, Bosi (2015, p. 16) indica uma identifica¢ao
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com produgdes norte-americanas: “Hé algum ressoo norte-americano, de
Hemingway, de Steinbeck e, certamente, de Faulkner, na pungéncia cruel de
Dalton Trevisan. E ha muito brutalismo yankee na concepgao de linguagem
de Rubem Fonseca e dos seus seguidores mais recentes”.

As inspiracdes de Rubem Fonseca e seu grupo em formagao surgem
também das paginas de jornais: “Essa literatura, que respira fundo a polui¢ao
existencial do capitalismo avancado, de que ¢ ambiguamente secrecao e
contraveneno, segue de perto modos de pensar e de dizer da cronica grotesca
e do novo jornalismo yankee” (BOSI, 2015, p. 20). Talvez, nesse aspecto,
separe-se do estilo de Trevisan, que, apesar da crueldade em si, ndo partilha
do mesmo gosto por violéncia e “aspectos antiliterarios” (BOSI, 2015, p.
20), dedicando mais atengdo aos relacionamentos familiares e as perversoes
sexuais de seus personagens.

Da analise de Bosi, cabe ainda citar Jodo Antonio, autor do conhecido
Malagueta, perus e bacanago (1963), muitas vezes considerado como o
livro que acabaria por desencadear uma revolugao literaria nas periferias
das grandes cidades. Hoje em dia, Jodo Antonio, ao lado de Carolina Maria
de Jesus (Quarto de despejo) e Paulo Lins (Cidade de Deus), ¢ citado por
muitos autores periféricos-marginais como importante referéncia para o
género. De acordo com Bosi (2015, p. 20),

[...] o estilo urbano tem, como a cidade grande, zonas e camadas
distintas que falam dialetos proprios. Ha bairros centrais, ou quase,
que abrigam uma gente flutuante e marginal: neles se juntam o
muambeiro de maconha e o menino engraxate, a “mulher da vida” e
o vendedor de bilhetes da Federal. [...] Desse fundo torvo tirou Jodo
Antonio a linguagem lirico-popular das histérias de Malagueta, Perus
e Bacanago (BOSI, 2015, p. 20).

Na sequéncia dos estudos sobre o tema, Antonio Candido realiza nova
analise do cenario literario contemporaneo com o célebre ensaio “A nova
narrativa™, de 1979 (CANDIDO, 1989). No que diz respeito a denominagao

2 “[...] comunicagdo, com o titulo O papel do Brasil na nova narrativa, ao encontro

sobre ficcdo latino-americana contemporanea no Woodrow Wilson Center for Scholars,
Washington, outubro de 1979, lida na auséncia do autor por Roberto Schwarz. Publicada
em Novos Estudos (Cebrap), I, 1, Sdo Paulo, 1981, e na Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, VII, 14, Lima, 1982. Em espanhol, no livro coletivo Mds alla del boom.
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do género, Candido prefere classifica-lo como “realismo feroz”, nomeando
tanto Fonseca quanto Jodo Antonio como os propulsores dessa escrita:

Jodo Antdnio publicou em 1963 a vigorosa coletdnea Malagueta,
Perus e Bacanago; mas a sua obra-prima (e obra-prima em nossa
ficgdo) € o conto longo “Paulinho Perna-Torta”, de 1965. Nele parece
realizar-se de maneira privilegiada a aspiracdo a uma prosa aderente
atodos os niveis da realidade, gracas ao fluxo do mondlogo, a giria, a
abolicdo das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante da
escrita, que acerta o passo com o pensamento para mostrar de maneira
brutal a vida do crime e da prostituicao. Esta espécie de ultra-realismo
sem preconceitos aparece igualmente na parte mais forte do grande
mestre do conto que ¢ Rubem Fonseca (estréia em 1963). Ele também
agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos
técnicos — fundindo ser e ato na eficdcia de uma fala magistral em
primeira pessoa, propondo solugdes alternativas na sequéncia da
narragdo, avangando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie
de noticia crua da vida (CANDIDO, 1989, p. 210-211).

Assim como Bosi, Candido atribui ao hoom jornalistico, bem como
a explosdo de outros meios de comunicagdao e vanguardas artisticas, a
disseminacdo dessa nova narrativa urbana da violéncia, sem deixar de
salientar que o momento historico trazia contribui¢des acentuadas ao cenario,
citando, por exemplo, a ditadura militar com seu sistema repressor de agao:
“Guerrilha, criminalidade solta, superpopulagdo, migragao para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e social —
tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em
ritmo acelerado” (CANDIDO, 1989, p. 212).

Candido observa que o realismo feroz parece ser mais bem-
sucedido quando a narragdo em primeira pessoa € utilizada, algo que, no
momento de seu ensaio, estava em alta na literatura brasileira, ao que o
critico atribui a influéncia da escrita de Guimaraes Rosa: “A brutalidade
da situagdo ¢ transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem), ao
qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupcao
ou contraste critico entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 1989,
p. 212). Como exemplo, Candido cita a obra de Rubem Fonseca em dois

literatura y mercado (México, Marcha, 1982); e em Casa de las Américas, 136, Havana,
1983” (CANDIDO, 1989, p. 217).
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momentos: quando da utilizagdo da primeira pessoa (em seus melhores
textos) e na utilizagdo da terceira pessoa, quando sente que o autor perde
um pouco de sua for¢a narrativa. Antonio Candido langa, nesse aspecto,
uma interrogag¢do importante sobre o futuro e a permanéncia dessa
modalidade ficcional:

Isto leva a perguntar se eles ndo estdo criando um novo exotismo de
tipo especial, que ficard mais evidente para os leitores futuros; se ndo
estdo sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem temas,
situagdes e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das
cidades, que para o leitor de classe média tém o atrativo de qualquer
outro pitoresco’ (CANDIDO, 1989, p. 213).

Outro ponto de concordancia entre Bosi e Candido € sobre a extensao
desses textos; ambos os criticos destacam o fato de que as narrativas desse
género e do proprio periodo, de maneira geral, estdo sendo reduzidas. Os
grandes romances passam a ceder espago as narrativas curtas: “O impeto
narrativo se atomiza e a unidade ideal acaba sendo o conto, a crdnica, o
sketch, que permitem manter a tensdo dificil da violéncia, do insélito ou
da visdo fulgurante” (CANDIDO, 1989, p. 214). E uma tendéncia que, na
verdade, mantém-se até hoje no género brutalista.

Alguns anos depois, Karl Erik Schellhammer (2009) retoma o
mapeamento de Candido e Bosi, avangando no tempo até chegar ao momento
atual de sua andlise. Apoiado na leitura de Heloisa Buarque de Hollanda,
Schellhammer destaca o crescimento e a relevancia da prosa urbana no final
do século 20 e inicio do 21 (geragdes dos anos 90 e 2000):

[...] o surgimento incisivo de uma literatura urbana desenha os
contornos de uma ficcdo contemporanea que estaria em sintonia com
o conturbado desenvolvimento demografico do pais. Em cinquenta
anos, o Brasil deixou de ser um pais rural para se tomar um pais que,
apesar de sua extensdo, concentra quase 80% da populag@o em areas
urbanas e nas grandes cidades (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 22).

3 Devido a grande popularidade da literatura brutalista ainda hoje, e também ao fato de
o ramo periférico-marginal (talvez o mais préximo do que o autor chama de pitoresco) ter
conquistado um espago no cenario literario nacional, a previsdo de Candido parece ndo ter
se confirmado. Para muitos criticos da atualidade, no entanto, esse ndo ¢ um ponto pacifico.
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Uma das vertentes dessa prosa urbana ¢ o brutalismo, ou, nesse caso,
como Schellhammer (2009, p. 27) o chama, um “realismo cruel”. Fonseca
¢ novamente apontado como o responsavel pelo pontapé inicial do género
no Brasil, com o lancamento da antologia de contos Os prisioneiros (1963).
“Inspirado no neorrealismo americano de Truman Capote € no romance
policial de Dashiell Hammett, o brutalismo caracterizava-se, tematicamente,
pelas descricdes e recriagdes da violéncia social entre bandidos, prostitutas,
policiais corruptos e mendigos” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 27).

Nesse trecho, o critico literario, assim como Bosi, associa a escrita
de Fonseca e, portanto, de toda a constru¢do do género, a um didlogo
com a ficcdo norte-americana, numa mistura de jornalismo investigativo
com matérias criminais (historias detetivescas), sem desprezar os
acontecimentos da rua e os personagens que nela ocupam a posicao de
marginalidade. Schellhammer cita, ainda, a importancia de Trevisan na
escrita de Fonseca, apesar de ndo o incluir no género, em concordancia
com a andlise de Bosi. Como autores que seguiram essa linha narrativa
em seus textos, Schellhammer cita Ignacio de Loyola Brandao, Roberto
Drummond, Sérgio Sant’Anna, Caio Fernando Abreu e Gilberto Noll
(SCHOLLHAMMER, 2009).

Na sequéncia, Schellhammer (2009) focaliza sua anélise na Geracao
90, destacando algumas das caracteristicas observadas nessa fase: retomada
de formas e temas da década de 1970, hibridismo textual (didlogo com o
audiovisual e o digital) e reafirmacao de géneros considerados menores,
por exemplo, o proprio romance policial (em ligagcdo direta com o
género brutalista). Nesse cenario de hibridismo, surgem Patricia Melo e
Sérgio Rodrigues, sem deixar de mencionar a continuidade do trabalho
de Fonseca, que permaneceria ativo até a proximidade de sua morte, no
ano de 2020. Para essa mesma €poca, Schegllhammer destaca a presenca
bem-sucedida de Paulo Lins, com seu romance de estreia, Cidade de Deus
(1997), formando, ao lado de Melo, os dois grandes nomes da renovagao
da tematica violenta. Sobre Melo:

Em 1995, a jovem escritora paulista Patricia Melo langou seu segundo
livro, O matador, que se tornaria um fendémeno de vendas. A autora ja
havia angariado elogios pelo livro de estreia, Acqua toffana (1994),
mas foi com O matador que Patricia explicitou a vontade de se
inscrever no contexto literario brasileiro como a mais fiel herdeira
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da prosa brutalista de Rubem Fonseca (SCHOLLHAMMER, 2009,
p. 41-42).

Se na Geragao 90 o destaque ficou por conta do hibridismo com o
audiovisual, a era das “escritas roteirizadas”, na gerac¢ao seguinte, o foco
foi deslocado para a questdo da presentificagdao nas obras de autores como
Ana Paula Maia, Ana Maria Gongalves, Daniel Galera e Clarah Averbuck:
as novas tecnologias oferecem caminhos inéditos para esses esforcos, de
maneira particular, com os blogs, que facilitam a divulgacao dos textos,
driblando os mecanismos do mercado tradicional do livro, bem como o
escrutinio e o processo seletivo das editoras (SCHOLLHAMMER, 2009,
p. 13-14).

Ana Paula Maia, uma das novas autoras do género brutalista, iniciou
sua carreira em blog ¢ somente apos o sucesso do lancamento da novela
Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009)*, no formato de folhetim
on-line semanal, conseguiu obter contrato com uma grande editora. Beatriz
Resende, em Contempordneos: expressoes da literatura brasileira do
seculo XXI (2008), faz uma das primeiras analises sobre a obra de Maia,
justamente salientando esse aspecto. A critica literaria chama esse novo meio
de publicagdo de “literatura sem papel”. Resende destaca a capacidade de
Maia de criar um texto envolvente e que ndo economiza no sangue € nas
bizarrices da vida cotidiana, pois “pega pesado” quando se trata de violéncia,

LT3

imundicie, podridao, perversidade; em suma, no que ¢ “porco”. E segue:

Porque sdo porcos mesmo, os bichos, parte dos personagens que
dividem o espago narrativo com abatedores de porcos, trambiqueiros
e prostitutas. Tudo isso sob o calor sufocante de um subtrbio distante,
onde apostar em rinhas de cachorros assassinos é o divertimento
mais saudavel que os homens podem desfrutar. Nesse espago, a vida
humana néo vale absolutamente nada [...] (RESENDE, 2008, p. 142).

3 Patricia Melo e o caos urbano como enredo

Quando se pensa na escrita brutalista de autoria feminina no
Brasil, o nome da escritora paulista Patricia Melo € o primeiro a surgir, e

4 Ano do langamento em formato fisico, pela Editora Record.
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essa lembranga ndo ¢ gratuita; prova disso ¢ a mencao de Schellhammer,
anteriormente citada. Melo, se nao deu inicio, pelo menos foi quem
primeiramente chegou as livrarias com seus romances carregados da
violéncia e do horror do cendrio urbano das grandes cidades brasileiras. Sua
escrita ¢ quase sempre associada ao precursor do género, Rubem Fonseca.
As comparagdes parecem colocar a autora em uma posi¢do de eterna
subordinagdo e divida, algo que, com o passar dos anos, comegou a causar
um certo incomodo a autora. Esse aspecto pode ser percebido no seguinte
trecho de uma de suas entrevistas:

“Infelizmente, a critica literaria no Brasil ainda é muito simplista,
muito pobre, muito pouco técnica”, disse. “Falta até compreensao
da vida literaria no Brasil. O Rubem foi pai da escola da literatura
urbana, que mostra esse mundo caotico e violento, esses personagens
perturbados, a vida na grande cidade. Ele fez isso nos anos 60, num
momento em que quase toda a nossa literatura era regional. E 16gico
que nesse sentido o Rubem ¢ uma referéncia importante, mas... este
[O ladrdo de cadaveres] € meu oitavo livro! Construi meu caminho,
minha dicgdo propria (RODRIGUES, 2010, n.p.).

Sua obra ¢ composta pelas seguintes publicagdes: Acqua toffana
(1994), O matador (1995), Elogio da mentira (1998), Inferno (2000), Valsa
negra (2003), Mundo perdido (2006), Jonas, o copromanta (2008), Ladrdo
de cadaveres (2010), Escrevendo no escuro (2011), Fogo fatuo (2014), Gog
Magog (2017) e Mulheres empilhadas (2019). No ano de 2001, foi premiada
com o Jabuti de Melhor Romance, com a obra Inferno (2000). Além de
romancista, Melo ¢ também roteirista, dramaturga e, mais recentemente,
artista plastica. Esse intercAmbio entre as artes se faz relevante na sua
ficgdo, pois, como Schellhammer comenta, esse aspecto hibridiza e inova
as producoes literarias da geragdo de escritores da qual Melo faz parte. O
texto se torna mais enxuto e dindmico e, ao se tratar de um género onde o
sangue ¢ o carro-chefe, o efeito que causa no leitor € o de estar vivenciando
a vida frenética e cadtica da cidade.

Como referido anteriormente, o cenario escolhido por Patricia Melo ¢
o urbano, € seus personagens, apesar de marginais em sua maioria, dialogam
com as outras classes sociais, e desse embate, que s6 poderia se manifestar
com eficiéncia em grandes centros urbanos, surge a tensao consistente em
sua obra. Apesar da violéncia e a crueldade estarem sempre presentes, seus
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romances variam de local dentro desse espago, por exemplo, em O matador,
em que hd o protagonismo da periferia paulistana; em Valsa Negra, no
qual adentra-se o0 mundo da musica classica e de uma classe social mais
afortunada, e em Gog Magog, que apresenta a sufocante rotina de uma
familia de classe média como destaque.

4 Ana Paula Maia e um olhar aos esquecidos

Praticamente uma década apds o surgimento de Melo, a autora
carioca Ana Paula Maia, nascida em um bairro periférico da capital do Rio
de Janeiro, estreia na carreira literaria com o romance O habitante das falhas
subterraneas (2003) — seu unico livro sem conexao com o universo literario
posteriormente criado por ela —, que apresenta a historia de um jovem em
sua jornada de autoconhecimento. A partir de sua segunda publicacdo, Maia
passa a construir um mundo proprio e habitado por uma série de personagens
que transitam entre seus livros e que assumem, por vezes, posi¢oes de
protagonista e coadjuvante. Na sequéncia, a autora publica: 4 guerra dos
bastardos (2007), Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009) —
duas novelas —, Carvdo animal (2011) — obra que, ao lado da publicacao
de 2009, forma a trilogia A saga dos brutos —, De gados e homens (2013),
Assim na terra como embaixo da terra (2017), Enterre seus mortos (2018)
e De cada quinhentos uma alma (2021), sendo os dois ultimos parte de uma
nova trilogia em andamento.

Maia recebeu por duas vezes consecutivas o Prémio Sao Paulo de
Literatura (2018/2019), na categoria de Melhor Romance do Ano, por Assim
na terra como embaixo da terra e Enterre seus mortos. Da mesma forma
como ocorre com Melo, um outro aspecto que marca a escrita da autora ¢ a
sua conexdo com o teatro, o cinema e a televisao, trazendo aspectos dessas
outras midias para a composic¢ao de sua ficgdo. Apesar de dividir com Melo
o protagonismo de autoria feminina dentro do cenario brutalista, 0 nome
de Maia ¢ associado ao de Fonseca com bem menos frequéncia. Talvez
isso se deva ao fato de seu cenario ser um pouco mais distante das grandes
cidades e seus personagens serem, além de marginalizados, distantes das
classes média e alta.

Além do intercambio de personagens e da criagdo de um universo
particular, onde as regras do mundo exterior parecem nao funcionar (nem
mesmo ha uma localizagdo de tempo e espago relaciondveis), a obra de
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Maia caracteriza-se pela abordagem da violéncia sem filtros ou temores
escatologicos, pela presenga de cendrios e situagdes grotescas que alternam
entre o comico e o cruel, com a mesma facilidade com a qual a autora
aplica sua linguagem curta, dcida e voraz. Os individuos que habitam essas
cidades interioranas ficticias, que lembram muito localidades rurais, sao
aqueles dos quais a sociedade ndo costuma lembrar, apesar de depender
da predisposi¢do deles para a manuten¢do da maquina capitalista em pleno
funcionamento. Sao “homens-bestas, que trabalham duro, sobrevivem com
muito pouco, esperam o minimo da vida e, em siléncio, carregam seus fardos
e o dos outros” (MAIA, 2009, p. 7). Quando as expectativas sdo baixas,
pouco resta a esses homens a nao ser acionar a propria animalidade que
carregam dentro de si. As consequéncias recaem sobre atos de violéncia,
muitos deles beirando ao absurdo e demonstrando a forte conexdo entre o
destino devastador e a perda da nogao de valores e limites dentro do que se
espera do comportamento social.

5 Sobre violéncia

A violéncia tem sido um dos temas mais debatidos na atualidade.
Jaime Ginzburg (2017, p. 104) aponta que ndo existe um consenso em
relagdo ao agente causador. Sao varias fontes de pesquisa, em diversas areas
do conhecimento, que procuram especular sobre as raizes, até mesmo como
uma forma de conter esse impeto nocivo. Para René Girard (1990, p. 107
apud GINZBURG, 2017, p. 104),

[...] os homens ndo conseguem enfrentar a nudez insensata de
sua propria violéncia sem correr o risco de se entregarem a esta
violéncia; eles sempre a ignoraram, ao menos parcialmente, e talvez
a possibilidade de existéncia das sociedades humanas dependa deste
desconhecimento.

A industria cultural ndo fica atrds; parte também em busca da
discussdo desse assunto. Nesse sentido, Ginzburg alerta para o fato de que
essas produgdes devem ser vistas com cautela, pois podem fomentar o medo
ou a apatia, ao invés de instigar uma discussao séria:

Romper com esse torpor é possivel. E necessario que esse espectador
se exponha a obras de arte capazes de provocar choque. Isso significa
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acabar com a garantia de bem-estar na frui¢do estética. Podem surgir
obras voltadas para a estética do choque dentro do mercado cultural,
que ganham visibilidade em movimentos de contradi¢@o inerentes ao
sistema, ¢ a partir das mesmas produtoras de cinema, gravadoras ¢
editoras responsaveis pelos best-sellers. Contudo, essas obras podem
diluir-se em meio ao sistema e perder seu efeito. Ou podem receber
a ateng¢do merecida e sustentar credibilidade artistica, mantendo
interesse por longo tempo (GINZBURG, 2017, p. 111, grifo nosso).

O filésofo esloveno Slavoj Zizek, dedicado ao estudo sistematico da
violéncia e suas causas, classifica os diferentes tipos de violéncia observados
na sociedade contemporanea, considerando como subjetiva a violéncia
visivel nos atos criminosos, como os representados nas obras de Maia e
Melo. Ele indica, entretanto, que:

[...] a violéncia subjetiva é somente a parte mais visivel de um
triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de violéncia. Em
primeiro lugar, ha uma violéncia “simbolica” encarnada na linguagem
e em suas formas [...] Em segundo lugar, ha aquilo a que eu chamo
violéncia “sistémica”, que consiste nas consequéncias muitas vezes
catastroficas do funcionamento regular de nossos sistemas economico
e politico (ZIZEK, 2014, p. 20-21).

Enquanto a violéncia subjetiva ¢ claramente notada, por tras dela
encontram-se as outras duas que Zizek chama de invisiveis, ou seja, para se
chegar ao ato concreto, passa-se por outros momentos que, como resultado,
geram essa concretude. O autor dedica aten¢do ao lado sistémico, que
considera ser um tipo de coercao que estabelece mecanismos pautados na
dominacao e exploragao dos individuos, fazendo uso, inclusive, de ameagas
de violéncia (ZIZEK, 2014). A violéncia sistémica funciona como uma
panela de pressao no meio social, deixando cada individuo no limiar de
uma explosdo. Por ndo ser vista, ela se infiltra e vai ganhando terreno, até o
momento em que a subjetiva produz o choque, ou, em muitos casos, como
Ginzburg observa, nem mesmo isso, pois, com o passar do tempo, uma
espécie de torpor/tolerancia se estabelece no social, e ¢ isso que se precisa
combater. De fato, nesses romances, o torpor da maioria dos personagens €
claro; vivem suas vidas no automatico, nao compreendem o mundo e apenas
aceitam que a explosdo dos outros acontece, depois de um choque inicial,
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e retomam o curso de suas vidas. Alguns morrem, outros sobrevivem, mas
em esséncia nada muda.

Um papel central e inegavel no que se refere a violéncia, pensando-
se aqui juntamente com a perda da razao (desequilibrio mental), ¢ “a danca
metafisica autopropulsiva do capital que dirige o espetaculo, que fornece a
chave dos desenvolvimentos e das catastrofes que t€m lugar na vida real”
(Z1ZEK, 2014, p. 31). Sobre o potencial destrutivo do capitalismo, Zizek
(2014, p. 31) destaca, neste caso, que a manifestagdo da violéncia “ndo
pode ser atribuida a individuos concretos e as suas ‘mas’ intengdes, mas €
puramente ‘objetiva’, sistémica, andnima”. O fildésofo sul-coreano Byung-
Chul Han nao ¢ alheio a esse aspecto. Em suas discussodes sobre a sociedade
contemporanea, ele nomeia essa era como a sociedade do desempenho, onde
indica que a violéncia atual ¢ resultado de um momento em que se substitui
uma politica da negatividade (em uma légica de repressao de desejos aos
moldes freudianos) pela da positividade: “[...] o excesso de positividade,
a desmedida do positivo, que se expressa como superdesempenho,
superproducao e supercomunica¢ao, como um hiperchamar a atencao e
hiperatividade” (HAN, 2017, p. 8). Em certas ocasides, “a violéncia da
positividade ¢ mais fatal do que a violéncia da negatividade, pois falta-lhe
toda e qualquer visibilidade e abertura; em virtude de sua positividade ela
se suprime, inclusive, da defesa imunolédgica” (HAN, 2017, p. 8).

6 De Assim na terra como embaixo da terra a2 Gog Magog: a relacio entre
Ana Paula Maia e Patricia Melo

Na obra 4 intertextualidade, de 2001, Tiphaine Samoyault (2008, p.
43) indica que “A intertextualidade deve ser compreendida antes de tudo
como uma pratica do sistema e da multiplicidade dos textos” e, para a melhor
aplicacdo desse conceito na leitura de textos literdrios, a autora propde
alguns caminhos analiticos que deverao ser acionados na dependéncia da
relagdo que se estabelece entre os textos que se deseja analisar. O primeiro
ocorre quando o texto ressoa varias vozes sem que o intertexto se apresente
de forma explicita; j4 o segundo diz respeito as relagdes entre textos
localizaveis de maneira mais simples; com o terceiro, as relagdes tornam-
se mais complexas, interagindo com a tradi¢do literaria em véarios niveis
(implicitos ou explicitos) e, por ultimo, os casos em que o intertexto € a
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questao dominante na obra, sendo esta construida a partir de outros textos,
por operagdes de integragdo e colagem (SAMOYAULT, 2008).

O presente artigo emprega duas das propostas da autora,
considerando que, de acordo com as necessidades observadas nas analises
empreendidas, existem dois niveis de investigagao. O primeiro (topico 6.1),
em relacdo a abordagem inicial de Samoyault e estritamente relacionada a
leitura das obras de Maia e Melo quando postas em didlogo entre si, tendo
em vista que ndo existe um intertexto explicito entre esses romances,
mas uma relagdo que ¢é tecida devido a multiplicidade de textos® que os
atravessam. Samoyault indica que, nesse caso, ¢ preferivel tratar a questao
como dialogismo e polifonia (da obra de Mikhail Bakhtin) ao invés de
intertextualidade.

O outro caso (topico 6.2) diz respeito as relagdes que as autoras
estabelecem com outros textos literarios, alguns de maneira localizavel,
encaixando-se na segunda proposta da autora: “E a proposi¢do mais
simples da literatura em segundo grau, em que o termo intertextualidade
adquire todo o seu sentido: ndo mais, como no caso do dialogismo, pela
abertura direta sobre o mundo, mas numa estrita relacdo dos textos entre
si” (SAMOYAULT, 2008, p. 44). Esse caminho inspira-se nos moldes
de abordagem das relagdes intertextuais a partir do texto, proposta por
Gérard Genette, que define a intertextualidade de maneira mais restritiva
como “[...] uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios textos, isto &,
essencialmente, e 0 mais frequentemente, como presencga efetiva de um texto
em um outro” (GENETTE, 2010, p. 14). A forma mais explicita e literal, em
tal caso, € o da citagdo, como pratica tradicional. A forma menos explicita e
ainda menos candnica, mas de todo modo literal, ¢ o plagio. A alusdo, por
fim, ¢ a forma ainda menos literal, que acaba por ser “um enunciado cuja
compreensdo plena supde a percep¢do de uma relagdo entre ele e um outro,
ao qual necessariamente uma de suas inflexdes remete [...]” (2010, p. 14).

5 Parte desta questdo pode ser observada na se¢do 2 deste artigo, que compreende o
histérico da produgéo brutalista no Brasil, bem como o seu possivel dialogo com produgdes
internacionais durante a constituigdo do género no pais.
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6.1 Relacoes dialogicas entre os romances Assim na terra como embaixo da
terra e Gog Magog

Assim na terra como embaixo da terra, de Maia, e Gog Magog,
de Melo, ambos langados no ano de 2017, sdo dois romances breves que
trazem temadticas que dialogam em diversos aspectos, sendo os principais
deles: violéncia e assassinato; enlouquecimento; caca e representagdes de
sistemas prisionais.

O romance de Maia narra a histéria de um pequeno grupo de
prisioneiros e carcereiros isolados em uma Colonia Penal decadente em um
local ermo, longe do centro urbano, palco de uma série de novos crimes e
de uma crueldade acentuada pelo préprio efeito do espaco (em vias de ser
fechado pelas condi¢des insalubres). Por outro lado, na narrativa de Melo,
a cidade de Sao Paulo ¢ o cendrio da trama, que apresenta a histdria de um
professor de Biologia de escola publica. Trata-se de um personagem sempre
em vias de uma explosdo causada por um casamento insosso, um emprego
mal remunerado e perigoso, além de uma tolerancia extremamente baixa
para sons altos: “Nao tenho ouvido absoluto como certos musicos, nem
sensivel como o dos cachorros, mas jamais entendi por que o ruido ndo ¢
considerado um tipo eficiente de arma branca” (MELO, 2017, p. 11). Nesse
caso, tanto a cidade como o ambiente doméstico sdo responsaveis por um
colapso que, apesar das menores proporg¢des, quando comparado ao texto
de Maia, leva a um assassinato de desenrolar peculiar.

As relagdes dialogicas comegam a ser observadas ja no paratexto
dos livros: as capas sdo em preto e branco e trazem imagens de animais.
No caso de Assim na terra, ha a presenga da cabega de um javali® e, em
Gog Magog, surge a representacao de uma cabeca humana sendo devorada
pela cabega de um ledo, animal conhecido pela forma como espreita suas
vitimas antes de finalmente compra-las. A escolha das capas justifica-se,
pois uma das tematicas dos romances relaciona-se com a caga, mas nao
diretamente voltada aos animais, e sim, ao proprio homem. Trata-se do
homem assumindo sua animalidade, que aflora em meio a situacdes e

¢ Animal que, na trama de Maia, simboliza tanto a caga quanto o proprio cagador. A autora
aproveita a natureza do animal para discutir as relagdes entre os personagens. O javali é
um animal popularmente cagado no pais; por outro lado, é um eximio cagador, bem como
os homens de Assim na terra, que alternam essas posi¢des na trama, seja por loucura ou
por sobrevivéncia.
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cendrios cadticos que produzem perturbagdes mentais graves, acompanhadas
da manifestacao da violéncia.

No romance de Maia, a situagdo se estabelece da seguinte forma:
a Colonia Penal ¢ um local sem comunicagdo com o mundo exterior (no
momento em que a soliddo atinge o auge, nem mesmo os servigos telefonicos
estdo em operacgao), onde seus ocupantes, que sao prisioneiros condenados
por crimes violentos, estdo aguardando a transferéncia para outro local. A
Colodnia foi um empreendimento experimental para o exterminio de homens
perigosos renegados pela sociedade, como o assassino de aluguel Bronco Gil,
personagem central da narrativa e também recorrente no universo literario
de Maia. Devido ao insucesso, a penitencidria teve seu final decretado e,
nesse momento, o diretor da Colonia, Melquiades, que ja possuia tanto
tendéncia a violéncia quanto gosto pela caga de javalis (heranga de seu
relacionamento com o pai, que sO era capaz de se aproximar do filho por
intermédio das cacadas), afunda-se em um processo de enlouquecimento,
sacrificando todos os cavalos que poderiam possibilitar uma fuga e fazendo
uma “limpa’ nos criminosos remanescentes. A forma escolhida pelo diretor
chama bastante atencdo, pois, ao invés de simplesmente atirar em suas
vitimas, como anteriormente era o procedimento encomendado pelos seus
superiores, ele estabelece um verdadeiro ritual de caga:

Vocés sao homens quase livres, agora. S6 vou falar uma vez, entdo
prestem atencdo: vocés tém a chance de sair entre 0os muros, mas €
s6 uma chance, que eu considero remota. — Ergue o cronémetro. —
Quando eu der o sinal, vou cronometrar 30 segundos, e nesse tempo
vocés podem correr para o mais longe que conseguirem. Mas se eu e
meu rifle CZ.22 [...] encontrarmos vocés, nunca mais deixardo este
lugar, entenderam? (MAIA, 2017, p. 57).

Na verdade, a chance era nula, pois o muro do local impossibilitava
a fuga: “com seis metros de altura e dois metros de espessura. Suas paredes
lisas dificultam a escalada. No topo, uma cerca eletrificada com alta voltagem
para fazer fritar o cérebro” (MAIA, 2017, p. 62).

Em Melo, o ambiente urbano barulhento, cansativo e violento acaba
por afetar significativamente o protagonista e narrador de Gog Magog. A
rotina da escola publica, por si s6 capaz de desequilibrar mentalmente o
professor, ¢ somada a um casamento infeliz, sem didlogo e adultero (por
parte de sua esposa), e a presenc¢a de um vizinho inconveniente. Todos esses
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fatores vao aos poucos desestabilizando o personagem, que passa a espreitar
Y gor (ou senhor Ipsilon), seu vizinho. Ele faz disso o seu maior objetivo:
“Nao me apetecia mais a possibilidade de chafurdar na rotina. Era a ideia
de espreitar e aguardar que me parecia tentadora” (MELO, 2017, p. 38). Se,
em Assim na terra, o estopim para a crise violenta (caca) de Melquiades foi
a noticia do encerramento da Colonia Penal, em Gog Magog foi a profusdo
do barulho de Ygor somada ao desaparecimento da gata do professor (algo
que ele atribuiu ao préprio vizinho) que levaram ao ataque. Em meio aos
seus delirios e a privagao do sono, ele decide fazer uma coépia da chave do
apartamento de Ygor e, aproveitando sua viagem, vai em busca da gata que
imagina estar fatiada na geladeira dele. Ygor, no entanto, retorna, e os dois
entram em um confronto esquisito em que o instinto domina a passividade
cotidiana do professor, pondo fim a sua cagada em busca de siléncio:

S6 vi a imagem do senhor Ipsilon refletida no espelho quando ele
passou a usar a porta do banheiro para me golpear contra a parede.
Puxei o tapete em que ele pisava, mas, antes disso, fui esmagado e
derrubado, e, ao cair, senti minha méo se fechando sobre a arma.
O estampido da bala, que o atingiu no joelho, me pareceu menos
impressionante do que o som provocado pelo impacto de sua cabeca
sobre a borda da banheira, um som seco, organico, como o de um galho
robusto que se quebra no temporal. [...] Senhor ipsilon permaneceu
imoével, caido entre a banheira e a pia, seus olhos estatelados me
encaravam como se quisessem pular das orbitas (MELO, 2017, p. 48).

Maia também estabelece uma relagdo entre som e ambiente,
destacando como sua auséncia pode ser causadora de estresse e temor,
ainda mais no caso das pessoas marginalizadas de sua trama, acostumadas
com uma diversidade de sons e perturbacdes cotidianas. O siléncio pode,
nesses corpos, acender um sinal de alerta: “Existia algo de errado com o
lugar [a Colonia], com a estranha quietude e a aparente falta de perigo”
(MAIA, 2017, p. 43), fato que, de certa forma, dialoga com a constata¢ao
do professor de Gog Magog: “Siléncio ¢ um produto de luxo, pensei antes
de dormir. S6 os ricos podem compra-lo” (MELO, 2017, p. 71).

A atencdo que as duas autoras dedicam a questdo da relagdo dos
ambientes de trabalho e o padecimento mental dos personagens que
protagonizam agoes violentas ¢ inegavel. Em Assim na terra, o absurdo da
situacdo da Colonia vai aos poucos minando as forcas de Melquiades (que
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passa a desenvolver transtornos do sono, perda de memoria e irritabilidade),
fazendo com que deseje cada vez mais a caga como forma de aplacar a
sensagao de eterna incompletude que advém do conceito de liberdade e da
valoragdo positiva do desempenho de suas fungdes. O carcereiro Taborda
reflete sobre o agravamento do comportamento do diretor da Coldnia:

Nao sabe ha quanto tempo Melquiades caca os presos, aplicando o
que chama de medida socioeducativa, mas, de acordo com Taborda,
o chefe enlouqueceu nos tltimos meses por causa do confinamento,
do estado de isolamento e da convivéncia com a maldade de cada
homem desse lugar (MAIA, 2017, p. 68).

Ja em Gog Magog, a profissao de educador em zonas de periferia,
somada ao ruido e as ameacas, vai aos poucos desequilibrando o narrador,
que, apesar de ter agravado seu estado com a chegada do vizinho, j4 convivia
com seus problemas por muitos anos. Para ele, ir ao trabalho era sindnimo
de ansiedade. Nesse caso, o excesso de liberdade e a falta de limite dos
alunos e do vizinho demonstram como o comportamento dos outros interfere
nos que os rodeiam. Para piorar, sofria com os atrasos de salario, o que o
impossibilitava de ser o provedor do lar como gostaria, tendo, inclusive,
que pedir dinheiro a enteada para liquidar as contas mensais.

Nao somos s6 0 que comemos, eu ja vinha suspeitando. Somos
também o que escutamos. Na escola, ao menos, o fendmeno ja
era verificavel. Que diabos esta acontecendo?, nos perguntavamos
nas reunides de professores, assustados com a atitude agressiva da
garotada. Os pivetes riam na nossa cara. Nos insultavam. E até nos
matavam, quando arranjavam uma arma. Viviamos atemorizados.
Néao davamos as costas ao escrever na lousa. Havia sempre o
risco de ataques. Reprovar, nunca. Com zeros, surgiam ameacas
e quebradeiras. Um pouco antes da meia-noite, ao soar o sinal, o
corpo docente deixava o colégio num bando coeso, aos sobressaltos,
olhando para os lados, com medo da emboscada na esquina. Ndo me
surpreendera se alguma pesquisa americana nos relevar no futuro que
o grande problema dos nossos alunos € o Aip hop, eu disse certa vez,
numa dessas reunides. O funk. Ruidos matam bactérias, esta provado.
O que esses detritos musicais e essa barulheira infernal das cidades
ndo estardo fazendo com nossa empatia? (MELO, 2017, p. 22).
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Apesar de os cenarios dos romances serem diferentes em termos
de localizacao geografica, alguns tragos se repetem, como os ambientes
intimidantes, quentes e imundos, demonstrando a relevancia dessa questao
para a constru¢do do comportamento dos personagens em ambas as obras,
ou seja, € praticamente impossivel manter-se sadio em meio a um ambiente
gerador de desconforto. O narrador criado por Melo refere-se ao seu
apartamento como “um espago exiguo, num bairro feio da cidade” (MELO,
2017, p. 13), onde existem regras para a convivéncia “saudavel”: “Nada
vemos, nada ouvimos, nada falamos, como na lenda dos trés macacos. Temos
medo dos bandidos e pavor da policia. De um, somos alvo, pelo outro,
somos achacados” (MELO, 2017, p. 14-15). O clima ¢ também relevante,
inclusive atuando em um dos momentos de explosdo do personagem: “o
calor consumia a cidade” (MELO, 2017, p. 28). Ja em Assim na terra, as
coisas tomam uma proporc¢ao ainda mais desoladora, pois estdo afastados
do convivio da cidade, o que garantiria certa civilidade:

Pouco havia restado, fossem homens ou animais. Enxadas e foices
permanecem largadas nos cantos das plantacdes ressequidas pela falta
de chuva. Um corrego estreito e malcheiroso fornece agua, porém
mingua visivelmente dia ap6s dia, sugado pelo calor intenso que o
evapora e deixa o ar umido e pesado (MAIA, 2017, p. 9).

Na sequéncia, cabe analisar as situacdes de encarceramento em
ambas as narrativas e a denlincia que as autoras fazem do destino de
prisioneiros dentro do sistema carcerario. Em Maia, apesar da condigdo
surreal observada na Colonia, quase como uma realidade paralela, alguns
aspectos sdo validos de discussdo mesmo nesse contexto. Por intermédio
de Valdénio, o mais velho dos prisioneiros do local, a situacdo de descaso
do sistema pode ser verificada:

Valdénio ¢ velho para um lugar como este. Tem sessenta e cinco anos.
Passou a metade da vida encarcerado, atras das grades de ferro em
coldnias penais como esta, fazendo todo tipo de trabalho. Jd deveria
estar solto, mas a Justica o mantém neste lugar. Agora, espera nunca
encontrar a liberdade em vida, pois ja ndo ha quem espere por ele do
lado de fora dos muros (MAIA, 2017, p. 15, grifo nosso).

Além do grave descaso, Valdénio foi vitima de incontaveis agressoes
fisicas:
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Apanhou dezenas de vezes, teve o cranio esmagado, o maxilar
deslocado, bragos e pernas quebrados; por fim, um dia ficou lesionado
da perna e foi jogado na laje de um pavilhdo. Nem todas as vezes ele
soube por que apanhou, muito menos da ultima, quando foi deixado
para morrer, mas sobreviveu. [...] Por onde passou, derramaram seu
sangue. Seu rastro pode ser seguido. Intriga ter sobrevivido durante

tantos anos. Pouquissimos chegam a terceira idade encarcerados
(MAIA, 2017, p. 16, grifo nosso).

Em Gog Magog, apds a prisdo por homicidio, o narrador passa a
refletir sobre o sistema prisional, destacando os privilégios que desfruta
por possuir curso superior e ter os custos legais pagos pela enteada rica:
“Na minha cela de cerca de vinte metros quadrados, [...] havia dez presos,
contando comigo. Logo na minha chegada, um deles [...] me cedeu a cama,
com cortinado e ventilador” (MELO, 2017, p. 95). Melo aponta para um
outro lado do universo das cadeias, sem, no entanto, deixar de contrastar
as duas realidades:

Nos outros pavilhdes [...], celas do mesmo tamanho abrigavam
trinta presos ou mais, uma massa violenta de traficantes e assassinos
diferentes dos meus companheiros, que eram politicos corruptos, ex-
diretores de estatais, doleiros e sonegadores, gente que, encaminhada
para outros pavilhdes, seria assassinada ou transformada em escravos
sexuais (MELO, 2017, p. 95, grifo nosso).

Além de refletir sobre o descaso do sistema com os prisioneiros
de classe baixa, tal como feito por Maia, Melo discute a questdao do apelo
midiatico de crimes cometidos por diferentes classes sociais. Nas palavras
do advogado do professor,

O que torna um crime palatavel para a imprensa no nosso pais ¢ a
classe social do cadaver ou do assassino. E o seu caso. E sabe o que
eles querem lhe perguntar? Como vocé dividiu o corpo do seu vizinho
em dois, como o arrastou pelo corredor, se o puxou pelos cabelos ou
pelas mangas, se usou faca ou serra, se pretendia enterra-lo numa
cova rasa em Mogi das Cruzes ou dissolvé-lo num tanque de acido
(MELO, 2017, p. 97).

E nas de seu colega de cela, um advogado corrupto chamado Doni,
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[...] tudo se resume a uma légica econdmica, os pobres matam e
morrem em escala industrial, e essa grande oferta de crimes ndo gera
nenhuma curiosidade na imprensa. Conosco ¢ diferente. Nos, da
classe média, matamos menos, € morremos menos. Nossos crimes
sdo artigos de luxo, digamos assim. [...] Além disso, como produto,
somos mais vendaveis (MELO, 2017, p. 98).

Apesar de nao focar no cenario de classe média e alta como Melo,
Maia ndo deixa de comparar diferentes destinos dentro do judiciario. No
trecho em questao, ao ser interrogado sobre a razao de sua prisdo, Bronco Gil
explica que havia sido contratado para assassinar o prefeito de uma cidade e
que, ao ser pego, dedurara os mandantes: “Estdo em liberdade, aguardando
julgamento. Filhos da mae. Eles sempre respondem em liberdade. Seja o que
for, esperam do lado de fora” (MAIA, 2017, p. 30). J&4 em outro momento,
quando contratado para matar um fazendeiro sem grandes posses, caso de
disputa de terra, o matador ndo se preocupa muito em encobrir os rastros,
pois “Nao haveria busca pelos culpados. Ninguém se importava e ele sabia
disso” (MAIA, 2017, p. 54).

6.2 Relacdes com outros textos

Em adicgdo as relagdes dialogicas entre Maia e Melo apontadas até
0 momento, cabe acrescentar a relacao que as escritoras estabelecem com
outros autores. Em primeiro lugar, na se¢ao 2 deste artigo, foi realizado um
breve histérico do surgimento e da consolidacdo do género brutalista na
literatura brasileira, estabelecendo conexodes com autores norte-americanos,
tendo em vista sua importancia para a disseminacdo e popularizagdo do
estilo de escrita.

A conexdo com Fonseca € incontornavel e, de fato, nem mesmo as
proprias autoras negam a relevancia do escritor para a produgao das geragoes
que o sucederam. Fica claro, ainda, a presenca de Trevisan, mesmo que
indiretamente, na constru¢do do género, por meio de uma escrita concisa
e marcada pela violéncia e crueldade, sendo também uma referéncia para
o proprio Fonseca (que surgia enquanto Trevisan ja era ativo no cenario
literario). E, por lltimo, a presenca marcante de Jodo Antonio e seu mergulho
no universo dos personagens marginalizados.

Se Melo ¢ muito proxima de Fonseca, tendo pegado em empréstimo
alguns de seus personagens e os inserido em sua propria ficcdo, Maia,
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apesar de ndo pertencer ao género periférico-marginal, parece estabelecer
um dialogo com a estética de Jodo Antdnio, por trazer em seus textos
personagens da classe trabalhadora em posi¢do de protagonismo. Seja em
qual medida for, ¢ certo que as autoras conservam, do estabelecido pelo
género, a concisdo, a agilidade da linguagem, a exposicao grotesca dos
corpos e da morte, sem receio de trazer a violéncia para o centro da discussao,
seja no interior ou na capital.

Para além da relagdo com o gé€nero, € possivel estabelecer entre as
elas uma conexdo com o norte-americano Edgar Allan Poe, com o austro-
hungaro Franz Kafka e com a Biblia Sagrada. De Poe, Melo introduz a
poesia lida por seu protagonista, enquanto vive um de seus momentos mais
obscuros no encarceramento, encontrando nela o conforto de fantasiar em um
ambiente onde a realidade ¢ desconcertante: “Passei a carregar Poe comigo
por todo o lado. Até nos banhos de sol. Nao entendia todas as palavras,
mas isso, logo percebi, faz parte do prazer” (MELO, 2017, p. 113). Um
trecho do poema “O lago” ¢ citado no romance: “No veneno da onda havia
dolo/E em seu vortice um esquife apropriado/A quem ai buscava consolo/
De um espirito erguendo transviado/Em seu imaginario isolado/Um Eden no
sombrio e torvo lago” (MELO, 2017, p. 114), fazendo referéncia a situagao
do narrador ao abragar o lado sombrio de sua existéncia. Talvez Poe seja
um dos escritores mais habeis em abordar a obscuridade da vida e da morte,
especialmente criminalidade, sordidez e violéncia.

Maia homenageia o norte-americano pelo lado da prosa, ao inserir
um personagem central em seu universo, Edgar Wilson, em alusdo ao nome
de Poe e um de seus contos mais conhecidos, “William Wilson”. Apesar de
ndo estar presente em Assim na terra, Edgar Wilson merece menc¢ao, pois
¢ ele que movimenta a realidade paralela da ficcdo de Maia, todos os livros
se conectam com ele, de alguma forma. No final do romance em analise,
Bronco Gil, ap6s escapar da Colonia Penal, pega carona com seu Milo,
dono de um abatedouro de gados no qual Edgar Wilson trabalha, e juntos,
esses personagens irdo protagonizar o romance De gados e homens’ (2013).

Outra referéncia importante para as autoras ¢ Franz Kafka,
especialmente com sua novela Na colonia penal (1919) [2021], que narra
os acontecimentos de uma colonia penal localizada em uma ilha, sem local

7 Apesar de ter sido lancado antes de Assim na terra, De gados e homens é a sequéncia

da trama sobre a Colonia Penal. A escrita de Maia ndo segue uma ordem cronologica.
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especificado, onde a punicao aos presos ¢ aplicada por meio de uma méaquina
dolorosa e mortal. Na trama, esta em andamento um processo de renovagao
no local, com a substituicdo do administrador por um homem bem menos
violento que seu antecessor, fato que deixa o responsavel por aplicar as
penas bastante transtornado. Tal como em Maia, que inclusive nomeia sua
Colonia como “Coldnia Penal”, em alusao ao proprio texto de Kafka, onde se
observa um crescente desequilibrio de Melquiades quando, em um primeiro
momento ¢ ordenado a suspender as matangas de presos e, posteriormente,
¢ avisado de que o local sera fechado. Em ambas as narrativas ha um mal-
estar continuo dos personagens, que observam o descontrole e a violéncia
dos protagonistas e também a sensagdo de um calor sufocante, somado a
impossibilidade de escapar desses lugares.

Em Melo, ndo ha uma referéncia localizavel no texto, apesar de
parte dele se passar em uma penitenciaria. A autora, no entanto, consegue
construir um cendrio de absurdos, facilmente relacionavel com o génio
do autor, capaz de mergulhar em incoeréncias de maneira singular®. O
protagonista de Gog Magog nao apenas mata o vizinho, como também
o esquarteja ainda em vida, coloca seu corpo em duas malas e anda de
carro pela cidade por diversas vezes sem conseguir desova-lo. Sem contar
que, apods ser expulso de casa, passa a viver no apartamento do cadaver,
juntamente com ele, até ser encontrado pela policia. Durante esses cinco
dias, ele construiu um mundo a parte e em nenhum momento foi capaz de
compreender a culpa, apesar de sua propria historia dar sinais do absurdo
no qual sua mente estava mergulhada.

Por fim, tanto Maia quanto Melo retomam trechos da Biblia Sagrada
em seus textos. Na Colonia Penal, apesar do cenario de crimes hediondos, os
personagens parecem acreditar na religido catolica e, em diversos momentos,
consideram a si € aos outros como demodnios que habitam um inferno na
Terra e que posteriormente serdo transferidos para o inferno do pos-vida.
A religiosidade, contudo, ¢ central para Melquiades, pois ele fora criado
por um pai policial e catélico fervoroso, com forte desejo por sangue; um
homem que andava sempre com uma copia da Biblia no bolso e um conflito
entre fazer a justi¢a, matando bandidos e ferindo as leis divinas:

8 E também o caso de O processo (1925).
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“Quem derramar o sangue do homem, pelo homem o seu sangue
serd derramado,; porque Deus fez o homem conforme sua imagem .
Acreditava que se Deus fez 0 homem conforme a sua imagem, entdo a
justica de Deus deveria ser feita por intermédio do homem, ja que todo
ser humano ¢ a manifestagdo de Deus na Terra. Quando um homem
mata um homem, ele mata a imagem de Deus; e, assim, a imagem
de Deus torna-se assassina e assassinada ao mesmo tempo (MAIA,

2017, p. 81, grifo nosso).

Em Gog Magog', a questdo da religido aparece primeiramente no
titulo e se desenrola durante o julgamento do professor. Por acreditar que a
maioria dos jurados fossem religiosos, o promotor de justica decide apelar
para o “Livro da Revelagdo™"' como justificativa para a condenagéo:

Gog Magog, no Livro da Revelagdo € o proprio Sata. E Sata parece ser
muito bem-vindo neste mundo que a Defesa quer nos vender. Porque
nesse mundo, Satd faz um exame psiquiatrico e deixa de ser Satd para
ganhar a pecha de louco [...]. O Anticristo, nosso Gog Magog aqui,
muito esperto, se deu conta de que, para a psiquiatria, o ser humano
nao € mais que um esquema biolégico, um punhado de neurénios
passivel de entrar em curto-circuito (MELO, 2017, p. 151).

A Biblia trata-se de um texto complexo, gerador de incontaveis
leituras e estudos, sendo que, e isso as autoras conseguem demonstrar nos
romances, pode levar a diversas justificativas de agdo, seja para fundamentar
atos cruéis, como no caso de Assim na terra, ou para servir de apoio a
condenacdo de quem descumpre seus mandamentos, como em Gog Magog.

7 Consideracoes Finais

A partir da analise do didlogo entre as autoras, buscou-se evidenciar,
além da estreita relagdo entre seus contextos de escrita, a contribui¢ao de

9 Trecho referente ao Génesis, 9, 6 (BIBLIA, 2012, Gn. 9:6, p. 5).

10 Titulo em referéncia aos monstros miticos que se alimentavam de carne humana, fetos
e cadaveres (MELO, 2017, p. 150).

" Também chamado de “Livro do Apocalipse”: “Quando se completarem os mil anos,
Satanas sera solto de sua prisdo e saira para seduzir as na¢des que estdo nos quatro cantos
da terra, Gogue e Magogue, cujo numero ¢ como a areia do mar, a fim de ajunta-las para
a grande guerra” (Apocalipse, 20, 7-8) (BIBLIA, 2012, Ap 20:7-8, p. 825).
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ambas para uma renovacao do género brutalista, anteriormente dominado
por autores do sexo masculino. Ambas sdo produtoras de textos ageis,
concisos ¢ violentos, dialogando com tematicas por vezes muito proximas,
como em Assim na terra e Gog Magog, trazendo para o contexto literario
a experiéncia adquirida em outras areas (cinema, teatro e televisao).

Melo da inicio a sua carreira na década de 1990, mantendo-se ativa
ao longo dos anos e amadurecendo cada vez mais sua escrita. Pode-se propor
que ndo € mais possivel considera-la meramente uma discipula de Fonseca;
Melo encontrou no nicho urbano seu proprio local. Se Schellhammer
(2009, p. 42) observa de forma negativa a expressao da violéncia em seus
textos: “Em nenhum momento o tema da violéncia parece impor um limite
expressivo, em momento algum da leitura sente-se que o crescimento dos
atos violentos beira uma fronteira ética, a barreira existencial ultima de algo
impronuncidvel, o mal em si”, na atualidade, a violéncia se tornou mais
densa, e justificativas e ética perderam-se completamente; nesse espago, as
narrativas da autora se fazem relevantes, pois ndo minimizam a degradacao
humana. Nao se trata, contudo, apenas de expor esse aspecto contemporaneo,
e sim, de estimular uma reflex@o acerca desse desequilibrio, na linha do que
Ginzburg propde ser o caminho de uma arte que perdura.

Nessa mesma esteira, € recorrendo mais explicitamente aos recursos
de uma violéncia sem limites, estd Maia (uma gera¢do depois e mais
influenciada pelos meios digitais), que encontra no grotesco a ferramenta
mais contundente para a ampliacdo da tematica. Seus personagens sao tao
incapazes de se fazer ouvir que nem mesmo narram suas historias, sempre
contadas em terceira pessoa. Outro destaque de sua obra € a criagdo de um
universo onde se passam essas narrativas, espago esse que, segundo ela,
¢ essencial para o desenrolar dos acontecimentos. E somente nesse local
negligenciado que seus personagens conseguem existir e dialogar entre si.

Por tudo isso, Maia e Melo atualizam o género brutalista e conquistam
um publico fiel. As autoras ndo mascaram o cendrio caotico do pais, seja nas
grandes cidades ou no interior, provocado pela acentuagao dos efeitos do
capitalismo na contemporaneidade, onde individuos fragmentados passam
a viver em uma espécie de transe, que, se nao alcanga totalmente, pode-se
dizer que beira o enlouquecimento.
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