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Resumo: O artigo analisa o romance O marechal de costas (2016) de José Luiz Passos 
de acordo com a discussão sobre o contemporâneo (AGAMBEN, 2009) e as mutações 
da literatura deste início de milênio (PERRONE-MOISÉS, 2016). Retomando o filão 
metaficcional, o romancista pernambucano se volta para os golpes políticos de 1891 e 
2016, com ênfase, nos turbulentos protestos de 2013, narrados através da perspectiva de 
uma suposta bisneta do Marechal Floriano Peixoto. Desse modo, passado e presente se 
sobrepõem na narrativa a fim de construir um jogo reflexivo e crítico sobre o autoritarismo, 
os extremismos e a crise financeira e política no Brasil da segunda década deste século, 
cujas sombras se projetam no cenário trágico da primeira República, “feita à bala”. Para a 
análise proposta, consideram-se, ainda, as obras de Nicolau Sevcenko (2001), Octavio Paz 
(1984) e Karl Erik Schøllhammer (2011), entre outros. Por fim, constata-se que o romance 
de Passos se insere na contemporaneidade pelo compromisso ético com o momento presente, 
não ceder à relação positivista de causalidade histórica e busca superar os maniqueísmos 
que toldam o debate público atual.
Palavras-chave: José Luiz Passos; O marechal de costas; literatura contemporânea; 
metaficção; crítica e resistência.

Abstract: This article analyzes the novel O marechal de costas (2016), by José Luiz Passos, 
according to the discussion on the Contemporary (AGAMBEN, 2009) and the mutations 
in literature since the beginning of this millenium (PERRONE-MOISÉS, 2016). Resuming 
the metafictional vein, the novelist, born in Pernambuco, looks towards the political coups 
of 1891 and 2016, focusing on the 2013 stormy protests narrated through the perspective of 
an assumed great-granddaughter of Marechal Floriano Peixoto (first president of Brazil). 
Thus, the past and the present overlap in the story in order to construct a reflexive critical 
scenario regarding authoritarianism and extremism, as well as the financial and political 
crisis in Brazil in the decade of 1920, whose shadows are cast on the tragic scenery of the 
early Brazilian Republic, which was “forged by bullets”. For the analysis proposed herein, 
the works of Nicolau Sevcenko (2001), Octavio Paz (1984) e Karl Erik Schøllhammer 
(2011), among others, were also taken into account. Lastly, it was found that Passos’s novel 
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is inserted in the contemporaneity due to its ethic commitment to the present, without 
yielding to a positivist relationship of historical causality, nor to the critical overcoming 
of the dualism that blurs the present debate.
Keywords: José Luiz Passos; O marechal de costas; contemporary literature; metafiction; 
resistance and criticism.

Introdução

O fim está no começo e no entanto 
continua-se.

(BECKETT, 2010, p. 128)

Este trabalho propõe a análise de O marechal de costas (2016), 
romance de José Luiz Passos (1971), no seu potencial reflexivo sobre os 
extremismos políticos e ideológicos que cindem a República e a sociedade 
brasileiras neste início de século. O escritor pernambucano renova o filão das 
narrativas metaficcionais que estaria ameaçado pela ausência de novidade, 
conforme aponta o crítico Karl Erik Schøllhammer:

É bem verdade que a metaficção tornou-se lugar-comum no debate em 
torno da noção moderna de literatura, como aquilo que vem explicitar 
a atenção autoconsciente da natureza construtiva da ficção. A história 
da metaficção é longa, narrada por muitos escritores, e inclui famosas 
referências a clássicos como As mil e uma noites, Dom Quixote e 
Hamlet, dentre as muitas construções “em abismo”, como diria André 
Gide. Para os contemporâneos, a obra monumental de Jorge Luis 
Borges leva essa técnica aos seus extremos filosóficos (ou teóricos) 
e provoca a grande questão: como escrever metaficção depois de 
Borges? Como evitar o pastiche sob o risco do óbvio ululante de uma 
estratégia que já virou técnica de cinema comercial e fórmula para best 
seller de banca de jornal? (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 129-130).

Em O marechal de costas, o jogo literário autorreferencial, via 
metalinguagem e intertextualidade, não sucumbe ao perigo da “diluição 
referencial”, como tampouco cede à demanda realista do romance histórico 
e engajado. Em entrevista ao Diário de Pernambuco (PASSOS, 2016a), 
essa característica é perceptível quando o autor comenta o interesse com 
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que sempre acompanhou a trajetória política de Dilma Roussef e confessa 
que a decisão de incluir o discurso pós-impeachment da ex-presidente no 
romance não foi “oportunismo nem uma ideia de última hora”, mas porque 
a obra “tratava das frustrações do povo brasileiro em relação à política” 
(PASSOS, 2016a, p. 2). Da mesma forma, apostou em “efeitos de realidade”, 
pois o enredo flerta com os limites da representação por meio da confluência 
crítica entre o contexto histórico e o espelhamento narrativo, tornando-se 
um convite irresistível ao imaginário, como afirma o romancista:

Do ponto de vista filosófico, nada disso é real. Tudo é ficcional. 
Quando se escreve sobre algo que existe, a ideia é fazer o leitor pensar 
sobre a realidade política. Então, não acho que a inclusão de fatos 
reais dê mais ou menos valor à ficção. Acho é apenas uma maneira de 
poder dialogar com o real imediato, fazer com que ele (o leitor) pense 
o tempo presente. É um romance bastante ficcional e imaginativo. 
Não conta necessariamente como as coisas aconteceram, há uma 
flexibilidade. Não é como se o romance fosse um pedaço do real, mas 
um convite ao leitor para imaginar. (PASSOS, 2016a, p. 2).

Destarte, busca-se refletir como o romance apresenta, seja através da 
urdidura do texto, seja através da perspectiva sobre os atuais conflitos sócio-
políticos, alguns traços da literatura contemporânea. São notáveis, na obra 
de Passos, as similaridades com os sintomas que caracterizam as mutações 
da literatura neste princípio de século, conforme constata Leyla Perrone-
Moisés (2016). Partindo da perspectiva relativa ao sentido terminal de uma 
“literatura que não é de vanguarda, mas tardia” (PERRONE-MOISÉS, 2016, 
p. 149), discute-se o caráter espectral que forma a narrativa contemporânea, 
isto é, os significados e os efeitos da presença constante “de um passado 
que se recusa a morrer” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 150). Assim como 
as demais narrativas hodiernas, cujos relatos privilegiam a sincronia, que 
é “o modo da memória” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 117), há um 
entrelaçamento dos tempos passado e presente no romance de Passos.

A partir do paradoxo de que “a gênese do passado está no presente”, 
Luiz Passos (2016b, p. 18) constrói uma estrutura complexa e paradoxal que 
tem pontos de contato com a crônica, o diário, a carta e a biografia, gêneros 
que capturam o vivido de modo fragmentário, incapaz de abarcar a totalidade 
do real. Na trama, assuntos e personagens se encaixam, discursos e tramas 
de diferentes matizes se mesclam e se reduplicam em tensão, semelhante a 
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um jogo de espelhos, ou mise-en-abîme (estrutura em abismo), ratificando 
o veredicto de que “um único ponto de vista não nos dá o fato material nem 
a moral das intenções.” (PASSOS, 2016b, p. 18).

O romance correlaciona dois momentos de ruptura traumática da 
história republicana brasileira, os golpes políticos de 1891 e 2016, tendo como 
ponto de convergência as ondas de protestos de 2013, quando se iniciam as 
campanhas a favor do impeachment da ex-presidenta Dilma Roussef (1947). 
Utilizando-se do espelhamento de situações e personagens para narrar os 
golpes políticos da República Velha e da recente redemocratização, passado 
e presente se sobrepõem sintetizados na pergunta: “Temer ou não temer o 
vice?” (PASSOS, 2016b, p. 135). A questão carregada de ironia assombra 
a narrativa. A avaliação dessa figura enigmática do poder, cuja dubiedade 
permite tirar para si o melhor proveito das reviravoltas políticas, é um dos 
lastros do romance.

A narradora, uma suposta bisneta do Marechal Floriano Peixoto 
(1839-1895), também opera numa linha sinuosa, entre a projeção que fazem 
de sua origem, “entulho nordestino” (PASSOS, 2016b, p. 31), e a própria 
percepção de quem tem “berço” e sabe “se portar” (PASSOS, 2016b, p. 31). 
A cozinheira sente, na carne, a precariedade das relações de trabalho e o 
conflito entre a classe média e as classes populares, reativando a exploração 
e o preconceito do passado nacional. Recalca-se, no trabalho doméstico, 
a relação entre a casa grande e a senzala. A personagem revisa o estatuto 
estereotipado do narrador nordestino, cujo olhar sarcástico põe em xeque 
as “empulhações” de “intelectuais chiques” (PASSOS, 2016b, p. 30).

Para a análise proposta, o objetivo é revisitar brevemente, as 
características da ficção literária da atualidade em paralelo com os conceitos 
de contemporâneo e de crise, tendo por base os estudos de Eric Hobsbawn 
(1995), Giorgio Agamben (2009), Leyla Perrone-Moisés (2016) e Nicolau 
Sevcenko (2001). E, como as questões suscitadas por Luiz Passos têm 
alcance literário e ideológico, avaliar a técnica do mise-en-abîme no 
romance assim como o relacionamento de uma narradora situada, literal 
e metaforicamente, no fundo da cena narrativa. Fugindo da relação entre 
causa e efeito, Passos revisita o passado nacional na condição de presente 
nas ações e discursos políticos que aconteceram em 2013: “O fim está no 
começo e, no entanto, continua-se”. A frase de Samuel Beckett, em Fim de 
partida (2010, p. 128), reverbera no contexto familiar da casa onde trabalha 
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a narradora no momento em que as manifestações de 2013 começaram a 
ganhar as ruas. A resistência da cozinheira parece referir-se a movimentos da 
vida do trabalhador indefeso contra os desmandos do estado autoritário. No 
limite entre os fatos e a ficção, José Luiz Passos pinta um retrato contundente 
do passado do Brasil com repercussões no presente.

1 “Ainda não” e “não mais”: o interregno da literatura contemporânea

Nossa época é o momento de pensar 
sobre o passado recente e de criticar os 
caminhos do presente.

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 48-49).

Giorgio Agamben, no famoso ensaio O que é o contemporâneo? 
(2009), parte da leitura da coleção Considerações intempestivas de Friedrich 
Nietzsche para rastrear e aprofundar os sentidos e as acepções temporais 
do termo “contemporâneo”, detectando o mal-estar daquele que é capaz 
de escrever com os olhos voltados para os males e problemas do presente. 
Na sua reflexão, Agamben percebe que só aqueles que experimentam a 
contemporaneidade são capazes de perceber que a história do homem é 
obscura e trágica, e o presente, por pior que seja, não é uma exceção. Dessa 
forma, ele chama a atenção para o caráter paradoxal do atributo intempestivo 
conferido à qualidade do sujeito “que é do mesmo tempo, que vive na mesma 
época (particularmente a época em que vivemos)”, segundo o verbete de 
Aurélio Buarque de Holanda (CONTEMPORÂNEO, 2004).

Entre as comparações realizadas no ensaio, Agamben (2009, p. 67) 
reforça o conceito de dissociação do ser contemporâneo, especialmente, 
quando revisa a temporalidade “inapreensível” da moda, cindida “entre 
um ‘ainda não’ e um ‘não mais’”. Assim como a moda, cuja “atualidade 
inclui dentro de si uma pequena parte do seu fora, um matiz de démodé” 
(AGAMBEN, 2009, p. 68), a contemporaneidade traz em seu íntimo a 
defasagem temporal. Outro caráter que aproximam ambos os fenômenos, 
é a reatualização do passado pela moda que é capaz de “colocar em relação 
aquilo que inexoravelmente dividiu, re-chamar, re-evocar e revitalizar 
aquilo que tinha até mesmo declarado morto” (AGAMBEN, 2009, p. 69). 
O contemporâneo, igualmente, possui este poder evocativo do passado, 
promovendo o retorno em diferença do que se considerava ultrapassado.
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As implicações desse raciocínio são enormes. Para o filósofo, a 
desconexão e a dissociação constituem o contemporâneo. E para vencer a 
obscuridade das trevas, que impede a visão da realidade, é preciso observar 
com acuidade os movimentos da história, tomar posição em relação 
ao presente e assumir o compromisso de “acertar as contas com o seu 
tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 58), em termos de urgência, justificando a 
intempestividade que acompanha o compromisso ético.

Para o segundo aspecto da contemporaneidade, entendido como a 
capacidade de desvelar o que ninguém quer/pode perceber, colocando em 
evidência aspectos sombrios da própria época, Agamben recorre à imagem 
contraditória do “facho de trevas”, aludindo, assim, a um jogo complexo 
nas relações temporais. Trevas, luzes e sombras correspondem às três 
dimensões temporais que se encontram no ponto de inflexão instaurado 
pela contemporaneidade, em um movimento retroativo em que o passado 
ilumina a escuridão do presente e esta, por sua vez, se projeta no passado:

É como se aquela invisível luz, que é o escuro do presente, projetasse 
a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, 
adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora. É algo do 
gênero que devia ter em mente Michel Foucault quando escrevia que 
as suas perquirições históricas sobre o passado são apenas a sobra 
trazida pela sua interrogação teórica do presente. E Walter Benjamin, 
quando escrevia que o índice histórico contido nas imagens do 
passado mostra que estas alcançarão sua legibilidade somente num 
determinado momento da sua história. (AGAMBEN, 2009, p. 72).

Insistir no caráter intersticial do conceito é ir ao cerne do significado 
do contemporâneo e postular que o jogo temporal, expresso na sua condição 
cindida, seja a sua grande marca, associando-o ao compromisso ético. É em 
termos semelhantes aos de Agamben — tal como o intervalo do “ainda não” e 
“não mais” da contemporaneidade e as metáforas visuais contendo luz, trevas 
e sombras — que Leila Perrone-Moisés (2016) vai estudar a literatura deste 
início de milênio. A questão temporal é intrínseca à literatura contemporânea 
que, à semelhança do deus Janus, está situada na encruzilhada entre as lições 
do passado e as prospecções do futuro e “vive um interregno, aquele momento 
em que as regras antigas já não existem e outras, na melhor das hipóteses, 
ainda estão em gestação” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 149). Para a crítica, 
é inevitável pensar na futura defasagem do termo “literatura contemporânea”, 



256Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 250-277, 2023

mais interessante e funcional se pensado sob a clave de “‘pré’ alguma coisa 
que ainda ignoramos” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 49).

Nesse sentido, é inevitável pensar nas implicações semânticas do 
termo “literatura contemporânea” que pode vir associado ao “moderno”, 
ou mais especificamente, denominado de movimento modernista, que 
ocorreu na primeira metade do século XX, resultado da tendência artística de 
perseguir o novo em que ser de vanguarda implicava na postura de ruptura 
dos padrões artísticos consagrados. Nesse caso, Leyla Perrone-Moisés refuta 
a designação de literatura pós-moderna e prefere o de “modernidade tardia”, 
salientando a necessidade de a literatura retomar e reafirmar os modos de 
expressão da “alta modernidade” tais como o predomínio do individualismo, 
do ceticismo e do abandono de grandes histórias, envolvendo figuras 
excepcionais. Por outro lado, acentua-se o gosto pela intertextualidade e 
pela metalinguagem, como recurso irônico. Segundo a autora, o emprego 
de imagens dialogando com o texto aumenta a comunicação e exacerba o 
caráter espectral da ficção literária: “Nossa época é particularmente propícia 
para os espectros, na medida em que a tecnologia, da fotografia ao cinema, 
deste à televisão, e desta à web, nos cerca de imagens imateriais, espectrais.” 
(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 151)1.

O tempo também influi na abordagem dos valores que perpassam 
a ficção contemporânea, especialmente, com os discursos milenaristas e 
os decretos dos diversos fins da história e do planeta, em decorrência de 
cataclismos cada vez mais frequentes e movimentos sociais e políticos, que 
afetam a liberdade de expressão, colocando em risco a criatividade artística. 
Se as notícias da “morte da literatura” foram exageradas, como contradizem 
a quantidade e a qualidade das obras publicadas neste período, é relevante 
atentar o quanto “o sentimento de existir depois do fim” (PERRONE-
MOISÉS, 2016, p. 149) reverbera nessa ficção.

Desse modo, faz-se ouvir na literatura contemporânea os ecos do 
panorama alarmista que foi promovido e alimentado, tanto pelo simbolismo da 

1	  Durante nosso trabalho, faremos referência a obras cinematográficas recentes em função 
da relação da ficção contemporânea com o cinema, tanto pelo uso de procedimentos estéticos 
da sétima arte pela literatura, quanto pelas convergências temáticas e pela crítica, nas 
obras literárias, ao que Nicolau Sevcenko (2001, p. 123) chama de “imagolatria”, isto é, a 
“avalanche de imagens que embaralha e ofusca nossos olhos, nos tornando antes vítimas 
que senhores do nosso olhar”.
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mudança de milênio, quanto pelo sentimento de destruição de valores e ideais 
fundadores de projetos de comportamento e de sociedade. A promessa de uma 
aldeia interligada e multicultural resultou em constantes “enfrentamentos de 
particularismos” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 40). Os conflitos e o sentido 
de bancarrota coletiva fazem eco ao prognóstico de Octavio Paz (1984, p. 
194) acerca da passagem da era das revoluções para um período caracterizado 
pela ausência de “programas de organização da sociedade futura”.

O historiador Eric Hobsbawm, que discutia sobre democracia e 
reacionarismo, nacionalismo e terrorismo, violência e ordem pública, 
classificou o século XX como a “era da catástrofe”, uma época 
autodestruidora, que resultou em crises, que afetaram o meio socioambiental, 
intensificando a intimidação brutal, a violência e o ódio. Trata-se de “um 
mundo que perdeu suas referências e resvalou para a instabilidade e a crise” 
(HOBSBAWM, 1995, p. 312).

Nicolau Sevcenko (2001, p. 17) retoma o étimo daquela que se torna 
a maior expressão do “desmoronamento” identificado por Eric Hobsbawm.

[A] palavra grega em questão é krísis, significando o vácuo 
desorientador que se estabelece quando os critérios que orientam os 
juízos, por alguma calamidade histórica, política ou natural, se veem 
suspensos, abolidos ou anulados.

Ao tratar da “corrida para o século XXI”, Sevcenko (2001, p. 19) 
ressalta a sensação de vertigem, a chamada síndrome do loop, diante de um 
mundo cada vez mais “imprevisível, irresistível e incompreensível” 2. Assim, 
inconstância e velocidade marcam as mudanças que, inexoráveis, conferem 
um sentido trágico aos seus desdobramentos funestos, especialmente, os 
de ordem econômica. Se a técnica reduziu drasticamente as limitações 
de deslocamento no tempo e no espaço — pensemos nas tecnologias de 
transporte e de comunicação — é certo, também, que ela influi no “aumento da 
desigualdade social e econômica na nova era” (HOBSBAWM, 1995, p. 314).

2	  No que se refere ao contexto brasileiro, a análise feita por Nicolau Sevcenko sobre a 
“síndrome do loop” segue, infelizmente, atual. Podemos identificá-la, por exemplo, como 
um dos fios condutores do documentário de Petra Costa, Democracia em vertigem (2019). 
Indicado ao Oscar (2020), a obra recolheu depoimentos e registros documentais para 
apresentar a visão da narradora sobre o sentimento de desorientação e perplexidade — a 
vertigem — decorrente da crise que culminou no golpe político de 2016.
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As rebeliões e a crise do futuro são os traços de uma sociedade pós-
industrial. Aprofunda-se o fosso entre ricos e pobres, confirmando que “A 
desordem não era simplesmente política, mas econômica” (HOBSBAWM, 
1995, p. 323). As cidades, conglomerados urbanos gigantescos e caóticos, 
tornam-se palco de um amplo processo de depauperação, recebendo o 
contingente populacional atingido pela mecanização do trabalho rural em 
larga escala. A velocidade e a forma das transformações tecnológicas acabam 
a serviço de um capital transnacional que, volátil e infenso às regulações 
governamentais, ocasiona um desemprego estrutural em larga escala: “Os 
empregos perdidos nos maus tempos não retornariam quando os tempos 
melhoravam: não voltariam jamais” (HOBSBAWM, 1995, p. 319)3.

Prepondera, assim, a lógica empresarial que para obter cada vez mais 
lucro busca “a. reduzir o número de seus empregados o máximo possível, 
e b. reduzir os impostos de seguridade social (ou qualquer outro) até onde 
possível” (HOBSBAWM, 1995, p. 438). No fracasso do Estado, tanto 
como mediador e regulador do mercado, quanto como provedor de políticas 
públicas de direitos fundamentais, grande parte da população mundial, 
desvalida dos programas sociais, é entregue ao subemprego ou desemprego.

Diante desse cenário visível e bem conhecido, a consequência 
é o aumento da violência e do ressentimento dos que não têm suas 
reivindicações atendidas e se veem alijados do processo de divisão de renda. 
Para Hobsbawm (1995, p. 323), a xenofobia nos países desenvolvidos 
e o “egoísmo coletivo” dos movimentos separatistas nos países em 
desenvolvimento são as faces reversas de um mesmo processo de colapso 
social: “as novas forças políticas que mostraram o maior potencial de 
crescimento foram as que combinavam demagogia populista, liderança 
pessoal altamente visível e hostilidade a estrangeiros”. Os discursos de ódio, 
aos imigrantes, negros, mulheres, LGBTQIA+ e o retorno ao nacionalismo 
extremista constituem parte das manifestações políticas destes primeiros 

3	  Em 2019, outra obra cinematográfica representa a terrível condição daqueles que 
estão submetidos ao desemprego estrutural, conforme a crítica feita por Eric Hobsbawm. 
Parasita de Bong Joon-ho, de sucesso avassalador, impacta, com sua estética sofisticada, 
ao mostrar o subsolo da rica cidade de Seul e o jogo desesperado para alcançar os planos 
superiores da escala social. O “cosmopolitismo do pobre” e o acesso precário às tecnologias, 
ao conhecimento e ao trabalho aparecem ao lado do ressentimento entre os extremos da 
sociedade pós-industrial sul-coreana.
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anos do século vinte e um. Infelizmente, as tentativas de contestação e 
formas de ativismo reúnem novas e velhas fórmulas de protesto engajado 
com “receitas” que combinam ausência de projetos coletivos e exacerbação 
individualista — greed is good! (“ganância é bom”, SEVCENKO, 2001, p. 
36). Os ruídos na comunicação dificultam o diálogo, levando a exercícios 
constantes de luta pela sobrevivência com poucos finais felizes.

Voltando-se para o contexto brasileiro, Nicolau Sevcenko 
(2001, p. 51) avalia os efeitos ainda mais dramáticos desse processo de 
desmoronamento, já que o domínio local, numa espécie de colonialismo 
interno, se propõe “a servir aos mesmos propósitos de exploração econômica 
e expropriação predatória de recursos naturais”. Sem receber, por completo, 
as melhorias dos avanços tecnológicos, tendo a população e o território 
solapados, o Brasil prossegue, infelizmente, com o título de campeão da 
desigualdade social. Ficam as “lições dolorosas para quem imagina que a 
história é movida pelas forças do progresso e que o futuro será sempre mais 
promissor que o passado” (SEVCENKO, 2001, p. 52).

O pensamento de Eric Hobsbawm e Nicolau Sevcenko sobre o 
mundo contemporâneo abre novas possibilidades para exercitar a memória 
e a reflexão sobre O marechal de costas, um romance que insiste em 
romper com os ciclos de convivência pacífica com a história que prega o 
apagamento das diversidades. Para além de rever o histórico retrocesso de 
convivência com interesses escusos, José Luiz Passos lida com espectros da 
realidade brasileira, como a vida íntima e política de Floriano Peixoto, seus 
sentimentos e imaginação erótica. No limite entre fato e ficção, testemunha 
os acontecimentos turbulentos de 2013 por meio de uma antiga cozinheira, 
participando do “compromisso” em desvelar os vazios dessa história: “A 
presença fantasmagórica do passado no presente é, ao mesmo tempo, uma 
exigência de memória e um estímulo aos vivos, para que estes usem em 
benefício do porvir” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 169).

Passemos à análise dos espectros, que rondam a realidade brasileira 
na ficção de José Luiz Passos.
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2 De costas para o país: solidão, silêncio e poder

Que República era essa, tão injusta e 
para tanta gente?

(PASSOS, 2016b, p. 113).

O marechal de costas tem a sua primeira edição publicada em novembro 
de 2016. No mesmo ano, há a estreia da obra de outro pernambucano, com 
grande sucesso de crítica e de público, dentro e fora do país. Aquarius 
de Kleber Mendonça Filho (1968) dialoga com o contexto sociopolítico 
imediato ao representar o “desmoronamento”, metafórico e literal, da vida 
da protagonista Clara. No filme, é feita uma citação ao trabalho de Passos: 
“Ele [Kleber] me disse que tinha uma tirada de chapéu, um aceno para mim 
no filme […] Há uma coincidência de visões de mundo, o que ele tem feito 
no cinema é parecido com o que faço na literatura” (PASSOS, 2016a, p. 2).

Entre os pontos de convergência que podemos notar entre os autores, 
destacam-se a representação e a reflexão sobre o trabalho doméstico 4. O 
escritor e o diretor são “herdeiros”, no sentido estudado por Leyla Perrone-
Moisés, da tradição de Gilberto Freyre, ao revisitarem e atualizarem as 
relações fundadoras do país formuladas pelo sociólogo pernambucano no 
clássico Casa grande & senzala (1933). Nas duas obras, ao focalizar os 
resquícios do regime de economia patriarcal e escravocrata na sociedade 
brasileira, sobressai a questão da convivência, violenta e ambígua, entre 
exploradores e explorados e como ela impacta na vida cotidiana. O sociólogo 
fala em harmonia racial e convivência com disposição prestativa entre 
senhores e escravos. Porém, no exercício de pensar sobre o passado e de 
criticar os caminhos do presente, romancista e diretor denunciam o que 
é intolerável e trazem o refúgio e a solidão como meios de resistência e 
protesto. No romance, por exemplo, a presença do silêncio é consequência 
e estratégia dos subalternizados para lidar com a injustiça e a violência.

4	  A Emenda Constitucional N. 72/2013, promulgada em 03 de abril de 2013, ficou 
conhecida como a “PEC das Domésticas” regulamentada através da Lei Complementar 
nº. 150, assinada em 02 de junho de 2016 e garante os mesmos direitos trabalhistas às 
empregadas domésticas. O reconhecimento da equiparação do trabalho doméstico aos 
demais empregados celetistas foi comemorado como um avanço. Contudo, “A conclusão 
de especialistas é de que as alterações legislativas pouco modificaram a realidade de quem 
presta serviços do tipo” (SCHWINGEL, 2019, p. 3).
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Em Aquarius, Clara tem em seu apartamento o espaço das memórias 
da vida familiar e inicia uma luta para evitar sua ruína. Seus móveis, retratos 
e bibelôs constituem a herança de um tempo passado, que ela quer que 
permaneça na sua integridade, sem perceber que o apego demasiado aos 
objetos do passado a mantém presa a estimas e valores que só são caros a 
ela, porque os seus filhos e muitos moradores do prédio concordam com a 
venda do Aquarius. Sendo assim, a sua luta a favor da preservação de um 
edifício decadente e cheio de cupins, simboliza uma luta individual e, ao 
mesmo tempo, simboliza o direito à propriedade privada, valor tão caro ao 
poder patriarcal-neoliberal. Ao lado da jornalista, em sua cruzada contra a 
especulação imobiliária feroz que pretende derrubar o antigo prédio na praia 
do Pina em Recife, aparece a empregada doméstica Ladjane, moradora da 
comunidade Brasília Teimosa, atingida pelo cotidiano de violência das grandes 
cidades brasileiras. A personagem, com poucas falas, fica, praticamente, 
restrita à área de serviço e causa incômodo na sala de visitas ao participar 
da reunião familiar, “extrapolando” os limites de sua função. Ainda assim, 
compartilha com Clara forte sentimento de amizade, tomando sua defesa ao 
ser discriminada como “alguém de cor” que conseguiu ascender socialmente.

No espaço público, reivindicando seus direitos, Clara falava com 
liberdade de expressão. Era corajosa e dona de sua vontade, sem demonstrar 
os mesmos preconceitos da classe brasileira dominante. No espaço do privado 
entre seus pares, expunha os seus dilemas. Um exemplo é a conversa com 
Fátima, sua cunhada, quando lembra o caso de uma antiga empregada, 
mulher preta que aparece sem rosto nas fotos da família, mandada embora, 
com suspeita de roubo, e conclui: “No final, ela se revelou uma bandida, 
roubou as joias da mamãe” Ao que Fátima retruca: “É, mas é inevitável. A 
gente explora elas [sic], elas roubam a gente de vez em quando e assim vai, 
né?” (AQUARIUS, apud BRAGANÇA; SICILIANO; PINTO, 2019, p. 111). 
Na aparência, Clara se sentia incomodada com a suposta acusação, porém 
sucumbia ao preconceito, mostrando a vulnerabilidade própria de quem reitera 
o escravismo racial, que trouxe sérias implicações para a vida de tantos seres 
humanos, configurando negação de direitos e impondo novos desafios.

José Luiz Passos, assim como Kleber Mendonça Filho, observa, no 
Brasil destas duas primeiras décadas, as sombras ainda presentes de nosso 
passado patriarcal e escravocrata. As relações trabalhistas são formadas 
por laços afetivos dúbios e frágeis, o que é agravado em um cenário de 
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desemprego estrutural e do abandono progressivo de um projeto coletivo de 
crescimento e distribuição de renda, conforme identificam os historiadores 
dos “escombros” do breve século XX.

Por outro lado, é patente o incômodo diante da ascensão da “Classe C”, 
fenômeno da primeira década deste século, quando uma parcela significativa 
de trabalhadores conseguiu bens e serviços que sempre foram exclusivos da 
elite brasileira5. Recorde de vendas de automóveis para os setores médios 
e baixos da escala social; aeroportos que parecem “rodoviárias”; ingresso 
nas universidades públicas através de medidas afirmativas, como as cotas 
raciais; bolsas e programas de subsídios às camadas de baixa renda. As 
ações foram percebidas como ameaça ao status quo e acenderam o estopim 
dos movimentos de recusa a “pagar o pato” 6 dessas conquistas populares.

No romance O marechal de costas, a protagonista é a cozinheira de 
uma família de classe-média carioca que vive o receio de ser atingida pela 
crise financeira e a consequente perda do status. Apesar de ter trabalhado 
para tanta gente importante, não conseguiu ter uma casa própria e viver com 
independência. A personagem é desprovida de nome próprio, um símbolo 
de sua invisibilidade social. Como Ladjane, ela é moradora do “quartinho” 
que deve saber quando e como se relacionar com o ambiente principal da 
casa; e tal qual Clara vive o desmoronamento de suas relações familiares, 
dos espaços de memórias pessoais, sem possuir, todavia, o lastro financeiro 
da jornalista. Contudo, a cozinheira é uma mulher forte, rica em motivações 
interiores e tem consciência do que foi obrigada a passar, cozinhando e 
servindo na invisibilidade das cozinhas das casas grandes, suas palavras 
reforçam a coragem da nordestina:

Diz um ditado, quem cedo sai muda por demais, e é certo. Comecei 
jovem, trabalhei para um amante da mesa. Na propriedade dele 
estiveram um governador e maestros de orquestra. Não alcancei esse 
tempo, mas recebi pessoas de igual calibre, empresários que iam ao 
campo ou vinham à casa da cidade enquanto ele, já marido meu, se 
perdia aturando gente de chapéu, apenas para não ser visitado por 
nenhum deles no seu leito de morte, em hospital público.

5	  “Não tem negócio de câmbio a R$ 1,80. (…) [Era] todo mundo indo para a Disneylândia, 
empregada doméstica indo para a Disneylândia, uma festa danada” (NOGUEIRA, 2020).
6	  Parte do slogan da FIESP na campanha contra a cobrança abusiva de impostos, cujo 
personagem se tornou um dos ícones durante o processo de impeachment em 2016.
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Quando o Sul passou o Nordeste, a minha cozinha precisou de outra 
ciência. Primeiro foi a ruína na política e na saúde de meu pai. Depois, 
a de meu marido, sem a renda dos abates nem das plantações. Mas da 
queda se faz bom caldeirão. (PASSOS, 2016b, p. 84-85).

Na obra de Passos, a condição subalterna vivida pelas trabalhadoras 
domésticas é referida em uma observação que podemos perceber reversa 
à da cunhada de Clara, expondo o lado perverso do acordo tácito entre 
exploradores e explorados: “As arrumadeiras foram muitas, mudavam a 
cada vez que alguma coisa sumia, e a culpa ia para as costas de quem não 
fosse da casa ou tivesse menos tempo ali, na Rua Almirante Alexandrino.” 
(PASSOS, 2016b, p. 28). A atitude se destaca, ironicamente, já que o patrão, 
Dr. Ramil, advogado responsável pela ação judicial, expõe a vitória da causa 
trabalhista da cozinheira contra a jornada laboral inescrupulosa da Beef’s e 
a venda de carne adulterada. Contudo, tanto no serviço doméstico, quanto 
no trabalho da rede de fast-food, o que predomina é a grande rotatividade 
e a condição descartável dos trabalhadores7:

[…] Pra esse movimento maluco, um gerente me disse, só mesmo com 
funcionário que também vá e venha, e trabalhe quando tem trabalho, 
assim é melhor para todo mundo, entende? Éramos os móveis do 
mundo Beef’s.
Cheguei a contar uma fila de onze, nos fundos, esperando pelos 
clientes. O gerente chamava uma por uma na ordem de chegada, só 
quando aparecesse o que fazer. Pegávamos às vezes uma jornada 
de hora e meia num dia inteiro de trabalho, com vistos de entrada e 
saída na prancheta marrom. […] As Beef’s não permitiam sequer que 
os funcionários trouxessem almoço de casa. A comida era tirada em 
vales. […] (PASSOS, 2016b, p. 40, grifo nosso).

Assim, após alguns empregos ocasionais, a cozinheira vai para a casa 
da Rua Almirante Alexandrino. A personagem passa a trabalhar para Dr. Ramil, 
um promotor aposentado, sua esposa Dona Maria Sílvia e Ramil Jr. durante o 
processo contra a jornada móvel da Beef’s. A casa está situada em um bairro 

7	  O texto de Passos antecipa algumas das questões que ganharam grande repercussão no 
noticiário brasileiro dos últimos anos. Um ano após o romance, o então presidente Michel 
Temer sanciona a Lei 13.467/17, no âmbito da Reforma Trabalhista, alterando a base 
salarial e estabelecendo as regras para o contrato de trabalho intermitente, flexibilizando 
a contratação, o regime de férias e a jornada de trabalho dos empregados celetistas.
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— Santa Teresa — que começa a viver um processo de decadência urbana 
na “maravilhosa São Sebastião do Rio Janeiro” e corresponde, numa escala 
menor, aos confrontos que se dão no cenário público da cidade. A família, 
incomodada com o aspecto decadente do entorno, cogita se mudar: “Mas 
ali, naquela rua cheia de árvores, começam a tomar como deles a ruína dos 
outros. Fecham as portas e falam em vender a casa” (PASSOS, 2016b, p. 86).

Por outro lado, na revisão histórica realizada pelo romance, o 
endereço é um dos tantos índices semeados para promover o retorno 
à origem da nossa República, como o passado e presente confluem. O 
Almirante foi figura de grande destaque da Marinha do Brasil, lutando 
na Guerra do Paraguai e atuando no período da Revolta da Armada, cuja 
memória foi preservada em um dos bairros nobres do Rio de Janeiro e é 
tematizada no romance.

Outro espaço importante, no romance, é o Nordeste, representado 
pelas cidades de Maceió e Ipioca, esta última terra natal da cozinheira e 
do Marechal Floriano Peixoto. O Nordeste aparece como contraponto ao 
Sudeste8, reportando as tensões e preconceitos decorrentes do processo 
migratório interno. A animosidade entre as duas regiões mais populosas do 
país, visíveis no mapa eleitoral da campanha presidencial de 2014, tem seu 
equivalente na relação entre a cozinheira nordestina e seus patrões cariocas.

Apesar da condição de trabalhadora, a cozinheira não é mais um 
personagem nordestino sem os meios de formular e expressar sua visão 
de mundo. Ao contrário, assumindo a palavra, que é menoscabada pelos 
demais personagens que não consideram pertinente para sua classe social, 
a narradora valoriza os conhecimentos adquiridos a duras penas, bem como 
o direito de ter e expressar a própria opinião:

Não sou maçante nem bronca. Tive berço. Sei me portar. Entro e 
saio dos lugares, as pessoas comentam, sabem de onde venho. Um 
incomodado com isso me disse certa vez que eu era o tipo de entulho 
nordestino educado por coronéis em colégio de freiras. Só pode 

8	  A perspectiva de enfrentamento entre Sudeste e Nordeste (ou Norte X Sul) no romance 
de Passos tem grande coincidência, novamente, com a visão de Kleber Mendonça Filho. 
Em Bacurau (2019), Mendonça reatualiza o confronto de civilização e barbárie do massacre 
de Canudos, numa outra clave interpretativa. O colonialismo interno e o preconceito para 
com os nordestinos é um dos temas principais do filme: a fictícia cidade de Bacurau é 
alvo de um massacre que é organizado pelos “brancos”, “não tão brancos” do Sudeste, e 
a classe política local, que capitaliza a tragédia sertaneja.
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ser filha de coronel, não é? Hein? Ocorre que agora estou aqui, não 
estou? Livríssima. Contando o que me vem à cabeça. E, olhe, não 
sou professora nem nada, seu ratinho. Canalha. Filha duma bruta. 
(PASSOS, 2016b, p. 31).

Diante do projeto da venda da casa, Ramil Jr. sugere que a 
personagem retorne à terra natal, pois não teria mais motivos e meios para 
permanecer na cidade do Rio de Janeiro. Contudo, a narradora não cede 
ao desejo preconceituoso do rapaz e ironiza as imagens estereotipadas da 
divisão geopolítica do tempo do Império, o Norte e o Sul, presentes no 
imaginário brasileiro:

Dr. Ramil uma vez quis saber se eu não sentia falta das grandezas 
do Norte. Que Norte, se não venho da Amazônia? Digo que uma 
cozinha são várias cozinhas, como na derrota, que traz à tona toda e 
qualquer forma de derrota. Nessas situações eles riem, falam que sou 
espirituosa, que nortista é assim. (PASSOS, 2016b, p. 85).

Percebemos que a atmosfera de confronto, tematizada de diversas 
formas no romance, é a consequência do medo que se propaga nos diferentes 
estratos da sociedade diante das mudanças que abalam o poder aquisitivo e 
padrões de consumo e classistas consolidados há décadas. A epígrafe que 
abre o romance indica o poder dessa atmosfera de apreensão e desconfiança. 
Os versos de “Congresso Internacional do Medo”, do livro Sentimento do 
Mundo (1940) de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 68-69), expressam 
o estado de grande inquietação ante um mundo conflagrado pela guerra: “O 
medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos,/ o medo dos soldados, 
o medo das mães, o medo das igrejas,/ cantaremos o medo dos ditadores, 
o medo dos democratas.”

No poema, o pavor generalizado se manifesta em distintas esferas 
sociais: familiar, militar, religiosa, nos regimes democráticos ou ditatoriais, 
não sendo possível encontrar descanso em espaços aparentemente afastados 
das turbulências presentes, pois estes carregam consigo sustos e pavores 
próprios. No entanto, apesar da atmosfera paralisante formada pelo medo, 
o canto coletivo é o índice de resistência que se faz presente também no 
romance. Na epígrafe reverberam, ademais, os espaços e as situações da 
narrativa, sejam os momentos passados das campanhas de guerra, sejam 
os sentimentos de uma classe média com medo da ruína ou da narradora 
com o receio de “voltar a ser uma pessoa móvel” (PASSOS, 2016b, p. 87).
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O medo também permeia a relação entre a personagem e Ramil Jr., 
quando a cozinheira passa a receber do Dr. Ramil uma ajuda de custo extra 
para fazer frente à doença degenerativa da mãe que perdia, progressiva 
e irreversivelmente, a memória. Entretanto, após o falecimento da mãe, 
a personagem decide omitir o fato da família Ramil para não perder o 
dinheiro que a ajudava a pagar o aluguel da quitinete no edifício Acrópole. 
Simbolicamente, a cozinheira habita o que foi o berço da democracia e das 
bases intelectuais e espirituais do mundo ocidental.

Quando Ramil Jr, até então seu amigo na casa, admirador do seu 
intelecto, descobre a situação, passa, sistematicamente, a fazer pequenas 
chantagens e a ofender a funcionária. A cozinheira é obrigada a atender 
aos caprichos do jovem diante da ameaça velada da revelação da história 
e, consequentemente, da perda do emprego.

Acompanhamos, pouco a pouco, a crescente tensão entre os dois 
personagens até o momento do tumulto que dispersa a multidão dos protestos 
na Central do Brasil. O rapaz, alvo de seus cuidados ao longo de dez anos 
de serviço no casarão, é descrito como alguém abalado pela perda familiar 
e desorientado entre os slogans da sua geração, sendo, ele também, a massa 
de manobra que diz repudiar:

De madrugada Ramil Jr. parecia perdido, não falava não sorria, ia 
da sala para a cozinha cabisbaixo, sem o vigor de ontem, nem dos 
seus camaradas de idade, que, antes, na passeata, agitavam faixas e 
bandeira, filmavam uns aos outros, gritavam palavras de ordem […] 
Vi esse menino crescer. Vi esse menino perder a mãe e ficar catatônico. 
Seu pai era indiferente. […] Agora aos vinte e quatro, Ramil Jr. tem 
um tutor esquerdista e um país à deriva. (PASSOS, 2016b, p. 85).

Assim, entramos na vida da cozinheira no momento em que se 
intensificam os protestos contra a Copa do Mundo de 2014, que provocam, 
tragicamente, a morte do cinegrafista Santiago Ilídio Andrade (1964-2014). O 
fio condutor da narrativa é a viagem noturna do grupo formado pela cozinheira, 
os “Ramil” e o Professor até o epicentro dos protestos na Central do Brasil, 
no Rio de Janeiro, em fevereiro de 2014. Instaura-se um percurso narrativo 
que sobrepõe o primeiro golpe da República brasileira e o golpe de 2016.

Em paralelo, o relato sobre a derrocada do poder legitimamente eleito, 
se mistura a acontecimentos igualmente dramáticos da História do Brasil: 
a Guerra do Paraguai (1864-1870), a Abolição da Escravatura (1888), a 
Proclamação da República (1889), a Revolta da Armada (1893). E se detém 



267Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 250-277, 2023

na personalidade ambígua de Floriano Peixoto, vice-presidente do governo 
Marechal Deodoro, o homem com punhos de ferro, que conseguiu consolidar 
a recém-proclamada República, era casado com Josina, sua meia-irmã, muito 
mais nova do que ele, gozava da mais alta estima de D. Pedro II e da Princesa 
Isabel, e era obcecado pela personalidade bélica de Napoleão Bonaparte.

Na tessitura do romance, avulta a relação de fragmentação e de 
saturação da memória por meio da onipresença das imagens (fotografia, 
televisão e internet), cujo aspecto fantasmático e etéreo, reforçam, ainda mais, 
o caráter espectral da narrativa, como identifica Perrone em certas narrativas 
contemporâneas. Em O marechal de ferro, vozes e versões diferentes 
disputam o mesmo espaço narrativo. São fragmentos e restos de conversa, 
lembranças, intenções e silêncios, fatos do cotidiano e episódios da história 
oficial, personagens fictícios e personalidades históricas que surgem e se 
justapõem, à maneira de uma Matrioshka, o brinquedo artesanal, conhecido 
como “boneca russa”, que reúne uma série de bonecas, que juntas formam um 
corpo uno e compacto, mas de tamanhos e pesos diferentes. Nesse sentido, a 
forma de percepção da realidade escolhida por José Luiz Passos contraria a 
noção de que existe uma verdade única e indiscutível, mas leva a pensar sobre 
determinados momentos da história brasileira, no limite entre o público e o 
privado, conforme se lê na quarta parte do romance, “4ª Fase - Revolução”:

Do fundamental Ornelas Lima, La verité. Toute la verité. Rien que 
la verité. Nenhuma teoria geral da personalidade dos líderes chegará 
a dar conta, plenamente, do fato político. O poder é a capacidade de 
modificar o comportamento alheio. Um ato, um discurso, uma aliança 
abandonada são ao mesmo tempo evidências da coisa pública e traços 
de uma biografia singular. (PASSOS, 2016b, p. 123).

Opondo-se à linha confessional do filósofo Jean-Jacques Rousseau, 
em que os sentimentos e impressões do “eu” são o centro organizador de 
uma biografia, José Passos problematiza as muitas narrativas sobre Floriano 
Peixoto que chega à presidência da República em 1891, sem que haja novas 
eleições, e se vê acuado. Antes, havia empreendido uma campanha violenta 
na Guerra do Paraguai e enfrenta os que se insurgiram contra a concentração 
do poder em suas mãos, na Revolta da Armada, com igual virulência. Um 
homem, segundo contam, que era frio, e dissimulado no trato com seus 
subordinados, e usava o silêncio desconcertante para anunciar suas decisões. 
A controversa biografia do Marechal é explorada no romance.
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Passos leva a pensar que o gênero biográfico oferece muitos 
atrativos a um escritor que se predispõe a dizer verdades sobre a vida do 
morto, já sabendo que o biógrafo, no esforço de tornar a retrospectiva mais 
interessante, pode escolher, organizar os assuntos e até inventar, porque 
uma vida, por mais rica e complexa que seja, nunca será abarcada em sua 
totalidade. Por isso, esclarece: “Toda biografia é como adivinhar pelas costas 
o rosto de alguém. Damos à pessoa um traço possível. Quando se vira, pode 
ser outra” (PASSOS, 2016b, p. 197). Ao se observar o monumento em bronze 
e pedestal de granito, que exalta a nacionalidade brasileira, formada por 
indígenas, portugueses e negros sob a égide da Igreja Católica, salta aos 
olhos o quanto de história e imaginação se misturam na alegoria que cultua 
a personalidade do homem forte, capaz de unificar o país e conduzi-lo para 
o futuro de forma gloriosa. Atrás da bandeira nacional que se serve de pano 
de fundo à figura heroica, estão as crianças, representando a geração dos 
novos brasileiros, esperança da nação:

A base mostra dois índios, Anchieta fazendo a catequese e também 
Caramuru, […], Figurando aí o colonizador português, seguido de 
um casal de negros africanos. O monumento faz referência a três 
datas. 1789, 1822 e 1899. Tem três inscrições. A sã política é filha 
da moral e da razão. O amor por princípio a ordem por base e 
o progresso por fim. libertas quae sera tamen. No topo da coluna 
está a imagem do corpo inteiro do marechal, de costas para a bandeira 
do Brasil. (PASSOS, 2016b, p. 197).

O romancista acompanha os acontecimentos históricos de perto, 
com o objetivo de questionar a tradição brasileira de seguir homenageando 
homens em lugar de ideias, esquecidos de sua humanidade: “O marechal foi 
nosso oráculo, como uma cigarra prestes a estourar pelas costas, como um 
caranguejo que na hora certa ergue as garras. Mas foi também, como tantos 
e tantos outros, mais um covarde da pátria” (PASSOS, 2016b, p. 191-192). 
A renúncia de Marechal Deodoro mergulhou o país no autoritarismo. O 
afastamento da presidenta Dilma dividiu o país. Em sua defesa no Congresso, 
durante o processo de impeachment, ela não só declarou como lembrou que 
os crimes cometidos pelos dirigentes dos regimes ditatoriais no Brasil nunca 
são julgados e condenados, e que as consequências são funestas para um 
país onde as regras democráticas são violentadas com facilidade: “Quem se 
acumplicia ao imoral e ao ilícito, não tem respeitabilidade para governar o 
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Brasil”. E, com voz de oráculo, prossegue: “Ironia da história? Viola-se a 
democracia e pune-se uma inocente. Estamos a um passo da consumação 
de uma grave ruptura institucional. Estamos a um passo da concretização 
de um verdadeiro golpe de Estado.” (PASSOS, 2016b, p. 193-194).

Os paralelos da cozinheira com Floriano Peixoto se impõem 
unicamente por ela ser de Alagoas, estado natal de Floriano. Com isso, o 
autor marca a relação cultural muito brasileira, e muito marginalizada, que 
é a de esconder a origem humilde de pessoas que alcançam a fama e o poder 
no Brasil. No romance, predomina a ótica da cozinheira, que observa tudo 
o que acontece e conversa com o professor, um personagem que permanece 
sem nome próprio, sendo designado pela profissão com letra maiúscula, e tem 
um discurso que a narradora ironiza pelo tom artificial, de quem concorda e 
“acha qualquer coisa lindíssima, acertadíssima, interessantíssima” (PASSOS, 
2016b, p. 191). Mulher acostumada a batalhar em um país de desiguais, os 
patrões e o professor não conseguiam avaliar as dificuldades que enfrentavam 
os que protestavam nas ruas: “Nenhum deles pegava ônibus, mesmo assim 
achavam que os protestos não eram por causa das passagens de ônibus. Isso, 
na visão deles, seria um exagero.” (PASSOS, 2016b, p. 74). Para eles, se 
tratava do levante de uma “massa de manobra” revoltada com a coleta de 
impostos, gritando palavras de ordem vagas e, até mesmo, levianas:

O professor tomava as cenas como quem saboreia um conhaque 
raro, lambia os beiços com a ponta da língua. De vez em quando lia 
as palavras de ordem, baixinho, como se para ele mesmo, fazendo 
um arzinho para todos ouvirem, Olhem para isso. Nem Copa, nem 
Olimpíadas. Educação e Pão. Abaixo a tomada de três pinos. Dr. 
Ramil balançou a cabeça, ratificando a sensação que se espalhava na 
sala. Falou apenas, Radicalismo apolítico, é isso. Massa de manobra 
total, Ramil Jr. disse e o pai concordou. Os evangélicos andam de 
orelha em pé, a polícia muito arisca, todo mundo ferroando todo 
mundo. (PASSOS, 2016b, p. 50).

Sendo provocada por Ramil Jr. que repete a história do suposto 
parentesco com Floriano Peixoto; a narradora opta pelo distanciamento 
em relação aos demais personagens que prosseguem a discutir o país na 
malfadada viagem ao foco dos protestos, principalmente, o fortalecimento 
das ideologias conservadoras, conforme observa o Professor:
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Só quem dá opinião e se vangloria dela é a classe média. Isso tudo 
que vocês estão vendo é radicalismo de classe média. O aristocrata 
não dá opiniões, inspira obediência posando com a sua linhagem. O 
proletário só tem, como diz seu próprio nome, a prole. Não tem tempo 
pra entrar no mercado das ideias, o dia é curto. O alto burguês, capitão 
de indústrias, por exemplo, comanda com a caneta e o carimbo. 
Não sobe ao plano das abstrações, porque ali não há o que ele quer, 
acumular posses. O pragmatismo dessas três classes a classe média 
não herdou, verdade? Vive numa sopa de opiniões, aspirando ser 
como um aristocrata, consumir como um burguês, e, ainda por cima, 
se queixar que é difícil manter a dignidade do trabalho, terreno dos 
proletários. […] Desses 65 mil que estão aí, segundo a Polícia Militar 
do belo Rio, desses garanto que pelo menos 50 mil ou mais são da 
classe média. Estão balançando o chocalho das opiniões sem base. 
(PASSOS, 2016b, p. 112).

Entretanto, de acordo com o que foi apresentado no livro, há 
paralelismos na biografia da cozinheira e do marechal nas cinco fases, que 
dividem o romance, correspondendo à trajetória da ascensão político-militar 
de Floriano Peixoto: “Gênese”, “Juventude”, “Campanha”, “Revolução” 
e “Paraíso”. No capítulo inicial, o bloco de cenas reforça a atmosfera 
artificial e ilusória, na qual se percebe a atuação de atores que ocultam as 
suas verdadeiras intenções. A descrição do palco, a sua cortina de veludo 
roxo com dobras e vincos comparados a uma vagina simula um parto, 
ou melhor, o nascimento da história de ambição e grandeza de Floriano. 
A teatralidade das ações é reforçada pelo grotesco, alcançado através 
das imagens de genitálias, secreções, excreções e fluidos corpóreos que 
predominam na biografia do marechal e que, na cozinha da narradora, são 
transformados em aromas que encantam o olfato e o paladar ou mostram a 
degradação do ambiente laboral. De comum entre o militar e a cozinheira, 
existe a diáspora de sua família, ambos saem muito jovens de Alagoas, são 
disciplinados, silenciosos e buscam o isolamento quando algo os ameaça, 
evitando a zombaria e a humilhação de terceiros:

[…] Liguei o ventilador, tirei o aparelho de ouvido, dois feijões 
prateados, e coloquei o par num pires, em cima da cabeceira. Então 
sentei para folhear a revista com a estátua do marechal na capa. Agora 
só ouvia aquele zunido fundo, distante, familiar. A verdade é que já 
me sinto tão, tão cansada. […]
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Sente que não pode voltar sem acidentar a farda, se as piadas dos primos 
e toda essa zorra negativa, sente isso com um profundo mal-estar. 
Então, enlaça os dedos por trás da nuca. Escorre as mãos pelo cabelo, 
tem vontade tapar os ouvidos e sumir dali. Meter cera de abelha nos 
tímpanos e não baixar mais do céu. (PASSOS, 2016b, p. 42-43).

Curiosamente, existem dados que ecoam nas ações das personagens 
e que podem carregar um pouco da explicação para o mundo em que eles se 
movem. Nos primeiros anos da carreira militar, o jovem cadete aparece como 
alguém habilidoso e disciplinado, mas também ambicioso e indiferente. Ele 
era o sobrinho adotado de Vieira Peixoto, que não foi reconhecido pelo pai 
biológico. Os seus traços “indiáticos” são referidos de forma pejorativa 
pelos parentes: “Quando é chamado de caboclo, na zombaria, soa estranho” 
(PASSOS, 2016b, p. 43). Por seu turno, a cozinheira também não consegue 
identificar sua origem paterna: “Já meu pai, não se sabe de onde veio. […] 
Fugia de quê? Vejo uma foto de meu pai, e penso sírio-libanês, negro, 
maçom? O fato é que não tenho certeza” (PASSOS, 2016b, p. 29). Como 
Floriano, sofre preconceito por parte de D. Maria Sílvia que era elegante 
e educada, mas que no jeito que a tratava, parecia que “não gostava tanto 
assim de nordestinos, nem de pretos” (PASSOS, 2016b, p. 66).

Essa correspondência, ou o “passado no presente”, também se dá 
entre os acontecimentos históricos. O mote dos protestos de 2013, os vinte 
centavos de reajuste da passagem de ônibus e o impeachment de Dilma 
Roussef tem seu paralelo com a Revolta do Vintém e a queda da monarquia: 
“antes de ser deposto e expulso do país, no auge de uma crise em que 
prevaleceu o quebra-quebra durante a revolta do Vintém, por causa do 
imposto que aumentava em vinte réis a tarifa dos bondes” (PASSOS, 2016b, 
p. 152). Os balões dirigíveis comandados por Floriano, durante a Guerra do 
Paraguai, — grotescas verrugas que assinalam o seu sentimento de solidão 
e superioridade, além do desejo de se alçar na hierarquia militar — são o 
reverso dos balões que pairam sobre os protestos na Central do Brasil, com 
a propaganda dos financiadores da oposição ao governo: “Caminhamos uma 
quadra e meia, demos com uma multidão diante de palanque com balões 
presos por cabos, ao lado de uma moldura de canhões de luz e alto-falantes. 
Nas bolotas imensas, iluminadas no alto por holofotes, havia as imagens 
de uma cerveja gelada e de um papagaio, o garoto-propaganda de minha 
operadora de celular” (PASSOS, 2016b, p. 114). O campo bélico se faz notar 
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tanto na Guerra que vai acelerar o processo de declínio da Monarquia, quanto 
nas campanhas publicitárias que levarão ao impeachment de Dilma Roussef.

Há correspondência, também, nos discursos do Imperador D. Pedro 
II nas campanhas da Guerra do Paraguai que se aproximam dos discursos 
da ex-presidenta, mostrando os contextos de manipulação e traição dos 
ex-aliados. Enfatiza-se o abandono político vivido pelos dois, cujas figuras 
não seriam compatíveis com as funções desempenhadas, num processo de 
desmoralização implacável.

O Imperador, um “sábio à beira do abismo” (PASSOS, 2016b, p. 
128), possui uma figura sóbria e austera, cuja voz de castrato o fragiliza 
no comando do país. O Imperador é traído por Floriano Peixoto que 
permanece omisso diante do golpe militar inaugural da República e que, 
mais adiante, vai tomar a presidência do país, com sua postura dissimulada 
e violenta. Dilma Roussef não teria os atributos políticos de negociação e 
para realizar os acordos para a governabilidade, sendo inclusive desprovida 
de feminilidade e alvo de ofensas misóginas violentas. No romance, Ramil 
Jr. ironiza a condição de heroína de Dilma para a cozinheira.

A narrativa sustenta que tanto a destituição do imperador quanto a da 
presidenta se dão, entre tantas outras razões, por terem abespinhado as bases 
de sustentação da elite financeira do país. No Império, “a vanguarda política 
e cultural estava nas mãos dos monarquistas, que ganharam a batalha da 
abolição, mas perderam a guerra da governança” (PASSOS, 2016b, p. 153). 
A oligarquia, já naquele tempo, não aceitou “pagar a conta” que suprimiu 
a mão-de-obra gratuita dos latifúndios. No período da redemocratização 
brasileira, “o ciclo das políticas públicas, e tropeços, […], que garantiram 
acesso a direitos fundamentais negados a milhões de brasileiros durante 
quase os primeiros anos duzentos do Império e da República” (PASSOS, 
2016b, p. 191) foi o motor da onda reacionária que dividiu o país que não 
tolerou os “tropeços” desse projeto.

Infelizmente, o prognóstico do professor da revanche entre os que 
sentiram subtraídos em seus privilégios e a parcela favorável às políticas 
públicas foi certeiro: “Nas próximas urnas vai ser o caso de acertamos as 
contas” (PASSOS, 2016b, p. 191). Nas redes sociais, as disputas ideológicas 
e a manipulação ostensiva de notícias disseminam mensagens e vídeos 
falsos, que influem sobre o ânimo e a opinião das pessoas. De acordo 
com o professor, que havia entrevistado um especialista em aves que, de 
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repente, começou a receber ataques pessoais, as mentiras na internet são 
“um comércio de egos”, onde cada um acredita ser um Deus “emendando 
o mundo pelo teclado” (PASSOS, 2016b, p. 99). Na intrincada rede de 
cenas e fatos urdidos no romance, os meios de comunicação de massa têm 
um papel fundamental na formação de opiniões, servindo muitas vezes à 
alienação, impedindo que pessoas pensem criticamente sobre si mesmas e 
o mundo à sua volta. Numa antevisão do cenário e dos malefícios de uma 
opinião pública guiada por fake news, confirmou-se, de modo desastroso, 
que “espalhar opiniões tocando trombone nas redes sociais não é fazer 
política” (PASSOS, 2016b, p. 99).

Por fim, a personagem de Passos não se coaduna ao papel reservado 
às empregadas domésticas — um Outro a ser traduzido e representado 
por um narrador de classe e gênero distintos — e se torna a principal voz 
narrativa que avalia o acirramento da tensão entre a oposição golpista9 e o 
governo, enquanto vivencia, em âmbito privado, o assédio moral feito pelo 
herdeiro da família. Questões regionais, raciais, de gênero e de classe afloram 
no confronto silencioso com o rapaz universitário de classe média durante 
um dos momentos políticos mais tensos da redemocratização brasileira. 
A cozinheira é a voz que evoca, atualiza e redimensiona os espectros do 
passado, iluminando a escuridão do presente:

Nos empregos que já tive, de pé, em cômodos escuros, na frente de pias 
e fogões encardidos, costumava ilustrar minhas leituras com o facho de 
uma lanterna. A instrução jamais foi simples no meu caso. Aliás, Deus 
está na duração em que a luz leva para chegar da página aos olhos do 
leitor. Benditos sejam os leitores. (PASSOS, 2016b, p. 30).

O contraste entre a luz e a escuridão recorda o compromisso ético 
do contemporâneo, conforme postula Agamben. A iluminação obtida, 
precariamente, para superar a treva do preconceito destaca, igualmente, as 
sombras que toldam os retratos dos grandes personagens e dos acontecimentos 
históricos. Na sequência, são interpelados aqueles que poderiam atacar 

9	  Sobre a questão do impedimento da ex-presidenta ser ou não um golpe político, conferir 
declaração de Michel Temer ao Programa Roda Viva: “Jamais apoiei o golpe ou fiz empenho 
pelo golpe” (16/09/2019). Ainda que alegue a constitucionalidade do ato, Michel Temer 
evidencia que a pressão para saída de Dilma foi o fator mais importante no processo. 
(JAMAIS…, 2019).
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e ridicularizar o esforço e a busca do conhecimento pela cozinheira. Ao 
comentar o seu processo de criação, a narradora evidencia sua distância de 
certa parcela da classe intelectual brasileira autocentrada e alienada:

Mas entre os idiotas aí sentados, de livro no colo, há sempre um de 
traje berrante, marginal de pose, que vai perguntar sorrindo se não 
seria possível acender o abajur da sala ou passar a página com mais 
calma, minha senhora, pra que a gente possa ver Deus. Ou a tal da 
consciência social. O pedido não faz sentido nenhum. São sempre 
os intelectuais chiques, movidos a entorpecente, que têm o tempo 
inteiro do mundo e levantam as questões idiotas. Mas devo a essas 
empulhações o meu emprego na Almirante Alexandrino e, folgando 
nos fins de semana, a dedicação às minhas recordações. (PASSOS, 
2016b, p. 30).

Portanto, a leitura da cozinheira lança luzes para uma série de tensões 
do Brasil contemporâneo que foi silenciada no nascimento da República 
brasileira, cujos espectros seguem rondando a nossa contemporaneidade. 
Sarcástica, critica o posicionamento da classe média, dos políticos e dos 
intelectuais. A narradora expõe a animosidade da divisão entre o Sudeste 
e o Nordeste, a radicalização da polarização política, o recrudescimento 
de ideologias conservadoras, a discriminação racial do país caboclo, a 
precarização das condições de trabalho, dos produtos e serviços, a persistência 
das relações viciosas entre casa grande e senzala, o esvaziamento de sentido 
coletivo e o estímulo à intolerância nas redes sociais.

Considerações Finais

A vida inteira as mesmas perguntas, as 
mesmas respostas.

(BECKETT, 2010, p.42).

Conforme alerta Eric Hobsbawm (1995, p. 353) “O mundo que entra 
no terceiro milênio não é um mundo de Estados ou sociedades estáveis”. Crise 
financeira programada, radicalismo político e enfrentamento de particularismos 
dão o tom das primeiras décadas deste século e a literatura contemporânea 
(PERRONE-MOISÉS, 2016) realiza uma sondagem deste real, na perspectiva 
de voltar ao passado para entender os problemas do momento presente.
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Nesse sentido, o romance O Marechal de Costas de José Luiz 
Passos não foge ao compromisso do contemporâneo e se posiciona de 
modo crítico, mergulhando nas trevas históricas na busca das luzes para os 
acontecimentos recentes (AGAMBEN, 2009). A “vertigem” (SEVCENKO, 
2001) que atingiu a democracia brasileira é vista, no romance, de um ângulo 
especial. Sua narradora, uma das tantas vozes silenciadas na sociedade 
brasileira, expõe as contradições do país nos seus confrontos políticos, 
sociais e culturais. Localizada nos bastidores da casa e da História, expondo 
os aspectos menos gloriosos, a partir de uma trajetória de derrotas/perdas 
e de sua condição precária de trabalho para a qual “Não há hora para o 
quartinho de cima.” (PASSOS, 2016b, p. 49).

A cozinheira vive, de forma muito próxima, a hostilidade e o medo 
provocados pelas mudanças dos avanços sociais no Brasil de início de século 
XXI, cuja síntese pode ser encontrada no juízo ambíguo sobre a “vocação 
igualitária” que, ontem e hoje, amedronta o país: “O privilégio é um ferro, 
[…] Felizmente, neste mundo, tudo muda. Tudo” (PASSOS, 2016b, p. 47). 
A cozinheira, em seu processo rememorativo, cria um espaço em que possa 
“encontrar um país que não me apunhale, e que não esteja fedendo a fumaça de 
gasolina nem a plástico ou a bolotas de carne frita” (PASSOS, 2016b, p. 199).

Em paralelo à trajetória da cozinheira, a figura histórica do Marechal 
Floriano é o signo organizador da análise da República brasileira, com suas 
traições e golpes, um “dos que fizeram o país. Como era aquela celebríssima 
frase dele? À bala, não foi? Perguntavam como ele ia fazer as coisas. O que 
era pra ser feito. E ele, somente, à bala. Imaginem. Confiar desconfiando 
sempre, ele dizia isso” (PASSOS, 2016b, p. 76). O poder, o medo, o silêncio 
e a solidão dos dirigentes políticos são o combustível para as ações violentas 
e tirânicas: “O Brasil se fez assim, pacificamente assassinando os seus, aqui 
perto e lá longe” (PASSOS, 2016b, p. 132, grifo nosso).

Na linha dos versos drummondianos, o romance de Passos nos alerta 
de que “Não, o tempo não chegou de completa justiça” (ANDRADE, 2015, 
p. 107). Longe do maniqueísmo simplista que domina o cenário nacional, O 
marechal de costas realiza uma reflexão densa e complexa dos descaminhos 
da nossa história republicana, criticando a desigualdade e a violência que 
estão na base de nossa sociedade e seguem rondando a vida nacional.
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