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Resumo: Helena Silveira (1911-1984), escritora, jornalista e cronista, escreveu em 1949, o 
drama intitulado No fundo do poço, encenado em março de 1950, no Teatro Cultura Artística 
de São Paulo e publicado pela Martins Fontes no mesmo mês. Antes da encenação, muitos 
escritores – com quem Helena Silveira havia compartilhado os seus originais – redigiram 
para os jornais textos de apreciação do drama. Oswald de Andrade, Lygia Fagundes Telles, 
Menotti Del Picchia foram apenas alguns dos nomes que disseram ser a peça de Helena 
Silveira um dos mais importantes títulos da dramaturgia nacional à época. Contudo, apesar 
da força do texto e da montagem feita pelo Teatro Popular de Arte, com cenografia de Sandro 
Polloni, a peça simplesmente não figura nos livros de história da dramaturgia brasileira. 
Este artigo busca, assim, recuperar a recepção crítica da peça e pontuar a importância de 
pesquisas acerca de autoria de mulheres no teatro. 
Palavras-chave: No fundo do poço; Helena Silveira; dramaturgia de mulheres; teatro 
brasileiro.

Abstract: Helena Silveira (1911-1984), writer, journalist and columnist, wrote in 1949 the 
drama entitled No fundo do poço, staged in March 1950 at the Teatro Cultura Artística in 
São Paulo and published by Martins Fontes in the same month. Before the staging, many 
writers – with whom Helena Silveira had shared her originals – wrote texts appreciating 
the drama for the newspapers. Oswald de Andrade, Lygia Fagundes Telles, Menotti Del 
Picchia were just some of the names that said that Helena Silveira’s play was one of the 
most important titles in national drama at the time. However, despite the strength of the text 
and the production made by Teatro Popular de Arte, with scenography by Sandro Polloni, 
the play simply does not appear in the history books of Brazilian dramaturgy. This article 
seeks, therefore, to recover the critical reception of the play and to point out the importance 
of research on the authorship of women in the theater.
Keywords: No fundo do poço; Helena Silveira; women’s dramaturgy; Brazilian theatre.  

mailto:barbiericlaudia.cb@gmail.com
http://orcid.org/0000-0001-7862-6570


47Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n.2, p. 46-71, 2023

1 À guisa de um preâmbulo

O que impressiona não é a morte desse 
moço, mas, sim, a vida!

(Reportagem de Oswald de Andrade, Folha da Manhã, 11/12/1948)

Em 1948, um crime abalou a cidade de São Paulo: o professor de 
Química da USP, Paulo Ferreira Camargo (28 anos), assassinou, a 4 de 
novembro, a mãe (Benedita) e as duas irmãs (Cordélia, de 19 anos e Maria 
Antonieta, esquizofrênica, de 23). O matricida, como o chamou reiteradamente 
Oswald de Andrade (1890-1954) em suas crônicas jornalísticas, escondeu os 
corpos das mulheres da sua família em um poço do quintal de sua casa, à Rua 
Santo Antônio, nº 104. Em 23 de novembro, após suspeitas dos vizinhos e dos 
colegas de Departamento acerca da morte misteriosa da família de Paulo em 
um acidente de carro na região de Curitiba, a polícia decidiu fazer buscas na 
residência e, ao longo da averiguação, descobriu os cadáveres encapuzados 
com panos pretos, já em adiantado estado de decomposição, no poço recém 
escavado. Paulo conseguiu evitar a prisão suicidando-se no banheiro, com 
um tiro de pistola no coração. Oswald de Andrade ficou tão interessado pela 
história que acabou por aceitar o convite de Hideo Onaga para escrever uma 
série de artigos intitulada “Crime sem castigo”, publicada entre 11 e 16 de 
dezembro, na Folha da Manhã. A série foi acompanhada por quatro desenhos 
feitos pelo filho do escritor, reconstituindo o quintal e o poço, a inserção da 
casa no tecido urbano de São Paulo e os dormitórios das mulheres e de Paulo. 
Oswald adentrou nas discussões psicológicas e psicanalíticas, sobretudo as 
questões edípicas, tentando decifrar as motivações do crime, recuperando, 
também, muitas referências literárias e filosóficas. Escreveu:

Com a violência da censura ancestral, Paulo viu agigantar-se diante dele 
a família inútil. A psicogênese do crime evidentemente já trabalhava em 
seu inconsciente. Chegou o momento em que ele gritou ‘não!’ àquela 
pobre gente, que representava a incompreensão e o tabu das velhas 
castas e dos superados preconceitos. (ANDRADE, 16/12/48, p.1)

Em outro momento atestou que

o fato de se explicar o crime por um delírio de eutanásia, isto é, de 
eliminação piedosa de pessoas inúteis e sofredoras, vai de encontro à 
lenta e minuciosa preparação do delito. Já em outubro, Paulo dizia à 
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Cordélia que o poço mandado abrir por ele no quintal era destinado a 
experiências. (ANDRADE, 11/12/48, p.1)

Este preâmbulo torna-se essencial, pois a autora Helena Silveira 
(1911-1984), durante o processo de pesquisa e escritura compositiva da peça 
No fundo do poço, em 1949, recorreu à série de reportagens de Oswald, seu 
colega de redação na Folha da Manhã e às notícias coevas de outros jornais 
quando o crime foi perpetrado. Referências às motivações eutanásicas, ao 
comportamento doentio e de forte conteúdo de latência sexual entre os 
familiares, tão explorados pelo escritor, são recuperados pela autora e estão 
presentes na peça, que foi lida por Oswald e por outros escritores antes 
mesmo da estreia e da sua publicação.

Nascida em 9 de dezembro de 1911, em São Paulo, Helena Silveira 
era filha do jornalista Alarico Silveira e de Dinorah Ribeiro Silveira, irmã 
da romancista e acadêmica Dinah Silveira de Queiroz, prima de Miroel 
Silveira. Estreia como escritora com o conto “Vida”, publicado na Folha 
da Manhã, periódico para o qual passou a ser colaboradora. Em 1944, 
publicou o volume de contos A humilde espera, no mesmo ano deu início 
à carreira de cronista social. Após o divórcio de seu primeiro marido, 
integrou permanentemente a redação do jornal. Em Paisagem e Memória, 
livro autobiográfico de 1983, Helena Silveira recorda:

Meus colegas tinham um comportamento paternal, me tratavam 
como uma criança prodígio. Naquele mundo machista, eu entrava 
diariamente na redação com minha farda de cronista, de longuinho, 
especiais para as festas que tinha que ir. (p. 87)

Na época, o diretor do jornal, Rubens do Amaral, não permitiu que 
Silveira mantivesse uma coluna de conteúdo literário, atribuindo-lhe tão 
somente a coluna social. Entre 1948 e 1952 foi a realizadora de um programa 
voltado para as mulheres na Rádio Excelsior.

Sob o pseudônimo “Helen” escreveu Fim de semana com o anjo; 
o drama A Torre, premiado com o 2º lugar no Concurso realizado pelo 
Departamento de Cultura de São Paulo ainda em 1950, mas que permanece 
inédita. Publicou vários livros de contos, crônicas e um romance1. A partir 

1	  São de sua lavra: a coletânea de contos Mulheres frequentemente (1954); o volume de 
crônicas Damasco e outros caminhos (1957) – reeditado em 1976 sob o título Memória da 
terra assassinada; o volume Sombra azul e o carneiro branco, com as crônicas publicadas 
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da década de 1970, atuou como crítica televisiva nas colunas “Helena 
Silveira vê TV” e “Videonário”. Era comum em seus textos jornalísticos 
abordar temáticas feministas e enfatizar a importância da abertura política 
e do voto direto. Em 1984, já em tratamento de um câncer que a vitimaria 
em 31 de agosto, participou com entusiasmo da cobertura das “Diretas Já”.

A peça No fundo do poço, iniciativa do Teatro Popular de Arte, assinalou 
três estreias importantes: a de Helena Silveira como escritora de teatro; a de 
Graça Melo como diretor e, por fim, foi esta produção que inaugurou o grande 
auditório do Teatro Cultura Artística (espaço depois nomeado como Sala 
Esther Mesquita) na noite de 17 de março de 1950. O elenco estava distribuído 
da seguinte forma: Cornélia/Cristina Chaves de Albuquerque (Maria Della 
Costa); Conceição (Lídia Vani); Úrsula (Itália Fausta); Júlio (Graça Melo) e 
nos papeis do delegado e dos inspetores (Wallace Viana, J. Maia e Geraldo 
Soares). A cenografia expressionista era de Sandro Polloni2.

A estreia da peça, ainda com o título O poço, estava prevista para 
10 de março. O Teatro concebido pelo arquiteto Rino Levi, à Rua Nestor 
Pestana, tinha aberto oficialmente as portas para o público a 8 de março, 
inaugurando uma das salas com um concerto. Sandro Polloni, também 
empresário do espaço, havia feito a solicitação de aprovação da peça cerca 
de um mês antes, em carta de 2 de fevereiro. No arquivo Miroel Silveira 
(primo da escritora), onde consta todo o processo de avaliação, censura e 
revisão do texto teatral (processo nº 2946), ficou registrado o conturbado 
histórico de eventos. Após análise, os censores resolveram impugnar a 
aprovação da peça e o Diretor Joaquim Roller Souto, do Departamento de 
Investigações da Divisão de Diversões Públicas (DDP), solicitou, a 13 de 
fevereiro, que fosse dada ciência do parecer ao empresário Graça Melo. 
Em 18 de fevereiro, Sandro Polloni pediu reconsideração da censura, 
apresentando um novo texto com modificações, incluindo a alteração do 
título para No fundo do poço e inserindo Jamil Almansur Haddad, marido 
da escritora, como coautor da peça. São dele as composições musicais e 
certas passagens mais líricas (JORGE FILHO, 2013, p. 88). 

na Folha (1960); o título Os dias chineses (1961) recupera situações da sua viagem à China 
e, por fim, o romance Na selva de São Paulo (1966).
2	  Há uma longa reportagem na Revista da Semana (RJ), de 15/4/1950, ed. 15, que possui 
fotografias d o elenco e da montagem.
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Entre os vários motivos apresentados pelos censores - para a 
impugnação do texto - estava a aproximação entre os acontecimentos reais 
do crime e as situações da peça; a insinuação da relação incestuosa entre os 
irmãos; o nome da personagem Cornélia ser quase idêntico ao da vítima, 
Cordélia (para a estreia da peça o nome foi alterado para Cristina, contudo, 
na peça publicada, manteve-se o nome Cornélia) e a previsão da participação 
de menores de idade no espetáculo.

Graça Melo, na qualidade de diretor da encenação, redigiu uma carta 
explicando alguns aspectos da montagem para justificar que as aproximações 
entre a realidade histórica apontada pelos censores e o que de fato acontecia 
em cena precisava ser analisado com maior profundidade. Ele explicou que 
a peça previa dois planos distintos: o primeiro onde se passavam “cenas de 
tratamento realista onde tudo que ali ocorre realmente acontece” (COSTA, 
2011, p. 157) e o segundo, de caráter expressionista, onde as cenas não 
possuíam qualquer contato com a realidade, uma vez que “nada do que 
ali se passa realmente acontece” (COSTA, 2011, p. 157). Continua Melo: 
“As figuras das 3 mulheres que aparecem neste plano são irreais, e existem 
apenas na imaginação da personagem Júlio e surgem tal como ele as vê, 
dentro do seu delírio de remorso e culpa” (COSTA, 2011, p. 157).

Após ajustes, a peça foi liberada pela censura a 14 de março, com 
a indicação de que o espetáculo fosse para maiores de 18 anos e com a 
exigência de cortes e remodelações em cerca de 15 páginas do novo texto. 
A estreia ocorreu efetivamente na noite de 17 de março de 1950, sendo o 
livro impresso e publicado pela Livraria Martins Fontes no mesmo mês. A 
verba arrecadada com a venda dos ingressos foi destinada ao Hospital de 
Crianças da Cruz Vermelha. Na breve nota que antecede os atos, além de 
esclarecer acerca das marcações e de certos recursos técnicos como o uso 
das vozes ao microfone, a autora escreveu:

Falando de meu desventurado herói, não poderei repetir o aviso 
“qualquer semelhança com fatos acontecidos ou pessoas, será mera 
coincidência”, pois acredito que a vida sempre é raiz da obra de 
arte. E arte sem vida tombará amorfa como planta privada de seiva. 
Há muito desejava dar, em palco, a fotografia do homem do caos. 
Encontrei-a no noticiário dos jornais por mera coincidência: isto sim. 
(SILVEIRA, 1950, p. 5)
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Em nenhum momento foi ocultado que a temática da peça se baseava 
no crime da Rua Santo Antônio. Os paralelos entre realidade e ficção 
sempre existiram, não apenas no teatro, mas nas mais variadas formas de 
expressão literária. João do Rio, para citar apenas um exemplo, enriqueceu 
a literatura brasileira a partir da exploração dos fait divers. Entretanto, 
as correspondências foram suficientes para os familiares das vítimas, na 
figura de Carlos Coelho de Camargo, abrirem um processo contra Helena 
Silveira, o marido e a Livraria Martins Fontes, a 28 de março de 19503. Há 
um depoimento da escritora publicado a 2 de abril, no Folha da Manhã, 
logo após receber a notícia da queixa-crime:

Acredito que a vida sempre é raiz da obra de arte. Tais confusões 
se fazem no campo da criação literária, que estou aqui repetindo 
lugares-comuns. A queixa-crime, segundo pude verificar, está eivada 
de contradições: de um lado o advogado do querelante, verbera as 
analogias existentes entre o texto de “O fundo do poço” e a vida da 
família de Paulo Ferreira de Camargo, e de outro lado analisa as figuras 
das irmãs e da mãe do desventurado moço da rua Santo Antônio, 
declarando-as diferentíssimas de meus personagens - Úrsula, Conceição 
e Cristina Chaves de Albuquerque. Esse advogado facilita-me, assim, a 
resposta: se a família literária Chaves de Albuquerque mostra diferenças 
totais de gênio e comportamento com relação à família verídica de 
Paulo Ferreira de Camargo, é porque meus personagens nada têm a 
ver com aquelas pessoas cuja memória merece o maior respeito. Se, 
de início, para a construção de minha peça, tivesse me apoiado num 
acontecimento relatado fartamente e sem nenhum rebuço pela imprensa 
e emissoras radiofônicas, não me aproveitaria de personagens vivos ou 
mortos para meus heróis. Criei-os imaginativamente, conferindo-lhes 
uma vida que só a mim pertence e que não visa atingir nem diminuir 
pessoa alguma. (SILVEIRA, 2/4/1950, p. 15)

Entretanto, mesmo após os esclarecimentos devidos, a autora seguia 
sendo questionada pela imprensa (SILVA, 2015, p. 43). Vinte dias depois, 
para uma entrevista concedida a Paschoal Carlos Magno, que assinava com 
as iniciais (P. C. M.) uma coluna que saía duas vezes na semana intitulada 
“Ronda”, a escritora observou:

3	  Contudo, os documentos comprovatórios só foram anexados ao processo pelo queixoso 
em 20 de maio de 1951. O juiz, Murilo Matos Faria, decidiu emitir o despacho com o 
arquivamento do processo em 20 de agosto de 1951, julgando que as provas estavam 
prescritas após um ano. Diário da Noite (SP), 21 de agosto de 1951, edição 8177, p. 10.
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Não fugi e não o conseguiria mesmo, do fato em si. O meu personagem 
mata a mãe e duas irmãs e as sepulta num poço, no quintal. Aquelas 
figuras que são vomitadas da escuridão do túnel serão um desdobramento 
dos corpos metidos no fundo do poço. O “Outro eu” de Júlio, o “double” 
da figura que se conserva de cabeça apoiada contra a mesma, é a figura 
psíquica. Todo o drama se desenrola na imaginação dele. Eu senti, eu 
imaginei, que esses deveriam ter sido os seus pensamentos, as suas 
reações, o seu drama, enfim. Os vários complexos esboçados, insinuam, 
não concluem dogmaticamente. Eu não afirmo, sugiro apenas. [...] Minha 
peça não é nenhum libelo contra a família do autor (do processo), nem 
pode atingi-lo como ele parece acreditar que aconteça. É um momento 
de arte. É teatro. (SILVEIRA, Correio da Manhã, 22/4/1950, p. 9)

Assim, desde o crime em 1948, até a recepção crítica da peça e do 
espetáculo em março de 1950, muitas foram as notícias publicadas que 
ora privilegiavam os detalhes da censura teatral, ora davam conta dos 
desdobramentos do processo penal, ora analisavam aspectos textuais e da 
encenação propriamente dita. Interessa-nos neste artigo, contudo, enfatizar 
a fortuna crítica produzida e publicada nos jornais da época, sem pretensão 
de esgotar ou listar tudo o que efetivamente foi impresso ou escrito.

2 A recepção crítica da peça No fundo do poço

Só lhe posso dizer que cada vez mais 
confirmo minha admiração por você,
escritora de Teatro.

(Mário de Andrade, Carta a Maria Jacinta, 1969, p. 9)

 
A título de organização, podemos dividir a fortuna crítica da peça 

em quatro agrupamentos principais:
1.	 Considerações acerca do texto da peça publicadas por diferentes 

autores antes ou depois da encenação, sem juízo do espetáculo 
(Oswald de Andrade, Nataniel Dantas, Lygia Fagundes Telles, 
Reynaldo Bairão, José Geraldo Vieira, Dinah Silveira de Queiroz 
e Fausto Cunha);
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2.	 Avaliações do espetáculo, incluindo o desempenho dos atores, 
direção teatral, cenografia, etc. Aqui também são incluídas 
as críticas feitas às montagens posteriores4 (Fly “Vicente 
Ragognetti”, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Celestino 
Silveira, João Pacheco, e Mário da Silva Brito);

3.	 Revisões de críticos e estudiosos de teatro sobre a peça, 
publicadas em livros especializados ou simples menções (Maria 
Cristina de Souza; Sábato Magaldi e Maria Thereza Vargas);

4.	 Trabalhos acadêmicos (artigos, dissertações ou teses) que 
recuperam a peça, a autora e o processo de censura teatral (Maria 
Cristina Castilho Costa; José Ismar Petrola Jorge Filho e Pedro 
Paulo da Silva). Este último agrupamento será sido citado ao longo 
do texto, pois reúne, de forma sistemática, o histórico dos eventos. 

Vejamos alguns excertos importantes sobre o drama. Na coluna 
“Telefonema” publicada no Correio da Manhã (RJ), em 21 de junho de 1949, 
Oswald de Andrade teceu diversas considerações sobre a peça de sua colega 
de redação, que considerava “a mulher que hoje melhor escreve no Brasil”: 

A cidade que produz um grande crime pode dar uma grande literatura. 
Disso me convenci mais uma vez lendo agora os originais de uma peça 
de Helena Silveira intitulada “O Poço”. Ela criou em torno do tremendo 
caso da rua de Santo Antônio, qualquer coisa de novo e de especial em 
nosso teatro. [...] “O Poço” é um cometimento intelectual distante de 
nossa tradição naturalista que vem de Martins Pena e Joracy Camargo. 
Coloca-se como teatro entre Goethe, Ibsen e Lorca, na linha de fantasia 
e criação que deu ao Brasil o “Malazarte” e talvez “A Morta”. Para mim 
é a melhor dessas três peças. (ANDRADE, 21/6/49, p. 2)

Após tecer duras críticas ao Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), “de 
quem tanto se esperava”, mas que não estava cumprindo o seu “anunciado 
destino”, onde a escritora desistiu de levar a peça a concurso, Oswald 
conclui de forma enfática: “Enfim, que venham os intérpretes d’O Poço, de 
Helena Silveira, na altura em que ela concebeu e executou o seu drama e 

4	  A peça foi montada em 1962 pelo elenco do Grande Teatro Tupi e transmitida pela 
TV-Tupi em 4 de junho, às 22h. A adaptação e a direção foram de Wanda Kosmo, com 
Lima Duarte (Júlio), Laura Cardoso (Conceição), Wanda Kosmo (Úrsula), Suzana Vieira 
(Cornélia), Percy Ayres (Delegado), Older Cazarré (Inspetor), Geraldo Dantas e Décio 
Ferreira (Vizinhos). Diário da Noite (SP), 4 de jun. de 1962, ed. 11460, p. 25. 
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São Paulo levantará, sem dúvida, o teatro do Brasil” (ANDRADE, 21/6/49, 
p. 2). É oportuno recordar que a peça possuía similaridades de propostas 
cênicas com Vestido de Noiva (1943), de Nelson Rodrigues, dirigida pelo 
Ziembinski. A própria atriz Maria Della Costa que seria escalada para o 
papel de Cornélia/Cristina no ano seguinte, havia atuado, em 1948, na peça 
Anjo Negro, também de Nelson e com idêntico diretor. O título inaugurou 
os trabalhos do Teatro Popular de Arte.

A associação de Oswald à atmosfera lorquiana, em peças como A 
casa de Bernarda Alba, de 1936, será recuperada por críticos posteriores. O 
confinamento das personagens, os conflitos de natureza sexual, as relações 
doentias, a matriarca severa e punitiva, reverberam no drama de Silveira. 
Ainda em 1949, Nataniel Dantas escreve no Correio da Manhã, na coluna 
sobre teatro, um texto intitulado “Muito bem, Helena Silveira!”. Inicia dizendo 
que “quando se fala em Teatro Brasileiro não se experimenta o ufanismo de 
quando se o faz de literatura”. Após mencionar dramaturgos como Martins 
Pena ou Artur Azevedo, acusa a nossa dramaturgia de ser muito ligada aos 
costumes e vícios de época, sendo destituída de humanidade. Segundo Dantas, 
“para fazer teatro é preciso antes de tudo de intuição”. Em sua opinião, a peça 
deveria ser logo transposta para o palco e entendia que a grande dificuldade 
seria em encontrar um elenco de atores à altura das personagens:

O pano sobe. O crime já foi consumado. Helena Silveira vai descendo 
depois às origens da tragédia, vasculhando, desfiando com minúcia 
os menores incidentes psicológicos que atormentavam o jovem 
químico, até se cristalizarem naquele desfecho digno das velhas 
tragédias helênicas. Para mim, que sou lastimavelmente cético, 
alimento uma ilusão quanto a “Poço”. [...] Helena Silveira deveria 
submeter o seu original à leitura de um dos nossos elencos estáveis. 
Seria difícil encontrar um bom ator para encarnar o jovem químico, 
porém não de todo impossível. Creio até que sua peça, excluindo-se o 
fator ator, seria de fácil encenação, dada a montagem pouco onerosa. 
(DANTAS, 8/11/1949, p. 19)

Para Dantas, Helena Silveira havia se igualado aos novos nomes da 
dramaturgia, ao lado de Nelson Rodrigues, Agostinho Olavo e Lúcio Cardoso. 
É interessante observar que a preocupação do crítico estava no elenco e não 
na montagem em si. Tal apreensão parece deslocada, se pensarmos na força 
de certos grupos, como o TEB, Os Comediantes e o TBC. Uma vez que 
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Vestido de Noiva já havia inaugurado a divisão do palco cênico em planos, 
na montagem de Ziembinski de 1943, No fundo do poço propunha com certa 
economia, um cenário tratado expressionistamente, como especificou Silveira.

Há na efabulação muitos aspectos que guardam correlações com 
as tragédias rodriguianas, de fato. A peça trabalha com a concepção de 
planos, pois quando o entrecho se inicia, o crime já foi cometido. Ficamos 
assim, divididos entre o plano presente e o delírio da mente de Júlio, que 
mistura alucinações e memórias do passado. As personagens femininas 
estão mortas e não sabemos se em alguns momentos elas representam cenas 
que nunca aconteceram e que Júlio busca criar em seu inconsciente para 
justificar para si mesmo o crime ou se de fato elas são mortas reencenando 
o passado. Explorando as relações complexas entre os membros da família, 
Helena Silveira vai tecendo um texto repleto de simbologias e de lirismo. 
Há muitas indicações cênicas que buscam explorar as expressões e os 
gestos dos atores. Em uma cena mais próxima do final, no ponto máximo 
do delírio caótico de Júlio, os objetos que compõem o cenário adquirem a 
voz da consciência do personagem e por meio do recurso de microfones e 
gravações, as lâmpadas, o guarda-comidas, passam a acusar o jovem numa 
profusão de ruídos enlouquecedores.

Entretanto, Dantas, não irá se deter na modernização dos processos 
dramáticos propostos pela autora. O crítico, que acusava no teatro brasileiro 
a falta do caráter humano das personagens, enaltece justamente a exploração 
psicológica dos conflitos individuais. Esse será, também, um dos pontos 
enaltecidos pela escritora Lygia Fagundes Telles, em artigo publicado no 
suplemento Letras e Artes do jornal A Manhã (RJ), em fevereiro de 1950. 
Antes de comentar a peça em si, a romancista recupera certas lembranças do 
crime: “Foi horrível, leitor. Afirmo-vos que foi horrível”. E segue recordando 
que muitas suposições foram levantadas: “ele matou por compaixão”, “ele 
matou por sadismo”, “ele matou por ódio”, “ele matou por amor”... “e os 
ouvidos se aguçavam e as vozes ficavam mais profundas, mais baixas ao 
primeiro toque da palavra medonha: o poço”. Para Telles, Helena Silveira 
havia conseguido transformar um drama brutal, sem nenhuma beleza ou 
poesia em um outro drama, “pleno de poesia e de beleza”:

Quero vos revelar, leitor, o quanto me comoveu ver renascer em meio 
daquela lama negra, transfigurados pela beleza, quatro personagens 
que encontraram afinal dentro de uma obra de arte justificativa e 
redenção para suas vidas absurdas. São agora criaturas sem véus, 
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inconfundíveis, imensas e ao mesmo tempo breves como as silhuetas 
de quatro montanhas firmemente delineadas pela luz do crepúsculo 
e abruptamente sorvidas pela escuridão da noite. Há uma fonte 
constante que jorra amor com gosto de morte: Júlio. Em redor da 
fonte, de meias pretas e palavras estranhas, lentas e recolhidas 
passeiam as três mulheres: Úrsula, Conceição e Cornélia.
Úrsula, a mãe intransigente e dura, é o próprio determinismo 
caminhando para o sacrifício [...]; Conceição, a irmã mais velha, 
supersticiosa e temente a Deus, cose roupas de anjos com a mesma 
doce candura com que cose as três mortalhas. Cornélia, a mais moça, 
a dos lindos cabelos, é a própria poesia instintiva e pura. [...].
A prosa de Helena Silveira tem a força dramática de um Edgard Allan 
Poe. Entremeada na peça, está a poesia de Jamil Almansur Haddad 
que tem o mesmo voo altíssimo de um García Lorca. [...] O drama 
ficou soterrado para sempre, mas o drama escrito, esse jamais será 
esquecido. (TELLES, 5/2/1950, p. 2 e 12)

Lygia Fagundes Telles impregna muita de sua escrita com uma 
atmosfera de terror psicológico. O paralelismo com Poe não é fortuito, 
uma vez que na peça há muitos gatos que perambulam pelo cenário, dando 
indícios do ocultamento dos corpos no poço e o próprio papagaio que, apesar 
de não aparecer em cena, evoca melancolicamente o nome de Cornélia ao 
longo dos atos. No delírio culposo de Júlio, os fantasmas abundam e até 
mesmo os objetos que o rodeiam adquirem voz e o acusam. Telles ainda 
recupera a bela cantiga de ninar cantada pela matriarca, ponto máximo da 
expressividade doentia do amor de Úrsula por seu filho.

Reynaldo Bairão propõe uma leitura bem atenta do desenvolvimento 
das personagens no drama de Silveira. No texto “O poço, literatura antes de 
mais nada”, publicado no Jornal de Notícias (SP), início de março de 1950, 
sobejando a expectativa da estreia da peça, o crítico afirma que a leitura o 
havia deixado sinceramente perplexo: “[...] encontro n’O poço tudo aquilo 
que estava faltando para o nosso teatro tomar um rumo, universalmente 
falando”. Eis as considerações de Bairão:

Nesta peça, os personagens são sombras de si mesmos. Ninguém 
possui uma personalidade específica, senão a velha Úrsula que, 
verdadeiramente, paira sobre todos. [...] Seus filhos não amam a 
vida, pois que a desconhecem. A vida se resume, para eles, naquela 
avalanche telúrica que predetermina os seus atos. [...] Pesa sobre todos 
a angústia de o homem encontrar o nada inexorável.
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Peça de caráter profundamente expressionista, O Poço está firmado 
sobre deformações escatológicas. Todos procuram a sua paz na fuga 
perempta. Todos desejam conhecer, em si, o que será o fim do mundo 
e deles próprios. Assim, não se trata, neste caso, da deformação, como 
consequência de amplitude para o conhecimento translato, mas, ao 
contrário, a autora desejou deformar a situação, simplesmente delineada, 
para que os personagens não se entregassem de todo. Ora, deste modo, 
tivemos em vez de teatro, poesia dramática. E, analogicamente, em vez 
de personagens, e de seres humanos, deuses em conflito.
A prova disso está em que não descobrimos uma só paixão humana em 
todo o entrecho. Antes de encontrarmos incesto em Júlio e Cornélia, 
encontramos a transposição no tempo do pecado original. [...] Como 
em Ésquilo, quanto ao tratamento, o que vamos conhecer não são tipos 
encontráveis na rua, a todo instante, mas pressentimos arquétipos 
inconfundíveis e imemoriais. [...]
N’O Poço, Helena Silveira consegue unir o real à irrealidade, sem 
detrimento da mensagem poética. Temos a impressão de que nada 
aconteceu de ruim, ali naquela casa, que possa ser taxado de contra 
a sociedade. Semelhante crime precisava perpetuar-se, como vimos, 
mesmo contra a vontade de Júlio. Não há um destino regendo os 
homens em toda a peça, mas um livre-arbítrio que se torna sinônimo 
de imponderabilidade. Por esta razão, constatamos a necessidade do 
ato premeditado de Júlio. A peça, finalmente, nós sabemos que não 
termina jamais, porque será sempre uma perene repetição dos mesmos 
fatos transpostos. E transcendentalizados.
Helena Silveira, sem dúvida alguma, é mais poeta que prosador. Estou 
convicto (pela amostra que tive) que o seu material-de-trabalho não é 
o cotidiano, mas o eterno. (BAIRÃO, 5/3/1950, p. 1-2)

Apesar da transcrição ser longa, julgamos ser de grande relevância a 
sua leitura. Os aspectos trágicos são enaltecidos, às comparações com Ésquilo 
estão presentes. Nesse sentido, as críticas caminham todas para uma percepção 
comum: a base pode até ter sido um crime cometido na cidade de São Paulo, 
mas seu tratamento não é específico, pois os sentimentos complexos que 
povoam cada uma das personagens tornam-nas mais simbólicas. Não são 
personagens tipicamente brasileiras ou regionalistas. A peça poderia se passar 
em qualquer cidade, em nenhuma cidade. A casa poderia existir ou não. A 
espacialidade apesar de proposta, não define, não determina. Os aspectos 
miseráveis da casa são mais sentidos do que vistos. Cada personagem está 
tão imerso em suas próprias dores e angústias que as relações entre eles são 
quase simbióticas. Um urge do outro para espelhamento e para confirmação 
do seu próprio ser e, sobretudo, para certificar-se do que não é.
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Ainda refletindo sobre a psicologia das personagens criadas por 
Helena Silveira, José Geraldo Vieira, uma semana depois da publicação do 
texto de Bairão no Jornal de Notícias, dá seguimento à análise do texto peça. 
O crítico, após a leitura dos originais, diz que considerava O poço uma das 
nossas “tentativas mais sérias no teatro”. Contudo, ao contrário de Bairão, 
Vieira percebe a tragicidade do texto, mas aproxima o desfecho à proposta 
estética do determinismo naturalista, evocando, inclusive, L’assomoir de 
Zola. Para Vieira, o ambiente decadente e claustrofóbico, sujo e com aspecto 
abandonado dá conta de conformar as personagens que nele circulam e 
teriam eles sido extraídos, pela escritora, de “moldes viscerais e psíquicos 
da realidade, duma rua, duma casa, dum poço”.  Todas as reminiscências das 
tragédias (Édipo, Antígona, Andrômaca) parecem readquirir vida no drama:

Considero esse poço, na peça de Helena Silveira, primeiro, o abismo 
digital ou melhor capilar onde um louco moral quis liquidar complexos 
imensos que, pela lei mesma da capilaridade, vieram a flux. Depois, 
esse poço toma proporções de saída de mina, de boca de gruta maldita, 
e então, ao fechar os originais datilografados, me parece que o poço não 
vomitou em maré judiciária, em inquérito violento, três mortas. O que 
me parece é que Helena tirou dali muito mais coisa: tirou, de diversas 
épocas e de diversas línguas, trechos que vieram cá para fora como 
pedras e lama, água e vísceras, fumo e hálito dum mundo subterrâneo 
ou pelo menos soterrado, que não são a virtude nem o livre arbítrio, o 
conflito moral nem a sansão, mas as vestes, os ossos e os tegumentos 
da múmia que se chama A Tragédia. (VIEIRA, 12/3/1950, p. 1)

Assim, para Vieira, a peça No fundo do poço conseguiu agregar 
elementos trágicos (que vão além dos aspectos pungentes e catárticos) ao 
drama expressionista. Se outros textos reverberam no entrecho, apenas 
enfatizam as relações imbrincadas da capilaridade literária, onde uma obra 
sempre descende de outra já escrita. A modernidade jaz justamente em 
respeitar a ascendência e construir uma individualidade que não apague o 
passado. É interessante observar quantos autores se sentiram compelidos a 
escrever sobre a peça antes mesmo da estreia do espetáculo e da publicação. 
Os críticos, jornalistas e amigos que leram a peça, o fizeram a partir de 
cópias dos originais datilografados. Dos textos mencionados até o presente 
momento, nenhum mencionou diretamente a polêmica da censura teatral. A 
peça despertou tanto o interesse do público que o Jornal de Notícias chegou 
mesmo a imprimir um fragmento do drama na edição de 26 de fevereiro de 
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1950, com o sugestivo título “O delírio de Cornélia”. Curiosamente, cerca 
de três meses depois da estreia do espetáculo e da edição da Martins Fontes, 
o crítico Fausto Cunha recupera a peça de Silveira para comentar apenas 
os aspectos literários, uma vez que não havia assistido à encenação. Cunha 
inicia o seu texto destacando o iminente lirismo presente na obra:

A leitura da peça [...] deu-me uma dessas impressões de força lírica que 
até hoje, entre nós, só havia encontrado no teatro de Nelson Rodrigues. 
[...] Embora tenha acompanhado algumas crônicas publicadas em São 
Paulo sobre No fundo do poço, nada posso dizer quanto ao seu valor 
no palco. Mas, do ponto de vista literário, creio que ela constitua uma 
das maiores contribuições no moderno teatro brasileiro, o qual, a meu 
ver, não é exatamente isso a que já nos fartamos de “inassistir”. Parece-
me um trabalho difícil, que requer muitos bons atores e diretor de 
bem dotada sensibilidade, para que lhe extraiam todas possibilidades 
cênicas. Há, nos diálogos entre a mãe e os irmãos, instantes de alta 
poesia dramática. (CUNHA, 24/6/1950, p. 4)

Fausto Cunha também recupera a importância de uma personagem 
secundária, o terceiro inspetor. Para o crítico, a personagem estabelece com 
Júlio “uma divisão de mundos, [...] a irrealização por dentro e por fora, a 
vida do homem comum que se entregou desde o início e a do que ainda luta, 
enfim – o anjo resignado e o rebelde face a face” (CUNHA, 24/6/1950, p. 
4). O inspetor permanece no plano da realidade e suas atitudes calculadas 
apenas tencionam a percepção de Júlio para o desfecho inevitável, como 
se cada fala ou gesto, aparentemente despreocupados, esticassem ao limite 
uma corda de violino até a sua rebentação.

Mas, voltemos na estreia da peça. Quanto mais nos aproximamos 
da première, mais anúncios são divulgados nos periódicos. Em uma carta 
publicada no Jornal da Manhã, a 19 de março de 1950, Dinah Silveira de 
Queiroz, irmã da escritora, que não pôde comparecer à estreia, escreveu que 
os ingressos para a grande noite estavam há muito esgotados:

Ponho minha inteira confiança nesta sua peça, que requer uma grande 
realização técnica. Seu diretor tem em mãos material plástico de 
primeira ordem. [...] Eu sei que o seu drama “No fundo do poço” vai 
ser dado em “avant-première”. Há já alguns bons dias que a lotação 
do teatro está esgotada. Para aceitação de uma peça, assim, por parte 
do público, é necessária uma grande dose de simpatia inicial. Não pela 
fraqueza, mas justamente pela ousadia e força do espetáculo, pela sua 
originalidade. [...] (QUEIROZ, 1950, p. 16).
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É fato que as polêmicas podem ter contribuído para a procura dos 
lugares ou, até mesmo, podemos levantar a hipótese da inauguração da sala 
do Teatro Cultura Artística ser a causa da “enchente”, mas, seja como for, o 
espetáculo dividiu as opiniões. No dia seguinte à estreia, foi publicada uma 
crítica impiedosa e até mesmo despropositada de Fly (possível pseudônimo 
de Vicente Ragognetti) no periódico Il Moscone. Segundo o autor, “o 
trabalho nem vence, nem convence, há tudo nele, menos teatro”. Sobre as 
atuações, então, foi implacável:

Nem o encanto de Maria Della Costa, que, como artista, é 
simplesmente uma mulher, paga o sacrifício. [...] Maria limitou-se a 
imitar Cacilda Becker. Se a Cacilda é horrível, imaginem o que poderá 
dar a sua imitação. Graça Melo bancou o Ermete Zacconi, gritando 
e ululando, pondo as mãos nos cabelos e medindo a passos nervosos 
a cena. Mas se a gente suportou um Zacconi, não pode suportar um 
seu imitador muito terra-terra. [...] Lídia Vani recitou pior do que 
uma menina do colégio, em dia de exame e Itália Fausto com o seu 
vozeirão de baixo profundo nos lembrou o Vicente Celestino nos seus 
dó de peito. Para o resto é melhor o silêncio. (FLY, 18/3/1950, p. 4)

Verdade que o periódico se propunha a escrever críticas levianas. 
Verdade, também, que a crítica de Fly saiu exatamente no dia seguinte da 
estreia, fato esse que deve ser enaltecido, pois como vimos, os ingressos 
estavam esgotados há muito, o que demonstra a intenção do crítico de ver o 
espetáculo logo em primeira mão (aparentemente, não foi ingresso de cortesia 
distribuído aos jornalistas para divulgação de críticas posteriores). Sobre o 
seu juízo, não falaremos, afinal só nos despertou espanto e riso. Oswald de 
Andrade também assistiu à première e escreveu as suas impressões na coluna 
“Três linhas e quatro verdades”, saída na Folha da Manhã, em 19 de março:

Uma [das quatro verdades] foi a peça em três atos de Helena Silveira 
que eu li de primeira mão e outra a sua transposição que estreou a 
companhia de Sandro Polloni no Teatro de Cultura Artística. Começou 
pelo título. Era O poço, referindo-se sem rebuços à tragédia terrível 
que comoveu São Paulo em fins de 48. Contam-me que a subtileza da 
censura exigiu de início que se mudasse o título, para não ter relação 
com o referido “crime do poço”. Ficou No fundo do poço!
A tese que Helena adotou, para legitimação intelectual e estética 
da peça, foi a da eutanásia. Júlio, o personagem principal, fez-se o 
justiçador da família pesada e inútil. Veio Dona Censurinha e não só 
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meteu a tesoura, como exigiu um final que devia ter feito nossa decana 
melodramática, Itália Fausta, lamber os beiços de puro contentamento 
evocativo. Um final de remorso capaz de fazer soluçar os auditórios 
no século passado, mas que iria comprometer a peça atualíssima.
Helena devia ter reagido e ficado no empolgante tema da eutanásia. 
[...]
Graça Melo deu tudo pelo brilho da apresentação. Cenário ótimo, 
figurinos, música e direção. Apenas não viu que forçado pelas 
condições a submeter a peça a um engavetamento, devia tê-la separado 
em dois atos. O seu clima alto e pesado exige um respiradouro. Para 
mediação, comentário e mesmo ruminação emocional do assunto. O 
espetáculo cortado pelo meio teria feito o teatro desabar em palmas. 
Assim como foi, terminou numa indecisão entre público e palco 
deixando grandes raivas nas grã-finas da assistência que não puderam 
exibir no intervalo, suas joias, chapéus e vestidos. Helena vai sofrer 
uma campanha dura!
O nosso público pouco habituado aos mistérios que Lorca, 
D’Annunzio e Claudel tornaram clássicos no teatro europeu, talvez 
prefira as grandes e fortes tintas do drama intelectual de Helena, os 
sanduíches de sebo pudendo do Sr. Nelson Rodrigues, onde só há 
mostarda fétida numa bisnaga de carpintaria.
O esforço da troupé de Sandro foi imenso. Com as correções técnicas 
que se estão fazendo e melhor cozinhada, No fundo do poço pode 
vir a constituir um êxito de bilheteria, sendo como já é um triunfo 
de inteligência e de sensibilidade da grande Helena Silveira. Inútil 
falar de Maria Della Costa, sempre anjo alado entre demônios. 
(ANDRADE, 19/3/1950, p. 7)

A crítica de Oswald levanta informações interessantes. Tal como foi 
publicada pela Martins Fontes, a peça possui três atos, cada um sendo dividido 
em alguns quadros: o primeiro em cinco, o segundo em dois e o terceiro em 
três. Entretanto, Graça Melo optou por fazer uma encenação corrida, sem tais 
divisões. O cenário da peça não é único (o 1º e 3º atos se passam no interior 
da casa e o 2º se passa no quintal), mas na proposta levada à cena por Sandro 
Polloni ficou com apenas um. Helena Silveira não dá qualquer indício cênico 
das divisões dos planos entre o delírio ou o sonho e a realidade. Ela apenas diz 
que o cenário deveria ser tratado de forma expressionista. Talvez influenciado 
pela montagem do Ziembinski, em Vestido de noiva, Polloni tenha resolvido 
marcar os estados de alma em planos distintos, de forma quase sobreposta, 
interligando o “irreal” (posto em nível superior) e a “realidade” (alocada no 
palco) por meio de um “túnel” em declive. Optar por um único cenário pode 
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ter contribuído na escolha de condensar a ação também em um ato, o que 
pode ter sido uma escolha excessiva e equivocada, na percepção de Oswald. 
A dificuldade do tema e o caráter trágico da encenação faziam com que o 
escritor imaginasse que Helena Silveira encontraria pela frente resistência 
de aceitação por parte do público e, também, por parte da crítica. O que de 
fato aconteceu. Apesar da importância da montagem e da peça, os livros de 
história do teatro brasileiro sistematicamente não mencionam a autora ou o 
drama. Mesmo em livros especializados sobre companhias teatrais ou sobre 
o Teatro Cultura Artística, o nome da peça e da autora são apenas arrolados 
entre as produções. Curiosa omissão.

As próximas críticas que serão abordadas foram publicadas no Jornal 
de Notícias. A primeira e mais objetiva, de João Pacheco, no dia 21 de março 
e a segunda, mais elaborada, de Mário da Silva Brito, no dia 26 do mesmo 
mês. Para Pacheco, a estreia de Helena Silveira como dramaturga havia sido 
bastante auspiciosa, pois distinguia muitas qualidades em sua obra, como o 
diálogo que se mantinha entre as personagens em alto nível mental e onde se 
debatia “problemas de profundo sentido humano”. Recriminou a concepção 
freudiana que, no seu entender, tirava muito do mistério necessário numa 
peça de teatro dessa natureza. Sobre a direção e a atuação de Graça Melo 
julgava que o jovem possuía “inegáveis méritos, ainda que se pudesse 
observar que o plano da rememoração talvez ganhasse se tivesse sido um 
pouco mais variado”. (PACHECO, 21/3/1950, p. 5)

Com o título “O homem do caos”, aproveitado da fala da própria 
escritora em seu prefácio, Brito discorre mais largamente sobre a peça. 
Inicia comentando que iria sair do mundo “sanguinolento e tenebroso” 
do universo mítico de Nibelungo, de Christian Friedrich Hebbel, para o 
“mundo não menos denso de trevas e de ódio de No fundo no poço, o lindo 
poema que Helena Silveira escreveu em colaboração com Jamil Almansur 
Haddad”. Na avaliação de Brito:

O poema de Helena Silveira, tão cheio de instinto, de primitivismo, 
de paixão, de sexo, d pânico, é a tragédia do homem que desfaz e se 
desfaz. A poesia da morte. Poesia que nos prova, senão que criar é 
matar, pelo menos que matar também é criar. Em Hebbel temos o caos 
inicial – de que sairá um universo. Em Helena Silveira, o caos final 
– em que se despede uma humanidade, e da qual, fatalmente, surgirá 
outra, sua sucessora e continuadora.
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Helena propôs-se escrever a tragédia do homem do caos. E o conseguiu. 
Nós já sentimos assim as personagens conflituosas de No fundo do 
poço, esse poema de solidão, de solidão do homem, de lucidez do 
homem ante a sua miséria, a miséria que o rodeia, as forças que o 
controlam, que o querem atar a um tipo determinado de vida, a um 
padrão de comportamento, fora do qual nada é verdade, nada é a 
vida, a missão dos seres.
Mais tarde, bem mais tarde, se poderá verificar se o imenso tempo 
não transformará em lenda, em arquétipos de uma época, esses 
transtornados filhos da imaginação de hoje [...]. Bem que poderá 
acontecer de termos, no futuro, [...] a negra lenda de um tempo 
lôbrego, um fundo de poço, uma caverna onde esses personagens 
valham como sombras e testemunhas, apagados retratos dos nossos 
erros, dos nossos crimes, da ignomínia e da covardia de nossa vida. 
Mas também se lembrará, então, que nesse tempo se forjava uma nova 
vida, uma outra moral – um caminho que ninguém definia, porque era 
ainda o caos. E que Helena pressentiu.
[...] Helena Silveira transubstanciou a realidade. Deu outra substância 
à trágica anedota policial [...]. Só os espíritos tacanhos, pobres de 
imaginação e de espírito, verão, no poço que está a peça, o que esteve 
numa casa qualquer de um ponto qualquer de nossa cidade. De um 
episódio, Helena tirou um motivo de emoção, uma mensagem de 
angústia e de amor, um protesto de solidariedade, uma imensa poesia.
[...] Graça Melo, este ator, que muitos acusam de haver deformado a 
peça, deformou-a, sim, mas no bom sentido, pelo menos em grande 
parte dela. Além de solucionar, inteligentemente, vários problemas 
de técnica e carpintaria, soube interpretar o conteúdo do texto. Nele 
marcando, de maneira nítida, as fronteiras do meramente real e do 
rememorado, do subconsciente, do entressonhado, conjugando 
os dois planos através de um túnel de grande efeito cênico e de 
expressiva simbologia. Sobretudo, através de sínteses que apelam 
para o espetacular, para o bailado, soube dar às criaturas de exceção 
da tragédia, o aspecto de mitos, de seres lendários, de arquétipos do 
nosso mundo, [...] em que diariamente é preciso matar para viver. 
(BRITO, 26/3/1950, p. 1)

Que belo achado o de Brito ao recuperar este aspecto quase mítico da 
formação e constituição dos seres. Ao tomar ao pé da letra a concepção de 
“homem do caos”, Brito recria toda uma cosmogonia em sua crítica, traçando 
paralelos com universos antiquíssimos, mas que perduram. É fato que quase 
a totalidade das críticas enaltecem o alto valor lírico da peça, destacando a 
presença da prosa poética que permeia as falas das personagens, as cantigas 
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e até mesmo o cenário. As personagens são mais presenças na peça do que 
pessoas de fato, pois condensam em si muitos aspectos imateriais. São 
presságios, sentimentos profundos e inexplicáveis, lembranças traumáticas, 
sonhos prenhes de simbologias cristãs e pagãs, enfim, todo um emaranhado 
angustiante que conforma e enforma as personagens.

No mesmo dia que saiu publicada a crítica de Mário da Silva Brito no 
Jornal de Notícias, saía, na Folha da Manhã, outro longo texto sobre o drama, 
mas da lavra do escritor Menotti Del Picchia. Colega de Oswald de Andrade e 
de Helena Silveira no jornal, Picchia irá tecer largos elogios a respeito da peça 
em sua crítica. O autor de Juca Mulato começa tecendo breves comentários 
acerca das mudanças no panorama da dramaturgia brasileira:

Nosso teatro – sofrendo o trauma renovador do teatro do mundo – 
com Ziembinski encenando O’Nell e Nelson Rodrigues escrevendo 
Vestido de Noiva, transferiu seu velho realismo para um clima de 
lirismo transcendente, à procura de dimensões novas, quer na difusa 
simbologia da sua literatura e no expressionismo de sua plástica, quer 
na técnica surrealista do cenário e da mecânica de cena. Exige ele hoje 
do espectador a colaboração de sua fantasia e não lhe dá o prato feito, 
fumegante e sumarento, da emoção explicada, do gesto cotidiano e 
da entonação de voz condicionando normalmente os sentimentos 
dos homens. O mundo crítico de Freud vem à tona, o mundo onírico, 
cheio de formas larvares e feios monstros a esfumaçar de sonho e de 
angústia tudo o que passou o limiar do consciente.
[...] Li por gentileza da autora o original de No fundo do poço. Não 
preciso repetir meu juízo sobre esta notável escritora. A audácia da 
tese desafiava uma grande inteligência. Sobre algo de tremendamente 
trágico a artista se propôs imaginar os moventes ocultos do drama, 
justifica-los no seu terrível sentido humano, transferi-los em símbolos 
para uma angustiante atmosfera de poesia. É claro que se os atores 
– parte deles mortos falando – e o protagonista – um ser bifurcado 
entre o sentido asfixiante da realidade viva e o mundo criado por sua 
exaltação mental tão rica de elementos mórbidos – não poderiam 
ser avatares carnais dos seres cotidianos. Tudo neles – gesto, voz, 
máscara – deveria ser transposto para o campo lírico. O grande 
símbolo do “túnel” – como o da prisão no Anjo Negro - seria o leit 
motiv poético dessas almas encarceradas no poço sem saída da sua 
fatalidade mortal. Helena Silveira tirou magistral partido de todos 
esses elementos e encontrou em Graça Melo o grande intérprete do seu 
“standaliano” Júlio e na graça da compreensiva Maria Della Costa e 
Lídia Vani, as intérpretes das suas tristíssimas irmãs. Itália Fausta e os 
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demais atores mantiveram o nível alto desse espetáculo, que foi bem 
uma festa de inteligência paulista. [...] Todo o horror esquiliano ali se 
condensa sem remissão e sem respiradouros, a sufocar aquelas quatro 
almas no fundo de um poço que, em última análise, é a expressão 
fatalizada das suas vidas. (PICCHIA, 26/3/1950, p. 14)

 Depreendemos que a fragmentação dos sujeitos pede, na expressão 
teatral, a recorrência ao lirismo e ao simbólico. Menotti via com bons olhos 
esse trato apurado do texto, uma vez que a não obviedade dos diálogos e 
das cenas sugeriam mais do que afirmavam. A demanda do envolvimento 
intelectual do público era essencial para o devido acompanhar das sequências 
cênicas e das falas, pois cabia ao espectador depreender gestos, figurinos 
e mesmo interpretar os cenários. No caso específico da peça o “túnel”, 
que conectava os dois planos, representava simbolicamente, na proposta 
de Polloni, o elo invisível entre os mundos dos mortos e dos vivos, entre a 
consciência e o inconsciente, entre o passado e o presente e, ainda, o cordão 
umbilical que mantinha Júlio preso à figura materna eternamente.

De Celestino Silveira iremos comentar dois textos: o primeiro 
publicado apenas com as suas iniciais, em 1º de abril; o segundo, logo após 
ser instaurado o processo penal contra a autora, em 15 de abril. Celestino 
também compareceu à estreia do espetáculo e ficou vivamente impressionado 
com o conforto e a tecnologia da sala do Teatro Cultura Artística e, mais 
ainda, com a encenação da peça “tragi-lírica de excepcional mérito”: “um 
arrojo, uma loucura de espetáculo que os paulistanos ficam devendo a esse 
moço de iniciativa, de nervos e de talento – Sandro Polloni” (SILVEIRA, 
1/4/1950, p. 12). Escreveu na sequência:

Justo será reconhecer, entretanto, que a Graça Melo coube, com 
propriedade, encenar esse original, dando-lhe um cunho surrealista 
sem os desmandos e exageros que algumas vezes têm prejudicado 
cometimentos de arte com idênticas pretensões. 
[...] Já nos habituamos à audácia das montagens apresentadas por Sandro 
em anteriores realizações: processos de iluminação moderníssimos, 
cenários de excepcional efeito, sonoplastia requintada fazendo parte 
integrante do espetáculo. E tudo isso, em suma, valeu para dar ao 
público de São Paulo uma noite de grande arte, numa peça que pode 
provocar controvérsias – e as justifica – mas que faz concentrar para 
ela as atenções da crítica e de uma plateia culta e exigente.
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Sandro fica na obrigação de trazer ao Rio o último e apurado fruto do 
seu esforço. Mas – onde está, por aqui, um teatro igual ao da Cultura 
para enobrecer a encenação complicada de No fundo do poço? Onde? 
(SILVEIRA, 1/4/1950, p. 12)

Aqui percebemos, um pouco, como “rivalizavam” as cidades de 
São Paulo e do Rio de Janeiro. Após a década de 1920, parece que São 
Paulo ganhou primazia nos circuitos culturais e muitos atores optavam por 
iniciar e desenvolver as suas carreiras na capital paulista. Do comentário 
de Celestino Vieira gostaríamos de ressaltar um ponto: o crítico enaltece as 
audaciosas montagens de Polloni e faz referências às tecnologias empregadas 
como se tais recursos tivessem sido pensados pelo encenador no processo 
de transposição cênica. Contudo, Helena Silveira explicita em suas rubricas 
o tratamento das luzes, o uso de gravações e de microfones com voz-off. 
Em uma passagem de completo delírio de Júlio, os objetos cênicos, como 
as lâmpadas, a máquina de costura e o guarda-comida “falam” e o acusam 
sistematicamente, dando voz aos seus mais funestos pensamentos. Assim, 
muito da audácia percebida já está posta no drama.

O segundo texto de Celestino, publicado em uma reportagem 
ricamente ilustrada por fotografias da peça, o crítico comenta a respeito do 
processo penal instaurado contra a autora. Após transcrever parte do texto 
de Menotti Del Picchia, Silveira comenta:

Mas se o público e a crítica entenderam o sentido lírico da peça, 
o mesmo não aconteceu com outros elementos. Parece ter surgido 
um contra-parente do protagonista, disposto a lavrar o seu protesto, 
fazendo-o pelos caminhos legais. E apareceu a demanda, enchendo 
colunas de jornais, travando-se polêmicas, debates em praça pública, 
enquanto vistosas “manchetes” despertavam o caso já quase esquecido 
e devolvendo-o à ordem do dia.
Novamente os paulistas entraram a pesquisar, a acompanhar os 
pormenores do crime, do seu aproveitamento lítero-teatral. Com isso 
é claro que a peça fez atrair para si mesma uma curiosidade invulgar. 
E se o sucesso já vinha sendo pronunciado desde a memorável noite em 
que foi inaugurado o Teatro Cultura Artística, a partir daí a curiosidade, 
a ânsia de ver se era de fato uma profanação à memória dos tristes heróis 
passou a levar frequência muito maior àquela casa de espetáculos. [...]
Quando ia mais acesa a polêmica em tordo a No fundo do poço, foi 
realizada na plateia do teatro, após a representação, uma palestra com 
a presença do público, de intelectuais, travando-se debates inflamados. 
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Lá estavam expoentes da literatura bandeirante, e a verdade é que na 
sua maioria, começando por Oswald de Andrade, colocando-se na 
defesa da autora. (SILVEIRA, 15/4/1950, p. 19 et. seq.)

É interessante ter conhecimento de que se fez necessária uma 
palestra após uma encenação para discutir se a literatura pode apropriar-
se de fatos “verdadeiros” como mote criativo. A peça trouxe à tona novas 
argumentações sobre a liberdade artística, os direitos de autor, a censura 
literária e teatral e, sobretudo, quais eram os mecanismos e elementos legais 
que protegiam e asseguravam os autores e as suas respectivas obras.

Para encerrar o panorama da fortuna crítica de No fundo do poço – 
que já longo se vai – iremos comentar o único texto que encontramos sobre 
a peça, em livros especializados. O crédito desse cuidado vai para Maria 
Cristina de Souza, em A tradição obscura: o teatro feminino no Brasil, 
publicado pela editora Bacantes, em 2001. No sétimo capítulo, intitulado 
“Desenvolvimento do modernismo teatral: explicitação do ponto de vista 
feminino” (1950/1980-90), a autora perfaz uma leitura diferenciada da peça:

O drama de Helena Silveira [...] trata do relacionamento familiar 
neurótico estabelecido por Úrsula, mulher forte, em redor de quem 
gravitam os filhos Júlio, Cornélia e Maria Conceição [...]. Porém, 
como a mulher, historicamente, submete-se, e esqueceu a própria 
função do bem-estar do “macho” da casa, a existência das três está 
subordinada à de Júlio.
Nesse texto, o traço de modernidade se encontra na discussão sobre a 
sexualidade feminina, o que é propiciado por Cornélia [...]. Cornélia, 
a parte carnal, viva, desejosa, figura de uma nova mulher. Úrsula é a 
parte mãe, assexuada. Maria Conceição, submissa, católica, servil e 
abnegada é a parte esposa. Há que se lembrar que a mulher no século 
XIX e até as primeiras décadas do século XX era analisada somente 
no âmbito das relações familiares e dos relacionamentos afetivos, a 
menção sobre a sexualidade feminina não aparecia, pelo simples fato 
do não reconhecimento de sua existência [...].
Júlio é o único que pode ser livre por ser homem, segundo a concepção 
de sua família.

Maria Cristina de Souza ao perspectivar o drama pela ótica feminina 
“abstrai” as relações edípicas cristalizadas pela personagem masculina, 
presentes em muitas das críticas aqui recuperadas e lança um olhar mais 
cauteloso e generoso para as figuras femininas. Ao definir cada uma em um 
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rótulo, Mulher – Mãe – Esposa, Souza prova que as personagens estavam 
condicionadas ao homem da família, mas cada uma representava uma parte 
do “sagrado feminino”, como se Úrsula, Cornélia e Conceição, juntas, 
fossem a mulher primordial, tripartida, tal como Pai, Filho e Espírito Santo. 
Por esse viés, Júlio não poderia, realmente, ter matado apenas a mãe ou 
uma irmã, pois cada uma carregava uma parte da essência que inexistia na 
outra, mas que a completava. Sacrificar uma era sacrificar todas.

Os críticos da peça irão ressaltar a capacidade da escritora em trazer 
para a contextura as sugestões dos diferentes complexos, sobretudo as 
questões edípicas. A pulsão sexual, presente na personagem Cornélia, é 
simplesmente maravilhosa. O gozo que parece estar para acontecer a qualquer 
instante é pressentido pela matriarca e por ela precisa ser inibido a qualquer 
custo. Para a mãe, Cornélia é uma histérica que possui ataques de ausência. 
Sua beleza, sua sexualidade franca e expansiva precisa ser contida. Tal como 
Dalila que para subjugar Sansão precisa cortar os seus cabelos, Úrsula em 
um momento de ciúmes da rival, faz o mesmo, na bela cena do quarto quadro 
do primeiro ato. A sexualidade feminina recalcada, reprimida por valores 
morais, pela religião, pela rivalidade entre mãe e filha, manifesta-se como 
sintoma da histeria e da esquizofrenia. A modernidade da cena reside não 
apenas nos aspectos dos planos cênicos, mas no fato do tema ser levado 
ao palco não pela óptica de um escritor como Nelson Rodrigues, mas pela 
perspectiva de uma mulher autora, que tira partido dos corpos, das sensações, 
do conhecimento gestual que é fundamental na construção das cenas.

3 Comentários finais

Encerramos este percurso pela fortuna crítica da peça No fundo 
do poço, de Helena Silveira, com a certeza de que este drama merece ser 
recuperado em novos estudos acadêmicos e desejamos, quiçá, que a peça 
receba nova montagem.

A pesquisa apresentada não pretendeu esgotar as fontes existentes, 
mas aponta para a necessidade da revisão da história da dramaturgia brasileira, 
sobretudo a produzida por mulheres. Como pode uma peça que inaugurou 
o Teatro Cultura Artística; que foi uma iniciativa do Teatro Popular de Arte; 
que teve por elenco nomes da altura de Maria Della Costa, Itália Fausta, 
Graça Melo e Lídia Vani; que recebeu lautos elogios de escritores como 
Oswald de Andrade, Lygia Fagundes Telles, Menotti Del Picchia, isso sem 
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citar os nomes dos críticos coevos aqui mencionados; como pode esta peça 
não ser mencionada com a devida atenção por estudiosos do teatro como 
Sábato Magaldi, João Roberto Faria e J. Guinsburg? Como pode não aparecer 
inclusive em livros especializados que buscam recuperar nomes femininos da 
dramaturgia do século XX, como os de Elza Vincenzo, Luiza Barreto Leite 
e Ana Lúcia Vieira de Andrade? Por vezes, nesses compêndios que buscam 
determinar os cânones, aparece apenas o título, o nome da autora e o ano em 
listas de peças que recuperam trabalhos da atriz Maria Della Costa. Muitas 
são as dificuldades para recuperar os textos críticos, as peças, contudo, muitos 
outros nomes carecem de ser lembrados na história da dramaturgia brasileira.
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