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Resumo: O objetivo deste artigo ¢ uma analise e interpretacdo aprofundada do romance
de Itamar Vieira Junior, Torto Arado (2018), baseada no exame das complexidades da
construgdo textual e linguistica da obra. O estudo parte de uma leitura cerrada do proprio
titulo, explorando suas implicagdes intertextuais (Tomas Antonio Gonzaga, 1862; Osman
Lins, 1973; Haroldo de Campos, 2016; Caetano Veloso). A observagdo da presenga do
“trago” sonoro “dor do arado” na sequéncia titular pauta a analise da narrativa, orientada
hermeneuticamente. Mobilizamos ainda elementos da metodologia estruturalista (Lévi-
Strauss, 1982) que permitem demonstrar paralelos na constru¢ao do romance com 4
paixdo segundo G.H. (1964) de Clarice Lispector. Examinamos analogias entre as imagens
do arado e da faca com a qual as protagonistas ferem-se as linguas. A faca, em paralelo
com a barata clariceana, ¢ vista como objeto perigoso colocado na boca num ritual de
iniciagdo. Frisa-se também que tanto a faca como o arado podem ser entendidos como
objetos mortiferos de metal cuja presencga ja encontra-se codificada na tradigdo literaria
do modernismo brasileiro (Jodo Cabral de Melo Neto, 2008; Guimaraes Rosa, 1988). O
paralelismo leva-nos a examinar as implicagdes semanticas e politicas da aproximagao
entre as figuras de “ferir o corpo” (feminino) e “ferir a terra”. Refletimos sobre esta relacao
aludindo as ultimas propostas eco- e geo-criticas (Wisnik, 2018) para elucidar o carater
subversivo — revoltoso — do romance estudado.

Palavras-chave: Torto Arado; trocadilho; literatura comparada; ecofeminismo; ecocritica.

Abstract: The purpose of this article is an in-depth analysis and interpretation of Itamar
Vieira Junior’s novel, Torto Arado (2018), based on the study of the work’s textual and
linguistic construction. The study starts from a close reading of the title itself, exploring
its intertextual implications (Tomas Antonio Gonzaga, 1862; Osman Lins, 1973; Haroldo
de Campos, 2016, Caetano Veloso). The observation of the presence of the sound “trace”
dor do arado (“plow’s pain”) in the title sequence guides the hermeneutically-oriented
analysis of the story. We also mobilize elements of the structuralist methodology (Lévi-
Strauss, 1982) that allow us to demonstrate parallels in the construction of the novel with
Passion according to G.H. (1964) by Clarice Lispector. We examine analogies between
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the images of the plow and the knife with which the protagonists wound their tongues.
The knife, in parallel with the Claricean cockroach, is seen as a dangerous object placed
in the mouth in an initiation ritual. We also stress that both the knife and the plow can
be understood as deadly metal objects whose presence is already codified in the literary
tradition of Brazilian modernism (Jodo Cabral de Melo Neto, 2008; Guimaraes Rosa,
1988). The parallelism leads us to examine the semantic and political implications of the
approximation between the figures of “hurting the (female) body” and “hurting the earth”.
We reflect on this relationship by alluding to the latest eco- and geo-critical proposals
(Wisnik, 2018) to elucidate the subversive — revolutionary — character of the studied novel.

Keywords: Crooked Plow; wordplay; comparative literature; ecofeminism; ecocriticism.

Para seu extremamente bem-sucedido romance de estreia (2018),
Itamar Vieira Junior escolheu um titulo estranho. Vamos comegar as
nossas considera¢des em torno da obra, submetendo a uma leitura cerrada
precisamente a propria sequéncia titular: 7orto Arado. Coloca-se num
primeiro momento uma pergunta técnica de ordem sintatica: por que sera
que o adjetivo antecede o substantivo? Segundo a normativa da lingua
portuguesa, a escolha mais apropriada teria sido colocar primeiro o nome e
sO depois o adjetivo. A anteposi¢ao do adjetivo se da, sobretudo, no caso dos
epitetos, isto €, nas ocasides quando a palavra acrescentada ao substantivo
ndo tem a fungdo de especificar a que objeto, dentre vérios outros do seu
grupo genérico, esta se fazendo referéncia, mas € evocado como um recurso
estilistico (muitas vezes puramente ritmico), uma qualidade do objeto
denotado que lhe ¢ inerente, mas cuja meng¢ao ¢ supérflua desde o ponto
de vista comunicativo (o adjetivo na fun¢ao de epiteto pode ser suprimido
sem prejudicar semanticamente o sintagma). E, de fato, o que ocorre, nos
versos do poema neoclassico Marilia de Dirceu (1792) de Tomés Antonio
Gonzaga, do qual Vieira Junior retirou a sequéncia:

A devorante mao da negra Morte

Acaba de roubar o bem, que temos;

Até na triste campa ndo podemos

Zombar do braco da inconstante sorte.

Qual fica no sepulcro,

Que seus avos ergueram, descansado;

Qual no campo, e lhe arranca os brancos 0ssos
Ferro do torto arado.

(GONZAGA, 1862, p. 51)
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No poema de Gonzaga (em cuja correspondéncia com a obra de
Itamar por enquanto ndo vamos nos deter') “torto” ¢é, com efeito, um
epiteto que parece fazer alusdao a forma muitas vezes encurvada do timao
que sustenta a aiveca, ou seja, a parte em contato direto com o solo, que
revolve a terra sendo lavrada. Contudo, no contexto do romance de Itamar, o
adjetivo “torto’ adquire outro significado. Como se provara nos trechos que
citamos neste artigo, a tortuosidade da que se trata aqui ndo remete as suas
curvas “naturais”, pois trata-se de um arado “troncho e velho”, defeituoso.
Esse tipo de tortuosidade ja ndo ¢ uma qualidade inerente a qualquer arado.
Um arado torto desse jeito ¢ um arado especifico, aquele que ficou torcido
por alguma razao.

Nesse sentido poderiamos pensar que Itamar devia ter escrito
“ARADO TORTO”, da mesma forma que Raduan Nassar — um dos seus
mestres, de quem o escritor baiano leva a epigrafe do seu romance —
escreveu Lavoura arcaica € nao Arcaica lavoura (titulo que, por sinal,
remete evidentemente a acdo do arado). A nossa hipdtese ¢ que o gesto
de conservar mesmo assim a versao com o adjetivo anteposto vai além da
simples fidelidade a letra do poema de Gonzaga, encerrando um sentido
mais profundo, que pretendemos desvelar.

A decisdo de guardar a inversdo das palavras do titulo, ao permitir
o questionamento da sua ordem, pode nos convidar a jogar com a propria
matéria grafica e fonética: com as letras e os sons da sequéncia titular. Esse
tipo de atitude permite tragar e armar trocadilhos, onde as palavras podem
ser lidas de diferentes maneiras, lembrando o famoso quadrado magico
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, encontrado com frequéncia
nos muros das edificagdes romanas do primeiro século apds o nascimento
de Cristo e reproduzido em diferentes catedrais e conventos europeus. A

I Observe-se somente de passagem o uso da ambivaléncia da imagem da terra, associada

tanto ao sustento da vida por meio do trabalho agricola, quanto ao enterro ap6s a morte. A
duplicidade ¢ usada na famosa cena de funeral em Morte e Vida Severina de Jodo Cabral
de Melo Neto (2008), onde as aspiragdes a reforma agraria e a consecugao da propriedade
da roca por parte do camponés se tornam objeto de uma ironia tragica quando a “parte do
latifindio que lhe cabe” é exatamente a sua cova. A ambivaléncia ressoa no romance de
Vieira Junior, por exemplo quando a narradora fala nas maos “que abriam a cova com a
enxada, arrancando grandes pedagos de solo e ervas, para nela florescer a mandioca ou
para enterrar um corpo” (Vieira Junior, 2022, p. 247-248). Como veremos mais adiante,
Itamar muda o significado dessa duplicidade.
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peculiaridade do diagrama consiste em que nos 25 quadradinhos pequenos
que compdem o quadrado inteiro se inscrevem as letras que compdem um
palindromo (ou hiper-palindromo), que tem a mesma leitura em todos os
quatro sentidos: da esquerda a direita e da cima para baixo, como ao invés,
etc. Esse quadrado magico foi usado pelo escritor pernambucano Osman
Lins na abertura do romance Avalovara (1973, p. 8), que esta estruturado —
para complicar ainda mais essa composi¢do — segundo a ordem da espiral
que perpassa todos os quadradinhos.

Figura 1. Quadrado Sator-Arepo-Tenet-Opera-Rotas apresentado em Avalovara de
Osman Lins

Fonte: CARRERO, Raimundo. Osman Lins: Encontro com o autor de ‘Avalovara’.
Continente,2013. Disponivel em: https://revistacontinente.com.br/secoes/arquivo/
osman-lins--encontro-com-o-autor-de--avalovara-.

A composicao de Osman, diga-se de passagem, dialoga de uma
maneira bem curiosa com Julio Cortazar, quem dez anos antes estruturou o
seu famoso romance segundo a pauta do jogo da amarelinha. O palindromo
latino retomado em Avalovara é em si bastante enigmatico. O jogo linguistico
se impde por sobre o valor semantico da sequéncia, contudo, talvez nao
inteiramente. No caso que nos ocupa, parece curioso reparar na proximidade
tematica da frase latina com Torto Arado. Lembre-se, nesse sentido, que o
quadrado diz respeito a um semeador (sator) durante o trabalho na terra,
usando algum instrumento com rodas, situagdo esse que podemos associar
com algumas passagens do romance itamariano, por exemplo:
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Vocé recorda seu pai arrastando o arado antigo de ferro retorcido,
pesado, rasgando a terra em linhas tortas. Aqueles sulcos onde
lancava a semente do milho. Aquele arado sobre o qual ninguém
falava, um objeto da paisagem, que chegou muito antes dos pioneiros,
que ninguém sabia de onde tinha vindo, manejado pelas maos dos
trabalhadores mais antigos, dos que vieram de muito longe ¢ sobre
os quais ndo havia nenhuma histéria. Dos que abriram a mata muito
antes e em suas maos conduziram o arado para preparar o campo para
a semeadura. (Vieira Junior, 2022, p. 247)

Lembremos, além do ja apontado, que os antigos enigmas semanticos
(confira-se sobretudo a palavra provengal noigandres) € o jogo com as letras
também ja foi usado pelos concretistas brasileiros. Basta evocar o famoso
poema de Augusto de Campos Amor (1970), onde se joga com a passagem

% ¢

fluida entre “amor”, “temor” e “a morte™:

Figura 2. Augusto de Campos, Amor.

Fonte: AMOR — Augusto de Campos. ABC da Escrita Criativa, 2014. Disponivel em:
https://abcdaescritacriativa.wordpress.com/2014/07/08/amor-augusto-de-campos/.

Consideramos que o projeto de Itamar pode ser inserido nessa
tradi¢do de anagramas, palindromos e jogos com as letras. Ao titulo do
romance — com as suas letras dispostas quase simetricamente” na capa® —

2 O desenho da capa ¢ de Elisa v. Randow.

3 Pode-se indicar ainda certas correspondéncias do livro do autor baiano com o romance
de Rosario Castellanos, Balun Candn, de 1957. A obra da escritora mexicana também
adota a perspectiva feminina (a de uma menina, que tem, no caso, um irmao) para discutir
questdes sociais muito semelhantes: a propriedade das terras, regimes de trabalho analogos
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poderia aplicar-se assim o programa que acompanha o texto de Haroldo
de Campos “Alea I, Variagcdes Semanticas” (1963): “o leitor-operador ¢
convidado a extrair outras variantes combinatdrias dentro do parametro
semantico dado / as possibilidades de permutacao entre dez letras diferentes
/ duas palavras de cinco letras cada/ ascendem a 3 628 8000 Seguindo essa
linha de permutagdes, podemos reparar que o nome da avo das meninas,
Donana (que aparece logo na primeira pagina do romance), ¢ exatamente
um anagrama da famosa primeira palavra de Grande Sertdo: Veredas:
“nonada”, o que pode ser interpretado como uma piscadela de olho para a
leitora perceber que se podem procurar no texto certas correspondéncias com
a escrita de Guimaraes Rosa. Mais a frente vamos assinalar algumas delas®.
Por outro lado, poderiamos reparar em que a propria palavra “arado” lida
de tras para diante da “odara”, ou seja, uma “palavra-onibus que exprime
atributos positivos, como bom, excelente, bonito etc.” (Odara, 2023), que,
alias, se pode relacionar com a conhecida musica de Caetano Veloso do
album Bicho (1977), cujo primeiro verso diz “Deixa eu dangar pro meu corpo
ficar odara”. Trata-se de uma voz de etimologia banta e esse africanismo no
contexto do romance ¢, com certeza, bem apropriado. Do verso de Caetano
retenhamos também a importancia da palavra “corpo”, porque mais a frente
vamos retornar a este conceito.

a escravidao, o direito das comunidades rurais tradicionais a educagio, o papel das crengas
ancestrais ndo ocidentais ou sincréticas na formagao dos modelos de subjetividade proprios
da periferia latino-americana (cf. Beckman, p. 2018). Levando em consideragdo esses dados,
a perspectiva que adotamos neste trabalho nos permite assinalar como potencialmente
significativa a coincidéncia das estruturas tipograficas de ambos os titulos, compostos de
duplas de palavras de cinco letras cada.

4 Outros nomes proprios admitem igualmente leituras intertextuais, pense-se, por exemplo,
em Severo, que remete ao retirante Severino do famoso poema dramatico de Jodo Cabral
de Melo Neto. Talvez seja legitimo considerar Severo como uma versao, ou reencarnagio
da mesma figura apds o seu empoderamento conseguido através da educagdo ¢ a toma
de consciéncia de classe. A supressdo do sufixo diminutivo —ino poderia remeter a tal
transformagao da figura. No entanto, se bem o poema de Cabral termina com o tom de um
melancélico e resignado otimismo, permitido pela manifestagao da “nova vida explodida”
num bebé recém-nascido, mesmo que se trate de uma explosdo “pequena” e “franzina”
(Melo Neto, 2008, p. 115), a vida de Severo, personagem de Itamar, termina bruscamente
com uma série de explosdes bem diferentes, nada metaforicas, ou seja, os “estampidos”
que Belonisia relata ter ouvido no momento em que os assassinos dispararam contra o
ativista.
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Agora, tudo o que foi indicado até aqui ndo termina de resolver a
questdo da ordem das palavras do titulo. A nossa proposta, que se situa
dentro das coordenadas acima assinaladas, consiste em afirmar que a
sequéncia “Torto Arado” ¢ poeticamente preferivel ao “Arado Torto” por
permitir leves modificacdes fonéticas, que podem se revelar significativas.
Essas leves modificagdes dos sons, aquilo que a palavra ou a expressao
ndo evoca nem significa diretamente, mas ao que se parece, aquilo que ela
pode evocar embora ndo revele, talvez possa ser pensado a luz das reflexdes
de Jacques Derrida sobre a linguagem e a escrita. Sem pretender entrar
na discussdo derridiana de forma sistematica e aprofundada®, evocamos o
pensador francés, neste contexto, por tratar-se de um dos fildsofos que mais
pensou através de jogos de palavras, trocadilhos € homonimos. Os casos
mais conhecidos sdo aqueles dos conceitos de différance ou hauntologie.
Explicando esta primeira nogao, Cauduro (1996, p. 65) aponta que com
0 jogo das letras (“a” em vez de “e”), Derrida “também quer demonstrar
como qualquer signo (nesse caso um escrito) evoca e invoca tragos de outros
signos na significa¢ao”.

Seguindo uma linha semelhante, propomos aqui prestar atencao aos
tracos sonoros ausentes/presentes no titulo 7orto Arado. Trata-se de leves
distor¢des fonéticas aos quais de maneira indireta o proprio texto incentiva.
Encontramos nele uma passagem que tem a ver com as falhas da pronuncia,
nomeadamente da voz “arado”. Uma das duas irmas protagonistas, Belonisia,
anarradora da segunda parte do livro, que na infancia perdeu um pedago de

> Numa outra ocasido poderia abordar-se a analise dos motivos ligados a escrita e
analfabetismo em Torto Arado. Pense-se sobretudo no caso do bilhete de papel que Zeca
Chapéu Grande recebe quando chega a Agua Negra, que supostamente lhe garante o direito
de permanecer por 14, embora ndo possa levantar casa de tijolo. Severo é assassinado
justamente quando junto com Bibiana vdo levar o “documento” ao cartorio da cidade
para formalizar o registro da associac@o de trabalhadores. A cena pode lembrar do tragico
desfecho de O Cortigo de Aluisio Azevedo (1925), isto é, quando a policia vem prender
Bertoleza, fica evidente que a carta da alforria que ela recebera de Jodo Romao era falsa.
A ironia ¢ ressaltada pela cena final na qual aparece outro documento: o diploma de sécio
benemérito da comiss@o de abolicionistas. Na evidéncia da perversidade de ambas as
escrituras fica escarnecido o carater ilusorio de um documento real: a Lei Aurea de 1888,
assinada pela princesa Isabel apenas dois anos antes da publica¢do do romance de Aluisio.
Essas correspondéncias poderiam ser vistas a luz do capitulo “A violéncia de letra: de
Lévi-Strauss a Rousseau” da Gramatologia de Derrida (1973, p. 125-131).
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lingua num acidente, cuja narracdo comega a obra, depois de ter passado
varios anos na mudez, afinal resolve tentar falar:

Ainda recordo da palavra que escolhi: arado. [...] Gostava do som
redondo, facil e ruidoso que tinha ao ser enunciado. “Vou trabalhar
no arado.” Vou arar a terra.” “Seria bom ter um arado novo, esse
arado esta troncho e velho”. O som que deixou minha boca era uma
aberragdo, uma desordem, como se no lugar do pedago perdido da
lingua tivesse um ovo quente. Era um arado torto, deformado, que
penetrava a terra de tal forma a deixa-la infértil, destruida, dilacerada.
Tentei outras vezes, sozinha, dizer a mesma palavra, e depois outras,
tentar restituir a fala ao meu corpo para ser a Belonisia de antes, mas
logo me vi impelida a desistir. Nem mesmo quando o edema se desfez
consegui reproduzir uma palavra que pudesse ser entendida por mim
mesma. (Vieira Junior, 2022, p. 127, grifos nossos)

Com efeito, uma certa “desordem”, uma certa “aberragao” se reflete
nesse sintagma invertido do titulo, que na citagdao segue a ordem padrao:
“arado torto”. Belonisia se refere nessa passagem ao som “redondo, facil
e ruidoso” dessa palavra predileta, que, entretanto, ela ndo consegue
reproduzir. Quando tenta falar, fala torfo mesmo, modificando os sons.
Nessa pronuncia torta, com a lingua feito ovo, € possivel que as consoantes
mudas fiquem sonoras, mesmo guardando seu lugar de articulagao®. Assim
os fonemas [t] poderiam ser trocados por [d] fazendo com que o titulo possa
ser lido como “Dor do arado”. Talvez seja esse precisamente um dos tragos
contidos no titulo. Outros tragos possiveis seriam ainda “corpo arado” ou

¢ Lembremos que o jogo analogo entre os fonemas [s] e [z] foi mobilizado por Roland
Barthes tanto no seu famoso estudo sobre Sarrasine de Balzac (S§/Z, 1970), como na
introdug@o ao seminario sobre “o desejo do neutro” de 1977-78, onde apontava que “néo
¢ a mesma coisa comer poisson [peixe] e comer poison [veneno]” (Barthes, 2003, p. 17).
No entanto, lembrando da importancia do conceito de “trago” e¢ tomando este em um
sentido literal, poderia reparar-se que a maioria dos peixes contém pequenas quantidades de
mercurio, podendo a sua concentrag@o crescer em caso de meios aquaticos particularmente
contaminados. O exemplo ¢, com certeza, anedotico, contudo, ja Sigmund Freud (discutindo
o conceito de Karl Abel) apontava no ensaio sobre “o sentido oposto nas palavras primitivas”
(1957), que nas oposi¢des binarias — constitutivas para qualquer significado, como foi
estabelecido por de Saussure — cada termo contém um certo trago do seu antonimo.
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até mesmo “Torturado™’. Independentemente do carater fortuito e casual
dessas ressonancias e sem pretender atribuir sua presenga a intencao autoral,
julgamos que todas elas podem fornecer pautas de interpretagao frutiferas.

Vamos prosseguir o nosso comentario focando na primeira das
sequéncias citadas. Ela pode, sem davida, provocar um certo estranhamento.
Sera afinal que um arado pode doer? Ora, se entendermos a frase como
remetente a uma dor que alguém experimentasse “no seu arado”, € provavel
que julguemos tal hipotese como insensata, pelo menos a primeira vista,
porque ela suporia que arado fosse uma parte do corpo. Entretanto, arado
ndo ¢ isso, ¢, evidentemente, uma ferramenta agricola. A sequéncia poética
assim entendida poderia sugerir entdo a ideia da desfiguragdo da fronteira
entre corpo ¢ ferramenta, como carateristica constitutiva da condi¢ao
do escravizado: aquele cujo corpo foi reificado, reduzido a uma coisa.
Porém, a frase “dor do arado” apresenta na realidade a situacao inversa: ¢
a ferramenta que virou corpo e isso torna a interpretacdo um pouco mais
complicada. Embora talvez poderia ser produtivo seguir essa linha, para o
nosso argumento mais interessa propor que a frase “dor do arado” se entenda
de forma ndo tao radicalmente metaforizada. Num sentido mais material ela
pode apontar simplesmente ao sofrimento fisico que ¢ fruto do uso do arado.

Essa dor pode remeter aos calos e feridas que sofrem as maos de
quem labuta fisicamente um longo dia segurando um instrumento agricola
como uma enxada, ou guiando, precisamente, um arado puxado por bois.
Santa Rita Pescadeira, narradora da terceira parte do romance, se dirige a
Belonisia falando assim:

As suas maos doiam. Latejavam pelo resto do dia. Mergulhava-as numa
panela com agua e gelo, as deixava submersas. A pele se esgarcava
em suas palmas vermelhas, calosas. Suas maos sangravam. Vocé as
escondia, nada dizia. Como as chagas do Senhor dos Passos crucificado.
Como as maos do seu povo. [...] (Vieira Junior, 2022, p. 244)

7 Nao deixa de ser chamativo que o titulo do seguinte livro do autor, a coletanea de contos,
“DORAMAR oua ODISSEIA” (2021), tipografado na capa de forma analogamente simétrica
a“TORTO ARADO?”, convide a semelhantes trocadilhos. Na primeira palavra encontramos
justapostas as palavras “dor” e “mar”, como se o autor tentasse completar o seu primeiro
romance voltado para a relagdo da dor dos negros no Brasil com a terra, escrevendo uma
obra que elabore, dessa vez, a dimensdo marina ou transatlantica desse sofrimento, sua
conexdo com o elemento aquatico, ao tematizar a terrivel “odisseia” do trafico negreiro.
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A “dor do arado” que ressoa no titulo pode ser entendida, portanto,
como a dor experimentada nessas maos, as partes do corpo que correspondem
ao “fazer”, como contraponto do “dizer” ou “falar”, fungdo da outra parte
do corpo dilacerada, a lingua, entre as quais [tamar estabelece uma relagao
simbolica de analogia, que seria possivel analisar em termos estruturalistas,
tomando inspirac¢ao das pautas fornecidas por Claude Lévi-Strauss (2008,
p. 226-248) para a analise dos mitos. Poderiamos, nesse sentido, propor o
seguinte quadro:

Quadro 1: Aspectos semanticos das maos e da lingua em Torto Arado

Maos Lingua
Fungdo basica Fazer Falar
Importancia externa Exploragdo (mao de obra) Comunicagio, identidade (lingua materna)
Importancia interna Resisténcia (punho fechado) Amor (beijo)
Instrumento que fere Arado / pregos Faca
Efeito da ferida Sangue, calos Sangue, edema
Disfun¢édo Incapacidade de se sustentar Mudez
Referéncia mitica Chagas de Jesus Lingua de Filomela cortada por Tereu
Superacao mitica Ressurreigao Bordado da mensagem para a irma

Fonte: Elaboragdo propria.

Podemos lembrar neste contexto que para apresentar o modelo de
andlise — o qual ndo seguimos com rigidez aqui, mas adotamos como fonte
de inspiragdo para a confeccdo do quadro acima apresentado — o fundador
da antropologia estrutural apresentava uma anélise do mito de Edipo, no
contexto da qual atribuia um significado especifico a disfun¢@o ou deficiéncia
de outra parte do corpo, o pé®, ligando suas lesdes com “autoctonia”, ou
seja, a ideia de “nascer da terra”.

8 Lembremos que o pai de Edipo fura os pés do menino com cravos logo apods seu
nascimento ¢ ele proprio perfura-se os olhos apds a anagnoérise na que se descobre culpado
de parricidio e incesto. Belonisia, por sua vez, perde a lingua na infancia e fica com as maos
feridas na vida adulta. Nao deixa de encerrar certa curiosidade a correspondéncia entre as
lesdes de ambos os personagens. Vale notar que no caso de Belonisia elas ndo s6 ficam
deslocadas, mas invertidas: extremidades superiores por inferiores e 6rgdo de expressdo
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Em mitologia, os homens, nascidos da terra, sdo frequentemente
representados, no momento de sua emergéncia, como ainda incapazes
de andar, ou andando desajeitadamente. Entre os Pueblo, por exemplo,
os seres das profundezas, como Shumaikoli ou Muyingwi, que
participam da emergéncia, sdo mancos (nos textos, sdo chamados
de “Pé-ensangiientado”, “Pé-machucado”, “Pé-mole”). A mesma
observacao vale para os Koskimo da mitologia kwakiutl, que, depois
de terem sido engolidos por Tsiakish, monstro das profundezas, sobem
de volta a superficie terrestre “cambaleando para a frente ou para os
lados”. O trago comum da quarta coluna [na qual os personagens
de Labdaco, Laio e Edipo sio qualificados respectivamente como
“manco, “desajeitado” e “pé inchado”] poderia ser, portanto, a
persisténcia da autoctonia humana. (Lévi-Strauss, 2008, p. 232)

Na leitura do antropdlogo, assim, o mito de Edipo se revela como
uma discussdo em torno a ideia da possibilidade ou ndo de o ser humano
nascer da terra, que usa como recurso principal o mitema de lesdao no pé.
O romance de Itamar, num contexto até certo grau andlogo, aquele da
discussdo do tipo de relagdao que une o ser humano com a terra (afinal deste
artigo discutimos esta questao com mais profundidade), mobiliza sobretudo
o motivo de outras lesdes, igualmente significativas: nas maos e na lingua.
Sdo essas as lesdes em torno as quais o romance se estrutura, no entanto,
vale lembrar a inser¢ao na primeira parte da narrativa de um episodio em
que Bibiana, enquanto junto com a mae, Belonisia e a outra irma, Domingas,
fere-se exatamente no pé e o sangue que escorre tinge a terra:

Havia ferido meu pé, um corte profundo, com algo parecendo
um pedaco de louga. [...] Era um casco de caramujo abandonado,
quebrado, entranhado como um espinho. [...] Um sangue grosso e
substancioso deixava meu corpo pintando a terra com seu vermelho
cor de passaro. (Vieira Junior, 2022, p. 50-51)

O acontecimento e as suas circunstiancias t€ém muita importancia
simbolica por constituir o ponto de inflexdo nas relagdes entre as irmas
protagonistas, antes conflitadas por causa da rivalidade pelo primo Severo.
Apds o incidente elas voltam a se comunicar e dar-se bem. O que € curioso
¢ como a questdo do contato entre as irmas fica ligado ao contato com o

pelo de percepcdo. Na narrativa itamariana fica complicada, além disso, a distingdo entre
a lesdo primordial, vinculada com um/a antecessor/a (pai/avd) ¢ a lesdo autoprovocada.
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chdo, com a terra: “Afora o corte profundo que me impediria de colocar o
pé no chao por muitos dias, senti certo alivio ao perceber que minha irma
havia voltado a se comunicar comigo” (Vieira Junior, 2022, p. 52). O pé,
no entanto, acaba, eventualmente, por sarar. Nao assim a lingua e as maos.

O ferimento, dilaceramento ou mutilagao dessas duas partes do corpo
de importancia antropologica fundamental, se configura simbolicamente de
forma um tanto paralela (paralelismo do que tentamos dar conta na tabela):
ambos os orgdos ficam feridos por um instrumento de metal, deixando
marcas no corpo das protagonistas e perturbando as suas relagdes com o
entorno. Ambos os tipos de lesdo remetem, além disso, a certas narrativas
miticas. No proprio texto, as chagas nas maos ficam associadas a paixao de
Jesus (“Senhor dos Passos”), apontando talvez de uma forma encoberta a
perspectiva de uma (incerta) reden¢do, embora os personagens nao sejam
cristdos, mas sim adeptos do jaré, uma pratica religiosa sincrética de matriz
africana propria da regido baiana de Chapada Diamantina. A lingua cortada
pode remeter, por sua vez, ao mito grego de Filomela, princesa ateniense que
foi estuprada por seu cunhado Tereu, quem, para impedir que ela denunciasse
a violéncia sofrida, lhe cortou a lingua’.

O motivo de cortar a lingua aparece, evidentemente, ainda em outras
narrativas (como por exemplo em Viva o povo brasileiro de Joao Ubaldo
Ribeiro!?), mas a histéria de Filomela parece privilegiada aqui, ndo so por
seu carater originario, mas também pela sua relacdo com a problematica
da “sororidade”, quer dizer, solidariedade postulada por certa parte dos
movimentos feministas, cuja matriz seria a relagdo entre irmas e que viria
substituir ou complementar a fraternidade dos estandartes da revolugdo
francesa. Como explica Suely Gomes Costa, as abordagens cléssicas do
feminismo

por muito tempo, focaram, de um lado, a oposigdo masculino
x feminino, e, de outro, evidéncias de formas de conivéncia ou

9 Por outro lado, o proprio nome Bibiana remete a Santa Bibiana, martir romana do século
IV, que sendo orfa foi forgada a exercer a prostitui¢ao, mas se negou a aceita-lo e como
castigo foi torturada e assassinada, portanto, trata-se também de uma figura de vitima de
violéncia machista

10O protagonista fanfarrdo Perilo Ambrosio mata um escravo para se enodoar com o
seu sangue e assim fingir ter tomado parte em combates pela independéncia; depois para
impedir que o companheiro da vitima o desmascare, corta a sua lingua.
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de cumplicidades femininas. Sob a simbologia da “sororidade”,
conceberam-se conceitos sobre processos identitarios “naturalmente”
vividos pelas mulheres em suas relagdes entre si, moldados por
sentimentos e sensibilidades inclusive das mulheres feministas de
diferentes tempos forjados, sobretudo, na experiéncia da maternidade
vista como “igual” para todas. (Costa, 2009, p. 12)

O conceito em questdo ndo deixa de envolver certos problemas, aos
quais Gomes Costa aponta, escrevendo:

Um pouco dos registros etimoldgicos do termo “sororidade”, tomado
como tradugdo conceitual do termo sororité, ajuda a percebé-lo como
um constructo simboélico de uma solidariedade considerada “propria”
a relagdes entre mulheres e a processos identitarios feministas [...].
Examinada em muitos indicios, essa solidariedade nem sempre se
verifica, pois também pode interromper-se ¢/ou mudar de sentido. Em
portugués [...] o termo “sororidade” ndo existe; usa-se “irmandade”
como equivalente ao de sororité, em francés, e ao de sisterhood, em
inglés, codificado como esse modo de solidariedade entre mulheres,
vindo de tempos recuados da historia humana. Sugere muito das
praticas e das sociabilidades femininas sem nada enunciar das
dissensdes entre mulheres, tdo frequentes, ocultando seu anténimo: a
pluralidade de relagdes de poder € dominagdo também presentes nas
formas de convivéncia de mulheres com mulheres. (Costa, 2009, p. 14)

Se optamos por empregar o termo no contexto da discussao de Torto
Arado ¢é precisamente para dar conta da codificagdo no texto itamariano
desse carater problematico do conceito, remetente a um ideal nem sempre
verificavel e que mantém relagdes complexas com as nogdes de semelhanga
e alteridade.

O valor ambivalente da sororidade!' — ou seja, a sua compreensao nao
unicamente como termo afirmativo, mas também problematico — esta presente

O carater problematico, ambivalente — dialético, poder-se-ia dizer — dos “Lagos de
familia” ¢ evidente tanto para quem conhega os contos de Clarice Lispector da coletanea
assim titulada, como para quem esteja familiarizado com antropologia estrutural. Confiram-
se, nesse sentido, os classicos estudos sobre o parentesco de Lévi-Strauss (1982, p. 524).
Do vasto e complexo estudo sobre o tema evoquemos a modo de exemplo a seguinte
constata¢ao: “Os irmdos sdo proximos uns dos outros, mas sdo tal por sua semelhanca,
assim como as estacas ou os tubos das flautas. Ao contrario, os cunhados sdo solidarios
porque se completam e possuem, um para o outro, uma eficacia funcional”. Nesse sentido,
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nas mitologias. No antes referido mito grego sobre Filomela, interessa-nos
destacar sobretudo esse valor positivo, de cumplicidade entre irmas que
conseguem se comunicar e organizar juntas uma resisténcia solidaria ante os
abusos masculinos. Filomela, maltratada e mutilada por Tereu ndo pode falar,
mas — segundo a traducdo das Metamorfoses do grande poeta neoclassico
portugués Bocage: “As grandes afli¢des industria acode. / Sutil, candida teia
urdindo a furto, / Entre alvos fios pde purpureas letras, / Indicios da ferina
atrocidade” (Ovidio, 2018, p. 111). Isto &, ela consegue fazer um bordado em
que coloca, em letras vermelhas, a dentncia dos estupros sofridos de Tereu.
Depois ela manda o bordado envolvido para a sua irma, Progne:

Eis a rainha desenvolve a tela,

E 1é, e entende a miseranda historia,

E cala-se (calar-se ¢ quase incrivel!)

A dor lhe tolhe a voz; termos que expressem
A sua indignagdo, nao tem, ndo acha;

Nem se ocupa em chorar: confusa, absorta,
Mil horrendas tengdes volve na mente,

E embebe-se na imagem da vinganca.
(Ovidio, 2018, p. 111)

Nos sabemos que o tema da vingancga aparece fortemente tematizado
no desfecho do romance 7orto Arado; a referéncia mitologica permite
ressaltar a dimensdo feminista dessa desforra. Nesse sentido podemos
lembrar como outra personagem da narrativa de Itamar, Maria Cabocla acode
a Belonisia para buscar protecao da violéncia doméstica perpetrada por seu
marido Aparecido'?, violéncia analoga aquela que a propria protagonista
sofre por parte de Tobias. Agora, se Filomela ndo podendo falar, borda uma
mensagem para a sua irma numa tela'®, Belonisia escolhe outra estratégia:
elas se comunicam por meio de gestos, isto €, através do corpo.

a trajetéria de Belonisia e Bibiana poderia ser vista como esfor¢o de passar daquela
fraternidade primitiva, insignificante em si, a uma sororidade mais funcional.

12 Vale notar que esse ato de solidariedade une Belonisia com outra mulher que ndo a
propria irmd, circunstancia que confirma o que ja era evidente, ou seja, que a sororidade
ndo tem de estar condicionada por lagos de sangue.

13 Esse motivo, por sua vez, pode lembrar de outro mito, o mito de Aracne, quem na
competicdo na arte de bordar contra Atena também elegeu como tema do seu bordado os
abusos masculinos, nomeadamente, as traicdes do seu pai, Zeus. Em todo caso, sem entrar
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Neste ponto pode ser notado um logro bem importante de Itamar,
que tem a ver com a maneira como o autor representa a aprendizagem de
comunicagdo entre as irmas e como elas, como resultado, de alguma forma
se tornam uma s, indiscerniveis. A tltima frase do primeiro capitulo ¢ o
imperativo da avd Donana furiosa com a desobediéncia das meninas, mas
ainda nao ciente do que aconteceu: “Falem” (Vieira Junior, 2022, p. 16).
Com efeito, o sujeito da fala dai em diante vai ser plural. A narragdo que ai
comega €, de fato, construida de tal maneira que até varios capitulos mais
tarde como leitores nao sabemos qual das duas irmas ficou com a lingua
cortada. Elas se tornam uma s6 ao falarem.

Antes de que isso acontega, no comecgo, fica sublinhado que o
sofrimento de cada uma das irmas, provocado pelo acidente, tem outro grau:

Na volta [do hospital] estavamos bastante doloridas, uma mais que a
outra, esgotadas da mesma forma, apesar da extensdo das lesoes ter
sido distinta. Uma havia amputado a lingua, a outra tinha tido um corte
profundo, mas estava longe de perdé-la”. (Vieira Junior, 2022, p. 19)

Porém, elas conseguem superar essa despropor¢ao:

Quando retomamos as brincadeiras, haviamos esquecido as disputas,
agora uma teria que falar pela outra. Uma seria a voz da outra. Deveria
se aprimorar a sensibilidade que cercaria aquela convivéncia a partir
de entdo. Ter a capacidade de ler com mais atenc¢do os olhos e os
gestos da irma. Seriamos as iguais. A que emprestaria a voz teria que
percorrer com a visdo os sinais do corpo da que emudeceu. A que
emudeceu teria que ter a capacidade de transmitir com gestos largos e
também vibragdes minimas as expressdes que gostaria de comunicar.
(Vieira Junior, 2022, p. 23)

A narradora ndo revela qual das duas é que ndo tem voz e qual tem
de falar por ela, uma se confunde com a outra. E com efeito, a medida que
se aprimoram nessa arte de comunicagdo sem palavras, se diz: “Com o
passar dos anos, esse gesto se tornou uma extensao das nossas expressoes,
até quase nos tornamos uma a outra, sem perder a nossa esséncia. Foi assim

mais profundamente nessas correspondéncias mitoldgicas, vale lembrar a importancia
da figura de Aracne e do trabalho de bordar para a teoria feminista, sobretudo na obra de
Nancy K. Miller (1988) e a sua proposta de “aracnologia” como maneira de autoexpressao
propria da mulher como ente privado de voz na cultura patriarcal.
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que me tornei parte de Belonisia, da mesma forma que ela se tornou parte
de mim” (Vieira Junior, 2022, p. 25).

Essa unido das irmas, a sua fusdo em uma s6 entidade parece uma
figura bem curiosa, sobretudo se tentarmos enxergar nela certas analogias
com modelos ja consagrados da literatura brasileira. Desejamos propor,
neste sentido, cotejar a narrativa de Itamar com A4 paixdo segundo G.H.
(1964) de Clarice Lispector. A proximidade entre os dois textos se revela
de um modo privilegiado na importancia que assume em ambas as obras o
ato simbolico de levar para a boca um objeto fascinante e perigoso. Nesse
sentido, a faca da avo teria 0 mesmo estatuto que a barata da Paixdo de
Clarice. Em ambos os casos esse gesto que lembra uma comunhao iniciatica
leva a uma espécie de metamorfose de identificagdo. Da mesma forma que
G.H. se identifica com a barata (que de alguma forma esta substituindo
Janair, a empregada), assim as duas irmas no romance de Itamar chegam a
se identificar a uma com a outra, vivenciam uma espécie de metamorfose,
conforme fica ilustrado no quadro:

Quadro 2. Paralelismo entre barata e faca em 4 paixdo segundo G.H. ¢ Torto Arado

A paixao segundo G.H. Torto Arado

Sujeito G.H. Belonisia e Bibiana
Objeto Barata Faca
Localizagﬁo Guarda-roupa no quarto da Mala debaixo da cama no comodo da
empregada cozinha
Liquido Massa branca Sangue
Destinadora Janair Avé Donana
ausente

Relagao inicial

Antagonismo tacito, 6dio
emascarado entre G.H. e

Desentendimento apesar da proximi-
dade entre as irmas

de diferenca/ i
Janair
semelhanca
Emogoes Fascinio, repulsa, 6dio Fascinio, curiosidade
suscitadas
Mudanga Solidariedade e perda da Sororidade e fusdo das subjetivi-

propria subjetividade

dades das duas

Fonte: Elaboragdo propria.
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Nem faca, nem barata sdo objetos que se costumem colocar na boca.
Trata-se, antes bem, de dois emblemas de perigo, um associado a violéncia
fisica, outro a possivel infeccao e sobretudo a um sentimento de repulsa
visceral. O perigo, entretanto, parece despertar o fascinio das protagonistas
por motivos analodgicos: o objeto se relaciona com uma pessoa —ausente no
preciso momento em que os personagens se deparam com o objeto— que
¢ a presenca cotidiana e corriqueira e, no entanto, altamente misteriosa.
No caso da Paixdo trata-se de uma taciturna e razoavelmente ressentida
empregada doméstica e no caso de Torto Arado, de uma avd que muitas
vezes tomava conta das meninas, mas que guardava insondaveis segredos
ligados ao seu passado, que a faziam conversar a sos, talvez tratando com
espiritos. A auséncia delas — Janair “se despedira” (Lispector, 2013, p. 18)
e Donana “se afastou em dire¢do ao quintal” (Vieira Junior, 2022, p. 13) —
faz com que a curiosidade leve as protagonistas a entrarem nos quartos das
respetivas figuras ausentes. No quarto de Janair ha um armario, no quarto
de Donana h4a uma cama, do armadrio vai sair a barata, de dentro de cujo
corpo apoés o golpe com a porta vai sair a massa branca, de debaixo da cama
as irmas retiram a mala, da qual retiram a faca, que vai fazé-las sangrarem.
Nos dois casos se narram experiéncias com carateristicas de um ritual de
inicia¢do: nada vai ser igual na vida das protagonistas ap6s terem colocado
na boca os objetos de perigo. O que ¢ mais importante nesse paralelismo
¢ que ambas as historias podem ser lidas como alegorias éticas. Lispector
fala da superagdo do profundo 6dio que subjaz as relagdes raciais. E que
G.H. faz o esforco de se identificar com aquela “vida nua” (Agamben, 2007,
p. 16-20), a vida de Janair, em cujo repudio se baseia seu estilo de vida.
Finalmente, ela consegue “passar para o lado dela”, assumindo a violéncia
que descobre profundamente propria dela, como um instinto basico que
ela atravessa para chegar ao ideal de “solidariedade”: “Olhei-a, a barata:
eu a odiava tanto que passava para o seu lado, solidaria com ela, pois nao
suportaria ficar sozinha com minha agressdo” (Lispector, 2013, p. 45)™.

4 Lembrando da imagem do “ovo quente” na boca de Belonisia, poderiamos pensar ainda
no conto “O ovo e a galinha” e os esfor¢os da sua autora por exprimir o inexprimivel.
Ocorre que essa luta espiritual tem o se correspondente material no proprio corpo da
autora. Numa das poucas entrevistas concedidas a imprensa, Clarice confessou: “Muitas
pessoas pensam que eu falo desta maneira por causa de um sotaque russo. Mas eu tenho
a lingua presa. Ha a possibilidade de cortar, mas meu médico falou que doéi muito. Tem
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Na narrativa de Itamar quem participa na comunhao inicial ndo sao
entes posicionados em polos opostos da hierarquia social ou ontologica (ser
humano frente a uma barata; protagonista branca da alta sociedade burguesa
frente a uma empregada doméstica negra), mas entes exatamente iguais,
que, no entanto, inicialmente também nao conseguem se solidarizar. Afinal,
porém, gracas a essa vivéncia de conhecer o sabor do sangue ancestral
comum, chegam a se tornar uma s6. Exatamente essa figura de “tornar-
se uma s6” e falar ndo uma em nome da outra, mas sempre em um plural
irreduzivel parece uma figura bem interessante por encerrar uma resposta
original ao dilema que atravessa grande parte da literatura latino-americana
do século XX, articulando-se também na teoria pos-colonial na forma do
titulo do famoso ensaio de Gayatri Spivak (2010): “Pode o subalterno
falar?” A figura da lingua cortada coloca exatamente essa pergunta'®, frente
a qual muitas vezes se cai num profundo pessimismo, sugerindo-se que
efetivamente, o subalterno nao pode falar e que essa mudez ¢ a condi¢ao
inerente dele ou dela'®. O grande desafio ético da literatura sempre foi
aquele de dar a voz a quem ndo a tém, como fica exemplificado no titulo

uma palavra que eu ndo posso falar, sendo todo mundo cai pra tras: Aurora” (Gotlib, 1995,
p. 65). Além de certa longinqua semelhanga fonética entre as palavras “aurora” ¢ “arado”
e do curioso fato de que a palavra que mais horrorosa ficava no suposto sotaque russo de
Clarice fosse precisamente o nome do cruzador que serviu como estopim da Revolugdo
Bolchevique — circunstancia historica facilmente localizavel na cadeia de causas e efeitos
que fez com que Chaia Lispector se tornasse escritora brasileira (coincidéncia, alids, com
possiveis implicagdes psicanaliticas) — o que parece especialmente relevante para o caso de
Bibiana e Belonisia ¢ que lembrar da citada intervengao da autora de 4 paixdo segundo G.H.
permite entrever interpretagdes alternativas sobre a intencionalidade do gesto inicial das
irmas protagonistas de Torto Arado. Sera que as duas, cientes de terem, como subalternas,
as linguas “presas”, tentaram o doloroso corte para poderem, afinal, falar. E falar, quem
sabe, em uma verdadeira revolu¢ao?

15" A imagem das méos dilaceradas acrescenta outra pregunta, igualmente dramatica: sera
que o subalterno pode fazer algo? A questdio sobre a representagio se acrescenta, assim,
a pergunta sobre a agéncia.

16 “Devemos acolher também toda recuperagdo de informag@o em areas silenciadas, como
esta ocorrendo na antropologia, na ciéncia politica, na histéria e na sociologia. Contudo, a
pressuposi¢ao e a construgdo de uma consciéncia ou de um sujeito sustentam tal trabalho e
ira, a longo prazo, se unir ao trabalho de constitui¢do do sujeito imperialista, mesclando a
violéncia epistémica com o avango do conhecimento e da civilizagdo. E a mulher subalterna
continuara tdo muda como sempre esteve” (Spivak, 2010, p. 86).
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da coletdnea de contos do peruano Julio Ramén Ribeyro, 4 palavra do
mudo"". Itamar responde a esse dilema precisamente construindo a dupla de
personagens irmas, das que uma, por si s0, nao pode falar, mas sim, podem
falar juntas. E mais: s6 juntas sdo mesmo, conforme ao lema africano de
ubuntu, originario dos povos bantos, que foi promovido no contexto da
oposicio ao apartheid na Africa do Sul por Nelson Mandela e Desmond
Tutu, e no Brasil de hoje ¢ recuperado pelo rapper Emicida'®. Como faz
notar a cientista cognitiva Abeba Birhane (2017), trata-se de uma filosofia
basicamente anti-cartesiana, que desafia a nogao de cogito ergo sum, situando
a fonte e a base da existéncia do sujeito no coletivo e na solidariedade.

Existe em Torto Arado ainda uma outra solucao para a pergunta sobre
o tipo de voz que pode ter uma pessoa muda. Perto do final encontramos
o seguinte trecho:

Correu os caminhos de Agua Negra. Na mata, nos rios, nos marimbus,
em cada palmo de terra, tentou reconhecer e recordar cada arvore. [...]
E os sons, os sons dos animais, das folhas ao vento, do rio correndo,
0s sons ecoavam perenes em seu interior. Fosse nas tarefas do dia ou
no sono leve da noite. Entdo sentiu que desde sempre o som do mundo
havia sido a sua voz. (Vieira Junior, 2022, p. 248)

Se bem Bibiana ndo tem voz propria, a sua voz € o “som do mundo”.
Isto nos leva, por sua vez, a uma outra leitura possivel da distor¢ao fonética
do titulo como “dor do arado”. Se trata de uma leitura mais metaforica, que
remeteria ao dilaceramento, deformacgao e destruicao sofridas a causa da
acdo direta de um arado, nio pela prolongada friccdo na pele dos cabos pelos

17 Trata-se de um motivo recorrente, usado sobretudo para referir-se aos mésicos engajados
socialmente. O qualificativo de “voz dos que ndo tém voz” ja foi aplicado a artistas tdo
diversos como a cantante argentina Mercedes Sosa e a classica banda de rap brasileira
Racionais MCs.

18O site da gravadora Laboratério Fantasma, fundada pelo artista, fornece a seguinte
explicac@o: “Tendo origem do idioma kibundu dos povos de matriz bantu do continente
africano, a palavra ‘ubuntu’ ndo tem uma tradug@o exata e literal em portugués, mas seu
significado seria, de maneira geral, ‘existéncias conectadas entre si’ [...] Partindo do
entendimento que ndo somos seres isolados em nds e sim que nossa existéncia se reflete e
se conecta ao outro, percebemos que [...] dependemos da cooperagao [uns] dos outros para
existirmos. E, tendo isso em mente, respeito, compaix@o, empatia, solidariedade passam
a ser valores intrinsecos para o convivio em sociedade” (Camilo, 2022).
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quais a pessoa segura a ferramenta, mas pelo desgarro com as suas dentais,
as partes afiadas do instrumento de lavoura. Esses fios, porém, so6 tocam, s
lavram mesmo, a terra. Se coloca, portanto, uma nova pergunta: sera que a
terra pode experimentar dor? A ideia que Itamar transmite no texto ¢ que em
algum sentido pode, pois se a voz da protagonista € o “som do mundo”, a
terra, logicamente, serd, com efeito, seu corpo. Assim, a terra se torna corpo,
mas também ocorre o inverso: o corpo se torna terra. As duas instancias
se misturam até ficarem quase indistinguiveis numa das mais destacadas
intervengodes da obra, quando Salustiana, a mae das irmas protagonistas,
resiste ante a pressdo por parte dos novos donos que gostariam de mandar
os moradores para fora de fazenda recém adquirida. Ela diz:

Fui parida, mas também pari esta terra. [...] Nao sei se a senhora sabe,
mas eu peguei em minhas maos a maioria desses meninos, homens e
mulheres que a senhora vé por ai. Sou mae de pegacao deles. Assim
como apanhei cada um com minhas maos, eu pari esta terra. Deixa ver
se a senhora entendeu: esta terra mora em mim”, bateu com for¢a em
seu peito, “brotou em mim e enraizou.” “Aqui”, bateu novamente no
peito, “¢ a morada da terra”. (Vieira Junior, 2022, p. 229-230)

Se estabelece aqui uma relagdo muito intima entre a terra € o corpo
feminino e se considerarmos que “terra” pode ser entendida como metonimia
de “ecossistema”, do qual os humanos sao parte e da sua relagdo sustentavel
com o qual depende a sobrevivéncia deles, entdo enxergaremos também
a dimensao que podemos chamar de ecofeminista!® do texto de Itamar. A
analogia entre corpo feminino e terra (centrada na ideia da fertilidade, que
com certeza pode ser visto como redutivo com respeito a subjetividade da

19 Para os efeitos do nosso argumento entendemos o ecofeminismo de um modo geral,
como um estilo de pensamento que permite juntar a defesa das causas feministas (em
contra da opressdo da mulher) com a critica da exploragdo e degradacéo dos ecossistemas,
derivados das mesmas fontes na cultura patriarcal antropo- ¢ androcéntrica. Ndo nos
situamos dentro nem advogamos por um posicionamento filosofico claramente definido.
Sobre a diversidade de tais posicionamentos no campo da filosofia feminista ambiental, cf.
Warren, 2015. Dentre as perspectivas revisadas pela autora, tém interesse particular para
nos as leituras feministas da “ética da terra” (land ethics) de Aldo Leopold. Uma leitura
ecofeminista filosoficamente mais profundada de Torto Arado parece uma tarefa importante
que, no entanto, excede as ambigdes do presente ensaio.
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mulher por boa parte do pensamento feminista?), aqui revela seu potencial
de interseccionalidade®' ja que o corpo feminino e a terra/ecossistema sofrem
de uma certa forma a mesma violéncia e 0 mesmo tipo de abusos. Ao mesmo
tempo, recuperando a terminologia da andlise dos mitos levi-straussiana,
poderiamos observar que temos a ver aqui com uma forte reafirmagdo da
autoctonia no duplo sentido da palavra: historico-legal (os quilombolas
serem da sua terra, ela lhes pertencer e eles pertencerem a ela), assim como
ontolégico-cosmologico: o ser humano constituir-se enquanto tal na sua
ligagdo essencial a terra — e acaso, ser “terrano”?2.

2 Lynn M. Stearney (1994, p. 145) aponta: “The maternal archetype is a rhetorically
powerful image that is invoked to motivate the protection and sustenance of the environment.
However, the use of motherhood as a unifying principle confounds womanhood with
motherhood, and fails to honor the complexity of motherhood as an ideologically and
socially constructed institution. A gender-neutral metaphor may more effectively serve
both the environmental and feminist interests of the ecofeminist movement”.

21 Entendemos a figura de terra-corpo como interseccional no sentido dela permitir enxergar
que os mecanismos de dominagdo pautados por diversos marcadores sociais de diferenga
se retroalimentam, cruzando-se igualmente com o que poderiamos chamar de marcadores
ontoldgicos de diferenga (humano frente ao ndo humano etc.). Lembremos ainda com Amy
Allen (2021) que: “Theories of intersectionality highlight the complex, interconnected,
and cross-cutting relationships between diverse modes of domination, including (but not
limited to) sexism, racism, class oppression, and heterosexism. The project of intersectional
feminism grew out of Black feminism, which, as scholars have recently noted, has a long
tradition of examining the interconnections between racism and sexism, stretching back
to the writing and activism of late 19th and early 20th century black feminists”.

22 Evocamos aqui o termo de Bruno Latour mobilizado por Déborah Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro em Ha mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. Na guerra pelo
futuro do planeta no contexto dos desastres do antropoceno, os “Terranos sdo o partido
por quem Latour parece se inclinar, aquele que ele procura suscitar nas suas conferéncias
de teologia politica. Ligados ontoldgica e politicamente a causa da Terra, os Terranos se
erguem hoje em guerra (mas, espera Latour, repetindo estranhamente Carl Schmitt, «eles
podem vir a ser os artesdos da paz») contra os ambiguos e traigoeiros Humanos, que séo,
bem entendido, os Modernos, essa raga — originalmente norte-ocidental, mas cada vez
menos europeia ¢ mais chinesa, indiana, brasileira — que negou a Terra duas vezes, seja
afirmando-se tecnologicamente liberta das provagdes da natureza, seja definindo-se como
a Unica civilizagdo que escapou do mundo fechado (mas perigoso e imprevisivel) dos
animismos arcaicos e soube abrir-se ao universo infinito (mas saturado de imperturbavel
necessidade) da natureza inanimada” (Danowski; Castro, 2014, p. 123-124).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 4, p. 81-107, 2023 102

O “arado torto” se presta a fazer as vezes da imagem metonimica da
mentada violéncia contra a terra/corpo. Deste modo, a frase “dor do arado”
remeteria também exatamente as consequéncias destrutivas do uso daquele
“arado torto, deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixa-la infértil,
destruida, dilacerada” e, neste sentido, remeteria aos problemas com os
quais o romance de Itamar nao lida diretamente, mas que estdo de alguma
forma latentes no seu horizonte de significado. Trata-se, nomeadamente, do
problema, tdo brasileiro e latino-americano, quanto global, do extrativismo,
que com a mineragao — desde a exploracao colonial da prata de Potosi em
Bolivia até o garimpo ilegal na Amazodnia hoje — fere a terra, ao tempo que
corrdi e destrdi corpos humanos, instrumentos e objetos de agressiva e
desgarradora penetragao.

Esse campo na critica brasileira fica amplamente aberto pelo
espléndido trabalho de José Miguel Wisnik, Maquina¢do do mundo.
Drummond e a mineragdo (2018). A leitura da poesia drummondiana permite
ao autor mostrar como o texto literario ndo so se coloca em “embate direto
com as circunstancias”, mas “as atravessa e as ultrapassa, mergulhando
na obscuridade da propria época” — €poca que hoje conhecemos como
‘antropoceno’ — “de modo a tornar-se capaz, na surdina, de promover
inesperadas relagdes com os tempos contemporaneos”. Esse tipo de literatura
— e aqui propomos incluir a prosa de [tamar nessa categoria — permite, assim,
articular uma penetrante e profunda dentincia da “maquinaria totalizante dos
dispositivos de dominagao e exploracdo intensiva do planeta, que envolvem
«tudo que define o ser terrestre»” (Wisnik, 2018, p. 19).

Se Drummond articula a sua dentincia e a elegiaca queixa perante a
devastagdo da propria terra, acontecida com a “intervengao historica sobre
as jazidas de ferro de Itabira”, vale a pena lembrar que o “torto arado”
evocado originalmente por Tomés Antdonio Gonzaga se crava ndo longe de
14, na terra de umas Minas Gerais emergentes na segunda metade do século
XVIII como uma poténcia extrativista. Nao € casual nesse contexto que
Gonzaga escrevesse em Marilia de Dirceu os conhecidos versos:

Tu ndo veras, Marilia, cem cativos
tirarem o cascalho e a rica terra,
ou dos cercos dos rios caudalosos,
ou da minada serra.
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Nao veras separar ao habil negro
do pesado esmeril a grossa areia,
e ja brilharem os granetes de oiro
no fundo da batéia.

Nao veras derrubar os virgens matos,
queimar as capoeiras inda novas,
servir de adubo a terra a fértil cinza,
langar os grdos nas covas

(Gonzaga, 1862, p. 97-98)

Sob essa luz a conservagao da forma original gonzaguiana do titulo
do romance de Itamar pode ser entendida ndo tanto como homenagem
ao classico, como um apontamento as raizes do mal exposto a sua
poética dentincia. E esse “torto arado” de Gonzaga que fica desse modo
desmascarado como um ““arado torto”, simbolo de uma forma perversa de
se relacionar com a terra, assim como com outro ser humano; no caso, o
africano escravizado e invisibilizado (“nao veras”).

Na literatura brasileira do século XX a violéncia foi metonimizada de
formas particularmente intensas e ricas através de duas imagens de objetos
de metal: a bala, aquele misterioso multum in parvo, o “pedacinhozinho
de metal” de Grande Sertdo: Veredas (Rosa, 1988, p. 11), responsavel por
tantas mortes. Afinal, “sempre ha alguma bala voando desocupada” (Melo
Neto, 2008, 76-77). Paulo Lins de uma maneira genial une a imagem da bala
com a problematica da mudez, da falta de voz de quem sofre a violéncia, no
excelente trecho poético da Cidade de Deus, onde o narrador invoca: “Poesia,
minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. E
que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. [...] Falha a
fala. Fala a bala” (Lins, 2002, p. 21). O romance de Itamar, como sabemos,
coloca a mesma questao: a da falha da fala. Mas ai ndo ¢ a bala que fala: ¢
exatamente o arado — esse arado caraterizado por sua relagdo de analogia
ao outro instrumento de metal: a faca, com a qual as meninas ferem as suas
linguas no comego. Esse objeto, altamente simbolico, pode remeter a faca
sobre a qual escreveu Jodo Cabral de Melo Neto (2008, p. 119-133), por
sua vez, de novo comparada a “uma bala enterrada no corpo”: a “faca s6
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lamina”*. O arado representado por Itamar, como tentamos mostrar, também
fere pelos dois lados: fere as maos pelos cabos e fere a terra, como se fosse,
com efeito, um arado sé lamina.

E, entretanto, ao final do romance Itamar propde uma certa visao de
resisténcia e de revolta ante o poder desse arado sinistro. Os elementos que
analisamos aqui comeg¢am a aparecer com o signo invertido, afinal “vocé
pressente e aceita que suas maos, as mesmas que lavram a terra de onde se
levanta a vida, poderiam ser o amparo ou o fracasso de toda uma luta” (Vieira
Junior, 2022, p. 248): ficamos sabendo no desfecho que as maos das meninas
sangram basicamente por conta do trabalho —ao que seus corpos sdo levados
pela “encantada”, Santa Rita Pescadeira — de escavar com uma enxada (que
substitui desse modo o velho arado troncho) um fojo em que ha de cair “a
onga”, que grassa solta pelos matos vizinhos. Trata-se na verdade do novo
dono das terras, Salomao?*, quem quer expulsar os moradores quilombolas,
representado como felino depredador em alusao provavel ao perspectivismo
amerindio. Se sugere assim que aquele arado s6 lamina (substituivel por uma
enxada, com a qual escavar o fojo, que nem “enxadachim” do conto rosiano
“Fatalidade’) ¢ também uma faca de dois gumes. Com a ajuda da “poesia”,
que definitivamente ¢ “sua tia”, [tamar permite imaginar que aquilo que foi
torto, aquilo que foi arado, possa ser invertido numa poética revolugdo, e
afinal — ficar odara.

2 Essa faca parece ser o contrario daquela “faca s cabo”, ao desparecimento de cuja lamina
se refere Riobaldo relatando o episodio que ele pretende que exemplifique uma intervengao
divina: “um dia, num curtume, a faquinha minha que eu tinha caiu dentro dum tanque, s6 caldo
de casca de curtir, barbatimdo, angico, 14 sei. — ‘Amanha eu tiro...”— falei, comigo. Porque era
de noite, luz nenhuma eu néo disputava. Ah, entéo, saiba: no outro dia, cedo, a faca, o ferro
dela, estava sido roido, quase por metade, por aquela agiiinha escura, toda quieta. Deixei, para
mais ver. Estala, espoleta! Sabe o que foi? Pois, nessa mesma da tarde, ai: da faquinha s6 se
achava o cabo... O cabo — por ndo ser de frio metal, mas de chifre de galheiro” (Rosa, 1988,
p. 15). Trata-se de uma espécie de desarme, que, portanto, poderia ser visto como contraponto
do imperativo de “Deus mesmo, quando vier, [vir] armado” (Rosa, 1988, p. 11).

24 Observe-se que este nome biblico esta ligado ao extrativismo através da figura do rei
hebreu Salomao, possuidor de fabulosas riquezas, nomeadamente de ouro e prata, metais
extraidos supostamente nas miticas “minas do rei Salomao”, que deram nome ao romance
de aventuras de Henry Rider Haggard de 1885 e suas posteriores adaptagdes audiovisuais.
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