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Resumo: Pretendo demonstrar, neste ensaio, que o narrador
do conto “Missa do galo”, de Machado de Assis, trapaceia quan-
do afirma sua incerteza sobre uma experiéncia de sedugcdo em
que ele teria sido envolvido quando jovem. O desenlace do con-
to revela que sua estratégia discursiva estava investida na cons-
trugdo de uma trama em cujo interior se urdia secretamente
uma outra historia, cuja versdo colide com a da bistoria visi-
vel. O artificio da simulacdo culmina na perversdo ironica do
narrador, cujo logro reside primeiro em burlar o leitor, para,
em seguida, passar-lhe a senha mediante a qual ele possa des-
cobrir as regras de um jogo em que é desafiado a participar.

Palavras-chave: Machado de Assis, hesitacdo, discurso ence-

nado, multiplicidade de focos.
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A mente mente
e o corpo
(ah!) consente.

Orides Fontela

Em sua tentativa de estabelecer a especificidade do conto, Ricardo
Piglia encontra — coligido num dos cadernos de notas de Tchekov — este epis6-
dio pré-redacional, cuja estrutura duplicada contém a chave para se compreen-
der a férmula clissica do conto: “Um homem, em Monte Carlo, vai ao cassino,
ganha um milhZo, volta para casa, se suicida”. (Piglia, 1994: 37). Piglia postula
que, ao desvincular a histéria do jogo e a histéria do suicidio, o inesperado e
paradoxal desenlace desse conto potencial traz a inteng¢io de fazer emergir, na
superficie visivel do discurso, uma outra histéria, imprevista, construida em
segredo e capaz de provocar no leitor o efeito de surpresa. Essa excisdo, afirma
Piglia, define o cariter duplo de contos clissicos, cuja estratégia narrativa con-
siste em contar duas histdrias, uma visivel, € uma outra, invisivel: “A arte do
contista consiste em saber cifrar a histéria 2 nos intersticios da histéria 1. Uma
histéria visivel esconde uma histéria secreta, narrada de um modo eliptico e
fragmentirio”. (Piglia, 1994: 37).

“Missa do galo”, um dos mais emblemiticos contos de Machado de
Assis (Assis, 1974), define-se por esse “cariter duplo” dos contos clissicos, visto
vincular uma histéria secreta que ameaga colidir com a histéria visivel, sob o
impulso do nio-dito, do subentendido, da maliciosa alusio. Posto que sem pala-
vras, esta historia subterrdnea impd&e-se, dissonante e dialogicamente, na superfi-
cie do texto escrito, para equacionar a veracidade da perspectiva que prevalece na
narrativa. Numa versdo aparentemente ingénua, a intriga do conto consiste em
uma sintética ocorréncia experimentada pelo protagonista quando jovem; ao pas-
50 que, numa montagem cénica paralela, interpde-se uma outra versio, inteira-
mente maliciosa, vista sob a perspectiva distanciada e madura do enunciador. Ou
seja, enquanto se narra o acontecimento de uma forma, ele se encena de uma
outra forma. A inser¢io do género dramitico no género narrativo contribui para
dar lugar aquilo que deveria ficar escondido, mas que, escapando dos bastidores,
invade a cena principal do conto transformada num cendrio de teatro. A mescla de
géneros é, portanto, o suporte para a emergéncia da histéria invisivel que, embora
nZo narrada, ganha visibilidade gracas ao deslocamento tépico propiciado pela
técnica cenogrifica elizabetana do teatro dentro do teatro.
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A tensio entre a ocorréncia “real” e a “imaginaria”, entre a “verdade”
e a “ficcao” é ficcionalizada no conto, cuja forma de estrutura¢io demonstra a
interferéncia da enuncia¢io no enunciado. Do mesmo modo que aquela, este
nio é dado nem fechado a novas recepgdes e doagdes de sentido, seja pelo
sujeito da memoria, seja pelo leitor. Ao refletir sobre esse campo aberto a ten-
soes e dispersdes, Foucault afirma que “a materialidade repetivel que caracteriza
a fung¢io enunciativa faz aparecer o enunciado como um objeto entre os que os
homens produzem, manipulam, utilizam, transformam, trocam, combinam, de-
compdem e recompdem, eventualmente destroem”. (Foucault, 1997: 121).

Gragas ao distanciamento temporal do sujeito da enunciagio do
qual decorre a fratura e continua reordenagio do enunciado, o cenirio de “Missa
do galo”, um espago em constante dispersdo, duplica-se, transmuda-se e migra
numa via de mio dupla que provoca a oscilagio entre o género narrativo € o
dramitico, a histéria visivel e a invisivel, o enunciado e a enunciago. As forma-
¢oes discursivas do conto pautam-se, portanto, pela indecidibilidade e pela
ambivaléncia ndo somente do campo enunciativo, mas também do enunciado
que se desloca em paralelo ao desdobramento do enunciador e dos cenirios.
Trata-se, como veremos, de uma poética obliqua que, gragas ao recurso 2 ironia,
caminha em mio dupla. Vetorizada pela indecisio de sentidos, essa poética
lanca o leitor na mesma zona de sombras que, ao duplicar a perspectiva do
narrador, compromete seu ponto de vista. Trata-se, entdo, de aceitar o jogo do
logro e do malogro, e este € o desafio a que se propde o conto.

A trama do conto

Longe de corresponder as sofisticadas performances enunciativas,
a intriga de “Missa do galo” resume-se 2 rememorag¢io deste acontecimento,
nio raro a experiéncia de adolescentes: Nogueira, um rapaz de dezessete anos,
mora em Mangaratiba, mas, enquanto estuda seus “preparatérios”, no Rio de
Janeiro, hospeda-se na casa de Meneses. Este € adiltero e sai, na véspera de
Natal, para encontrar-se com a amante. A esposa, D. Concei¢cio, a quem o
narrador chama de “santa”, aborda o rapaz, interrompendo-lhe a leitura dos
Trés mosqueteiros, com cujas aventuras ele se delicia enquanto espera a hora
para assistir “a missa do galo na corte”. Os dois nada fazem de concreto a nio
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ser conversar, porém hi todo um clima de insinuagao a sugerir que a mulher
nio € tao santa, nem o rapaz tio inocente quanto o narrador insiste em afirmar.
Enfim, Nogueira, que se achava embebido num clima de sedu¢io, é chamado
por um amigo para irem 2 missa, durante a qual a imagem da mulher, interpos-
ta 2 do padre, perturba-lhe a visio.

No dia seguinte, durante o almogo, ele experimenta descrever a
missa do galo, mas a mulher ja nZo lhe di importincia: desaparecera a motiva-
¢do. Quando, depois das férias, retorna ao Rio, ele recebe a noticia da morte
do Meneses. Meses mais tarde, a do casamento de Concei¢io com o escrivio
juramentado do marido. O conto termina com essa inesperada informagio e
deixa aos leitores uma divida para sempre insoldvel, obrigando-os, assim, a
doar permanentemente sentido a uma histéria secreta que jamais sera inteira-

mente elucidada.
Conto e reconto

Ainda que movido por uma espécie de recusa da verdade ou da
incapacidade de afirma-la, o sujeito da enunciagio de “Missa do galo” parece,
entretanto, conhecer aquilo que simula desconhecer: “Nunca pude entender a
conversagao que tive com uma senhora, hd muitos anos, contava eu dezessete,
ela trinta”. (ASSIS, 1974: 605). Enquanto ele contava dezessete, ela contava trinta,
ou seja, a “senhora”, segundo os cilculos do narrador, estaria matematicamente
mais equipada para o jogo de sedugio e esquiva que ira firmar-se entre os dois.
Ao explorar as potencialidades significantes do verbo “contar”, essa passagem
tanto fala da diferenga de idade dos dois atores, quanto evidencia o contraste
entre a “ingenuidade” do protagonista e a “experiéncia” da mulher madura.
Sugere-se, ademais, que cada um teve uma recepg¢io diferenciada do evento.
Assim sendo, quem dos dois se dispusesse a “contd-lo” certamente adotaria
perspectivas diferentes ou mesmo divergentes entre si. Ou seja, a cena narrada,
cuja natureza ji se mostra ambigua desde sua ocorréncia, a ponto de o narrador
nunca té-la podido entender, se contada por outrem certamente teria sua
duplicidade multiplicada. Pelo menos, € o que a histéria ndo contada insinua.

E sintomatica, nesse sentido, a existéncia de um livro com distin-
tas versOes de “Missa do galo”. Cada uma delas busca mimetizar a diversidade
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de recepgio oferecida pela metaficcionalidade desse conto que, em simultineo,
narra e encena um mesmo evento desdobrivel em duas ou mais histérias. Sob
as mais variadas perspectivas, os “transcriadores” do conto machadiano tentam
desvendar qual ou quais seriam as versdes secretas e veladas no interior da
Unica histéria que figura na narrativa. (Lins, 1977). Isso poderia até lograr
algum éxito, nio fosse a impossibilidade de negligenciar a evidéncia de que o
discurso do narrador de “Missa do galo” é um “discurso encenado”, cuja adogio
no conto, embora simule o contririo, é deliberada. Entendido por Iser como
um indice de pacto ficcional, esse procedimento discursivo, em que ele reco-
nhece os “atos de fingir” préprios a2 metafic¢io consciente da prépria
ficcionalidade, nio designaria a ficgdo enquanto tal, “mas sim o «contrato»
entre autor e leitor, cuja regulamentagio comprova o texto nio como discurso,
mas como discurso encenado”. (Iser, 1996: 23).

Os atos de fingir encenados no conto machadiano sio meticulo-
samente ensaiados desde o inicio da narrativa. Revelando-se enquanto sujeito
insciente ou dotado de uma onisciéncia relativa, o narrador anuncia que vai
contar o que nio pode ou nio quer enunciar. Equipado dessa estratégia
discursiva, ele comeca a enredar seu narratirio na obliqua rede de sentidos
que faz a histéria implicita emaranhar-se dissonantemente na explicita. Trata-
se de um ardil a capturar de tal forma o leitor que, somente depois de tudo ji
contado, ele se di conta de que a trama discursiva esteve o tempo todo permeada
por uma incerteza apenas formal e de que o seu nio-saber € irbnico. Assim, ao
sobredeterminar a histéria narrada, o desenlace do conto confere legitimidade
a essa estratégia discursiva empenhada em atestar uma consciéncia mascarada

sob a forma de insciéncia.' (Pessanha, 1988: 294).

1. sobrea estratégia empregada pelo narrador machadiano, ver J. A. Pessanha
que registra, na forma hegeliana de constru¢io, uma estrutura narrativa
homéloga 2 do romance, uma “seqiiéncia ininterrupta, ferreamente l6gica”.
Ele anota ainda: “O continuismo que marca sua visio de mundo e de histéria
(de Hegel) fundamenta-se na linguagem, enquanto o desfecho da Légica e
da Histéria nio passam de simulagdo: desde o inicio de sua narrativa, o
escritor ji sabia o final de seu “romance”. Ao condicionar toda a obra, esse
final confirma aquilo de que ji se desconfia desde o inicio. Sua incerteza é,
portanto, formal; e seu nio-saber, apenas ironia. Pessanha, 1988: 294.
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Dobrar o dobrado

“Era pelos anos de 1861 ou 1862”, (Assis, 1974: 606), afirma o
narrador, distanciando-se, dessa forma, do que pretende rememorar. Trata-se,
como veremos, de uma das estratégias discursivas empregadas no conto para
salientar seu clima ambivalente. Ao tentar, pela enunciacio, compreender o
passado pelo presente, o sujeito da memoria cai (e nos faz cair) na armadilha
da repeticio dos mesmos enganos que, no disperso e fraturado campo do
enunciado, ja lhe haviam duplicado a perspectiva. Mas ha algo de estranho e
digno de suspeita nessa remissio: nio obstante o discurso ser ingénuo, o foco
¢é malicioso, quase maligno. Assim, enquanto a voz titubeia, nio se arriscando
a confirmar a ocorréncia, o olhar — como uma cimera indiscreta — vasculha, em
cada dobra, canto, movimento, os indices de uma cena de sedugio que irrompe
do rarefeito cenirio da memoria. Falta ou entdo sobra algo nessa histéria.

Sem querer explicitar a natureza das antigas sensagdes, o narrador
apropria-se do eufemismo “ir ao teatro”, usado para encobrir o adultério de
seu anfitrido: “Nunca tido ido ao teatro, e mais de uma vez, ouvindo ao Meneses
que ia ao teatro, pedi-lhe que me levasse consigo (...) Mais tarde é que eu
soube que o teatro era um eufemismo em ag¢do”. (Assis, 1974: 606). Esse sub-
terfigio servird de baliza 2 trama central do conto: a representagio teatralizada
de uma cena de sedugio, cujo cenirio concentra-se na sala de visitas e cujos
atores sio a esposa traida e o protagonista quando jovem. A agdo é breve e
dura cerca de uma hora, tempo que decorre entre a seducgio e a missa do galo.
Ao provocar a equivaléncia do significado “ir ao teatro” no significante, o texto
afirma-se nio apenas como discurso, mas como um “discurso encenado”, que
culmina no aliciamento do leitor para uma parceria no jogo de seducio.

De fato, ao pronunciar que “nfo poderi explicar aquilo que nun-
ca se conseguiu entender”, essa metapoética que reenvia recursivamente 2
duplicidade indiscernivel entre a estética da produgio e da recepgioZ (Jauss,
1979: 46-50) condiciona a transgressdo 2 censura, a formulagio 2 reformulagio,

a narracio 2 sua propria encenagio. Essa recursividade infinita inclina o texto

2. Sobre “estética da produgio e da recepg¢io”, ver Jauss, 1979: 46-50.
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a testar projetivamente todas as suas possibilidades de ressignifica¢io, o que,
como naquela histéria da serpente que morde a prépria cauda, o dotard da
capacidade de perdurar, seja através de suas tradugdes, seja através da
potencialidade multiplice e aberta, contida em sua prépria forma. O
distanciamento que faz do narrador seu préprio leitor-critico o capacita a doar
novos sentidos a sua prépria cria¢io, e essa € uma dentre outras regras do jogo
pelo qual o leitor é desafiado.

Assim instituida, a representacio pde em cena um espeticulo de
autoria-atoria, por meio do qual o narrador pode reconstituir a antiga ocorrén-
cia da qual, como ji foi dito, ele proprio fora um dos atores. O uso de miscaras
para olhar o que nio pode ver de frente, ou de holofotes para melhor focalizar
0 que estd opacizado nio lhe garante, contudo, a clareza pretendida. Se o foco
€ miope e o discurso lacunar, isso, longe de impedir ao leitor o vislumbre de
imagens e intengdes que se arquitetam na fala-encenacio, ird doti-lo de con-
ceitos operacionais para ler, com mais eficicia, a gramitica que rege o texto e
que, em simultineo, di suporte as imagens. Ao aceitar o jogo de relativiza¢io
proposto pelo texto, o leitor estard preparado para ser cimplice das regras do
jogo que ird presidir a duplicagio do campo narrativo.

Deslizar em mio dupla

Em sua tese sobre a “ironia romantica”, Maria de Lourdes Ferraz
defende a premissa de que a leitura irdnica de um certo texto nio tera €xito, a
menos que se considere um leitor representado no texto, um receptor capaz
de inferir as intengdes irGnicas do narrador, com o qual ele possa interagir.
“Narratirio” é o conceito com que Ferraz identifica ndo qualquer leitor, mas o
que represente, no texto irdnico, o modelo do “horizonte de expectativas” do
autor. Um leitor que, convidado ao jogo do velar e desvelar, da recepgio e
doagio de sentido, aceite o desafio de co-autoria e co-atoria: autor e ator,
espectador e criador de um espeticulo montado em mio dupla e, nesse senti-
do, dotado de muiltiplas perspectivas e sempre aberto a novas intervengoes.
Desse modo, o narratdrio € um receptor implicado no texto, um complemento
textual, um desdobramento e uma teatralizagio da persona irdnica do autor-
narrador. As marcas da ironia no texto correspondem, segundo Ferraz, as mar-
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cas do enunciador irdnico, o qual, por sua vez, “institui como seu correspon-
dente [seu narratirio/leitor implicito] um receptor capaz de entender (de des-
vendar, afinal) a sua inten¢io”. (Ferraz, s.d.: 33-34).

Pode-se creditar 2 “ironia roméntica” a fratura da unidade textual
de “Missa do galo”. Vocacionado para a infidedignidade, esse tropos é dotado
da tensio basica de afirmar negando, e uma de suas principais competéncias é
agenciar a divisdo interna de um texto. O distanciamento entre o “eu” real e o
“eu” representado no texto machadiano, bem como o estranhamento entre o
enunciador e seu préprio discurso sio procedimentos salientados pela ironia,
gracas 2 qual decorre a consciéncia critica do fazer poético, da arte como
artificio, o que, em “Missa do galo”, ird deslegitimar as convicgdes que costu-
mam permear uma narrativa de memoria. (Ferraz, s.d.: 29 passim).

Teatro da ilusdo

“E se é na luz que nos perdemos?” (Pessanha, 1988: 284) é a
indagac¢io que Descartes formula em face de evidéncias que, apesar de mate-
miticas, podem induzir a erros. Ao explorar a ameagadora possibilidade de
que todo conhecimento se dissolva em ficgdo, o autor das Meditagdes alerta
para o perigo de que a vigilia seja uma outra forma de um sono enganador.
Levando em conta “a ameaga de engano no seio da claridade maxima”, Des-
cartes aventa o perigo de estarmos 2 mercé de um Deus enganador, um malin
génie, que nos faria errar quando temos certeza”. (Pessanha, 1988: 284-285).
José Américo Motta Pessanha endossa e esclarece a hipétese cartesiana segun-
do a qual até mesmo o conhecimento cientifico ndo passaria de fic¢io ou de
sonho, visto ser produzido pela consciéncia, que pode enganar-se ou mesmo
forjar o que se deseja reconhecer. Fora dela, “l4 fora”, esse conhecimento nio
teria nenhuma correspondéncia objetiva, por mais cientificidade ou clareza
com que pretendesse garantir-se, pois a realidade sensivel se deforma sob o
logro da imaginagio, do pensamento, dos sentidos. (Pessanha, 1988: 284-28).

De fato, ao destituir a “verdade” ou a “ciéncia” do seu cariter
ontoldgico, Descartes faz aparecer-a “divida”, ponto de partida para sua medi-
tacio de que “se penso, duvido”. Ao agenciar a repeticio, a duavida inicial
deveri reforgar a incerteza, cuja dissipacio s6 ocorrerd caso se confie na exis-
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téncia de um bon Dieu, legitimador de certeza e verdade. Afinal, se a davida
persiste, ela nio deve ser tributada ao malin génie, visto que “o decisivo cam-
po de batalha entre a certeza e a incerteza € o préprio eu”, cujos enganadores
sentidos, mesmo em meio 2 claridade maxima, distorcem a realidade. (Descar-
tes, 1983: 119).

No conto machadiano, ao se repetir aquilo de que se duvida,
encena-se o tema cartesiano do falseamento e do malogro, os quais, segundo
o filésofo francés, decorrem de algum tipo de privagio. Pode-se dizer nesse
sentido que, em vista de o narrador de “Missa do galo” revolver uma incerteza
nio inteiramente sentida, ela estorna com ressentimento e sua ambivaléncia se
reitera na enunciagio: “Ha impressdes dessa noite, que me aparecem truncadas
e confusas. Contradigo-me, atrapalho-me”. (Assis 1974: 610).

Meneses fora ao encontro da amante na noite de Natal, e a espo-
sa, a “santa” Conceig¢do, suporta resignada, desde que salvas as aparéncias, esta
e outras incursdes teatrais do marido: “No capitulo de que trato, dava para
maometana; aceitaria um harém, com as aparéncias salvas. Deus me perdoe, se
a julgo mal”. (Assis. 1974: 606). As onze horas da noite, o protagonista 1& os
Trés mosqueteiros na sala de espera, enquanto aguarda o chamado de um
amigo para assistirem a missa do galo. Mas acaba imergindo no mundo da

ficgio e do devaneio. E desse cenirio que Concei¢io emerge.

(...) trepei ainda uma vez ao cavalo magro de D’Artagnan
e fui-me 2as aventuras. Dentro em pouco estava completa-
mente ébrio de Dumas.(...) Entretanto, um pequeno ru-
mor que ouvi dentro veio acordar-me da leitura. Eram uns
passos no corredor que ia da sala de visitas 2 de jantar;
levantei a cabega; logo depois vi assomar 2 porta da sala o
vulto de Conceigdo. (Assis, 1974: 606).

Ao impor sua presenga, a mulher ingressa nos devaneios de No-
gueira, que, estando no lugar intersticial entre sono e vigilia, (con)funde as
imagens do livro com as da realidade. E assim que Conceigio lhe parece saida
do romance: “tinha um ar de visao romintica, nio disparatada com o meu livro
de aventuras. Fechei o livro”. (Assis, 1974: 607). A fantasia continua intervindo
na realidade, e, dai em diante, o clima descrito € de hesita¢io, ambivaléncia,
indecidibilidade. Clima que contribui para salientar a ddvida em relagdo ao

que se V€ e ao que se sente.
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Entre o “ponto de vista” e o “ponto de cegueira” do narrador,3
abre-se um entre-lugar, onde o que estd sendo mostrado pode ser visto como
uma cena de sedugio exercida pela mulher adult(er)a sobre o ingénuo rapaz.
Destituido de certezas, o narrador € atormentado pela divida, que poderia ser
tributada a um malin génie. No momento da intriga, Nogueira experimenta o
impasse entre deixar-se “cair em tenta¢io”, compactuando com Concei¢io; ou
resistir a ela, indo 2 “missa do galo”. Ou seja, acha-se entre Deus e o diabo. Nio
se pode, no entanto, saber, ao certo, se a divida é sincera ou se se trata de um
jogo. De certo, percebe-se a interposi¢io de uma outra voz, além da do narrador,
zombando das hesita¢des deste. Trata-se do “autor implicito”,l‘ (Booth, 1980: 92)
uma espécie de malin génie, cuja funcio no texto é pdr em crise as afirmativas
do narrador. Ao tirar proveito das indecisdes e ressalvas deste, aquele trata de
tornar-lhe indignas de confianga as afirmzalgc*)es.5 (Booth, 1980: 174-175). Por se
tratar de um narrador que fala a partir de um “eu” contraditério, hd uma crescen-
te tensio entre o dito e o interdito. Portanto, a Gnica garantia oferecida ao leitor
é a de que se trata de um sujeito do conhecimento dissociado do objeto desse
conhecimento, o que nio faz senio fraturar mais o ja fraturado.

O sujeito se desloca e se duplica muitas vezes sob a condugio do
autor implicito, que, agindo como um pérfido diretor de cena em off, nela
intervém para comprometer-lhe a coeréncia. Nesses momentos, o narrador
nega o que afirma e, ao tentar desfazer os nés em que esti enredado, cria
novos ardis que mais o enredam. Ou seja, ele acaba traido por sua prépria
burla. Tendo perguntado a Conceic¢io se a acordara com algum barulho, ela
retruca, veemente:

3. sobre ponto de vista (e de cegueira) do narrador em primeira pessoa, ver
Dal Farra, 1978: 20 passim.

4. Sobre autor implicito, ver Booth, segundo o qual, trata-se do responsivel
pela escolha, consciente ou inconsciente, daquilo que lemos: “inferimo-lo
como versdo criada, literdria, ideal dum homem real - ele é a soma das
opgdes deste homem.” Booth, 1980: 92.

5. Apontar contradigdes, enganos e mesmo mentiras do narrador é uma
fungio que, segundo Booth, cabe ao autor implicito. Nesse sentido, este &,
em ultima anilise, o responsivel pela construgio de narradores, “pouco
dignos de confianga [que] exigem mais poderes de inferéncia do leitor do
que os narradores fidedignos.” Booth, 1980: 174-175.
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— Niao! qual! Acordei por acordar.

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos nio
eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam n3o ter
ainda pegado no sono. Essa observagzo, porém, que vale-
ria alguma cousa em outro espirito, depressa a botei fora,
sem advertir que talvez nio dormisse justamente por mi-
nha causa, e mentisse para me nio afligir ou aborrecer. Ja
disse que ela era boa, muito boa. (Assis, 1974: 607).

Se nem o protagonista, nem o narrador ouviram o significante
desencadeado pela materialidade fonica do “acordei” ecoando no “acordar”, o
autor implicito extrai o maximo rendimento para exp0O-lo a escuta e ao olhar
de ambos. Armada de argumentos persuasivos cujo alvo parece ser mais o
narrador do que o leitor, a passagem acima, ao patentear a benignidade ingénua
de Conceicdo, cria um paradoxo irredutivel e traz a tona o ato falho do
enunciador. Ao repetir a explicacio desta, que nega ter “acordado” por causa
dele, o narrador nega a afirmativa e provoca o chiste. Na verdade, ao reprodu-
zir a negativa da negagio, o autor implicito pde a prova a inten¢io irbnica do
narrador, que nega afirmando estar consciente do “acordo” firmado entre os
dois atores da cena de sedugio. Pela continuagio do diilogo e pelas cenas
subseqiientes, pode-se inferir a existéncia de um pacto entre a senhora e o
rapaz, os quais passam a falar em lalios para evitar que a mie daquela “acor-
de”. H4 obviamente um acordo ticito entre todos.

Posto saber a razio de Concei¢io “espertar-se”, o sujeito da me-
moéria procede como um “iludido”, atribuindo uma causa ingénua ao fato espe-
cioso e desvinculando-o, portanto, da inten¢io que o desencadeou. Talvez,
afirma ele, “[ela] mentisse para me nio afligir ou aborrecer”. Embora nenhum
dos dois explicite o que deseja, cria-se entre ambos, em contrapartida, um
clima de insinuagio e sensualidade. A cena em que trocam suas impressdes
sobre “romances” é exemplar nesse sentido, visto que o interdito se vai
permeando de provocagio e esquiva, a¢io e contrafacio, ditos e nio-ditos.

— Eu gosto muito de romances, mas leio pouco, por falta
de tempo. Que romances € que vocé tem lido?

Comecei a dizer-lhe os nomes de alguns. Concei¢ao ou-
via-me com a cabega reclinada no espaldar, enfiando os
olhos por entre as pilpebras meio-cerradas, sem os tirar
de mim. De vez em quando passava a lingua pelos bei-
¢os, para umedecé-los. (Assis, 1974: 608).
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Visdao dupla

Ainda que haja claridade excessiva, jorrada de um insistente foco,
esse mesmo foco desvia-se continuamente, pondo em didvida o que faz ver.
Tendo em vista a recorréncia com que os mesmos engodos falseiam e defor-
mam o campo escépico do narrador, é possivel inferir-lhe alguma deficiéncia
no olhar. Ou na forma como olha, visto que, ao projetar retrospectivamente
sua mirada naquilo que antes lhe escapara do campo visivo, ele novamente vé
mal ou vé duplicado.

Refratirio a mediag¢des, o narrador do conto parece sofrer de “vi-
sio dupla”; ou de “ilusio metafisica”, na expressao de Clement Rosset, segun-
do o qual a estrutura fundamental da duplicagdo reside na “arte de perceber
com exatidio, mas de ignorar a conseqiiéncia”. (Rosset, 1988: 16) Vitima de
ilusdo metafisica, o iludido nio sofre por ser cego, mas sim por ver duplicado,
“porque é impossivel fazé-lo ver de outra forma algo que ja viu e continua
vendo sob a mesma forma”. (Rosset, 1988: 14). Quando o campo do enuncia-
do se duplica no campo enunciativo de “Missa do galo”, o mecanismo da
ilusdo ird operar nio no sentido da recusa, mas do deslocamento, estratégia
que permite ao narrador “iludido” ressituar a ocorréncia num lugar onde nada
parece estar acontecendo.

O grand finale desse cendrio de tensdes materializa-se, no texto,
quando a mulher com quem o rapaz contracena, depois de relancear a vista
pelo espelho, depara com as duas “bonitas”, mas “manchadas” gravuras expos-
tas na sala. Julgando-as mais apropriadas “para sala de rapaz ou de barbeiro”
do que para “casa de familia”, a mulher, cuja imagem duplicada no espelho
revela uma santa maculada, repele a cena, afirmando seu desejo de ter, ali na
sala, as “santas de devo¢io” que ficam no quarto de casal. Dessa forma, tam-
bém o cenirio se duplica. Um desvela, e o outro vela. O primeiro é montado
na sala, onde a lascivia e o adultério se insinuam nos olhares, na languidez,
nos libios umedecidos, nas promessas de entreabrir-se. Os quadros na parede,
como um mise en abyme, explicitam a cena de sedugio e do adultério prestes
a acontecer. Trata-se de imagens “figurativas” que coincidem com o que “que-
rem dizer”, como se pode ler nesta passagem:

Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava por cima
do canapé, falou das duas gravuras que pendiam da parede.

L'
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— Estes quadros estio ficando velhos. Ja pedi a Chiquinho
para comprar outros.

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal
negécio deste homem. Um representava Cledpatra; nio
me recordo o assunto do outro, mas eram mulheres. Vul-
gares ambos; naquele tempo nZo me pareciam feios.

— S3o bonitos, disse eu.

— Bonitos sdo; mas estio manchados. E depois franca-
mente, eu preferia duas imagens, duas santas. Estas sio
mais préprias para sala de rapaz ou de barbeiro.

— De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de barbeiro.
—0OMas imagino que os fregueses, enquanto esperam, fa-
lam de mogas e namoros, e naturalmente o dono da casa
alegra a vista deles com figuras bonitas. Em casa de fami-
lia é que ndo acho préprio. (Assis, 1974: 610).

Estando a seduzir o rapaz enquanto ele aguarda a missa do galo, a
mulher, depois de capturada pelo espelho, vé-se inesperada e inquietadoramente
duplicada nas representagdes “manchadas” do feminino que figura nos quadros.
Contudo, tratando rapidamente de recompor-se, ela justifica que tais imagens
s3d0 mais apropriadas para salas de rapaz do que de senhoras. Ou de barbeiro,
para distrair os “fregueses”, enquanto estes “esperam”. A analogia materializa-se
e desencadeia o deslocamento espacial que culmina na decisdo de permutar as
santas do quarto com as mulheres da sala. Uma vez reajustados papéis e idéias
fora do lugar, a sala volta, como deveria, a representar o Jocus da interdi¢do; a
sedugio € reenviada 2 alcova, onde deveria sempre figurar.

O cenirio velado — as santas do quarto do casal — s6 é falado;
representa, enquanto falta, o contraponto do interdito que se coloca no lugar
da seducio e da transgressdo. No triz de um relance, a mulher vé-se, frente 2
prépria imagem invertida pelo espelho, inclinada 2 transgressdo. Trocando de
“papel”, ela muda sentido e tom da conversa:

Ja agora nio trocava de lugar, como a principio, e quase
nio saira da mesma atitude. N3o tinha os grandes olhos
compridos, e entrou a olhar a toa para as paredes.

— Precisamos mudar o papel da sala, disse, dai a pouco,
como se falasse consigo. (Assis, 1974: 610). (grifo meu)

i



O eixo e a roda: vol. 7, 2001

Essa permuta abre cenas dentro de cenas, cenirios dentro de
cendrios, procedimento de ilusionismo escopico e teatral, para cuja eficicia o
autor implicito explora estrategicamente a mudanga de foco da Conceig¢io pro-
jetada no espelho. O campo enunciativo espacializa, no cendrio da sala, ji
multiplicado pelo espelho, o espeticulo de desdobramento das personas da
mulher e, paralelamente, a duplicacio da perspectiva do enunciador.

Tdo logo sdo rasurados os papéis de que o rapaz e a mulher
estavam revestidos e por meio dos quais podiam encenar seu desejo, o narrador
avisa ter acordado “daquela espécie de sonoléncia” e que “Concei¢io parecia
estar devaneando”. Com o chamado do companheiro para irem 2 missa, No-
gueira despede-se da mulher, que, irbnica, devolve-lhe esta finta: “Vocé é que
ficou de ir acordi-lo, ele é que vem acordar vocé”. (Assis, 1974: 611). O verbo
“acordar”, figurando inicialmente no conto para desvelar o “acordo” ticito en-
tre Conceicdo e a mie, retorna para flagrar a cumplicidade da qual o narrador
se esquiva. Estando ji na “missa do galo”, 2 meia-noite, momento litigante
entre a noite (tempo de obscurecimento, da inconsciéncia e seus demdnios) e
o amanhecer (o despertar, a consciéncia, a claridade e a vigilia), o protagonista
hesita frente 2 diabdlica interferéncia da transgressio nos interditos, ou seja, da

malignidade na benignidade.

Durante a missa, a figura de Conceig¢o interpds-se mais de
uma vez entre mim e o padre; fique isso a conta dos meus
dezessete anos. Na manhi seguinte, ao almoco, falei da
missa do galo e da gente que estava na igreja sem excitar a
curiosidade de Concei¢do. Durante o dia, achei-a como
sempre, natural, benigna, sem nada que fizesse lembrar a
conversagio da véspera. (Assis, 1974: 611) (grifo meu)

Multiplicidade de focos

Isso posto, a narrativa ruma rapidamente para o desenlace que
acaba por confirmar aquilo de que se “duvidava”. Assim, a divida cartesiana

encenada em “Missa do galo” é apenas um jogo formal, um artificio
metaficcionalizado para potencializar os “atos de fingir” que, sob o concurso
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irébnico do “discurso encenado”, quebram a hierarquia entre fic¢io e realidade.
Além, € claro, de multiplicar a perspectiva sob a qual o cenirio, a trama e a
enunciacio do conto se desdobram. Ao pautar-se na mescla de géneros en-
quanto estratégia metaficcional para encenar o que nio pode ser dito, Macha-
do de Assis confere novo acento aos “atos de fingir” de toda uma tradi¢io
narrativa e dramdtica. O didlogo entre as virias vozes litigantes de uma persona
fraturada, o desdobramento cénico, a multiplicidade de perspectivas, o empre-
go recursivo dos verbos “acordar” e “contar”, entre outras artimanhas, constitu-
em essa metapoética com que o Bruxo do Cosme Velho, ao propor um novo
pacto ficcional, suplementa e atualiza as potencialidades irrealizadas da ficgdo
consciente de sé-lo.

Curiosamente, Octavio Frias Filho, em recente artigo sobre o con-
to Memorias do subsolo (1864), discorre sobre as estratégias discursivas empre-
gadas por Dostoiévski para enfocar menos a fic¢io do que a dicgdo hesitante
de seu narrador, cujo solipcismo irremedidvel produz o questionamento abusivo
que o faz duvidar de sua prépria persona. Frias salienta a homologia entre as
técnicas narrativas de Dostoiévski e Machado de Assis. Na multiplicidade de
focos com que ambos operam, o articulista reconhece o novo paradigma com
que a modernidade ird relativizar as certezas herdadas do Iluminismo: “O
narrador abandona seu ponto fixo, e a mobilidade que disso decorre abre
multiplas perspectivas, muito além da narrativa tridimensional que prevalecia
até entio”. (Frias Filho, 2000: 20). Semelhan¢as com as técnicas narrativas de

Machado Assis nio serdo, tampouco, coincidéncia.

Abstract: 1intend to show, through this essay, that the narrator
of the short-story “Missa do galo”, by Machado de Assis, cheats
when be asserts bis uncertainty about a seduction experience
in which be would bave been involved during bis youth. The
unravelling of the story reveals that bis discursive strategy was
built upon a plot whose core secretly sheltered anotber story, on
a version which collides with the visible one. The artifice of
simulation culminates in the ironical perversion of the narrator,
whose deceit dwells in first boaxing the reader to, right after,
band bim the password through which be may find out the
rules of a game one is challenged to take part in.

Key words: Machado de Assis, besitation, staged discurse,
multiplicity of foci.
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