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Resumo: Este ensaio faz uma viagem com os narvadores de
Machado de Assis pelos principais pontos do centro da cidade
do Rio de Janeiro.
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Foi relendo o romance Quincas Borba, de Machado de Assis,
que resolvi fazer uma viagem em torno do centro do Rio de Janeiro. Eis o

punctum da fotografia em texto que me levou a tal viagem:

Daquela vez, teve a fortuna de encontrar o Major Siqueira.
— Ia agora mesmo a sua casa, disse-lhe; vai para 1a?

— Vou; mas jd nao estamos na mesma casa; mudamo-nos
para os Cajueiros, Rua da Princesa...

— Seja onde for, vamos. (Assis. Quincas Borba, p. 792)
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- Pois entdo? Continuou Siqueira, voltando-se para Rubizo.
V4, dobre a Rua de S. Lourengo, e caminhe direto para o
Campo. Adeus, até amanhi. (Assis. Quincas Borba, p. 794)

A rua da Princesa era como se chamava a rua onde eu morava, a
rua Bardo de Sio Félix, no bairro da Gamboa, também chamado de Satdde.
Tocada, assim, por esse sentimento de saudade do Rio de Janeiro, resolvi,
entio, passear por alguns dos pontos aos quais os narradores de Machado de
Assis me levariam.

Machado faz a cultura e a histéria do Rio de Janeiro acontecerem
em sua fic¢do. Cada rua, cada bairro, cada canto, praia ou praga (largo) sio
representativos e representam as formagdes histérico-politico-sociais do povo
carioca daquela época.

Entre histéria, cidade e ficgio ha uma trama bem urdida, onde as
relagdes se estreitam e as imagens se sucedem, construindo um tragado tao
rico quanto as préprias narrativas desse autor. A cidade do Rio de Janeiro
torna-se uma personagem, cujo corpo passa de obra a obra, construindo-se
pela via imaginal de narradores e personagens.

Essa viagem, a que me propus como ensaio, fari o percurso em
torno do centro do Rio, através de excertos variados de contos e romances.
Sob forma de uma cartografia escrita e inscrita em seus textos, o Rio vai sendo
fotografado em fragmentos, revelando-se um texto topogrifico. Topografico é
o texto escrito. Topoldgico é o meu olhar, que se junta ao de Machado nessa
maratona do vai-e-vem da cidade vista como linguagem, ideologia, gesto e
mentalidade, dentro e fora da narrativa.

Assim comega minha viagem, tragada por Machado de Assis, mas
acontecida a partir de minha experiéncia de carioca.

Descendo o morro do Livramento, onde Machado nasceu, pas-
sando pelas ruas da Gamboa ou Satde, pelos Cajueiros e chegando ao Campo
da Aclamacgio (Campo de Santana), ou descendo pela praia do Valongo até
chegar 2 rua da Alfindega, o centro do Rio vai sendo representado como
verdadeiro atrator de fluxos onde se agregam as familias cariocas. Em torno
desses fragmentos de cidade é que os narradores e seus personagens constroem
seu modus vivendi, sua moral, sua ética, seu estar-no-mundo. A visibilidade da
cidade oculta o nio-dito. Aquilo que é s6 murmurado por Machado e aquilo
que a cidade vai compondo com sua voz em seus espagos.
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Matias, cénego honoririo e pregador efetivo, estava com-
pondo um sermio quando comegou o idilio psiquico. Tem
quarenta anos de idade, e vive entre livros e livros, para
os lados da Gamboa. (Assis. O conego ou metafisica do
estilo, p.570).

Eis a Gamboa. Rua ou bairro, ela é citada inimeras vezes pelos
narradores de Machado. Os sobraddes portugueses e a Igreja de Santo Cristo
dos Milagres ainda hoje marcam aquele espago urbano, onde moravam alguns
de seus personagens.

Venho descendo e entro na rua dos Cajueiros, encontrando 14 o
narrador Bris Cubas, que fantasticamente me introduz na narrativa. Nos Caju-
eiros morava a linda Marcela, uma espanhola por quem o jovem Bris Cubas
perde a cabega, quase arruinando o pai com caros presentes que lhe dava. Foi
14 pela primeira vez levado por um tio, para uma ceia de mogas...

Trés dias depois, perguntou-me meu tio, em segrédo, se
queria ir a uma ceia de mogas, nos Cajueiros. Fomos; era
em casa de Marcela. (Assis. Memorias postumas de Brds
Cubas, p.531).

Vou seguindo adiante. Entro no Campo da Aclamagio, ou me-
lhor, no Campo de Santana. Ali a cidade torna-se uma entidade histérica e, ao
mesmo tempo, um sistema de informagZo histérica. O Campo de Santana foi
Aclamagio a D. Pedro 1. Com a Republica, passou a se chamar Praca da Repu-
blica. A histéria explica o nome. Razio comemorativa e didatica.

As distancias sio longas, mas, fragmentadamente apresentadas atra-
vés da narrativa, elas ficam curtas no tempo e no espago, parecendo simples
anotagdes de cenirio. Por outro lado, nio podemos esquecer que o individuo/
personagem machadiano move-se pelas ruas do Rio obedecendo a uma série de
impulsos inconscientes, habitos, desejos, justificados ou nio pelos narradores.

A corte divertia-se, apesar dos recentes estragos do célera
—; ... ia-se ao teatro... Eram os tempos homéricos do teatro
lirico; a quadra memoravel daquelas lutas e rivalidades
renovadas em cada semestre. Quem nio ouviu falar das
batalhas feridas naquela classica platéia do Campo da
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Aclamagio, entre a regifio casalOnica e a falange charténica,
mas sobretudo entre esta e o regimento lagruista? (Assis.
A mdo e a luva, p.202).

A dimensio local junta-se, entio, a dimensio histérica da cidade:
das estdrias sobre legides e tropas, que Machado conta nesse mesmo capitulo,
com a verve popular de carioca. O Campo da Aclamagio foi assim chamado

como prova de aprego ao fato histérico de 7 de setembro e
para perpetuar por um modo publico a lembranga do lugar
em que recebeu D. Pedro I dos seus fiéis siditos tio agra-
diveis provas de respeito e afei¢ao. (Berger, 1974: 113).

Nesse meu passeio pelo Rio de Machado de Assis, saio da Acla-
magio com suas histérias e pego a minha esquerda, entrando pela rua da
Alfandega.

E de saber que tenham decorrido oito meses desde o prin-
cipio do capitulo anterior, € muita coisa estava mudada.
Rubiio é s6cio do marido de Sofia, em uma casa de im-
portagio, a rua da alfindega, sob a firma Palha e Comp.a.
(Assis. Quincas Borba, p. 700).

Ou ainda Mestre RomZo, o musico: jantou, saiu, caminhou para “a
Rua da Mde dos Homens onde reside com um preto velho.” (Assis. Cantiga de
esponsais, p.387).

Esse também era o nome da rua da Alfindega, quando Machado
de Assis em 1883 escreveu “Cantiga de esponsais”. Alfindega, rua onde as
reparticdes aduaneiras se instalavam. Palha e Rubido participam do frenesi da
riqueza, do poder e da gléria, assim como da decadéncia econdmica. Ali, na
rua da Alfindega, os personagens criam esse imaginario.

Na narrativa machadiana, a imagem é cultura, a imagem faz cultu-
ra. Nomeando os espagos por onde transitam as personagens, o narrador vai
constituindo a meméria urbana, ao lado das determinagdes dos comportamen-
tos, a partir do enredo e do meio social, modelando esse meio em fun¢io dos
comportamentos.

Chego, entio, 2 rua do Ouvidor e 2 rua Gongalves Dias pela voz
do narrador de Ressurreigdo, no cap. 8.
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A noticia do préximo casamento de Félix com Livia foi divulgada
por Viana na rua do Ouvidor, esquina da rua Direita. Dai a dez minutos che-
gara a rua da Quitanda. Tao depressa correu que um quarto de hora depois
era assunto de conversa na esquina da rua do Ourives.

Nio s6 a noticia se espalhava ripido. Ripido também era passar
de uma a outra rua (citada) nessa cidade.

A rua do Ouvidor Manuel Amaro Pena de Mesquita Pinto, do
Ouvidor Francisco Berqué da Silva Pereira. Rua da Quitanda, do Agougue
Velho, da Quitanda dos Pretos; a rua Direita 1° de mar¢o) que acompanha a

linha curva da praia:

Rua direita em direitura a determinado ponto, caminho
direto, conforme a tradi¢io vigente na toponimia urbana
de Portugal, onde diversas cidades conservam ainda suas
ruas direitas, geralmente tortuosas. (Bereger 1974: 107).

Ruas do centro da cidade, das procissdes festivas e area do co-
mércio inglés ou francés na corte e de moda francesa. Espago de compras e
vendas de mercadorias, encomendas vindas da Europa. A Notre Dame de Paris
ficava na rua do Ouvidor. Era uma loja de roupas e tecidos que até a década de
50 deste século ainda ditava a moda.

Perto do porto do Rio, perto de Liverpool. A modernidade das
elites tinha seus tons tropicais.

Desenhava-se a representac¢io de uma sociedade rural fran-
cesa que aparecia como um paradigma de civilidade para
a sociedade tropical e escravagista dos campos do Impé-
rio Impresso em Paris, e publicado pelo editor francés
Garnier, estabelecido no Rio e s6cio da editora parisiense,
de mesmo nome, o Jornal das Familias, cheio de gravuras
coloridas francesas e, freqientemente, de contos de Ma-
chado de Assis, combinava costumes franceses com a cul-
tura local. (Alencastro, 1997: 11).

Saio, entio, da Direita e entro na rua do Ourives (Rua Miguel Couto).

N

(..) recorri 2 um derradeiro empréstimo; fui 2 Rua dos
Ourives, comprei a melhor jéia da cidade, trés diamantes
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grandes encastoados num pente de marfim: corri 2 casa de
Marcela. (Assis. Memorias péstumas de Brds Cubas, p.536).

Ou ainda no romance Quincas Borba:

O acaso, em vez de leva-lo pela rua do Ouvidor abaixo
até a da Quitanda, torceu-lhe o caminho pela dos Ouri-
ves, atrds do préstito. Nio iria ver a execugio, pensou ele;
(...). Eis o réu que sobe 2 forca. Passou pela turba um
frémito. O carrasco pOs maos 2 obra (...).” (Assis. Quincas
Borba, p.677).

O enforcamento presenciado por Rubido mostra a rua do Ourives
como cendrio de uma situagio urbana, a da repressio, e resgata a memoria do
comparecimento dos ourives de seis em seis meses 2 Intendéncia Geral do
Ouro para fiscalizagio, indicando, por isso, o local onde deveriam residir e
estabelecer oficinas. Marcas do controle social daquela época.

Ainda no percurso de leitura da cidade, o narrador de Quincas

Borba me leva ao Largo do Pago (Praga 15).

Foi no Rio de Janeiro, comecou ele, defronte da Capela
Imperial, que era entdo Real, em dia de grande festa; mi-
nha avé saiu, atravessou o adro para ir ter 2 cadeirinha,
que a esperava no Largo do Paco. Gente como formiga. O
povo queria ver entrar as grandes senhoras nas suas ricas
traquitanas. (Assis. Quincas Borba, p.644).

Emerge da narrativa uma série de valores simbdlicos que os da-
dos visuais do contexto urbano assumem em cada personagem, como também
significados que a cidade assume para cada um deles.

Passemos agora por Matacavalos. E s6 escolher: se ando em diregio
a rua Matacavalos ou caminho para a zona sul, indo pelo Passeio Puiblico até a
Praia da Gléria ou mesmo do Russel.

Se continuo a ler Memdrias postumas de Brds Cubas, vou por

Matacavalos:

Bebeu o ltimo gole de café; repotreou-se e entrou a falar
de tudo, do senado, da cimara, da Regéncia, da restaura-
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¢d0, do Evaristo, de um coche que pretendia comprar, da
nossa casa em Mata-cavalos... (Assis. Memdrias postumas
de Brds Cubas, p.546).

Ainda no trecho de Dom Casmurro, o inesquecivel excerto de
Bentinho-narrador:

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez
esquecer a primeira amada do meu corag¢io? Talvez por-
que nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os olhos de
cigana obliqua e dissimulada. Mas nio é éste propriamente
o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da Praia da
Gloria ja estava dentro da de Mata-cavalos, ou se esta foi
mudada naquela por efeito de algum incidente. (Assis.
Dom Casmurro, p.942).

Engano meu. A op¢io sendo mesmo a zona sul, tanto a Matacavalos
(rua do Riachuelo) como o Passeio Publico me levam 14. Mas acabo mesmo
indo pela Matacavalos s6 para ter que passar no Largo da Lapa — nos Arcos.

Roido pela desconfianca de que Ezequiel nio € seu filho, Bentinho
resolve matriculd-lo em um colégio para ver-se longe dele: “Fui eu mesmo que
o levei um dia de manh3, uma segunda-feira. Era no antigo Largo da Lapa,
perto da nossa casa...” (Assis. Dom Casmurro, p.931).

Nossa Senhora da Lapa me recebe em sua igreja e logo depois,
indo em dire¢io ao mar, as praias, vejo o Outeiro da Gléria.

Mandar dizer cem missas, ou subir de joelhos a Ladeira da
Gloria para ouvir uma... tudo o que as velhas escravas me
contavam de promessas célebres, tudo me acudia sem me
fixar de vez no espirito. (Assis. Dom Casmurro, p.934).

Continuo meu caminho...

Hoje, vindo da cidade para casa, passei por esta, e dei
comigo no Largo do Machado (...). A poucos passos, duas
senhoras pareciam fazer a mesma cousa. Voltaram-se, eram
nada menos que Fidélia e D. Carmo... Vim para o lado do
Catete... (Assis: Memorial de Aires, nota de 7-4-1888, p.1113).
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Ao invés de descer Catete, a rua, como fez Aires, resolvi subir a
rua das Laranjeiras, mas cito a passagem do Memorial e também a de Esaii e
Jacé, pelas notagdes histérico-culturais que ai sio apresentadas:

No Catete, o coupé e uma vitdria cruzaram-se € pararam a
tempo. Um homem saltou da vitéria € caminhou para o coupé.
Era o marido de Natividade, que ia agora para o escritério...
pensando nela e nos negécios da praga, nas meninas € na
Lei Rio Branco (...) na cabocla do Castelo e no que teria dito
a mulher... Ao passar pelo Palicio Nova Friburgo (Palicio do
Catete), levantou os olhos para ele com o desejo do costu-
me, uma cobiga de possui-lo, sem prever os altos destinos
que o palécio viria a ter na Republica: mas quem entio pre-
via nada? (Assis. Esaii e Jaco, p.959).

Ou ainda:

O que me lembrou esta data foi, estando a beber café, o
pregio de um vendedor de vassouras e espanadores! Vai
vassouras! Vai espanadores! Costumo ouvi-lo outras ma-
nhis, mas desta vez trouxe-me a2 memoria o dia do de-
sembarque, quando cheguei aposentado 2 minha terra, ao
meu Catete, 2 minha lingua. (Assis. Memorial de Aires.
nota de 9-1-1888, p.1095).

Volto a0 meu caminho. Andei demais. Subo a rua, chego ao bair-
ro das Laranjeiras:

Naquele dia - ja 14 vio dez anos! — o Dr. Félix levantou-se
tarde, abriu a janela e cumprimentou o sol. O dia estava
espléndido; uma fresca bafagem do mar vinha quebrar
um pouco os ardores do estio (...). Chilreavam na chicara
vizinha 2 casa do doutor algumas aves afeitas 2 vida semi-
urbana, semi-silvestre que lhes pode oferecer uma chica-
ra nas Laranjeiras (...). (Assis. Ressurrei¢do, p.115).

Vou até o Cosme Velho visitar a casa do velho Bruxo, nio mais
com seus narradores ou personagens. Saio da fic¢io, mas as vozes ainda me
acompanham. A casa estid fechada. Penso no Kairds, num tempo que nio se
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1906, Praca da Republica, Rio de Janeiro — Fotografia de Augusto Malta

O Rio de Janeiro do Bota-abaixo. Rio de Janeiro: Editora Salamandra, 1997.
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finaliza, mas que se vive no presente. Um eterno presente, eis a que a imagem
me convida. As imagens do Rio, trazidas pela narrativa machadiana. O Rio
antes do “Bota-abaixo”.

Um illud tempus, um tempo que € tanto hoje como ontem. O
tempo do mito que algum espaco urbano mantém. O tempo do mito que nao
se sabe conceituar, pois € portador de imagens (G. Durand).

Simultaneamente fic¢ao, histéria e mito, as imagens que lhe ser-
vem de suporte me religam a minha cidade, acentuando a vivéncia em sua
atualidade e quotidianidade.

A imagem do Rio como um corpo-cidade fragmentado em varias
narrativas de Machado, pano de fundo ou cendrio, constitui-se em trajeto nao
s6 historico-cultural, mas também antropoldgico.

O espaco urbano percorrido por Machado de Assis em sua obra,
através de monumentos, pracas, ruas, € também o genius loci. Génio que lhe é
dado pelas construcoes imaginarias, seja pela histéria ou pela cultura, memorias

escritas no tempo e no espaco através da narrativa.

1. Referéncia ao livro O Rio de Janeiro do Bota-abaixo, com fotos de Augusto
Malta, texto de Marques Rebelo e Antonio Bulhoes. Rio de Janeiro: GMT,
1997, de onde reproduzi as fotos em anexo deste ensaio.
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A ficgao machadiana, vista aqui pelo recorte de uma topografia,
através de imagens do Rio de Janeiro, expde essa cidade como um estado de
espirito que fez de Machado seu escritor, mostrando como a materialidade de
um espago € atravessada por um conjunto de imagens que lhe di sentido.

Espaco urbano e imaginirio se ligam para a constru¢gao da memé-
ria do Rio e seus habitantes, modelados, eles também, por essa cidade, em seu
cotidiano vai-e-vem.

Assim,

A nossa vida era mais ou menos plicida. Quando nio
estdvamos com a familia ou com amigos, ou se ndo iamos
a algum espeticulo ou serdo particular (e estes eram ra-
ros) passivamos as noites 2 nossa janela da Gléria, miran-
do o mar e o céu, a sombra das montanhas e dos navios,
ou a gente que passava na praia. As vezes eu contava a
Capitu a histéria da cidade (...) (Assis. Dom Casmurro,
p.908)’.

Abstract: This paper takes a trip downtown Rio de Janeiro from
the narration of Machado de Assis.
Key words: imaginary and narrativity
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