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(...) em longe recanto,

a ramagem comega a Sussurrar alguma
coisa,

que ndo se entende logo

e parece a cangdo das manhas novas

Carlos Drummond de Andrade

Trés motivos levaram-me a tomar como epigrafe os versos do
poema A um bruxo, com amor, no qual Carlos Drummond de Andrade sinteti-
za, do ponto de vista temitico e do ponto de vista estrutural, a obra de Macha-
do de Assis.

O primeiro desses motivos remete, como todos ja perceberam,
obviamente, ao amor do Professor Wilton Cardoso de Souza pela obra
machadiana, a qual ele examinou exaustivamente, nio com a lupa cruel de um
vivissecionista amador, tal como Fortunato; mas sim com o olhar agudo, poli-
do, de Bacamarte, o alienista ilustrado, incontentavel.

O segundo motivo, encadeado ao primeiro (como o sio todos, o
terceiro e outros que surgirem enleados pela gravata e pelos lagos de memé-
ria), surgiu, no momento em que iniciei este texto, na lejtura da dedicatéria
manuscrita que abre meu volume das Obras completas de Carlos Drummond
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de Andrade, de 1964, da Editora Aguilar. Com esse volume e com a dedicatéria
lavrada (é bem o termo) em letra a0 mesmo tempo firme e ondulante, o Mestre
presenteou-me, a mim jovem professora do Colégio Estadual, que, junto a
jovens ginasianos, criara o Grémio Literirio Carlos Drummond de Andrade.
Parece-me, agora, essas poucas palavras possuirem a concisio de epitifio que
registram, como o de D. Eulilia, em Brds Cubas, a curta passagem do tempo
ou o pudor do excessivo ante a efemeridade, a superficialidade de gestos,
sentimentos, a¢gdes. Assim o epitifio/epigrafe pouco diz na leitura de hoje do
ontem, mas no debuxo, em que se perde o ido e o vivido, a concisio insinua
a trama que une, em breve tempo, fragmentos densos de vida.

Entre eles hd pontes que ruiram, mas sob os muros e as facadas
que inscreveram no tempo o tenebroso 1964, delineiam-se, como troga con-
centrada e filosoéfica, o siléncio solicito e a benevoléncia irdbnica do Mestre com
a jovem professora, seu grémio e seus agremiados, que realizaram um torneio
de futebol de salio como evento inaugural de suas atividades. Nas entrelinhas,
sussurra a voz levemente zombeteira do Mestre, que aconselha a discipula ler
outro Mestre, aprender a ler nos entreditos e nos interditos. E que ensina, a
maneira horaciana, que um dia é impelido por outro dia, novo natal sucede
aos meses que surgem sempre e, de igual modo, desaparecem.

Parodiando Bris Cubas, pode-se dizer que houve entre o poeta e
a bola um capitulo que escapou a Aristételes, capitulo que, como outros de
nossas vidas, encobre e guarda movimentos, causas secretas, piparotes — na
cabeca de desatentos, licdes mudas em que predomina nio a solidariedade no
prosaico e no aborrecido, mas aquela, no compromisso ticito afetivo, que se
furta ao demasiado e ao futil-tudo aquilo que era préprio da elegincia. do
Mestre Wilton.

O terceiro dos motivos foi o de refletir sobre a ponte, entre os
autores preferidos do Mestre, que ligava os drcades mineiros a Machado de
Assis. Nesses estudos, Mestre Wilton guiou-nos na senda renovadora da revi-
sio de modelos, do reconhecimento das marcas diferenciadoras que construi-
ram, de modo peculiar, uma linha de criagio artistica, j4 bem distanciada do
modelo europeu.

E, assim, dai para trds, sem passar adiante, a meméria conduziu-
me, com arte e sedugido, ao ano de 1960. Entdo, vejo-me como parte de um
noés, platéia de seduzidos pela elegincia erudita do Mestre Wilton, em um
curso promovido pela Academia Mineira de Letras. Recortes de jornais registram
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a freqiiéncia de cem por cem de mogas, mogos, senhoras e homens (duzentos
e vinte e oito inscri¢des!) em busca de conhecimento sobre a poesia mineira.
Eram, relata uma noticia, pessoas de diversas classes sociais, niveladas em uma
Unica classe cultural; em uma simpatia, dir-se-ia, universal, que desfazia, pelo
fascinio e pela nobreza do académico, tudo que era prosaico, insignificante,
provinciano.

Na noite de 20 de maio de 1960, pontualmente as 20 horas, o
Mestre apresentou Os liricos da Escola Mineira, mostrando neles o que havia
de divida com relagio 2 cultura neocldssica e o que havia de didiva com
relagio 2 formagio da literatura brasileira. Entretanto, além da perspectiva
estilistica, tio moderna naquele momento, o que predominava era a nota refle-
xiva, refinadamente alusiva e sensual, que Mestre Wilton explorou, com arte e
asticia didaticas, em todos os seus trabalhos. E, ainda, a reflexio, 2 maneira de
um carpe diem rococd, entre o gracejo (a galhofa) e o enfado (a melancolia)
sempre refinados, sobre a passagem do tempo, que une, nessa sincronicidade,
Gonzaga, Claudio, Machado, Drummond.

Na referida conferéncia, o professor, ao expor a divida e didiva
arcades mineiras, fez um estudo de literatura comparada, raro nesta época,
entre a ode 40 de Horicio, a ode Num aniversario de Claudio Manuel, o rondé
29 de Silva Alvarenga, a lira 9 de Marilia de Dirceu. Nio fazia um mero jogo
entre cépias, mas o didlogo entre elas, num processo dialégico que tem, em
Machado e Drummond, momentos culminantes.

A platéia, enlevada, acompanhava o jogo de associagio, fusio,
difusdo do tempo, suas marcas, seus marcos; jogo refinado de alusdes, textos e
intertextos que abriam novas perspectivas no historicismo literario. O Eros
horaciano nio via na rosa oculta uma abelha, ou nio via uma abelha oculta na
rosa, nem via a rosa oculta na abelha... Vertigem de abismo nos ecos desdo-
brados do texto sedutor, que ecoam na ode aos anos da Ilma. Exma. Sra. D.
Maria José Ferreira d’Essa e Bourbon.

Amor, misero amor, eu sei que um dia
Colhendo flores pelo prado andavas,
Uma rosa tocavas,
Quando na abelha o dedo te mordia
Choraste entio, e te queixaste aflito

Ouviu-te a mie, e consolou seu grito.
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Ficdvamos todos picados pela abelha da curiosidade. Pulsava em
toda a exposigio o apelo, entre contido e sedutor, que une, em impulso vital,
Eros e Psique, a castidade de Diana e o impeto de Vénus — para todos os
ouvidos, nivelados na mesma platéia, em siléncio camplice. Esse envolvimento
culmina no movimento de danga do rond6 29 de Silva Alvarenga, em que o
Mestre expositor vé semelhante frémito sensual, fonte de lirismo nio encontra-
do em outro poeta. E novo empuxo leva-o a associar, nos dltimos versos,
transcri¢cdo que diz ser de Bernardim Ribeiro, que vem ecoar, como mera pari-

frase em Gonzaga:

As abelhas, nas asas suspendidas,
Tiram, Marilia, os sucos saborosos.

Das orvalhadas flores:

Ambrésias chupam, chupam mil feitigos
Nunca fartos amores.

Era um mergulho hipnético no mesmo e no diferente, no conhe-
cido e no desconhecido, que for¢ava a imaginagio, criava ecos langorosos. O
tom cantarolado (sic) das liras, sua languidez e nota elegiaca tanto prenuncia-
vam o Romantismo quanto aquela fugacidade da vida, eterno relembrar de
coisas passadas (“a eterna mudanga dos objetos que nos cercam”, “a mudanga
interna que nos faz ver em tudo mudang¢a”) que me parecem compor a simpa-
tia que o Professor Wilton estabelece entre os Autores preferidos, bem como a
peculiaridade de um certo modo de ser intelectual, entre atraente e ironica-
mente céptico. Modo de ser, sobretudo, elegantemente sébrio, sem excesso de
nada — nem mesmo da virtude.

Dessa perspectiva, pode-se saltar da melancolia “de salio” dos
arcades para a volipia do aborrecimento, sensagio sutil de Bris Cubas e de
Bento Santiago, olhar 6rfico de além-timulo desestruturador, que busca e trans-
forma o passado, reminiscéncias e sofnbras, aparentemente inalteraveis e sem-
pre fugidias. Tanto quanto o sio toda a heranca e criagio em suas dividas e em
suas didivas.

Ensinava-nos o Mestre: ante a melancolia de ser e existir na ten-
sdo entre morte e criagio, que resta ao homem ilustrado, em sua plenitude
natural e sabia? Aprendizagem da ordem natural da vida, aurea mediocritas, as
vezes dolorosa: da pulsio de amar, quase fatalidade; afirmagio persistente da
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criagio e da morte como parte dessa criagio, em um esforgo estético que dilui
qualquer desequilibrio ou desmedida. Se virtude e piedade nio podem retar-
dar a velhice e o passo da pilida morte, o vinho sagrado da sabedoria, a
companhia alegre e indulgente, a moderacdo no prazer conduzem tudo a bom
termo.

A isto me levou a reflexdo sobre o Mestre Wilton, que conheci
desde 1956, aluna do curso clissico do Colégio Estadual. Da mirada das ma-
nhis novas a este olhar crepuscular, atrevi-me, entio, a reler o Mestre pelas
lentes de Drummond, perpassado pelo prisma de Machado e dos drcades, de
modo especial Gonzaga. Ao mesmo tempo, busquei o olhar jovem com que o
vi passar pela juventude de seus discipulos. Resta-me concluir com Drummond:

O eflivio da manh3,

quem o pede ao crespusculo da tarde?
Uma presenga, o clarineta,

Vai pé ante pé procurar o remédio,
mas haverd remédio para existir
sendo existir?

E, para os dias, mais dsperos, além

da cocaina moral dos bons livros?
Que crime cometemos, além de viver
e porventura o de amar

nio se sabe a quem, mas amar?
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