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Resumo: O livro Brejo das Almas (1934) de Carlos Drummond de Andrade

ocupa um lugar marginal dentro da crítica drummondiana, sobretudo

diante da notada centralização no elemento subjetivo. Na maioria das

vezes a crítica o caracteriza como simples extensão da subjetividade lírica

instituída em Alguma poesia, ou ponto de transição entre a poesia irônica

e individualista da chamada primeira fase drummodiana, e a poesia

socialmente comprometida para a qual Sentimento do mundo (1940)

acena. Pouca atenção tem sido prestada à particularidade poética de

Brejo das Almas. A hipótese aqui desenvolvida é a de que o tom decadente,

niilista, e dionisíaco que se vê refletido no plano temático e no plano da

linguagem na constituição da subjetividade neste poemário aponta para

um diálogo de Drummond com o discurso da modernidade, principalmente

com respeito ao “Desencantamento do Mundo” diante da chamada “Morte

de Deus.”
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O livro Brejo das Almas (1934) de Carlos Drummond de Andrade

ocupa uma posição um tanto quanto marginal dentro do conjunto da obra do

poeta mineiro. Uma explicação para isso talvez seja dada à espécie de dissonância

*. Este artigo é parte de um estudo maior, ainda em progresso, sobre a

representação do corpo na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Uma versão

reduzida do artigo foi apresentada no VI Congresso Internacional da Brazilian

Studies Association (BRASA) na cidade de Atlanta, em abril de 2002.
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do livro com o espírito do chamado high modernism, para o qual Drummond em

1930 acenou com o coloquialismo, a ironia, o humor característicos de Alguma

poesia, livro que oficializa a sua entrada no cenário do modernismo brasileiro.

Como entender a recaída excessiva no individualismo que Brejo das Almas propõe

em pleno auge de consolidação modernista quando a chamada nova sensiblidade

dava como assegurada a completa despersonalização lírica?
1
 Como entender o

ranço decadente, de fin-de-siècle, que exala desse poemário brejeiro? Esta espécie

de digressão que caracteriza Brejo das Almas não estaria colocando uma pedra

no caminho da periodização literária, ao pôr em questão a noção evolutiva do

discurso literário? Qual seria então o paradigma de leitura de Brejo das Almas?

Diante destas indagações, proponho-me neste artigo resgatar a

importância de Brejo das Almas na produção poética de Drummond. O meu

propósito é examinar o poemário de 1934 à luz do discurso filosófico da

modernidade, pois acredito que Brejo das Almas apresenta o que há de mais

visível em Drummond com respeito ao “Desencantamento do Mundo.” O ideal

de excesso, de intoxicação, e de exaustão física do corpo que atravessa o poemário

não só explica a relação do poeta com o discurso nascido da perda do ideal de

transcendência, diante da chamada “Morte de Deus,” como também explica a

sua aceitação (relativa) do mundo terreno, traduzido aqui no tempo presente,

histórico, que norteará Sentimendo do mundo (1940) e A rosa do povo (1945).

I. O lugar de Brejo das Almas

Há certa dificuldade por parte da crítica em situar o livro Brejo das

Almas dentro do conjunto da obra drummondiana, às vezes por caracterizá-lo

como mera extensão de Alguma poesia, ou para marcar a transição entre uma

poesia irônica, individualista, e uma poesia socialmente comprometida, iniciada

com a publicação de Sentimento do mundo em 1940. A posição aparentemente

secundária que Brejo das Almas acaba por ofuscar a importância do livro e sua

particularidade poética. Indubitavelmente ainda prevalecem em Brejo das Almas

traços da subjetividade presentes no primeiro livro, sobretudo a notada

centralização no sujeito lírico. Contudo, o que chama a atenção do leitor nessa

coletânea de poemas é o sentido de crise que se vê refletido no plano temático

1. FRIEDRICH, 1991.
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e no plano da linguagem na constituição dessa nova individualidade.
2
 Crise que

surge a partir da constatação da precariedade da existência, e conseqüentemente

imprime certo caráter de urgência na subjetividade lírica.
3
 A consciência da

precariedade, a urgência, o niilismo e a apologia do erótico que organizam a

poética de Brejo das Almas remetem de algum modo ao projeto de modernidade,

sobretudo à ausência de Deus na sociedade moderna e sua substituição por

um modo de saber racional, com um conseqüente ruir da idealidade.

Tratar da subjetividade drummondiana em Brejo das Almas requer

certo cuidado quando comparada a Alguma poesia no modo singular de

constituir-se. Enquanto o primeiro livro traz a marca do individualismo irônico,

projetando uma posição distanciada desse sujeito e a realidade na qual ele se

inscreve, decerto o que se verifica em Brejo das Almas é a intensificação dessa

individualidade numa espécie de potencialização do eu diante da impossibilidade

de transcendência, o que leva o sujeito a uma espécie de saturação do elemento

humano, chegando a um desejo de intoxicação do corpo como resposta possível

à constatação da sua precariedade. Ocorre, assim, uma exaltação exaustiva do

corpo, na qual a existência é cantada de forma absoluta numa concepção de

tempo percebida a partir do presente do corpo físico, capaz por si de superar

o niilismo temático aparente.

É necessário, contudo, salientar a relação particular que o sujeito

drummondiano tem com a modernidade. Embora o niilismo seja característica

do sujeito moderno como um reflexo do processo de racionalização iniciado

na Europa a partir do século XVII e intensificado a partir do século XIX no que

veio a chamar-se Desencantamento do Mundo, não é menos tensa ou absoluta

a relação do sujeito drummondiano com a questão.
4
 Como veremos nas análises

2. Mais do que buscar entender o sentido desta crise dentro do contexto

social da revolução de 30 e o impacto que ela possa ter tido na poética de

Brejo das Almas, meu interesse é pôr ênfase no modo particular de

constituição dessa subjetividade como parte do espírito de uma época, não

separado de todo da realidade da qual emerge, mesmo que esta não seja a

realidade local.

3. Como o próprio Drummond observa em “Autobiografia para uma Revista”:

“Já em Brejo das Almas (1934), alguma coisa se compôs, se organizou; o

individualismo será mais exacerbado mas há também uma consciência

crescente da sua precariedade e uma desaprovação tácita da conduta (ou

falta de conduta) espiritual do autor.” ANDRADE, 1964. p. 533.

4. HABERMAS, 1996.
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a seguir, a crise do sujeito que se revela, sobretudo no que diz respeito à

espiritualidade, aponta para uma brecha no projeto de modernidade.
5
 Enquanto,

por exemplo, para pensadores como Nietzsche, Heidegger, ou um poeta como

Baudelaire, o Cristianismo ruiu, sem qualquer ideal de redenção, e Deus deixou

de existir (como explicação única e última de toda existência e de toda moral),

no caso de Drummond uma tensão subsiste: Deus ainda existe, porém é

inalcançável. Não podendo transcender ao divino, o sujeito drummondiano

limita-se ao mundo terreno, vivendo assim uma tensão entre o ideal de

transcedência e sua impossibilidade de realização.

Um segundo elemento que chama a atenção em Brejo das Almas

é o lugar que o desejo sexual funciona como parte constitutiva da subjetividade.

Dentro da hipótese levantada, o desejo sexual poderia ser visto como extensão da

urgência que move o sujeito. Na aparente presentificação do corpo o desejo se

articula também como forma possível de superação do vazio gerado pela

modernidade. Se em algum momento vislumbrava-se certo desejo de

transcendência a uma realidade superior, aqui esse elemento transcendente

desaparece, convertendo-se numa apologia do corpo físico enquanto potencial,

intensificando-se aqui o dito “sequestro sexual” que já fora observado em

Alguma poesia.
6
 Todavia, o desejo deixa de ser lido como uma ameaça à

subjetividade, senão como parte constitutiva da mesma, ao estabelecer-se como

potencialidade em frente a uma “idealidade vazia,” definida assim por Friedrich.

Dessa maneira, uma vez constatada a impossibilidade de transcedência, o tempo

5. A tensão interna da subjetividade drummondiana revela a problemática do

projeto de modernidade dentro de uma nação periférica na qual os pressupostos

de racionalidade ainda não se constituíram de forma absoluta. Daí a

ambigüidade, o entrelugar do sujeito, revelando o caráter incompleto do projeto

de modernidade como totalidade. Ver CANCLINI, 1989; PAZ, 1993.

6. Em Alguma poesia o desejo sexual está mediado pelo elemento grotesco,

coincidindo com o corpo social, como no retrato da mesmice interiorana

(“Cabaré Mineiro” ou “Sesta.”) É interessante observar a epígrafe que traz

essa coletânea de poemas. Brejo das Almas era o nome de um próspero

lugarejo do interior de Minas cuja economia baseava-se na exportação de

produtos agrícolas para Belo Horizonte. No seu “auge de progresso,” a

nota jornalística que serve de epígrafe justifica com isto o desejo de se

mudar o nome do município para com isto afastar-se do aspecto primitivo

e entrar na era do progresso. Se por um lado, o nome ‘Brejo das Almas’ “nada

significa e nenhuma justificativa oferece,” aqui deixa entrever a postura cínica

de Drummond com respeito à modernidade.
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futuro deixa de existir, restando apenas o tempo presente, de tal modo que a

existência passa a ter como razão de ser uma poética do desejo, ocorrendo

com isto uma exaltação acentuada do presente do corpo físico.

O sentido de precariedade do sujeito se define a partir de uma

poética do excesso, do corpo em desbordamento, tendo no elemento impulsivo a

mola propulsora na constituição da subjetividade lírica. Em frente de que

discursos esse corpo impulsivo, latejante, se constrói, se manifesta? Quais são

seus pontos de tensão interna? Quais são as configurações do desejo? São estas

algumas das indagações que norteiam este estudo.

II. Meu amigo, vamos xingar o corpo e tudo que é dele
e que nunca será alma

Meu amigo, vamos sofrer,

vamos beber, vamos ler jornal,

vamos dizer que a vida é ruim,

meu amigo, vamos sofrer.

[…]

Vamos xingar a mulher,

que está envenenando a vida

com seus olhos e suas mãos

e o corpo que tem dois seios

e tem um embigo também.

Meu amigo, vamos xingar

o corpo e tudo que é dele

e que nunca será alma.

[…]

Este poema de certo modo dá o tom da poética que permeará

toda essa coletânea de poemas: o sentido lúdico, festivo, embriagado do eu

em tom de convocatória como forma possível para combater a insignificância

da vida. Atos cotidianos que definem em si a existência (sofrer, beber, ler

jornal, escrever, morrer) são equacionados no nível da futilidade (“qualquer

besteira”). O desejo de intoxicação do sujeito é acentuado, de tal forma a

constituir-se numa positividade, uma válvula de escape, diante do asco que da

realidade emana. O sujeito drummondiano aproxima-se da figura dionisíaca

nietzschiana construída a partir da crença na superação do vazio por meio de
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uma economia fundada na exaltação, na alegria e na satisfação do presente do

corpo – alternativa possível à constatação da precariedade da existência, uma

vez que Deus está morto.
7

O “convite triste” é, ironicamente, uma apologia do festivo. Funda-

se sobretudo num ideal de embriaguez que se projeta para uma destruição completa

do sujeito, havendo com isso uma necessidade de intoxicação do corpo pelo

excesso até chegar a um estado de alienação ou de autodestruição temporária,

dado à consciência finita da condição humana: “beber, gritar e morrer, / ou quem

sabe? beber apenas (...) depois vomitar e cair / e dormir.” Diante da impossibilidade

de transcendência, eleva-se aquilo que há de mais humano no sujeito – o

corpo – chegando a um quase estado de exaustão, de esgotamento do físico.

Na exaltação do humano, o corpo que paradoxalmente é funda-

mental na construção dessa subjetividade antiépica, é ao mesmo tempo impulsionado

a uma total destruição, sendo até mesmo negado. Negação que se dá não

somente tendo o corpo como objeto de desejo, mas o próprio corpo, em si

desejoso, tornado abjeto: “Vamos xingar a mulher, / que está envenenando a

vida / com seus olhos e suas mãos / e o corpo que tem dois seios / e tem um

embigo também. / Meu amigo, vamos xingar / o corpo e tudo que é dele / e

que nunca será alma.”
8

O caminho para representar essa crise se vê refletido na própria

linguagem que articula o discurso niilista. A estrutura anafórica do poema

colabora com o encharcamento deste sentido, dando a impressão de um

transbordamento textual na poética do excesso que se vai constituindo. A

repetição promove um inchamento da linguagem até o ponto em que ela se vê

inflacionada, saturada, de tal forma que corpo físico e corpo textual confluem

numa mesma realidade, retratando a experiência do sujeito.

Nos versos finais do poema, a aguda consciência da crise parece

projetar para um beco sem saída do qual não se pode escapar nem mesmo

com a morte individual, pois diante de tal escolha, subsistiriam os demais

7. NIETZSCHE, 1987. p. 7-29. Ver também neste sentido a proposta sensualista,

de enlevo corporal, de MARCUSE, 1955.

8. Embora prevaleça a poética dionisíaca em Drummond, é de se notar que a

relação do sujeito com a modernidade é um tanto quanto ambígua. Há uma

tensão entre o completo niilismo e a crença numa possível realidade superior.

Dessa forma, mesmo diante da Morte de Deus, resta quase sempre uma certa

nostalgia de transcendência, como revela o poema “Coisa Miserável”.
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humanos e o aparente tormento da realidade. Constatado isto, o sujeito parece

aceitar a condição, restando-lhe apenas intoxicar-se até os limites: até o vômito,

depuração do corpo; até o sono, suspensão temporária possível; até a vez

seguinte: ironicamente, até a “Aurora”:

O poeta ia bêbedo no bonde.

O dia nascia atrás dos quintais.

As pensões alegres dormiam tristíssimas.

As casas também iam bêbedas.

[…]

Entre o bonde e a árvore

dançai, meus irmãos!

Embora sem música

dançai, meus irmãos!

Os filhos estão nascendo

Com tamanha espontaneidade.

Como é maravilhoso o amor

(o amor e outros produtos).

Dançai, meus irmãos!

A morte virá depois

como um sacramento.

“Aurora” coincide na sua temática com as questões levantadas na

análise do poema anterior: nos versos iniciais o amanhecer que normalmente

projeta o princípio da vida, revela, paradoxalmente, o princípio do fim, i.e., da

morte. Curiosamente, o estado de embriaguez, de inconsciência do sujeito, é

equacionado com a inocência da criança, fazendo de ambos os únicos capazes

de perceber o presente apocalíptico do mundo: “Tudo era irreparável. / Ninguém

sabia que o mundo ia acabar (apenas uma criança percebeu mas ficou calada).”

O estado de inconsciência desses dois sujeitos favorece a consciência da

realidade, da existência e do seu fim trágico. A identificação do poeta com a

criança – símbolo da sapiência inocente – serve ao mesmo tempo para distanciá-

lo do mundo dos adultos, privilegiado ainda mais por seu estado de intoxicação.

Ao fazer isto, o sujeito lírico nega todo o presente utilitário, o qual seria o próprio

vir-a-ser dessa criança. Assim, qualquer ato utilitário da existência se vê esvaziado,

numa gratuidade do cotidiano: “Últimos pensamentos! últimos telegramas! José,

que colocava pronomes, / Helena, que amava os homens, / Sebastião, que se

arruinava, / Artur, que não dizia nada, / embarcam para a eternidade.”
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Porém, a condição de poeta permite ao sujeito lírico entrever uma

saída possível para esse fim trágico: “O poeta está bêbedo, mas / escuta um

apelo na aurora.” Como se a tragicidade estivesse presente na natureza humana

mais que na natureza em si, o poeta vislumbra na invocação da aurora um

novo sentido da existência, recuperando com isso o significado primeiro do

amanhecer como positividade. Equaciona-se com isto a natureza com o sentido

lúdico da natureza humana presente na dança, na celebração festiva do corpo. A

voz oracular da aurora, presente no uso da segunda pessoa do plural (vós) –

“dançai, meus irmãos! / Embora sem música / dançai, meus irmãos!” – passa a

prometer um ideal de transcendência capaz de superar o terreno.

No poema “Aurora”, o sujeito lírico embora consciente da precariedade

evita a atitude niilista advinda do futuro trágico ao fazer uma apologia festiva

da existência. Aqui, como em alguns poemas da obra anterior, o dramatismo

da existência é minimizado. Se anteriormente existia certa gratuidade no riso

irônico do sujeito lírico, ou ele estava marcado por um ceticismo advindo da

inconseqüência do trágico, aqui o que se observa é a exaltação, quiçá irônica,

da existência presente. A partir da inutilidade do presente, nega-se a utilidade

do corpo enquanto ação pessoalizada, desfazendo-se assim numa sublimação

dele, para com isso propor uma libertação da cotidianidade útil do corpo.
9
 O

sentido apocalíptico se desfaz numa espécie de delírio carnavalizado, sublimando-

se nas positividades do corpo, naquilo que de lúdico e festivo a existência

apresenta: a dança, o nascimento dos filhos (metonimicamente, o desejo sexual),

o amor e os produtos comerciais. Seria dizer, de uma economia da re-produção.

Cabe notar aqui que a promessa desse porvenir da aurora nada mais é que uma

visão ironizada da modernidade, no que diz respeito à produção industrial

capitalista.
10
 O que se encontra acentuado é a gratuidade da produção, do seu

9. Marshall Berman numa análise do modernismo em Marx diz que essa

oscilação entre o niilismo e a liberação dos impulsos é algo típico do

modernismo, fruto do modo econômico que se está instituindo: “o tema

dos desejos e impulsos insaciáveis, da revolução permanente, do

desenvolvimento infinito, da perpétua criação e renovação em todas as

esferas da vida; e sua antítese radical, o tema do niilismo, da destruição

insaciável, do estilhaçamento e trituração da vida, do coração das trevas,

do horror. Marx mostra como ambas essas possibilidades humanas se fundem

na vida de todo homem moderno, através dos movimentos e pressões da

economia burguesa.” BERMAN, 1996. p. 100.

10. Sobre a visão irônica de Nietzsche da modernidade, ver BERMAN, 1996. p. 22.
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sentido de acumulação. Ao excesso de produção equacionam-se os sentimentos

(desejo/amor) como parte da produção de massa da sociedade moderna, materialista

em si, porém rica em promover e sujeitar o indivíduo a uma pluralidade de desejos.

Assim, mesmo que a aurora pareça projetar o tempo futuro, paradoxalmente o

tempo que se projeta é o tempo presente, de tal forma que qualquer transcendência

seria mera contigência do instante presente do corpo. Ironicamente, “a salvação

possível” estaria por advir desses “presentes” possibilitados pela modernização.

O futuro trágico como decadência do corpo é reconfigurado em nome de um

cantar da plenitude do corpo presente, no qual a morte enquanto fim ou

negatividade seria uma mera sacramentalização do corpo moderno.

Outro poema evocativo do pessimismo e do tom dionisíaco em

Brejo das Almas que merece consideração é “Um Homem e o seu Carnaval”:

Deus me abandonou

no meio de uma orgia

entre uma baiana e uma egípcia.

Estou perdido.

Sem olhos, sem boca,

sem dimensões.

As fitas, as cores, os barulhos

passam por mim de raspão.

Pobre poesia.

[…]

O verso inicial remete-nos de imediato a certo sujeito agônico

presente no “Poema de Sete Faces” de Alguma poesia (“Meu Deus, por que me

abandonaste / se sabias que eu não era Deus / se sabias que eu era fraco.”) No

entanto, se em Alguma poesia o sujeito lírico oscilava entre o desejo de

transcedência e reconhecimento da condição precária do sujeito, aqui o dilema

resolve-se na carnavalização do divino, numa maior aceitação e conseqüente

exarcebação do elemento humano. Persiste ainda a presença excessiva do

sujeito, sobretudo na individualização da experiência coletiva do carnaval para

o entendimento da subjetividade lírica. Ironicamente, o abandono individual é

projetado num espaço da coletividade, da orgia, no qual o sujeito desaparece

na multidão dos corpos. A experiência do sujeito se constitui no nível do

delírio. A sua consciência se articula a partir de um total apagamento de si

enquanto presença física individual, a ponto de restar apenas uma sensação do

corpo e da própria realidade.
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Nesse ambiente, o processo de degeneração do sujeito se intensifica

e se vê refletido na própria destruição do corpo, desde o físico até os limites da

linguagem que o mesmo articula. O anseio é o da destruição total e absoluta do

ser. O indivíduo desaparece enquanto sujeito físico, projetando-se para uma

completa decadência do corpo, assumindo um aspecto cadavérico, como sugere o

adjetivo “lívido”. Por outro lado, a linguagem vai se caracterizando pela perda da

voz, pela impossiblidade de comunicação ou de articulação discursiva: “Estou

lívido, gago.” A fragmentação do corpo perde gradativamente sua forma,

aproximando-se do esquizofrênico “corpo sem órgãos” postulado por Gilles

Deleuze e Félix Guattari em Capitalismo e esquizofrenia, que buscando resistir

a qualquer organicidade

presents its smooth, slippery, opaque, taut surface as a barrier. In order to

resist linked, connected, and interrupted flows, it sets up a counterflow of

amorphous, undifferentiated fluid. In order to resist using words composed

of articulated phonetic units, it utters only gasps and cries that are sheer

unarticulated blocks of sound.
11

No entanto, o elemento trágico se minimiza diante do aspecto

delirante do poema. O sentimento de angústia se reduz na própria aceitação

do abandono divino ou mesmo na constatação da impossibilidade de realização

do desejo físico, projetado na figuração metonímica do corpo feminino: “Eternas

namoradas / riem de mim demonstrando os corpos, / os dentes. / Impossível

perdoá-las, / sequer esquecê-las.” Ainda que esteja presente a destruição gradativa

do sujeito, não há tragicidade na morte. A morte é equacionada com a experiência

carnavalesca, lúdica e gozosa, colaborando o próprio corpo textual na figuração

desta realidade de sonhos, de puro fluir da subjetividade, como é verificado na

ruptura da linearidade da linguagem, na ausência de pontuação, na repetição dos

vocábulos – nas “palavras em liberdade” que nos remetem às estéticas de

vanguarda surrealista e futurista. Na última estrofe, por exemplo, o delírio do

corpo físico se converte no delírio do próprio corpo textual: “Estou me afogando

/ peixes sulfúreos / ondas de éter / curvas curvas curvas / bandeiras de préstitos

/ pneus silenciosos / grandes abraços largos espaços / eternamente.”

11. DELEUZE; GUATTARI, 1983. p. 9.
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III. A brejeirização da alma: Oh! sejamos pornográficos!

Como já foi visto na análise dos poemas anteriores, o corpo

funciona como parâmetro fundamental na constituição da subjetividade no

entendimento da relação desse sujeito com a modernidade, sobretudo diante

da constatação da sua impossibilidade de transcendência. No grupo de poemas

que passaremos a analisar, veremos como o corpo como desejo físico ganha

extremada relevância numa espécie de “brejeirização da alma.” Na apologia do

amor brejeiro, impudico, o que se observa, a partir de agora, é uma acentuação

do elemento humano do sujeito no que diz respeito ao desejo sexual. A temática

que organiza esse grupo de poemas gira em torno a uma apologia do corpo

desejoso como forma constitutiva da subjetividade, convertendo-o numa

potencialidade, como já vinha sendo vislumbrado no processo de intoxicação

do corpo, discutido anteriormente. Contudo, se por um lado a subjetividade,

no que se refere à saturação do humano, se constitui como reflexo do

Desencantamento do Mundo, ao mesmo tempo ela se articula também como

suposta reação à própria modernidade enquanto projeto de racionalização,

sobretudo quando essa positividade se vê constituída a partir do desejo como

mola propulsora da individualidade, como se nota nos poemas “O Passarinho

Dela,” “O Vôo Sobre as Igrejas,” “Canção Para Ninar Mulher,” no “Desdobramento

de Adagilsa,” entre outros.
12

Aqui importa sublinhar que a posição do sujeito drummondiano

com a modernidade é uma posição ambígua. Se por um lado se reconhece a

Morte de Deus, por outro lado, a exaltação extremada do elemento humano

enquanto sujeito desejoso mina o próprio ideal racionalizador quando se tem

em mente certa tradição do pensamento moderno ocidental que busca definir a

superioridade da razão sobre o desejo como forma necessária para disciplinar o

sujeito.
13
 A ambiguidade do sujeito drummondiano nasce exatamente a partir do

12. Ao tranformar a apologia do erótico em positividade, distancio-me aqui da

tendência negativa da crítica, enraizada nos primeiros comentários de Mário de

Andrade sobre a temática escrachadamente sexual de alguns dos poemas de Alguma

poesia. O autor da Paulicéia condena todo sensualismo exarcebado, visível

de Alguma poesia, por não ter conseguido o poeta ainda transformar o tema

liricamente. Segundo ele, Drummond não teria conseguido sublimar o corpo

poeticamente, de tal modo que essa subjetividade sensualizada seria assim um “desvio”

da verdadeira subjetividade lírica drummondiana. ANDRADE, 1978. p. 70-71.

13. CASCARDI, 1992; CHAUÍ, 1990. p. 19-66.
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momento em que se propõe o corpo desejoso como parte constitutiva da

subjetividade e não como uma ameaça a ela, como propõe Cascardi.
14
 Drummond

estaria, por assim dizer, contrapondo ao discurso da modernidade de controle

do desejo uma proposta de liberação do sujeito desejante como potencial.

Assim vista, a atitude escolhida pelo sujeito constitui em si uma transgressão da

ordem instituída, situando, ou distanciando o sujeito num espaço crítico dessa

mesma realidade na qual ele se acha inserido, como revela o poema “Em Face

dos Últimos Acontecimentos” (“Oh! sejamos pornográficos”).
15
 Nesta reflexão,

pode-se dizer que a apologia do desejo é a espinha dorsal da subjetividade

lírica deste grupo de poemas de Brejo das Almas que se analisará. O tema

sexual, de certo modo já insinuado nos poemas de tom niilista analisados

anteriormente, aqui ganha acentuada relevância, como mostra o poema “O

Vôo Sobre as Igrejas,” que passo a analisar.

Em “O Vôo Sobre as Igrejas” a tentativa de afastamento do divino

e aproximação do mundo terreno volta a ter lugar, contudo com uma ênfase

maior no desejo sexual. “O Vôo Sobre as Igrejas” nos remete de certo modo a

alguns poemas de Alguma poesia, cujo tema busca retratar as cidades históricas de

Minas. Enquanto no livro anterior o poeta prioriza a descrição das cidades no

seu aspecto físico, neste poema, em particular, a priorização constitui-se sobre

a figura histórica do Aleijadinho, sobretudo do seu aspecto humano. Em “O

Vôo Sobre as Igrejas”, não escapa ao leitor a lembrança de “Romaria” da obra

anterior, no entanto a impressão que se tem é que aqui há uma romaria muito

particular, individualizada:

Vamos até à Matriz de Antonio Dias

onde repousa, pó sem esperança, pó sem lembrança, o Aleijadinho.

Vamos subindo em procissão a lenta ladeira.

Padres e anjos, santos e bispos nos acompanham

e tornam mais rica, tornam mais grave a romaria de assombração.

Um movimento interno no poema marca o distanciamento

gradativo do sujeito lírico do seu objeto de contemplação. Há um corte no

poema, a partir do qual se vislumbra um momento de revelação, onde o passado

14. CASCARDI, 1992. p. 231.

15. Ver FOUCAULT, 1984.
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vai se dissipando deixando entrever o presente, o real sem nenhuma mística,

no momento em que o sujeito lírico vai deixando para trás a procissão:

Mas já não há fantasmas no dia claro,

tudo é tão simples,

tudo tão nu,

as cores e cheiros do presente são tão fortes e tão urgentes

que nem se percebem catingas e rouges, boduns e ouros do século 18.

Vamos subindo, vamos deixando a terra lá embaixo.

Nesta subida só serafins, só querubins fogem conosco,

de róseas faces, de nádegas róseas e rechonchudas,

empunham coroas, entoam cantos, riscam ornatos no azul autêntico.

Gradativamente a descrição do ambiente sacro da procissão cede

lugar à exaltação do elemento humano do Aleijadinho numa dessacralização

da figura histórica. O sujeito lírico se distancia cada vez mais do ambiente

religioso, e, paradoxalmente, o ideal de ascensão se dá de forma inversa: os

anjos que o acompanham – salienta-se aqui o detalhe sexual na caracterização

dos mesmos – passam a acompanhá-lo, não para o celestial mas sim para

aquilo que é mais terreno, aquilo que é mais humano:

Este mulato de gênio

lavou na pedra-sabão

todos os nossos pecados

as nossas luxúrias todas,

esse tropel de desejos,

essa ânsia de ir para o céu

e de pecar mais na terra:

este mulato de gênio

subiu nas asas da fama,

teve dinheiro, mulher,

escravo, comida farta,

teve também escorburto

e morreu sem consolação.

O tom religioso inicial e de mistério vai desvelando a subjetividade

nova que começa a constituir-se, e que de certa forma coincide com a própria

subjetividade lírica que se vinha constituindo nos poemas analisados

anteriormente, sobretudo na crise espiritual do sujeito. A subjetividade barroca
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do Aleijadinho reflete ao mesmo tempo a preocupação do sujeito lírico

drummondiano tensionada entre o mundano e o espiritual, entre o desejo de

conciliar o erótico com o espiritual.

Na construção da subjetividade da figura do Aleijadinho observa-

se o mesmo desejo de saturação humana que já fora notado antes. Ou seja, a

exaltação de tudo que seja excesso terreno, corporal, para com isto evidenciar

a precariedade da condição humana: o abandono sem consolação, do qual

não resta sequer a memória do corpo físico “já sem esperança / sem lembrança.”

Enquanto a exaltação do humano traz a marca do excesso, a precariedade

caracteriza-se por um completo esvaziamento físico do sujeito representado,

do qual não resta nem corpo nem memória histórica, senão – e apenas – a

ilusão de uma suposta existência:

Era uma vez um Aleijadinho,

não tinha dedo, não tinha mão,

raiva e cinzel, lá isso tinha,

era uma vez um Aleijadinho,

era uma vez muitas igrejas

com muitos paraísos e muitos infernos,

[…]

Ecos dessa aparente tensão de característica barroca, entre o

espiritual e o mundano, na subjetividade lírica drummondiana ressoam também

no poema “Castidade”:

O perdido caminho, a perdida estrela

que ficou lá longe, que ficou no alto,

surgiu novamente, brilhou novamente

como o caminho único, a solitária estrela.

Não me arrependo do pecado triste

que sujou minha carne, suja toda carne.

O caminho é tão claro, a estrela tão larga,

os dois brilham tanto que me apago neles.

Mas certamente pecarei de novo

(a estrela cala-se, o caminho perde-se),

pecarei com humildade, serei vil e pobre,

terei pena de mim e me perdoarei.
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De novo a estrela brilhará, mostrando

o perdido caminho da perdida inocência.

E eu irei pequenino, irei luminoso

conversando anjos que ninguém conversa.

Aqui uma vez mais evidencia-se o tema da sexualidade e da

religiosidade, contudo com maior clareza a subjetividade se define a partir do

princípio do desejo como força capaz de superar o religioso. Ecoa o peso

cristão na consciência do sujeito no sentido de apagar da carne o sentido do

desejo, na própria abnegação do corpo, numa prática típica da retórica cristã.

Porém, na aparente confissão, desaparece o sentido de culpa, e o perdão advém

da aceitação do desejo como parte dessa subjetividade.
16
 Diante disso, há um

deciframento do sujeito lírico, o qual passa a se reconhecer desejante, encontrando

no desejo a verdade do seu ser. Ainda que se reconheça certa abjeção ao corpo

enquanto espaço do desejo, há no ato em si uma maior consideração, de tal forma

que a transcendência possível encontra-se exatamente na aceitação da queda do

sujeito, como revela a última estrofe: “E eu irei pequenino, irei luminoso /

conversando anjos que ninguém conversa.”
17

Em princípio, o desejo em Drummond vai procurando visibilidade.

Na sua matização a tendência maior dele é naturalizar-se, desaparecendo com isso

a tensão interna entre o terreno e o espiritual. Contudo, persiste ainda uma

outra forma de tensão interna: a dificuldade de se dominá-lo, como pode ser

visto em “O Procurador do Amor,” e a impossibilidade de se defini-lo

discursivamente, como se vê no “Desdobramento de Adalgisa” – características

naturais da dialética do próprio desejo.

Conclusão

Brejo das Almas organiza-se em torno de uma subjetividade lírica

marcadamente em crise, nascida como um reflexo da modernidade, sobretudo

quando observamos a constatação da precariedade da existência humana e da

impossibilidade de transcendência. Ao enfatizar o elemento humano, o sujeito

drummondiano encontra uma resposta possível à modernidade. Primeiro, exaltando-

16. FOUCAULT, 1984. p. 17.

17. Ver também o poema “Canção pra Ninar Mulher”, do mesmo poemário.
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o, a ponto de intoxicar-se, advocando a sua autodestruição. Depois, reagindo

contra o próprio ideal de racionalidade que por ventura busque disciplinar

esse corpo, promovendo assim uma apologia do corpo gozoso a partir de uma

poética do desejo. O livro na sua poética decadente, no seu subjetivismo exarcebado,

não só revela a configuração de uma subjetividade trágica, mas contudo o impacto

da modernidade sobre esse sujeito lírico. Rastrear em Brejo das Almas a relação

de Drummond com o discurso da modernidade, a presença do elemento niilista,

nascida da crença na precariedade existencial, aponta para a poética de Claro

enigma (1951), onde, desaparecidas as tensões iniciais, toma lugar o lirismo de

pura dimensão filosófica. O discurso do corpo que atravessa sua obra desde os

primeiros versos, o desejo de intoxicação física pelo excesso, o lugar do desejo

sexual na constituição da subjetividade fazem com que surja com naturalidade

uma poética erótica, como a de O amor natural (1992), publicada postumamente.

Abstract: Carlos Drummond de Andrade’s Brejo das Almas (1934) occupies

a secondary place in Brazilian history of literature, seen most of the time

as a simple extension of Drummond’s initial book, Alguma poesia (1930).

A careful analysis of the book reveals that Brejo das Almas has a very

distinct poetic articulation which distinguishes it from his other works.

This publication presents an open dialogue with the discourse of modernity,

in particular with the philosophical discussions around the idea of the

“Disenchantment of the World” and its impact on the poetic subject. My

analysis shows how the intoxication and excesses of the physical body,

along with the place of desire present in Drummond’s book, serve as a

poetic response to the loss of transcendence, or the idea of the “Death of

God.” I also show how Drummond’s poetics indicates by itself not only a

crisis in a conception of subjectivity, but also a crisis in modern culture,

in a tragic view of modernity.

Key words: modern culture, poetry, crisis.
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