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Cartas em foco:
Clarice Lispector e o teatro

André Luis Gomes*

Resumo: O presente artigo procura analisar as correspondéncias de Clarice
Lispector; destacando o envolvimento da escritora com o teatro atraves de
suas apreciagoes sobre a arte dramdltica e o interesse pelo panorama
teatval da época. Apresentamos, ainda, um artigo jornalistico — inédito
em livro— em que Clarice Lispector comenta a encenagcdo da pega].B., do
poeta Archibald Mac Leish, sucesso de critica e de publico na Broadway,
em 1958.

Palavras-chave: Literatura Brasileiva; Epistolografia; Teatro; Clarice
Lispector.

Quando tinha nove anos, eu vi um
espetdculo e, inspirada, em duas folbas de
caderno, fiz uma pega em trés atos, ndo sei
como. Escondi atrds da estante porque
tinba vergonba de escrever. )

Clarice Lispector

O titulo desse artigo, Cartas em foco: Clarice Lispector e o teatro,

estabelece uma relacio que, a principio, pode parecer estranha, pois

*. Doutor em Literatura Brasileira pela USP.
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imediatamente surge a pergunta: Clarice escreveu pecas teatrais? Essa escritora é
conhecida e reconhecida como romancista e contista, mas nao como dramaturga.
Entdo, por que estabelecer essa relacao? De fato, além da experiéncia infantil
mencionada na epigrafe, que recebeu o titulo Pobre menina rica, ela deixou
somente um pequeno texto dramatico, a tragédia A pecadora queimada e os
anjos harmoniosos, considerada por alguns estudiosos apenas um esboco de
uma peca teatral.

A escritora demonstra nio sé interesse pelo teatro como
espectadora — o que fica registrado em suas cartas a amigos que se dedicam ao
teatro ou nfo — mas também conhecimento da arte dramdtica enquanto cronista
de teatro, entrevistadora de atores, atrizes, dramaturgos e tradutora de pecas teatrais.

Mas, afinal, o que pensava Clarice Lispector sobre o teatro? Que
conhecimento teria a respeito da arte dramdtica? Teria experimentado a
linguagem tipica do género dramdtico em seus textos, uma vez que afirmou
“géneros nio me interessam mais. Interessa-me o mistério”?” E como via as
adaptacoes de seus textos? Buscamos, neste trabalho, responder a essas perguntas
a partir das correspondéncias da escritora.

A correspondéncia enviada e recebida por Clarice Lispector3 é
extremamente esclarecedora para aqueles que se dispdem a decifrar seus textos
literarios e foi fundamental para a organizacio e elaboracao das varias biografias
da escritora existentes. Transcrita e publicada no livro Correspondéncias/Clarice
Ll'specz‘or,4 facilita a pesquisa e amplia o prazer daqueles que buscam conhecer
um pouco mais sobre essa mulher que escreveu sobre as inquietagoes de sua
época, suas descobertas e, assim, descortinou um mundo desconhecido. Como
em um teatro em que os elementos vao sendo revelados, primeiramente ao
abrirem-se as cortinas, depois ao acenderem-se 0s spots, e sucessivamente a cada
apari¢do de uma nova personagem, Clarice vai revelando sua propria historia —
contando e se contando — em seus textos literdrios e na correspondéncia.

A correspondéncia € um desses focos que revelam minucias, trazem

informacdes e conhecimentos sobre a autora e sobre seus amigos correspondentes.

2. LISPECTOR. Maquina escrevendo, em A descoberta do mundo, p. 347.

3.A Fundacao Casa de Rui Barbosa foram doados muitos dos pertences da
escritora — documentos pessoais, producio intelectual propria e de terceiros,
recortes de jornais e correspondéncias, que compdem o Inventirio do
Arquivo Clarice Lispector. VASCONCELLOS (Org.), 1993.

4. LISPECTOR, 2002.
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As cartas sao reveladoras do universo pessoal e ficcional da escritora, tornando-se
quase impossivel adentrar o universo clariciano e tentar compreendé-lo sem a
leitura desse material. Expoe detalhes de uma Clarice que se esforca por ser uma
mulher comum, esposa e mie de dois filhos, que escreve cartas, sentindo a auséncia
de seus parentes e amigos e também de si prépria. A remetente, as vezes, tenta,
mas nao consegue nem mesmo se decifrar e sucumbe diante da impossibilidade,

como escreve a seu amigo Lucio Cardoso:

(...) Sabe, Lucio, toda a efervescéncia que eu causei s6 veio me dar uma
vontade enorme de provar a mim mesma e a0s outros que eu sou mais do
que uma mulher. Eu sei que vocé nao cré. Mas eu também nao o acreditava,
julgando o q. tenho feito até hoje. E que eu nio sou senio um estado
potencial, sentindo que hd em mim 4dgua fresca, mas sem descobrir onde

L bl
€ a sua fonte.

Dessa forma é que luzes em resisténcia deixam determinados fatos
em penumbra para a propria autora e outros sao evidenciados por uma luz a
pino. E, assim, como em um apagar e acender de spofs, os textos literdrios e as
cartas ora devem ser colocados em um mesmo foco para o esclarecimento de
mindcias que, em se tratando de Clarice, as vezes sio revelacdes grandiosas,
ora devem ser iluminados separadamente para que se capte o detalhe em luz
estourada, como dizem os iluminadores teatrais.

Como iluminadores iremos focar, nas correspondéncias, apreciacoes
e comentirios de Clarice sobre o teatro, desvendando, a0 mesmo tempo, a
mulher que vai ao teatro para aprecid-lo e em busca de entretenimento, ou
realizando uma atividade profissional. Quando necessirio, vamos recorrer a0s
textos literarios para confirmar comentarios, informacoes e analisar a influéncia
em sua obra do que Clarice assistia no teatro.

Em cartas enviadas pela escritora entre as décadas de 1940 e 1970,
reunidas no livro mencionado, pode-se notar que o habito de frequentar teatros
na infincia nio fora abandonado pela Clarice adulta, que se casa, em 1943, com
Maury Gurgel Valente, seu colega na Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco.
O casal € obrigado a viajar e reside em diversos lugares, como Belém do Para,

indo depois para a Europa e Estados Unidos. Nesse periodo, a correspondéncia

5. Carta ao escritor Licio Cardoso, Belo Horizonte, 13.7.1941. LISPECTOR,
2002, p. 15.
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com os amigos € freqiiente e, nas cartas, nomes de pecas teatrais assistidas aparecem,
algumas acompanhadas de comentarios sobre a atuacao de atores/atrizes, sobre 0s
diretores e, as vezes, sobre o texto teatral.

Licio Cardoso foi um dos grandes amigos da escritora e muitas
cartas foram escritas por ela para o escritor, poeta e dramaturgo que tanto a
fascinou. A carta que abre o livro Correspondéncias/Clarice Lispector, 2 qual
pertence a citacao anterior, esta cercada de insinuacoes, siléncios e mistérios,
estampando uma proximidade maior entre ambos, a tal ponto que a remetente
o adverte no final: “Esta vocé nao precisa ‘rasgar’...”. Tal proximidade mereceu
subitem especial na biografia escrita por Nadia Battella Gotlib, cujo titulo, “Uma
grande amizade?”, insinua que € possivel que tenha havido entre os dois mais
do que uma simples amizade, uma paixdo. A bidgrafa cita um depoimento de

Francisco de Assis Barbosa sobre essa possibilidade:

Clarice conheceu Licio Cardoso na Agéncia Nacional. Escritor em plena
ascensio exerceu sobre ela verdadeira fascinacao. Claro que esse encontro
foi muito importante. Marcou muito a vida dos dois. Em mais de uma
oportunidade, no livro péstumo (A4 descoberta da vida ou do mundo) Clarice
se reporta com entusiasmo a essa amizade. Acompanhei o dia-a-dia de
Clarice. Ela me falava do seu deslumbramento por Licio, a0 mesmo tempo
que me punha ao corrente do namoro com o colega da faculdade.
Conversdvamos sobre nossas reportagens e lemos juntos os livros de
poemas que iam aparecendo: Fernando Pessoa e Cecilia Meireles, Bandeira

6
e Drummond.

Na biografia escrita por Licia Manzo, a amizade com Licio Cardoso

também é destacada:

(...) No mundo do jornalismo descobre grandes amigos e afinidades, entre
elas o escritor Lucio Cardoso. Imediatamente eles se tornam grandes amigos.
A admiracio reciproca, a intensa cumplicidade, o intercimbio de seus
universos criativos, tudo isso tornava Licio e Clarice mais que irmios. E a
ele que Clarice mostra, pela primeira vez, as incontdveis notas soltas que

viriam a compor Perto do coragdo selvagem.

6. GOTLIB, 1995, p. 161.

7. MANZO, 1997, p. 12.
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E esse intercAmbio criativo que nos interessa particularmente, uma
vez que Lucio Cardoso, além de romancista, dedicou-se ao teatro nio s6 como
dmmaturgo,8 mas também como encenador e incentivador da arte dramatica.

Clarice escreve varias cartas ao amigo dos mais variados lugares
onde ela se encontra: de Vila Rica, escreve uma carta-bilhete no dia 10 de janeiro
de 1942; quando estd em Belém, envia correspondéncia mais longa e deixa claro
que telefonemas sao também um meio de manter o contato com o amigo que
se recusa a permitir uma proximidade maior entre ambos, como se pode entrever
logo no primeiro paragrafo da carta: “Quando eu telefonei para vocé pra me
despedir fiquei aborrecida com um engano seu. Eu disse que nunca tinha podido
chegar + perto de seus problemas porque vocé nunca deixava o) Enquanto
Clarice estd sempre escrevendo para o amigo, Licio parece nem mesmo responder
as cartas, como podemos deduzir a partir de outra carta também escrita em
Belém, gracas ao contentamento da escritora com o artigo de Licio Cardoso

publicado no Didrio Carioca, sobre o romance Perto do coracdo selvagem:

Imagine que eu estava junto da mesa, pronta para escrever pra voce e
contar coisas, quando bateram 2 porta e trouxeram-me, vindo do Rio, o
que vocé publicou no Didrio Carioca. Isso valeu como se vocé tivesse

. ~ . . . . 10
respondido a minha primeira carta... Gostei tanto. (...)

O intercambio entre eles aumenta na mesma intensidade que a
producio literaria e intelectual de ambos. Clarice encontra em Licio um leitor
e critico de seus romances, um amigo com quem ela pode contar e a quem
pode até fazer pedidos inusitados, como em carta de 24 de maio de 1944, na
qual pede que ele retire uma virgula que a “incomoda horrivelmente” em um

A 3 A b bR 1 1
“pedaco do romance para Condé, ‘Atlantico”.  De Natal, Clarice volta a escrever

8. Licio Cardoso escreveu as pecas O escravo, 1937 (representada em
1943); O coracdo delator, s.d.; A corda de prata, 1947; O filbo prodigo, 1947;
Angélica, 1950.

9. LISPECTOR, 2002, p. 36.

10. Na carta nao ha data. Podemos deduzir que foi escrita na data da
publica¢ao do artigo, 12.3.1944, ou em data proxima. Clarice escreve do
Central Hotel, em Belém, PA.

11. Teresa Montero esclarece em nota de rodapé: “O pedaco do romance é
‘Bonecos de burro’ e estd em O lustre. Rio de Janeiro: Agir, 1946”. Cf. também
GUIMARAES, 1998.
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para Licio indicando Paulo Mendes para algumas conferéncias no Rio e, de Napoles,

em 30 de setembro de 1944, Clarice envia um bilhete:

Mandei uma carta pra vocé; nao sei se ja recebeu.
Transmito-lhe agora esse Efebo da Itdlia. Até parece um pouco com voce...

- 12
Nao me esqueca.

Em Nipoles, a solidao e o frio intensificam a saudade do amigo, e
Clarice chega a implorar: “N2ao me esqueca, Licio, nio me considere exilada. A
distancia nada quer dizer acredite. Escreva-me, diga coisas, diga-me sobretudo
do que vocé quiser — eu ia dizendo, ou entdo nada escreva para lhe dar
liberdade; mas ndo, eu exijo uma palavra fria e curta que seja”.15 Em outra
carta, de 15 de novembro, incompleta, Clarice conta que esta lendo, em italiano,
romances policiais, e cita Anfitrido 3’8.H

Depois de tantas cartas da amiga, Licio escreve justificando-se: “se
nem sempre tenho escrito carta, acho que tenho por outros meios procurado provar em
tudo, nio?” Comenta o romance O lustre e sua nova novela, O anfiteatro.

Em 26 de julho de 1947, Lucio escreve para Clarice uma carta dedicada
quase que exclusivamente a seu envolvimento com o teatro, informando que
fundou uma companhia, o Teatro de Cimera, que apresentara, no Teatro Gloria,
o seguinte repertorio de pegas: A corda de prata, do proprio remetente; O jardim,
de Cecilia Meireles; Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da vida,
de Rebelo de Almeida, e o classico O anfitrido, de Antonio José. Empolgado, cita
o nome dos grandes cenaristas, Santa Rosa, Burle Marx e o nome das duas estrelas

principais, Alma Flora e Maria Sampaio e, finalmente, faz um pedido a amiga:

Agora, como € um empreendimento profissional, e necessitamos de grande
publicidade, gostaria que vocé, caso pudesse ou se interessasse, escrevesse
quatro ou cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando a iniciativa do
Teatro de Camera. Explico melhor o titulo: € um teatro destinado a enfrentar

essa idéia de que o teatro é o espeticulo, a grande montagem. Esta para

12. LISPECTOR, 2002, p. 53.
13. LISPECTOR, 2002, p. 57.
14. LISPECTOR, 2002, p. 58.
15. LISPECTOR, 2002, p. 60.
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este Ultimo, como o trio ou o quarteto para a sinfonia e o concerto. O que
nao significa que o trio seja menos musica, ou menos profundo. Ao
contririo. Resta esclarecer que nio hd nenhum ranco politico, e que
acolhemos todo mundo, desde Cecilia Meireles a Jorge Amado, que vai
nos dar uma pec¢a chamada A estrangeira. Hi também uma de Nelson
Rodrigues, Electra. Com esses dados, vocé poderd nos enviar um apoio

. . —— 16
livrte de qualquer suspeita de “reacionarismo”...

Nota-se, na carta-resposta enviada ao amigo, que Clarice detém
certo conhecimento acerca da arte dramadtica, citando caracteristicas especificas

do que ela entende como boa realizacao cénica:

Os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Cimera
asseguram a realiza¢io de seu propdsito — fazer o gesto recuperar o seu
sentido, a palavra, o seu tom insubstituivel, permitir que o siléncio, como
na boa musica, seja também ouvido, e que o cendrio ndo se limite ao
apenas decorativo e nem mesmo 2 moldura apenas — mas que todos o0s
elementos, aproximados de sua pureza teatral especifica, formem a estrutura

. . 17
indizivel de um drama.

A escritora pode nio ter sido uma leitora daquele que € considerado
renovador na historia do teatro na Russia, Constantin Stanislavski, mas ao advertir
sobre a importancia do “gesto”, o faz como o famoso fundador do Teatro de
Arte de Moscou que, ao descrever uma aula em que “o Diretor passou (...) das
poses para os gestos”, salienta a importancia do gesto no palco por meio de
exercicios para que os atores dominem uma “técnica de controle muscular”.”

Quanto ao uso da palavra, assim como Clarice ressalta que o ator
tem a fun¢ao de recuperar o tom “insubstituivel da palavra”, em A construcdo

da personagem, Stanislavski afirma:

Nunca se deve usar no palco uma palavra sem alma ou sentimento. La as
palavras nao se podem apartar das idéias tanto quanto nao se podem
apartar da acio. Em cena, a fun¢ao da palavra é a de despertar toda a

sorte de sentimentos, desejos, pensamento, imagens interiores, sensacoes

16. LISPECTOR, 2002, p. 144-145.
17. LISPECTOR, 2002, p. 146-147.

18. STANISLAVSKI, 1986a, p. 132.
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visuais, auditivas e outras, no ator, em seus comparsas e — por intermédio

. 1. 19
deles, conjuntamente — no publico.

Além da palavra, a autora destaca o siléncio e o compara a uma
boa musica. Ao siléncio, Lispector atribui valor sugestivo e instigante, do qual
diretores devem tirar partido para que o mesmo seja ouvido. Assim, para ela, o
siléncio faz parte do conjunto de sonoridades presentes em uma encenacio
teatral e deve ser utilizado com func¢io especifica, integrando-se aos outros
elementos auditivos com caracteristica especifica.

Da mesma forma, os hiatos na escritura clariciana dizem, as vezes,
mais do que as palavras, pois sugerem, incomodam. Como afirma Olga de S3,
“estd sempre 2 espreita da romancista a tentacao do siléncio, como Unica expressio
digna e adequada dessa outra face do ser; porque o siléncio nao trai, porque o
siléncio nido diz de menos, porque o siléncio €, em certo sentido absoluto”.” A
essa tentacao ao siléncio, Clarice se rende de forma exacerbada na tragédia A4
pecadora queimada e os anjos harmoniosos, Gnico texto teatral publicado pela
autora em que, como analisaremos, a protagonista nao tem voz durante todo o

texto. Clarice também vai traduzir, na década de 1960, A gaivota, de Tchecov, que

tira um tao sutil partido do jogo dos siléncios e dos ruidos, da interferéncia
das vozes tagarelando e dos sons da natureza, que Stanislavski deve ter
tomado consciéncia do poder sugestivo daquilo que ele chama de paisagem
auditiva. (...) Numa carta a Tchecov, datada de 10 de setembro de 1898,
Stanislavski explica que estd utilizando em A gaivota o coaxar dos sapos
“exclusivamente para dar a impressao de um siléncio completo. No teatro,
o siléncio expressa-se através de sons e nao pela sua auséncia. Caso

L. PR . . ~ A . , 21
contrario, seria impossivel dar uma ilusao de siléncio (...)".

Completando suas apreciacdes sobre os elementos que devem
compor uma encenacio, Lispector no deixa de mencionar o cendrio, que nio
deve se limitar ao decorativo. Da mesma forma que o gesto deve recuperar seu
sentido, a palavra e o siléncio devem ser ouvidos, o cenario deve se somar a

esse conjunto de forma harmoniosa e com uma funcionalidade especifica,

19. STANISLAVSKI, 4 construgdo da personagem, 1986b, p. 138.
20. sA, 1979, p. 136.

21. ROUBINE, 1998, p. 155.
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deixando de ser apenas um elemento figurativo para interferir, junto aos outros
elementos, na multiplicacio das possibilidades de sentido da imagem cénica e
formar “a estrutura indizivel de um drzurna”,22 citando as palavras finais de
Lispector, apoiando o Teatro de Camera.

Na carta escrita de Paris, em janeiro de 1947, para as irmas Elisa e
Tania Kaufmann,z5 Clarice descreve a atribulada vida parisiense, reclama de
nio ter tempo e, por isso, sentir-se “outra pessoa”. Com certa angustia, desabafa:
“Quem esta se divertindo ¢ uma mulher que eu nao conheco, uma mulher que
eu detesto, uma mulher que nao ¢ a irma de vocés”.

Clarice sobrepoe, em periodos curtos, varios divertimentos. Entre
os citados, estdo os almocos e jantares nos quais conhece pessoas novas como
Santiago Dantas, Augusto Frederico Schmidt e o ator de cinema Victor Fraceu
(sic) e os “Otimos” teatros. Conta que foi ao musical de Madeleine Gray, que
“cantou horrivel”, e acrescenta: “Vimos Electra, de Eugene O’Neill, uma beleza”.

As frases sio sucintas e nada reveladoras sobre o que considera
“uma beleza” no espetiaculo, mas, pelo menos, se nota que o teatro é uma
“diversao” rotineira e que o interesse pelas encenacdes também ¢é grande.

Isso pode ser inferido também pelas cartas recebidas por Clarice,
durante sua estada em Berna, nas quais os amigos sempre informam sobre os
acontecimentos culturais no Brasil e, entre eles, as novidades do mundo teatral.
Nas cartas de Bluma \Wainer,24 por exemplo, ha referéncias a pecas teatrais,

como no trecho da carta enviada no dia 11 de agosto de 1947:

Noutro dia fui ver a premiere de Terras dos sem fim (sic) — adapta¢io para
o teatro de Graga Mello. Nao gostei. Muito longo, quadros ripidos como
se fossem snaps de cinema, nio tem a atmosfera do livro e o Ziembinski

fazendo o coronel do sertao é de matar, com sua pronuincia e jeitos de

22. LISPECTOR, 2002, p. 147.
23. LISPECTOR, 2002, p.115-116.

24. Segundo as “Notas biogrificas” contidas no livro Correspondéncias/
Clarice Lispector, Bluma Chafir Wainer era “jornalista e fotografa. Viveu em
Paris com o marido, Samuel Wainer, por alguns anos, na década de 40, quando
entao conheceu Clarice. Retornou para o Rio em 1948. Clarice acompanhou
os ultimos dias de Bluma, que morreu precocemente em 1951.”
(LISPECTOR, 2002, p. 319).

105



O eixo e a roda: v. 9/10, 2003/2004

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

Europa central. Foi muita gente, e muita gente que nao se reunia no

- . 25
mesmo lugar hd muito tempo. (...)

Nao ha uma resposta de Clarice para essa carta. Encontramos uma
série de outras de Bluma Wainer que, em 3 de marco de 1948, entre noticias
sobre publicacdes de Carlos Drummond e sobre Ceschiatti, acrescenta

informacdes sobre o Teatro do Estudante no Rio de Janeiro:

Pascoal Carlos Magno tem feito um grande trabalho com o Teatro do Estudante
que conseguiu realizar Hamlet e manté-lo em cartaz durante 6 semanas. E
anuncia que voltard na préxima semana, a pedido. Agora estréia A Castro—
peca do portugués, que nao conheco e nem fui ver ainda. Dulcina anuncia
para breve L'aigle a deux téte — que tal o Odilon fazendo o papel de Jean
Marrais? (nome dele nio € assim que escreve, mas nao faz mal). Teatro ha
mesmo o do Estudante, Procépio e Dulcina que ainda nao estd funcionando,

~ . - . - ~ ~ . 26
o resto, sao filmes horriveis e s6. Nao hd nada para se ver nem ouvir. (...)

Em outra carta, enviada, do Rio de Janeiro em 14 de agosto de 1951,

1 7 H 143 147

para Eliane Gurgel Valente, percebemos que Clarice encontra o que “ver e ouvir”,
pois, junto a amigos, conta que foi assistir a uma “estranha peca de Nelson Rodrigues”

e Morte de um caixeiro viajante, de Arthur Miller.

25. LISPECTOR, 2002, p. 149.

26 LISPECTOR, 2002, p. 169. Décio de Almeida Prado comenta a
importancia “de um pequeno numero de pioneiros” que enfrentaram o
“descrédito em que havia caido o teatro” na década de 1940. Entre os
pioneiros, estao Alfredo Mesquita, em Sao Paulo e Paschoal Carlos Magno,
no Rio de Janeiro, sobre o qual o critico sintetiza: “(...) O segundo
(Paschoal Carlos Magno, 1906-1980), como diretor do Teatro do Estudante
do Brasil ou como incansavel animador de festivais realizados nos mais
diversos lugares, nunca dispensou por completo aquela margem de
improvisagao inerente a atividade amadora, exercendo influéncia mais pelo
entusiasmo do que pela preocupacio com os aspectos artesanais da arte de
representar. Pode-se dizer que Alfredo Mesquita restringiu
deliberadamente o seu campo de acdo, para explord-lo em profundidade,
empenhando-se em aparelhar moral e tecnicamente o nosso incipiente
teatro profissional, ao passo que Paschoal Carlos Magno, agindo antes em
extensio, inclusive geogrifica, alargou o seu raio de atividades até abarcar
praticamente o Brasil inteiro”. PRADO, 1998, p. 39.

27. LISPECTOR, 2002, p. 194.
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Deve-se certamente a singularidade e a extravagancia do teatro de
Nelson Rodrigues o uso do adjetivo “estranha” para caracterizar a peca do
dramaturgo, possivelmente, Valsa n. 6,28 um monologo estrelado por Dulcinha,
irma de Nelson. O mondlogo estreou em uma época em que o dramaturgo e

jornalista passava por problemas financeiros, como relata Ruy Castro:

A 6 de junho (...), Nelson Rodrigues estreava uma nova peca, quase em
siléncio: Valsa n. 6. E bem de acordo com as condicdes que agora tinha
de enfrentar: um Gnico ator em cena e, nao por acaso, sua irmi, cenario
quase nu (apenas uma cortina vermelha e um piano branco); e que sé era
levada uma vez por semana, as segundas-feiras, no Teatro Serrador. (...)
E certo que Nelson nio estava em condi¢des de montar nada maior que
um monologo, mas havia outra razio para ele acreditar em Valsa n. 6: o
espantoso sucesso, em junho do ano anterior, de outro mondlogo, As

mdos de Euridice, de seu amigo Pedro Bloch.”

Quando Clarice assiste ao monodlogo, possivelmente em 1951,
Vestido de noiva ja havia revolucionado os palcos brasileiros, em 1943, gracas
nio sO a renovaclo temdtica e concep¢io cénica, mas principalmente a uma
linguagem nova que alterava o panorama teatral brasileiro. Na obra de 1951,

uma menina, SOnia, narra sua aventura amorosa com um médico que era casado.

28. Valsa n. 6 é a Gnica peca encenada de Nelson Rodrigues em 1951. No
capitulo “Encenacdes”, Sibato Magaldi apresenta o seguinte comentirio
sobre a encenacao do mondlogo:

“A estréia de Valsa n. 6, escrita depois de Senhora dos Afogados, ocorreu
antes, em 6 de agosto de 1951, no Teatro Serrador do Rio, para uma
temporada as segundas-feiras. A razao era simples: Nelson fez o mondlogo
para sua irma Dulce Rodrigues e a montagem nao oferecia problemas. A
primeira rubrica pede um cendrio sem moveis, tendo ao fundo cortinas
vermelhas. No palco, apenas um piano branco, diante do qual estd sentada
a adolescente, vestida ‘como que para um primeiro baile’.

Mme. Morineau, que dirigiu o espeticulo, concedeu-me entrevista, publicada
no Didrio Carioca de 15 de julho de 1951. Nela, a atriz-encenadora admitiu que,
talvez, ‘a peca nio seja compreendida de um momento para outro (a semelhanca
de Dorotéia, que nao teve éxito de bilheteria, em razao de seu hermetismo).
Mas, pelas qualidades (tem muita beleza), pode prender a platéia, influindo,
nisso, o toque delicado, a idade da personagem, encantadora nos seus
quinze anos. H4 uma mistura de romantismo e espirito moderno, muita
poesia, uma nota diferente tocada por Rodrigues”. MAGALDI, 1987, p. 102.

29. CASTRO, 1992, p. 233.
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Entretanto, quando comec¢a o mondlogo, Sonia ja fora esfaqueada por esse
homem. A menina adentra a cena, toca a valsa e reconstitui suas memorias por
intermédio da musica e de palavras desconexas como uma figura fantasmagorica.

Sobre a personagem, escreve Sdbato Magaldi:

Que fatalizacao distinguira a vida breve da adolescente Sonia, protagonista
de Valsa n. 62 Como as jovens de sua idade e dos anos em que foi escrito o
monodlogo (1951), ela se alimenta de sonhos poéticos. O namorado, a familia,
0 piano, os temores naturais povoam a mente que desperta para o mundo.
Entretanto, a espreita estd o velho médico, para assassina-la de forma absurda.
A morte colhe-a, antes que ela tenha tempo de construir a maturidade. O
velho médico, expresso apenas por meio das palavras de Sonia, é um desses

. T N .30
seres ObSCLerS, que descansam no crime a ll’lChl'lZlg?lO IOUCZ, por uma menina.

Uma década depois de assistir a0 mondélogo rodriguiano, Clarice
publica, em Lacos de familia, os contos “Preciosidade”, “Comecos de uma
fortuna” e “Mistérios em Sao Cristévao”, em que jovens adolescentes vao adentrar
o mundo dos adultos. Esse rito de passagem, em “Preciosidade”, € impulsionado
por experiéncia sexual abrupta e violenta, aproximando-se das pecas rodriguianas.
Podemos apontar nesses contos ecos do monoélogo escrito por Nelson Rodrigues,
entrevistado por Clarice, que escreverd uma cronica intitulada “Um caso para
Nelson Rodrigues”, assumindo no titulo o didlogo com o autor de Valsa n. 6.

Quanto ao espeticulo Morte de um caixeiro viajante, o ator Jaime
Costa, elogiado pela espectadora Clarice — que insere sua opinido pessoal
sobre a atuacdo do elenco: “Ele 6timo, os outros menos” —, certamente
interpretou o fracassado caixeiro viajante com a mesma grandeza e a habilidade
teatral com que Arthur Miller concebeu a personagem e o texto como um todo.

Em capitulo sobre o d1r:41maturgo,32 Sabato Magaldi enaltece a
modernidade de Arthur Miller e reconhece que em sua dramaturgia “ha apenas
atualizacao dos processos tradicionais, aplicados com inteligéncia aos estimulos
do momento”. Os estimulos do momento, explica o critico, sao “as for¢as sociais,
propondo uma férmula politica para vencer as injusticas”. Se Bertolt Brecht criou

um novo processo dramdtico, incluindo esses novos estimulos, Arthur Miller
30. MAGALDI, 1987, p. 25.

31. MAGALDI, 1987, p. 194.

32. MAGALDI, 1989, p. 360.
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apenas atualizou a dramaturgia, e em Morte de um caixeiro viajante temos um
conflito social que desencadeia a desestruturaciao familiar e individual. As
injusticas sociais, o desemprego, a inadaptacio de um jovem ao mercado de
trabalho, a exploracao da mao-de-obra jovem e a exclusao do velho em um sistema
hostil a velhice sdo os estimulos que sedimentam a peca. Este injusto modelo
social provoca o fracasso do poder patriarcal em um nucleo familiar em que o
pai, tomado pela vaidade e pelo orgulho, € devorado pelas ilusdes capitalistas
e nao quer admitir o préprio fracasso. Se na juventude o caixeiro viajante gozava
de reconhecimento profissional e julgava que a dedicagio ao trabalho fosse
lhe render um futuro melhor, a velhice lhe trouxe nio s6 o desgaste fisico, mas
a certeza de que fora usado e, nao sendo mais produtivo, € agora mao-de-obra
dispensavel. Os conflitos familiares crescem na medida em que os filhos também
nido correspondem aos desejos e anseios deste pai que esperava realizar nos
filhos os sonhos que sempre alimentou. Entre os filhos e o pai, a mae tenta
inutilmente reconstruir as crencas familiares e individuais, mas a tentativa é um
malogro: a suspeita de que o caixeiro pensava em suicidio se concretiza. Com
o suicidio, resta a mulher se lamentar que, tendo quitado o financiamento do
imével, o marido nao mais estard a seu lado para desfrutar da tranquilidade

obtida gracas ao esforco do caixeiro viajante. Como afirma Sdbato Magaldi:

A peca mostra bem a falta de perspectiva da burguesia média na sociedade
contemporinea. A polarizacao das classes sociais condena-a a proletarizar-
se e, em ultima andlise, ¢ esse movimento dialético que transparece da
acao de A morte de um caixeiro viajante. A iniciativa do vendedor
ambulante cede lugar a racionalizac¢io do trabalho. Quem, diante do texto,

nao sente uma palavra de adverténcia e um enorme susto?

Em se tratando de Clarice Lispector, deve-se crer que a autora se
manteria calada diante da questio, pois certamente sentiu as adverténcias que
o texto reverbera e se assustou diante da proletarizacio da familia, do descaso
advindo com a velhice e do conseqliente desespero que leva o pai ao suicidio.
Se Bertolt Brecht e Arthur Miller, guardadas as devidas diferencas, apreenderam
as coordenadas sociais do momento e utilizaram o teatro como forma de questionar
as novas relacoes sociais e trabalhistas para mostrar a falta de perspectiva da
burguesia média e a exploracdo capitalista, Clarice vai denunciar, também a
seu modo, o quanto a sociedade capitalista é excludente, a consequiente falta

de perspectiva da burguesia e, principalmente, do proletariado. Entretanto,
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Clarice tem um modo peculiar de tematizar as injusticas sociais e as conseqtiéncias de
um mundo capitalista na sociedade e no individuo: sua linguagem é metaforica e
reflexiva; nos hiatos do texto € que se pode reconhecer o grito social; nos perfis
femininos € que se desenha a submissio e a infelicidade de mulheres presas a um
mundo burgués e hipdcrita. Deve-se a esse modo peculiar de exprimir o instante
social que vivencia as criticas de que foi vitima, tendo sido acusada de n2o tematizar
em seus textos as mas condicdes sociais do pais e de ser uma escritora burguesa.
Os criticos ortodoxos™ exigiam uma literatura engajada e semelhante a produzida
pela geracao regionalista, enquanto a escritora mergulhava suas tramas no dilema
pessoal e intimista das personagens, frente as discrepancias sociais vigentes no
meio urbano. O patrulhamento ideolégico a incomodava, o que € ironizado por

Caio Fernando Abreu:

De Clarice em Clarice, cheguei em A hora da estrela, de 1997. Ela ja vinha
sofrendo da implicancia da critica: que estava se diluindo, que era contista,
nao romancista, que Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres era
perfeitamente vazio. A bhora da estrela saiu num momento politico
complicado (qual nao €?), na transicio da mais dura repressao para uns
timidos comecos de liberdade. Grandes policiamentos da intelectualia:
boa era a latinidad, discutia-se o que seria “a realidade brasileira”, e a
“boa” literatura devia ter, obrigatoriamente, algum bdia-fria. E ld vinha

. _ o
Clarice com suas subjetividades transcendentais...

Mas o dltimo romance escrito pela autora, A hora da estrela, é a resposta
maior e derradeira da escritora que insistia ser uma nordestina e que, por um
incidente de dois meses, nascera na Ucrdnia, mas fora criada e educada no Recife,
com toda a falta de perspectiva que rondava a familia judial.35 Caio Fernado Abreu
entdo continua: “Pois ela vinha. E A hora da estrela dava um banho de realidade
brasileira, com aquela Macabéa nordestina tio tosca que nio sabia nem passear:
olhava parafusos nas vitrines. Nem conversar: repetia informacdes da Ridio
Relogio. (...)”.56

33. Referimo-nos aqui ao porta-voz desses ortodoxos, Nelson Werneck
Sodré, que chegou a dizer que Clarice escrevia sé sobre a imaginacao,
nao tinha compromisso com o povo e era uma escritora burguesa.

34. ABREU, mar. 1986.
35. Cf. WALDMAN, 1998, p. 93-104.

36. ABREU, mar. 1986.
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Se na histéria de uma “inocéncia pisada”, de uma personagem que
“tem direito ao grito” mas “nao sabe gritar” chamada Macabéa, ficam escancarados
assuntos como pobreza, fome e doencga, em outros contos Clarice reproduz,
com tracos biograficos evidentes, a infancia passada com dificuldades financeiras
e de forma solitaria, como em “Restos de carnaval”, “Felicidade clandestina” e
“Cem anos de perdﬁlo”.57

Esses contos de nitidas referéncias autobiogrificas sio publicados
em 1971, portanto vinte anos apds a data da carta em que Clarice se refere a
encenaciao de Morte de um caixeiro viajante. Entretanto, podemos buscar, nos
dois primeiros anos da década de 1950, o conto “Comecos de uma fortuna”,
publicado em 1952, que se estrutura em torno de uma familia pequeno-burguesa
na qual o pai mistura “autoridade e compreensdo”, a mae mistura “compreensio
e principios basicos” e o filho adolescente, Artur, se sente incompreendido.

Clarice Lispector, assim como Arthur Miller, “teve a ciéncia de
retratar aspectos fundamentais da aventura humana, dentro de uma clara visio
do presente”, como afirma Sibado Magaldi sobre o dramaturgo, o que aqui
aplicamos também a escritora.

Em 1957, morando em Washington, Clarice envia uma série de
cartas para o casal Verissimo,38 com quem iniciou uma estreita amizade durante

o periodo em que o casal morou em Washington, de 1953 a 1956.

37 Cf. MARTINS, 2002. Na primeira escala, “A cidade mae (de utero a
tamulo)”, em subitem intitulado “Infiancia e fome — O espaco rememorado”,
o autor analisa com propriedade e agucado espirito critico os contos
“Restos de carnaval”, “Felicidade clandestina” e “Cem anos de perdao”,
mostrando que “contos e cronicas mais eminentemente autobiograficos,
mas também outros textos nos quais a infincia aparece tematizada, servem
para complementar — como depoimentos ficcionalizados — uma visao sobre
modos peculiares de subjetivacido e algumas das relacdes de sociabilidade
vivenciadas na cidade brasileira, nas primeiras décadas do século XX".

38. FErico e Mafalda Verissimo sio padrinhos dos filhos de Clarice, Pedro e
Paulo, nascidos, respectivamente em 1948 e 1953. No ano do nascimento de
Paulo, em Washington, Clarice trava amizade com o casal Verissimo e com
Alzira Vargas. Sobre a amizade com o casal Verissimo, assim escreve Teresa
Cristina Montero Ferreira:

“Outro casal que chegava a Washington (1953) era o escritor Erico Verfssimo
e Mafalda, acompanhados dos filhos Clarissa e Lufs Fernando. Erico fora convidado
para substituir Alceu Amoroso Lima na dire¢ao do Departamento de Assuntos
Culturais da Uniao Pan-Americana, ligado a ONU. Assim que chegaram, receberam
a visita de Maury e Clarice, no hotel. Comecava nesse momento uma grande
amizade entre os Verissimo e os Valente”. FERREIRA, 1999, p. 181.

No livro Correspondéncias/Clarice Lispector, hda copias dos bilhetes escritos
pelos filhos de Clarice para os padrinhos.
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Em 30 de marco de 1957, depois de comentar um bilhete que o filho
Paulo escreveu, em inglés, para Mafalda Verissimo e a carta de Pedrinho, escrita
para Erico Verfssimo, informa que assistiu “a peca em que Clarissa e Dave trabalham”

e insere o seguinte comentirio sobre a atuacio da filha do casal Verissimo:

Clarissa 6tima, natural. Com talento. Ela também acha que estd perdendo
tempo com os (...). Tudo que ela podia aprender com eles, ja aprendeu, e
mais, ultrapassou-os. Com o estimulo constante de Dave, ela esta pretendendo

ingressar no Arena. Mas tem um pouco de timidez e fica adiando.

Na inten¢ao de manter os compadres Erico e Mafalda informados
sobre a filha Clarissa ou deixar que eles tenham, como afirma a prépria Clarice
em carta, uma saudade tranquila, uma série de cartas € enviada e, na do dia 17
de novembro, Clarice conta que a irma Tania esteve uns dias com ela, que a
mesma visitou o casal Gaffe e ha, novamente, um comentario sobre a carreira
da atriz Clarissa: “(...) eles estio bem um com o outro. O Dave nao sé apdia o
Teatro de Clarissa, como quer que ela continue depois que o baby nascer o

As cartas recebidas por Clarice, durante sua permanéncia na Europa,

comprovam o carinho que recebia de seu circulo de amizade:

Quanto 2 presenca dos amigos, ela se faz pela via da correspondéncia.
Alguns deles estavam na Europa, como é o caso do diplomata Ribeiro
Couto. (...)

Outros lhe escrevem dos Estados Unidos. Lauro Escorel, por exemplo,
conta-lhe, de Boston, em 20 de julho de 1946, como € sua vida na América
do Norte, dd noticias de Vinicius de Moraes, que por 14 passou indo em
servico diplomdtico para Los Angeles; fala-lhe de Guimaraes Rosa, das
leituras que estd fazendo, e manda-lhe o artigo de Gilda de Melo e Souza
sobre O lustre. (...)

Mas a correspondéncia mais assidua ¢ com amigos do Rio, que 1d continuam
e cuja lembrancga a escritora carrega para a Itdlia — entre eles, Manuel
Bandeira, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Francisco de Assis Barbosa,

L. . 41
Lucio Cardoso e Fernando Sabino.

39. LISPECTOR, 2002, p. 224.
40. LISPECTOR, 2002, p. 234.

41. LISPECTOR, 2002, p. 194.
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Outro correspondente é Paulo Francis, diretor da revista Senbhor, que
escreve a Clarice em janeiro de 1959, informando sobre o interesse em publicar

42 .
o conto “A menor mulher do mundo”.  Ele afirma:

Nahum Sirotsky, Carlos Scliar, Luiz Lobo e eu, em 1959, resolvemos “abrigar”
Clarice na revista Sembor. (...) Ela publicou praticamente todos os seus
contos em Senhor. Fizeram grande sucesso, dentro dos limites da circulacao
da revista, que nunca passou dos 25 mil, mas que atingia muito mais gente

. A . S )
do que isso, cuja influéncia na imprensa brasileira dispensa comentarios.

Um pouco antes, em dezembro de 1958, Paulo Francis publica,
no Didrio Carioca, um artigo de Clarice sobre J.B., uma peca do poeta Archibald
Mac Leish, sucesso de critica e de publico na Broadway. Clarice assistiu ao
espeticulo em Washington, anteriormente a estréia na Broadway, e envia o
comentdrio a Paulo Francis, que resolve publica-lo com exclusividade. Apesar

de sua extensido, vamos transcrevé-lo por sua importincia para nossa reflexao:

Uma peca do poeta Archibald Mc Leish, “J.B.”, baseada no Livro de Jo,
estd fazendo sucesso de critica e de publico, na Broadway. (...) Clarice
Lispector, escritora de primeira qualidade, enviou-nos suas impressoes
sobre o texto de Mc Leish, quando assistiu ao espeticulo, em Washington,
anteriormente 2 estréia na Broadway. E esse comentirio que oferecemos
aos leitores, hoje, com exclusividade. (...)

Deu-se em Washington a pré-estréia da peca de Archibald MacLeish, /.B.,
agora no Teatro ANTA de Nova York. As reacdes foram variadas. Houve
0s que se reemocionaram com Job, houve os que se comoveram com
“J.B.”, o homem de negdcios e os que choraram os proprios males, pois
teatro € lugar quente neste frio daqui. Alguns consideraram a peca um
acontecimento literdrio, que uma vez no palco, se transformou numa
simples reafirmacao do Antigo Testamento — com menos dramaticidade
que este, e as melhores frases tiradas do proprio Livro de J6.

J.B., porém, nio € a dramatizacio de um incidente da Biblia, nem a
modernizacio da tragédia de Job. Diz o autor que construiu uma peca
moderna dentro da antiga majestade biblica, assim como os beduinos
costumavam ha uns trinta anos instalar rudimentares postos de gasolina
dentro das ruinas de Palmira. Tanto ele como os beduinos, justificados

pela necessidade. Durante cinco anos o tema de J.B. viveu nele, sem

42. cf. GOTLIB, 1995, p. 309.

43. Apud GOTLIB, 1995, p. 310.
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encontrar o espaco que o emoldurasse. Até que a estrutura do poema de
Job impds-se como a ideal. Embora dois dos personagens acreditem que
a peca € o proprio Livro de Job (Raymond Massey, representando Deus e
Christopher Plummer, no papel de Satands), J.B. (Pat Hingle) e sua familia
nao foram inspirados na Biblia.

J.B. existe hoje. E para McLeish, nos antigos gritos de Job, pedindo explicacio
para a perda de tudo, estdo nossas vozes fazendo a mesma pergunta. E
nesse ponto que as duas histdrias mais se tocam. Job queria compreender
o sentido de seu destino, saber por que um homem bom perdera os filhos,
o amor da esposa e tudo o que possuia. Mas havia a falta essencial da razao.
Pediu a Deus que lhe indicasse sua culpa, a culpa que justificaria a desgraca.
Consolavam-no, convencendo-o mesmo contra sua propria certeza intima,
de que era culpado. Também nés estamos perplexos com desastres que
arrasaram cidades e povos com a destrui¢io de inocentes sem encontrar
um motivo aceitdvel. S6 que nao temos o Ultimo refigio da culpa que
explicaria. Pois 0s que nos consolam, tornam a culpa impossivel.
McLeish diz que ouviu o argumento de que as duas historias diferem
porque a idéia de Deus mudou muito desde o tempo de Job. Que Deus
nao é, como antes, o criador do universo, e que a ciéncia afirma nio
existir um criador controlando acontecimentos. Ao escrever sobre a peca,
MacLeish sem estar ligado a nenhum credo lembra que Einstein tantas
vezes sentiu, durante as pesquisas, que seguia o caminho de uma
inteligéncia superior a sua. E lembra que, na histéria da humanidade,
nada levou o homem “tdo perto da imanéncia de uma criacio infinita
como a revelacio de que as menores particulas de matéria inerte contém
um poder quase incomensurdvel”. O Deus de Job lhe parece mais perto
da geracao de hoje do que de qualquer outro século.

Como Job, J.B. ndo esta preparado para a perda inexplicdvel. J.B. —homem
de negdécios em plena prosperidade chamado, ao jeito moderno, pelas
iniciais — tem no comeco da peca tudo o que um homem pode desejar.
Nio € pessoa que estranha ter tanto, aceita o que lhe dda como direito seu.
Nio por ser um devoto, nem, como diz MacLeish, por ser um Babbit: é
um homem cheio de vitalidade e calor humano que acredita em si mesmo
e na sua vida. Nao ¢ um hipdcrita; assim como outros americanos de
sucesso, nao cré que mereca mais do que os outros, mas tem consciéncia
de que possui mais do que outros, e aceita.

Também ele quererd saber por que perde tudo. E, como todos nos,
pergunta. O autor vé nossa época assombrada e dirigida pela necessidade
de entender. Tudo hoje — ciéncia, artes — estd cheio de pergunta. Nesse
ponto as duas histérias se assemelham: “Job nao é respondido pela voz

que vem do vento rodopiante. E silenciado pela voz — silenciado por uma
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das trinta ou quarenta linhas de maior grandeza em toda a literatura —
silenciado pelo poder e majestade e magnificéncia da criacio. E levado
nao a entender, mas a ver. Como nos”. E o que acontece quando ele vé
mesmo sem entender € que tudo lhe é dado de novo, e Job aceita recomecar.
Nao foi justificado nem entendeu. Mas aceita porque ¢ um homem.

A esperanga de MacLeish é uma fé. “... desde o comeco dos tempos os seres
humanos retomaram a vida de novo e de novo, gera¢io apds geracio —
nunca porém, com uma coragem tio desesperada como nesses altimos e
estranhos dias. Nossos contemporineos ja se sentaram, como Job, numa
terra reduzida a cinzas, olhando em agonia a pele escorchada pelas bombas,
fazendo a eterna pergunta de Job. Sabemos que eles se sentaram nessa
terra. E também a nds poderd suceder o mesmo. Mas sabemos algo mais.
Que até esses homens podem aprender, nas palavras de Yeats, a viver
tudo de novo.

Talvez por coincidéncia — os lamentos de Job estio se ouvindo — a Escola
de Musica Juilliard apresenta, pela primeira vez nos Estados Unidos, o
oratorio dramdtico Job de Luigi Dallapiccola, ha oito anos estreado em
Roma. A execucao do trabalho em escala dodecafénica leva trinta minutos.
Frederick Prausntz conduz Frederic, Cohen dirige a parte teatral, Tseng-

. .
You-Ho desenhou cendrio e trajes.

O texto de Archibald Mac Leish” atualiza a passagem biblica do
“Livro de J6”. Em um mundo capitalista, J.B. € um bem-sucedido empresario
que vive em sua mansdo cercado por sua mulher, Sara, seus cinco filhos,
David, de 13 anos; Maria, de 12; Jonas, de 10; Rute, de 8; Rebeca, de 6, e duas
robustas empregadas. O prologo metalingiiistico inicia-se com dois atores
decadentes, srs. Zuss e Nickles, discutindo a possivel representacio de Job e
acabam decidindo que sr. Zuss fard o papel de Deus e Nickles, o de Sata. Colocam
as mascaras € iniciam a representacdo. Na primeira cena, temos J.B., Sara e
seus filhos reunidos em torno de uma mesa, revelando todo o poder aquisitivo
da familia. O casal € religioso e temente a Deus. E quando Sara diz temer o fato
de terem tanto, J.B. nega ter tido sorte e afirma: “sempre soube que Deus estava
comigo. E tentei demonstrar que sabia — n2o em palavras apenas”. Na segunda
cena, st. Zuss defende J.B., pois acredita que ele jamais deixard de louvar a

Deus. Nickles refuta a crenca e, de forma irbnica, diz a Zuss: “Mas estende a

44, LISPECTOR, 21 dez. 1958.

45. MAC LEISH, J.B., 1972.
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mio e toca tudo o que ele possui... e ele Te almadicoard na Tua face!” Zuss
resolve entdo testar a crenga de J.B., retirando-lhe tudo, dando-lhe o sofrimento.
Coloca a mascara de Deus e é questionado por Nickles que nao entende por
que J.B. deve sofrer. Sr. Zuss responde que “a dor ensina!” Em cada uma das
cenas subsequentes, uma desgraca se abate sobre o lar de J.B.: na terceira
cena, dois mensageiros vestidos de soldados trazem a noticia da morte de
David, filho mais velho do casal; na quarta, um acidente de carro tira
violentamente a vida de dois de seus filhos, Maria e Jonas; na quinta, o casal
J.B. e Sara procuram por Rebeca que sumiu, se dirigem até a policia e ficam
sabendo que a menina de vestido branco com sapatos e sombrinha vermelhos
fora estuprada e assassinada por um garotao. Nickles, no final da quinta cena,
ja esta furioso com sr. Zuss e, sempre usando metalinguagem, os dois falam da
representacio a que estdo assistindo. Para Nickles, J.B. ja “sabe o nome do
sofrimento”, mas sr. Zuss o conduz a seus devidos lugares para assistirem ao
restante do sofrimento de J.B. na cena seguinte. Na sexta cena, J.B., com roupas
rasgadas, estd entre ruinas, pois o quarteirao todo sumiu, o Banco e a firma de
J.B. viraram cinzas. Sara se desespera diante daquele buraco que levou os
milhoes de J.B. e matou a ultima filha esmagada, Rute. Mesmo vivenciando

tantas desgracas, J.B. se mantém crente em Deus:

Saral
Mesmo desesperados nao podemos desesperar
Nzo nos larguemos a mao — nao
Submerjamos no fundo
Torpor de um siléncio insipido
Afogados em nosso intimo gelado

Nzo podemos!
Deus também esta no desespero.
Nao sei porque € que Ele atinge,
Mas também Ele € atingido;
Vida é desespero, misturada a2 morte,
Mas um desespero que ainda é vida...

Saral
Nao largue minha mao, Sara!
Repita comigo:
O Senhor

Da... diga.
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J.B. é interrompido e Sara, afastando a mao, grita: “Tiral Mata! Mata!
Mata! Mata!” Na sétima cena, sr. Zuss e Nickles comentam os acontecimentos e
Nickles se convence de que sr. Zuss, Deus, tinha razio. Na oitava cena, J.B. ja esta
em trapos, os vizinhos e alguns transeuntes, sra. Murphy, sra. Adams, sra. Lesure,
se espantam com o estado em que se encontra o antigo miliondrio. Sara
inconformada o abandona e J.B. fica sozinho. O antigo miliondrio pede a morte na
nona cena e roga por Deus, mas quem vem até ele sio trés consoladores,

Zophar, Bilbad e Eliphaz. J.B., no final dessa cena, volta-se para Deus e diz:

Ouve, eu te suplico, e falarei...

meus ouvidos tinham escutado falar de Ti
Mas agora

... meus olhos te véem

Por isso

E que me execro... e me arrependo...

Na penultima cena, Nickles reconhece que sr. Zuss estava certo e,
continuando o discurso metalinglistico, ambos se elogiam pela representacio,
mas ainda nio € o fim. Sr. Zuss pede “Luzes! Luzes!” e, apesar de ji terem
cumprimentado o publico, “hd sempre uma cena a mais”, segundo sr. Zuss. Na
dltima cena, décima primeira, Sara retorna e traz uma forsitia, com as primeiras
folhinhas, nem ao menos folhas, pétalas... que descobriu entre as cinzas em
que se transformou a cidade e, com essa metifora, J.B. e Sara caminham, no

final, levantando cadeiras, e J.B. tem sua ultima fala:

Veremos onde estamos.

O espirito nao se consumird e a lama molhada se
Acende mesmo sem chama.

Sobre as brasas do coracdo e entio veremos...

Saberemos...

A parafrase da peca nos di a dimensao religiosa do texto a que
Clarice assiste e sobre o qual escreve a critica, na qual temos quase que
exclusivamente as impressdes sobre o texto de Archibald Mac Leish e ndo sobre a
encenacio teatral, premiada com o Tony Awards em 1959 de melhor autor,
melhor diretor (Elia Kazan) e produtor (Alfred de Liagre). Sobre o espetaculo,
Clarice cita os atores responsadveis pelos principais papéis, Raymond Massey,

representando Deus, Christopher Plummer no papel de Satands e Pat Hingle
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como o protagonista da peca J.B. A comentarista destaca, no inicio do texto, as
“reacdes variadas” dos espectadores, pois “houve os que se reemocionaram
com Job, houve os que se comoveram com ‘J.B.”, o homem de negdcios e os
que choraram os proprios males, pois teatro € lugar quente neste frio daqui”. A
metafora contida na citagdo revela o quanto Clarice estd sempre impregnada
da linguagem literdria, propria de seus contos e romances. O discurso metaforico
deve-se, certamente, a tematica do espeticulo a que assiste, pleno de
religiosidade e de reminiscéncias de um dramaturgo-poeta que participou como
soldado durante a guerra47 e coloca agora em cena o estado de ruina das cidades
e de destruicao de homens como J.B. Assim, a afirmac¢ao metaforica nos permite
presumir que a autora, mais do que tratar de questdes climaticas, sugere quao
distanciadas e frivolas tornaram-se as relagcoes entre os Homens, principalmente,
entre aqueles que tém, como J.B., poder aquisitivo para freqiientar teatros e
estao ao mesmo tempo marcados pelas lembrancas de uma segunda guerra
encerrada havia pouco mais de década.

E sobre o texto que as impressoes de Clarice se concentram,
principalmente, sobre as relacdes inegdveis entre o texto do Antigo Testamento
e a peca de Mac Leish, relacdes que resultaram em consideracdes positivas e
outras negativas , pois “alguns consideraram a peca um acontecimento literario,
que uma vez no palco, se transformou numa simples reafirmacao do Antigo
Testamento — com menos dramaticidade que este, e as melhores frases tiradas

do proprio Livro de J6”. E Clarice se posiciona, afirmando que “J.B., porém nio

46. Aparecida Maria Nunes, em sua disserta¢ao de mestrado, Clarice Lispector
Jornalista, afirma: “Concluo, entao, que Clarice Lispector exerceu um jornalismo
peculiar, proximo de suas inquietacdes: de saber sobre a vida e sobre o ser
humano. Ao aceitar trabalhar com o status quo, demonstrou estar atenta
com as pequenas necessidades do dia-a-dia. No entanto, ela era uma
personagem lisérgica. Para ela, se abriam as portas da percep¢do. Tinba
uma visao absolutamente desbanalizante da realidade. Percebia uma
inesgotabilidade de impressoes. Ela era uma pessoa prodigiosamente
intuitiva, de tal forma que era inundada por uma urgéncia de exprimir
aquilo que nela era a crepitagdo de sua vida psiquica e da soma enumerada
de experiéncias que acumulava. Como disse Hélio Pellegrino, com o qual
concordo inteiramente”. NUNES, 1991, p. 253-254.

47. Clarice vive no exterior por quase 16 anos. O primeiro lugar no exterior
em que ela reside é Nipoles, em plena Grande Guerra Mundial, por isso
trabalha como ajudante em um hospital de soldados brasileiros.
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¢é a dramatizacao de um incidente da Biblia, nem a modernizacao da tragédia de
Job”. O texto critico mistura afirmacodes da prépria autora com as de Mac Leish,
que relata sobre a construcio da “peca moderna dentro da antiga majestade biblica”
e das diferencas entre os dois textos. Em pardgrafos referenciais, Clarice sintetiza o
enredo da peca, caracterizando a personagem-titulo, “chamado ao jeito moderno
pelas iniciais” J.B. e cita trechos escritos sobre a peca por Mac Leish ao se referir
aos questionamentos de J.B. que se assemelham aos de Job, pois “Job nao é
respondido pela voz que vem do verbo rodopiante. E silenciado pela voz —
silenciado por uma das trinta ou quarenta linhas de maior grandeza em toda a
literatura — silenciado pelo poder e majestade e magnificéncia da criacio. E levado
nao a entender, mas a ver. Como nés”. O paragrafo final informa de outro espetaculo
também sobre os “lamentos de Job”. Apresentado pela Escola de Musica Julliard, o
oratério dramdtico Job, de Luigi Dallapicolla.

Sabemos que a escritura de Lispector se destaca pela linguagem
metaforica e esta impregnada de religiosidade,48 basta atentarmos para alguns
titulos de seus romances, A paixdo segundo G.H., A via crucis do corpo, A magd no
escuro e a tragédia A pecadora queimada e os anjos barmoniosos. Olga de Sa
enumera algumas afirmacdes a respeito da fic¢ao clariciana, das quais destacamos

a seguinte:

Clarice Lispector tem atrds de si uma linguagem secular, a dos que se situam
do lado nio iluminado das coisas. E a verdade sombria da literatura ocidental,
que Auerbach filia a tradicao biblica do Velho testamento, em contraste com
a explicacao do realismo homérico. E por essa vocacio biblica que se pode

. . N . N . . 49
falar no sentido da pardbola da obra, que as vezes irrompe 2a superficie.

Essa vocagao biblica estd, por exemplo, na tragédia escrita pela autora,
A pecadora queimada e os anjos barmoniosos, mais ou menos uma década antes
do espeticulo assistido por Clarice. Essa tragédia tem, como o titulo evidencia,
a acao dramadtica construida a partir da traicio de uma mulher, considerada
pecadora, em uma leitura contemporinea do sétimo mandamento da Lei de
Deus, “nao cometerds adultério”. Essa vocagao biblica estard presente no romance

publicado em 1964, A paixdo segundo G.H.

48. Ricardo Iannace, em A leitora Clarice Lispector, aponta as vdirias
referéncias a textos biblicos e citacoes biblicas nos textos da autora.

49. SA, 1979, p. 64. A afirmacio é feita sobre o romance A paixdo segundo G.H.
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Apesar da distancia temporal, A paixdo segundo G.H. é o romance
escrito apos a critica da pec¢a J.B. Apoiando-nos nas teorias bakhtinianas,
podemos identificar e analisar alguns pontos de contato entre o texto dramatico
e o romance clariciano que demonstram que “todo texto se constréi como
mosaico de citagcdes, todo texto é absorcio e transformacio de um outro texto”,SO
com a inten¢ao de focar algumas possiveis relacdes que podem ser estabelecidas
entre o texto dramdtico assistido e o romance escrito por Clarice. Coincidéncia
ou nao, tal como J.B., a protagonista do romance ¢ chamada “ao jeito moderno,
pelas iniciais” e tem, materialmente falando, tudo o que um homem deseja ter.
O romance, o primeiro narrado em primeira pessoa, nao relata apenas o
comportamento de uma mulher burguesa, G.H., que reside em um apartamento
e se depara, no quarto vazio da empregada que a deixou, com uma barata,
mas vai além, revelando os autoquestionamentos de alguém que estd sofrendo
uma transformacio de seus conceitos a luz de uma experiéncia transcendental.

O texto dramatico foi construido dentro “da majestade biblica”, o
titulo do romance nos remete, na historia dos cristaos, ao sofrimento de Jesus
Cristo. O termo “paixao”, em grego pathein, significa “ter padecido”, pois se refere
ao sofrimento e a morte de Cristo, mas aparece também na biblia como desejo
ou concupiscé‘:ncia.Sl A trajetoria de J.B. da luxuiria 2 pobreza pode ser comparada
a de G.H., que se desloca dentro de seu apartamento luxuoso para dirigir-se a
simplicidade do quarto da empregada Janair e ali se deparar com a barata. Em um
deslocamento de perdas, resta para G.H. um quarto que recebe mais a luz solar e
uma barata. No quarto humilde da empregada, G.H. sente-se aliviada, “de repente
aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de cansaco, eu nio suportava
mais carregar os ombros” e, ao se deparar com a barata, G.H., mergulhada em

um mundo de indagacdes subjetivas, expressa o medo de ver a verdade,

mas o meu medo ndo era o de quem estivesse indo para a loucura, e sim
para uma verdade — um medo era o de ter uma verdade que viesse a nio
querer, uma verdade infamante que fizesse rastejar a ser do nivel da barata.

. . . 52
Meus primeiros contatos com a verdade sempre me difamaram.

50. KRISTEVA, apud REUTER, 1995, p. 146.

51. Termo comumente utilizado em 4 pecadora queimada e os anjos
harmoniosos.

52. LISPECTOR, 1997, p. 64.
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Tal como J.B., G.H. é conduzida e se deixa conduzir, pois estd
sendo levada para se ver e nas dificuldades se enxergar. Se, na miséria, em
farrapos, na perda de tudo e de todos, J.B. vé e recomeca, assim G.H. se vé na
queda55 e afirma: “era como se eu tivesse morrido e desse sozinha os primeiros
passos em outra vida”. Como diz Soren Kierkegaard, “o que importa € encontrar
uma verdade que seja verdade para mim, encontrar a idéia pela qual possa
viver e morrer”, ou ainda como diz Cristo, “em verdade, em verdade vos digo
que se alguém nao nascer de novo, nao pode ver o reino de Deus”.” Tal como
J.B. que tem, segundo a critica, “as melhores frases tiradas do proprio Livro de
Jo”, palavras biblicas siao freqientes neste romance clariciano, como “gléria
divina”, “perdao”, “cantico de acio de gracas”, “redencao”, “deserto” e “biblia”.
Além disso, termos como luz, odiar e revelar, proximos do evangelho de Sio
Jodo, sao também freqiientes no romance e G.H. os reline ao dizer “como
odeio a luz do sol que revela tudo”. As referéncias a Biblia sao variadas e,
depois de comer a barata, ela cospe e diz: “eu cuspia a mim mesma”.” Nesse
momento, parece que ela aceita o que era, mas rejeita e sente nojo. E nesse
instante que ela cita Apocalipse (capitulo 3, versiculo 16), “porque ndo é frio e
nem quente”56 e se diz aproximar do divino, “eu que pensara que a maior
prova de transmutacdo de mim em mim mesma seria botar na boca a massa
branca da barata. E que assim me aproximaria do... divino? do que ¢ real?”.”

Este é o auge da experiéncia de G.H., que a faz rever sua vida, tal
como J.B., que “precisa soprar as brasas do cora¢iao e ver aos pouquinhos e
saberemos”. As reticéncias finais, fechando o texto dramatico, e a rubrica pedindo
uma “luz que intensifica, até filtrar-se pela porta a simples claridade crua do
dia, 2 medida que os dois trabalham”, deixam em aberto o que J.B. e Sara vao

ver e saber, como o0s seis travessdes que se unem aos seis travessdes do inicio

53. Assis Brasil aproxima o existencialismo de Clarice Lispector ao de
Kierkegaard e nao ao de Albert Camus e a queda tem, segundo o ensaista,
o mesmo sentido kierkegaardiano, “a queda é o mesmo de Kierkegaard:
cair para se levantar purificado”. (BRASIL, 1969, p. 85).

54 Biblia Sagrada. Evangelho de Joao, capitulo 3, versiculo 3.
55. LISPECTOR, 1997, p. 170.
56. LISPECTOR, 1997, p. 170.

57. LISPECTOR, 1997, p. 171.
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do texto no romance, indicando o siléncio de G.H. diante da constatacio de que “a

vida se me €” e na busca de compreender o que ela propria diz:

(...) o mundo independia de mim, e nao estou entendendo o que estou
dizendo, nunca! Nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como
poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como poderei
dizer senio timidamente assim: a vida se me é. A vida se me é, e eu ndo

entendo o que digo. E entdo adoro.

O comentdrio teatral publicado por Paulo Francis em dezembro de
1958 antecipava o inicio de uma nova etapa na vida de Clarice Lispector. O periodoSS
entre a escritura dos romances A magd no escuro, iniciada em 1951 e finalizada
em 19506, e A paixdo segundo G.H., em 1964, é dedicado a elaboracio dos
contos que serdo posteriormente publicados em Alguns com‘os,59 em 1952 e
em Lagos de familia, em 1960. Em 1959, enquanto o casal J.B. reata e vai em
busca do que ver e saber, Clarice retorna ao Brasil separada e com seus dois
filhos, Pedro e Paulo. Devido a dificuldades financeiras, pois é impossivel
viver dos direitos autorais de seus livros, e apesar da pensiao que recebe do ex-
marido, Maury Gurgel Valente, ela amplia sua atividade como jornalista: continua
escrevendo para a revista Senhor; mantém, em 1959, uma coluna no Correio da
Manhd; em 1960, escreve no Didrio da Noite e, de 1967 a 1973, intensifica o

trabalho como cronista no Jornal do Brasil.

58 Licia Manzo diz o seguinte sobre esse periodo: “O desafio de colaborar
para trés lugares simultaneamente (revista Senbor, jornais Correio da Manhd
e Didrio da Noite), somado a administracao integral da casa, e ainda a dor
da separacdo misturada a dificuldade de adaptacao de seus filhos ao novo
sistema de vida, tudo isso parecia consumir Clarice, fazendo com que se
afastasse novamente de sua producao literdria. Ao todo seriam mais seis
anos sem escrever”. MANZO, 1997, p. 68.

59. sio seis os contos publicados em Alguns contos: “Amor”, “Comecos de
uma fortuna”, “Uma galinha”, “A fuga”, “Os lagos de familia” e “O jantar”.
Esses contos serao publicados junto com outros em Lagos de familia. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1960.
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Abstract: The following article aims for analyse Clarice Lispector’s
correspondence, in order to emphbasize the involvement as a writer with
theatre through ber appreciations on dramatic arts, and ber interest for
the theatre outlook at that time. We are also attaching a journalistic article
— still unpublished— in which Clarice Lispector make ber comments about
the putting on stage of the playbill ].B., written by the poet Archibald
MaclLeish, sucess of critic and audience on Broadway in 1958.

Keywords: Brazilian Literature; Epistolography; Theater; Clarice Lispector.
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